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  ÖNSÖZ

Biyografi çok hayatlar yaşadı. Çok süründü ve sürüldü, ama 

çeşitli kılıklarda hayatını sürdürdü. Bazen bilim oldu, ba-

zen edebiyat, bazen eğlence. Kendi alanımdan bir özeleşti-

riyle yetineceğim: Tarihe sızmanın, nüfuz etmenin en güzel 

yollarından biri olduğu halde uzun zaman tarihçi biyografi-

nin işlevini sorguladı ve ondan uzak durdu. Büyük adamla-

rın tarihi diye küçümseyerek, bizatihi insanın yerine eko-

nomik, demografik, ekolojik, sosyal motiflerin peşinden 

koşmayı tercih etti. Özellikle kliometrinin altın yılları belki 

tarih disiplininin insandan en çok uzaklaştığı bir zamandı. 

Ancak iki binli yıllarda biyografi birden ziyadeleşen bir il-

giye mazhar oldu, yeniden dirildi. Bu ilginin önemli kısmı 

biyografiyi tarif etmek ve onu tarih ve edebiyat literatürü-

nün türleri arasına yerleştirmek içindi. Bir hayattan arta-

kalan metinlere dayanarak bir hikaye yazmak olduğu için, 

biyografi hakikaten bilhassa bu iki alanın kesiştiği yerde 

durur. Yazılan hayat hikayesi elbette seçmeceye dayanan 

bir aranjman, yapay bir inşa olacaktır. Bir hayatla ilgili her 

detaya yer verilecek olsa, yazılması herhalde o hayatın 

kendisinden daha uzun tutardı! Günlük tutmaktan yaşa-

maya zamanı kalmayan adamın öyküsü bu çelişkiyi ironik 

biçimde işleyen eğlenceli bir örnektir. Öte yandan, seçme-

ceye dayalı bir aranjman olması oto/biyografiyi kurmaca-

dan ibaret kılmaz, çünkü seçilen ve düzene sokulanlar yine 

yazarın kendince algıladığı hakikatlerdir. Aynı hayat her de-

fasında farkı anlatılabilse de bu böyledir. Sonuçta her inşa 

gerçekler üzerinde temellendirir kendini. 

Ö N S Ö Z
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Bütün bu uzun ömrüne rağmen biyografiye teori ve usul 

açısından yaklaşmak ihmal edilmişken, artık oto/biyogra-

fiye çeşitli disiplinler arasında da giderek artan bir ilgi var. 

Akademik uzmanlıklar daraldıkça anlatı (narrative) araş-

tırmaları ve buna dahil olan oto/biyografi ortak bir zemine 

dönüşüyor. Psikoloji, sosyoloji, antropoloji, siyaset gibi 

dallardan gelen araştırmacıların tarihçiler ve edebiyatçılar-

la diyaloğa girebileceği sahipsiz bir ortak alan, bir tampon 

bölge… Zaten disiplinler ve türler arasındaki sınırların flu-

laştığı zamanlardayız. Artık hakikat, sunum ve imajinasyo-

nun karıştığı çok türlü metinler yazılıyor. 

Sonuçta pazar ile akademya arasında sıkışmış bir türden 

bahsediyoruz.  Ekonomik ve entellektüel pratikler arasında 

sıkışmış bir tür. Kamuoyunda, kurumlarda kabul görmek ile 

aforoz edilmek arasındaki gidip gelen kaygılarla yazılamayan 

hayatlar var. Yazanlar da sorunları görmezden geliyor: Biyog-

rafi sağlıklı ve meşru mu, yoksa hastalıklı ve gayrımeşru mu? 

Biyografi etrafında epistemoloji, etik ve estetik meseleler 

bakımından dönen ciddi tartışmalar var: Bir hayatı/benliği 

bütünüyle bilmenin ve kavramanın imkansızlığı, mahremin 

ifşası, kurmaca-gerçek ilişkisi, biyografik metinleri hesaba 

çekecek eleştirel bir dilin ve teorik bir çerçevenin yokluğu…1

Oto/biyografi men arefe nefsehu sırrının peşinde koşmak-

tır. Ve sanki insanlık iki binli yıllarda bu sırrı daha çok merak 

etmeye başladı. Son on yılda dünyada biyografi enstitüleri-

nin sayısı önemli bir artış gösterdi. Biyografiyi yeniden kav-

ramsallaştırma ihtiyacını tetikleyen belki de yeni elektro-

nik ve dijital teknolojilerin baskısı, facebook’tan twitter’e, 

iPhone’dan iPad’e kişilerin postmodern gösteri(ş) dünya-

sına eskiden saklı kalan yönleriyle biletraf görünmelerini 

sağlayan çağın meydan okumasıdır.  Biyograf aynı yüzün 

çelişkili versiyonlarıyla boğuşmak göreviyle karşı karşıya 

1 Bu sorularla uğraşan bir kitap için, bkz. Susan Tridgell, Understanding 
Ourselves: The Dangerous Art of Biography (Oxford: Peter Lang, 2004).
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kaldı. Türün üretimi ve teorizasyon, biyografik tezahürü 

teşkil eden özün tanımı genişledi; sadece yazılı değil, gör-

sel, grafik, dijital hayatlar var artık. Biyografi kendi hikaye-

sinin ve kariyerinin çok heyecanlı ve zorlu bir aşamasında. 

Türkiye’de bütünüyle bu türe hasredilmiş ve oto/biyogra-

finin meseleleriyle cedelleşen ne kurumsal yapılar, ne de 

dergiler var. Böyle bir ortamda oto/biyografinin sorunlarıyla 

uğraşmak için “Biyografi Atölyesi” adı altında el yordamıyla 

yeni yollar aradık. Önce The Turn to Biographical Methods 

in Social Science (ed. P. Chamberlayne, J. Bornat, T. Weng-

raf, London: Routledge, 2000) kitabıyla sosyal bilimlerde 

girilen Biyografik Dönemeç’i keşfettik. Kitabın girişinde an-

latıldığı gibi, 1980’lerde bellek etrafında dönen tartışmalar 

öznelliğe yapılan vurguyu güçlendirerek pozitivist ve tarih-

selci yaklaşımların verdiği rehaveti sarstı. Feminizm marji-

nal bir kesimin konvansiyonel belgelerle nüfuz edilemeyen 

tarihini sözlü ve biyografik kaynaklarla inşa etti. Pozitivist 

sosyal bilime karşı postmodernizm kimlik tartışmalarına 

getirdiği refleksivite yaklaşımıyla öznelliğin keyfiliğini öne 

çıkardı, toplumsal yapıların belirleyiciliğini reddetti. Sov-

yetler Birliği’nin dağılmasıyla, küreselleşmenin şiddetlen-

mesiyle, sınıf ve ulus gibi kolektif özneleri merkeze alan 

büyük anlatılar söküldü, ters yüz edildi. Sosyal bilimlerde 

biyografik yöntemlerin revaç kazanmasını sağlayan açı 

kaymasında, 1990’lardaki başka bazı gelişmelerin de et-

kisi oldu. Eylemin bilincinde olma bağlamında anlamanın 

psikanalitik ve psikodinamik yapılarına eğilmeye başladı 

biyografi araştırmacıları. “Kültür”ün yeniden keşfi bağla-

mında temsili vurgulayan “kültürel çalışmalar”dan ziyade 

faillikle ilgilenen “kültürel sosyoloji” önem kazandı. Ve ta-

bii insanın kendine ve başkalarına sunabileceği bir hikaye 

inşa ettiği otobiyografik süreçlerde özellikle önemli olan 

anlatısallığın cazibesini de unutmamak lazım.

Biyografinin muhteşem dönüşünü kavramsallaştıran bu 

okumadan yola çıkarak anlatı/narrative, sosyolojide bi-
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yografik analiz, psikobiyografi, hayat yazımında etik so-

runsalı, Bourdieu’nün “Yaşamöyküsü Yanılsaması”, bio-

pics (Sinema’da Biyografik Anlatım), biyografik söyleşi ve 

bunu kullanan sözlü tarih, bellek, kendini hikaye etmek, 

İslam Tarihinde oto/biyografi, siyer, rüya, Avrupa’da oto/

biyografinin tarihi, Osmanlı tarihinde oto/biyografi, cinsi-

yet çalışmaları ve kadın oto/biyografileri, hatırat, günlük 

ve anti-biyografi gibi konularda dallı budaklı okumalar ve 

tartışmalar yaptık. Bu okumalar sırasında Berat Açıl, Özgür 

Türesay, Nazan Aksoy, Nihal Şahin Utku, Reyhan Çorak, Arif 

Bilgin gibi değerli misafirleri dinledik. Hepsine teşekkür 

ediyoruz. 

Bir yıl boyunca bazen bir, bazen iki haftada bir Bilim ve 

Sanat Vakfı’nda toplanan Biyografi Atölyesi 21 Mayıs 

2011’de “Otur Baştan Yaz Beni: Oto/Biyografiye Taze Ba-

kışlar” başlıklı bir sempozyumla taçlandı (Sempozyum ön 

adını Cem Yıldız’ın güzel türküsünden aldı). Kitaptaki yazı-

lar sempozyumun ürünleri; atölye okumalarındaki izlekler 

çerçevesinde verilen tebliğler arasından seçildiler. Bunla-

rın haricinde kitaba önemli gördüğümüz bir çeviri metnini 

ve bir atölye oturumunda konuşulanları ekledik. Tuba Nur 

Saraçoğlu hem atölye hem de sempozyumun kitaplaşması 

süreçlerinde iletişim ve koordinasyon hususlarında değerli 

himmetlerini esirgemedi. Bilim ve Sanat Vakfı bünyesinde-

ki Türkiye Araştırmaları Merkezi’nin (TAM) yükünü yıllardır 

omuzlayan Yunus Uğur’un teşviki olmasaydı ne böyle bir 

atölye, ne sempozyum, ne de bu kitap ortaya çıkabilirdi. 

TAM’ın bütün emektarları bu uzun soluklu çalışmanın ku-

lisinde sabır ve gayretle hizmet etmişlerdir. Hepsine can u 

dilden arz-ı teşekkür ederiz. Kitabın hayat ve yazımı hak-

kında kafa yoranlara faydalı olmasını dileriz.

Abdulhamit Kırmızı

İstanbul Şehir Üniversitesi
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Oto/Biyografik Vebal:  
Tutarlılık ve Kronoloji  

Sorunları

Abdulhamit Kırmızı*

Bu yazıya odaklandığım sıralar rüyamda Atatürk’le karşı-

laştım. Rüya bu ya, çatlak duvarlı ve eski sıralı okulları andı-

ran bir viranede belki de emeklilik günlerini yaşıyordu. Ona 

tek bir soru sorma hakkım varmış gibiydi. “Saraydan istedi-

ğiniz kızı verselerdi ve Enver Paşa gibi Osmanlı hanedanına 

damat olsaydınız yine cumhuriyeti kurar, hilafeti ve salta-

natı kaldırır, hanedan üyelerini yurtdışına sürer miydiniz?” 

Uykum kuş olup o anın heyecanından uçup gidivermeseydi 

Atatürk cevapta bayağı zorlanacaktı (ve ben de size buradan 

bu önemli sorunun cevabını verebilecektim). Nasıl da kız-

dım uyanıverdiğime. Ama bu uyanış o gece kalkıp bu konuş-

manın girişini yazmama vesile oldu. Biliyorsunuz, Mustafa 

Kemal Paşa, Enver Paşa ile konumunu eşitlemek için Sul-

tan Vahdeddin’in kızı Sabiha Sultan’a talip olmuş, fakat bu 

hanım daha sonra evleneceği kuzeni Şehzade Ömer Faruk 

Efendi’yi sevdiği için teklifi reddetmişti. Atatürk’e yönelte-

bileceğim yüzlerce soru arasından neden bunu sormuştum? 

Başkalarının hayatını düşünürken, okurken, konuşur-

ken, inşa ederken ister istemez bir tutarlılık ararız. Aynı 

* Doç. Dr., İstanbul Şehir Üniversitesi, Tarih Bölümü.
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kimliğin kişi tarafından hayat boyu sürdürülmesini bekleriz, 

çünkü kimliğin sürekli olduğunu düşünürüz. Halbuki, bizim 

için hikaye olan başka hayatlar hakkında en temel beklenti-

miz tutarlılık, anlamsal bütünlük ve mantıksallık iken, kendi 

hayatımızın ne kadar çelişkiler barındırdığını, akarken bizi 

değiştirdiğini de biliriz. Şarkılarımız bu gerçeği aslında ne 

güzel de dillendirir: “Sen mevsimler gibisin, degişirsin sev-

gilim” ya da “söyleşir hatıralar, nerde o eski sen diye”…

Ama böyledir işte; kendimizi modellediğimiz anlatıları 

yöneten kültürel kurallar vardır. Bu kurallar çoğu zaman öz-

nenin anlatısal olarak tutarlı bir hayat hikayesini yapılandır-

ma kabiliyetine dairdir. Yeterince tutarlı bir anlatı inşa ede-

meyen ya da etmek istemeyenler bunun bir takım hukuksal, 

toplumsal ve tıbbi sonuçlarına katlanmak zorundadırlar.1 

İçimdeki Gerçek Ben?

Eylediği yüzünden olduğu ile olmak istediği arasında 

ister istemez bir mesafe algılıyor insan. Sanki özünde ideal 

bir ben vardır ve yaptıkları bazen oradaki benin karakterine 

aykırıdır. The International (Tom Tykwer, 2009) filminde, 

çokbilmiş Stasi albayı kahramana şöyle der: “Hayatın bize 

yaptıklarını kontrol edemeyiz. Bunlar sen bilmeden önce 

yapılmış oluyor ve bir kere yapıldığında seni başka şeyler 

yapmaya sevk ediyorlar. Nihayetinde herşey, seninle olmak 

istediğin adam arasına girmiş oluyor.”2 Her kişi ömrü bo-

yunca onurlu ve saygın biri olduğunu gösteren “sürdürüle-

bilir bir ben-imajı” yaratmaya çalışır. Gullestad’a göre birey 

bağımsız ben-yaratımına yapılan vurgunun içinde zımnen 

ima edilen özgürlük ve disipline karşı çeşitli modern ce-

1 Paul John Eakin, Living Autobiographically: How We Create Identity in 
Narrative (Ithaca: Cornell UP, 2008), 30.

2 “We cannot control the things life does to us. They are done before you 
know it, and once they are done, they make you do other things. Until 
at last everything comes between you and the man you wanted to be.”
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vaplar geliştirir. Modern birey “gerçek ben”le çeşitli sosyal 

rolleri arasında bir mesafe tecrübe ettiğini anlatır. Bireyin 

çeşitli sosyal rollerinin arkasında süregiden asıl bir kendi-

lik varmış gibi yapar ve hatta buna inanır. Çağdaş dünyada 

devletin ve piyasanın modern bireyin içine işlediği “ken-

di (gibi) olmak”, “kendini keşfetmek,” “kendini bulmak”, 

“kendini yaratmak” gibi özdisiplinin belirli formları hakim 

hale geldi. Gerçekte bireyselleşme sonucunda yapılandırı-

lan her benlik kendine özgü oluyor ve ailesinden vesaireden 

etkilenmiyor, denemez. Birey birbirileriyle çatışabilen öğe-

lerden oluşan zengin bir kültürel kaynak çeşitliliği içinden 

benliğini inşa ediyor; elbette güç ilişkilerine bağımlı olarak. 

Günümüzde birey üzerinde dini, ilmi, siyasi otoritelerin tam 

kontrolü olmadığı gibi, müşterek bir otorite merkezi de yok. 

Bu yüzden birey arzedilen farklı değerler arasında seçimler 

yapar. Güç sahipleri özneleri (vatandaş, kullanıcı, üye, seç-

men, müşteri vs.) dönek ve güvenilmez görür, çünkü tek 

bir tarafa, partiye, organizasyona, camiaya bağlı kalmadan 

seçerek aralarında dolaşır. Böylece güya bir bütün oluştur-

maya, tamam olmaya çalışır. Bazen seçme yapmadan hazır 

kimlik paketlerini benimser.3

Tutarlı Özne İllüzyonu: “Her Şey Kesik ve Kopuk”

Eskiden varolan bağımsız ve tutarlı benlik anlayışının 

Batı’ya özgü olduğu, evrensel bir benlik fikrinin bulunma-

dığı düşünülüyordu. Kültürlerin de tutarlı sistemler olduğu 

fikriyle birleştiğinde bu ben anlayışı oryantalist söyleme su 

taşıyabiliyordu. Ancak antropologlar artık bireylerin kendi 

benliklerini içeriden ve dışarıdan gelen etkilere göre sürekli 

yeniden inşa ettiklerini düşünmeye başladılar. Antropolog 

3 Marianne Gullestad, “Tales of consent and descent. Life writing as a 
fight against an imposed self- image”, The Ethics of Life Writing, ed. P. 
J. Eakin (Ithaca: Cornell University, 2004), 218-220.
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Katherine Ewing, daha 1990’da yeknesak bir kişiliğin vehim 

olduğunu, hepsi ayrı özgeçmişlere sahip farklı benlere sahip 

olduğumuzu yazmıştı: “Unitary personhood is illusionary. 

We possess different selves, each with its own CV.” Ewing’e 

göre bu tutarlı ben yanılsaması kişiyi psikozdan koruyordu; 

otantik bir ben-idrakinin hayati bir işlevi vardı.4 Kendili-

ği özcü anlamından uzaklaştırıp kişisel tarihe ve hafızaya 

odaklanan bu anlayış kişisel çelişkileri ve kimliğin değişme-

sini açıklamaya yarayan yeni yorumların önünü açmıştır. 

Aslında Marcel Proust romancı üslubuyla bunu yetmiş kü-

sür sene önce şöyle dile getirmişti: “Birbirini izleyen farklı 

kişiliklerimizin sebatkâr, değişmez hizmetkârı olan irade-

miz, karanlıkta kalan, aşağılanan, sadakatten usanmayan 

irademiz, benliğimizdeki değişimlere aldırmadan, her ihti-

yacını karşılamak için durmadan çalışır çünkü.”5

“Her şey kesik ve kopuk, zaman tutamaz lehim

Mazi albümde hayal, istikbal kalbde vehim”

Necip Fazıl öldüğü yıl (1983) yazdığı “Vehim” başlıklı 

bu beyitte hayat akışının biribirine eklenen olaylardan mü-

teşekkil bir bütün olarak görülmesinden şikayet ediyordu. 

1986’da Pierre Bourdieu’nun “L’illusion biographique” di-

yerek, eleştirdiği de tam da buydu: “Bir yaşamı… araların-

da hiçbir bağ olmayan ardışık olayların biricik ve tek başına 

yeterli bir dizisiymiş gibi anlamaya çalışmak.” “Yalnızca bir 

özel adın süreğenliği olan bir ‘özne’yle bağdaştırılması dı-

şında” bir anlamı yoktur ona göre yaşamöyküsünün. Bunu 

metroda “şebekenin yapısını, yani farklı istasyonlar arasın-

daki nesnel bağıntıların matrisini dikkate almaksızın tek bir 

hattı açıklamaya çalışmak kadar saçma” bulur Bourdieu. 

4 Katherine P.Ewing, “The Illusion of Wholeness “Culture,” “Self,” and 
the Experience of Inconsistency”, Ethos 18/3 (1990), 251-278. 

5 Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde, çev. Roza Hakmen (İstanbul: 
YKY, 2010), I. Cilt, 874.
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Kavranabilen ve kavranması gereken tutarlı ve yönü belli bir 

bütün olarak bir “hayat”ı yazmak, ona göre ancak bir özel 

ismin “değişim halindeki biyolojik ve toplumsal özellikle-

rin karma ve uyumsuz bir rapsodisi”dir.6 Ve ölümden son-

ra da insanın azalarıyla uyumsuzluk yaşayacağı anlatılıyor 

Kuran’da: “Hatta ona vardıklarında aleyhlerine kulakları ve 

gözleri ve derileri şehadet eder, neler yapıyor idiyseler” (Fus-

silet, 20). Elmalılı Hamdi Yazır, insanın kendi his, idrak ve 

tehaffuz aletleri olan cihaz ve azalarının kendi aleyhinde şa-

hitlik etmesine “inkılâbâtın en feci safhalarından biri” der.7   

Bourdieu gibi tamamen reddetmek yerine biyograf “bu 

tutarlı bütüne” evhamla yaklaşsa, bireysel kimliğin süregidi-

ci olmasından şüphe duysa yetmez mi? Bu şüpheci yaklaşım 

en azından başkalarının müdahale ve müzakeresine kapalı, 

yeknesak, tekil, değişmez, dolayısıyla ömürlük bir benlik ve 

kimlik tasavvur eden modern hümanist bireylik anlayışının 

ötesine geçmeye yarayabilir. Biyografi literatürünün şimdi-

ye kadar en büyük günahı belki de bize tutarlılık meraklısı 

bu anlayışı tahkim eden anlatılar sunması olmuştur. Artık 

hayatların biyografik terimlerle bu şekilde organizasyonu 

eski bir biyografi anlayışını temsil eder hale gelmiştir. 

‘Ene’ Şuuru

‘Süreç-içindeki-özne’ yerine tutarlı bir benlik, sosyal in-

şanın bir ürünü yerine bireyselleşmiş bir benlik varsaymak 

aslında madde-mana, ruh-beden karşıtlığına oturan Aydın-

lanmacı Kartezyen dualizmin etkisinde bir okumadır. Birey-

toplum dualizmi Kartezyen ideolojinin hakim olduğu mo-

dern zamanlara damgasını vurduğu için, otobiyografilerin 

6 Pierre Bourdieu, “Yaşamöyküsü Yanılsaması,” Pratik Nedenler: Eylem 
Kuramı Üzerine, çev. Hülya Tufan (İstanbul: Kesit, 1995), 81-89.

7 Elmalılı Hamdi Yazır, Hak Dini Kuran Dili (İstanbul: Eser, t.y.), 
6/4197.



O T U R  B A Ş T A N  Y A Z  B E N İ16

toplumsal etkilerden, dış seslerden bağımsız olduğu, sadece 

yazarın bireysel iç sesini yansıttığı düşünülürken, artık ben-

sunumuna sosyal bir inşa olarak bakılıyor. Ve eğer böyley-

se otobiyografiler Bakhtinci anlamda (“Ben ancak kendimi 

başkasına açarken kendim oluyorum”) dialojiktir.8 Erving 

Goffman insan hayatını tiyatroya benzeterek, bireylerin ide-

alize edilmiş bir ben algısını sunduklarını ve bu imajla çe-

lişen mahrem özelliklerin kuliste saklandığını yazmıştı.9 O 

halde aslında bir otobiyografide bulduğumuz tutarlılık bize 

sunulan bir gösterideki, bir oyundaki gibi yapay bir inşadır. 

Otobiyografide sunulan benler her zaman toplumsal etkile-

şimin izlerini taşır. O halde sunulan performanstaki tutarlı-

lık da yazarın niyetinin ağır etkilerini taşıyacaktır. Okurun 

otobiyografiden beklentisi de budur zaten: Yazarın kendi 

geçmişini tutarlı bir şekle büründürmesini, karakterle tec-

rübenin yavaşça içiçe geçmiş bir hikayesini okumak ister.10 

Bazen insan aynı hayatın farklı safhalarını incelediğin-

de kişinin o safhalar boyunca aynı ismi taşımış ve taşıyor 

olmasına bile şaşabiliyor. Hayatımız sekmeler ve sıçrama-

larla doludur. Bu yüzden yeni hikayemiz eski hikayemizin 

devamı olmayabiliyor. Hatta tutarlı bir hikaye olabildiğince 

az otantiktir. Yine The International filminde ihtiyar albay, 

sorgulanırken kendisine hikayesinin mantıksız olduğu ima 

edildiğinde şöyle diyordu: “Gerçek ile kurgu arasındaki fark 

da budur işte: Kurgu mantıklı olmak zorundadır.”11 Biyog-

8 Ronald Jerome Tulley, An Exhibitionist’s Paradise: Digital Transfor-
mations of the Autobiographical Impulse (Unpublished PhD Disser-
tation, Case Western University, 2010), 37-39. 

9 Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (1956)’tan 
nakleden Tulley, An Exhibitionist’s Paradise, 35. 

10 Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography (1960), 162’den nak-
leden Tulley, An Exhibitionist’s Paradise, 16.  

11 Replik şöyle gelişiyor:“-Based on everything I’ve read about you, you 
seem like the kind of man who aspired to die for something more 
than this. -This is the difference between truth and fiction. Fiction 
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rafide de gerçeği icat etmek, keşfetmek ve belki uydurmak 

vardır; çünkü yazar ve okur tutarlılık bulmak ister. Hatta 

tanrıya özenen bir tarafı da vardır biyografın. Birinin haya-

tını baştan aşağı yaratmak, onu doğdurmak, yaşatmak ve 

öldürmek biyografa haşa tanrıyı oynatır bir kitap boyunca.

Kimliğimiz durağan değildir, ama öyle olmasını adeta 

biyolojik bir fonksiyon gereği isteriz. Eakin buna otobiyogra-

finin “somatik kaynaklar”ı der ve nörolojik araştırmalara da-

yanarak biyolojik homeostasis’in, yani bedenimizin dengesi-

ni sürdürmeye yönelik güdülerin, kendimize stabil bir kimlik 

yaratabilecek anlatılarla aynı amacı güttüğünü söyler.12 

Elmalılı Hamdi Yazır’e göre “eğer insanlarda ‘ene’ şu-

uru olmasa idi hiç bir ferdin iki an ayniyetine, vahdetine, 

bekâsına kâil olmak ihtimâli olmazdı. Çünkü beden her an 

mütehavvil bulunuyor.”13 Travmalar, felaketler veya yaş-

lanma, hastalık gibi deneyimler, radikal dönüşümler yaşa-

dıktan sonra benliğimiz dünüyle bugününü nasıl birbirine 

bağlayabiliyor? Yaşadığı dünle, yaşamakta olduğu bugünü 

ve yaşayacağını tasavvur ettiği yarınını nasıl birleştiriyor? 

Dünkü gencin bugünkü yaşlı olduğunu, gece uyuyanla gün-

düz uyanann aynı kişi olduğunu nasıl biliriz? Gençlikten 

yaşlılığa doğru hareket sırasında aynı kalan öz nedir? 

Molla Sadra (Sadrüddin Şirazi) daha 17. yüzyılda, her 

değişimin benliğin özünde bir değişim olduğunu anlatan 

“hareket-i cevherî” teorisinde sadra şifa bir terkip yaptı: Özün 

kendisi duraksız ve kararsızdır. Zahirde hareket batında bir 

has to make sense.” Bu söz galiba Mark Twain’e dayanıyor: “Truth 
is stranger than fiction, but it is because fiction is obliged to stick 
to possibilities. Truth isn’t.” (Following the Equator, Pudd’nhead 
Wilson’s New Calendar).

12 Eakin, Living Autobiographically, 59-76.
13 Elmalılı Hamdi Yazır, “İlhad Ne Büyük Cehalettir!”, Meşrutiyetten 

Cumhuriyete Makaleler, haz. A. Cüneyd Köksal & Murat Kaya (İstan-
bul: Klasik, 2011), 305.
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hareketin göstergesidir. Eski Yunan’dan, Demokritos’tan 

beri hakimiyetini koruyan, hatta modern ileri kimya bilgi-

siyle daha da sağlamlaşan atomcu görüşe göre sebatın (ha-

reketsizliğin/durağanlığın) gölgesinde mümkün görülen 

“hareket” bir indirgeme ve köken arama faaliyetinden başka 

birşey değildir. Kısaca, zerrenin varlığı gerekliydi; değişim/

dönüşüm boyunca atomlar (sonraki keşiflerle proton ve nöt-

ronlar) aynı kalır, yalnızca dizilimleri değişirdi. Sonra Kuan-

tum fiziği bunların da sabit ve durağan olmadıklarını ileri 

sürdü. Ancak bilim hala evrenin en küçük puntoda yazılmış 

harflerini arıyor, değişimi ve çoklukları bir sebata dönüştür-

meye çalışıyor; kendileri değişmeksizin, sadece dizilimleri-

ni değiştirerek çeşitli kelimeler oluşturan harfler varsayıyor 

adeta. Sadra’ya göre ise değişimin kökeni nesnenin içinden 

gelir. Nesnenin kendisi hareketi doğuruyor ise bu yapının 

bizzat hareket eden ve dönüşen şey olması, değişimle özdeş 

olması gerekir. Cevher arazda değil bizatihi cevherde hare-

ket eder. Yol ve yolcu birdir. Müteharrik nesne andan ana 

yeni bir kimlik kazanır, varlığının önceki sınırından öteye 

geçer; ancak varoluş açısından bitişim sözkonusu olduğun-

dan bu yeni kimlikler bireysel, özel ve tek bir hüviyetin süre-

gelmesine engel değildir. Müteharrik değişse bile aynı müte-

harrikten söz edebiliriz. Cevher bitişken değişim (tahavvul-i 

ittisâlî) ile beraber bireysel özdeşliğini korur. Sadra burada 

vahdet-i ittisâlî, bekâ-i mevzu ve teceddüt-i hüviyet terim-

lerini kullanır. Kısaca, hareket-i cevher teorisi nesnenin 

cevher ve yapısının kendiliğinden, bizatihi hareketle bir ve 

hareketle yoldaş olduğunu savunur. Sonuçta değişkenlik ile 

varoluş özdeştir ve evren sürekli yenilenen bir bütündür. 

Her lahza bir evren silinmekte, başka bir evren onun yerini 

almaktadır. Ama aynı zamanda, bu yenilerle eskiler, bitişken 

bir biçimde tek bir hüviyet oluşturmaktadır. Yani ayrı ayrı ve 

birbirine yabancı evrenler yanyana getirilmiş değildir (Sine-

ma makinesinin ışığının önünden bir saniyede 24 tane kare 
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film geçer, gözümüz duvardaki görüntüleri sürekliymiş gibi 

görür). Abdülkerim Süruş’un bunları anlattığı Evrenin Yatış-

maz Yapısı adlı kitabını çeviren Hüseyin Hatemi, Muham-

med İkbal’in bir şiirini de nakleder o zengin dipnotlarından 

birinde. İkbal burada “Hestem eger mî-revem, ger nerevem 

nîstem” der: “Dursam yoğum, varım giderken.” Değişimi öz-

den ayrılamaz bir nitelik olarak gören bu düşüncenin, mo-

dern bireye yönelik postmodern eleştirilerden daha güçlü 

bir satıh sağladığını düşünüyorum.14 

Modern Batı felsefesinin ta Locke ve Hume’dan beri pa-

radokslarına daldığı kişisel özdeşlik konusu çerçevesinde 

zaman içinde süregiden benlik meselesini çözmek ne bu 

kısa makalenin ne de bunu yazan kasîr aklın harcıdır. Kişi-

nin hatırladığı ölçüde varolduğunu söyleyen Locke kişisel 

özdeşlikle belleği eşitleyerek insanın kendisiyle aynılığını 

zamana yaymıştır. Sıkı bir amprisist olan Hume kendi içi-

ne yakından baktığında, “kendi” idesiyle bağıntılı değişmez 

izlenimler değil de yalnızca dağınık bir deneyimler çeşitli-

liği bulduğundan, özdeşliğin bir yanılsama olduğu sonu-

cuna varır; dağınık çeşitliliği özdeşliğe dönüştürme yetisini 

hayalgücüne, izlenimin kusurunu kapatma işini sonradan 

devreye giren inanışa atfeder.15 Hume rasyonalistlerin 

ben dedikleri şeyin dünyada gerçek olmadığını, bir ‘algı 

demeti’nden ibaret olan benliğin zamanda değişmeden 

kalan ve hep kendi kendisiyle aynı olan bir şey olmadığını 

düşünür: “Ben dediğimiz şey, birbirini görülmez bir hızla 

izleyen ve sürekli bir hareket içerisinde olan farklı algılar de-

14 Michel de Certeau’nun biyografiden beklentisini hatırlayalım: “Lib-
eral burjuva toplumunun özeleştirisini, o toplumun yarattığı temel 
üniteye dayandırmak: bireye, yani modern Batı dünyasının merkez-
indeki epistemolojik ve tarihsel figure” (Heterologies: Discourse on 
the Other, Minnesota: Minnesota University Press, 1984, 15).

15 Paul Ricoeur, Başkası olarak Kendisi, çev. Hakkı Hünler (İstanbul: 
Doğubatı, 2010), 168-173.  
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metidir.” Benlik kavramı bu algılardan oluşturduğumuz psi-

kolojik bir inşadır; herhangi bir ontolojik karşılığı yoktur.16 

Descartes gibi rasyonalistler benliğin zamanda değişmeyen 

tinsel bir töz olduğunu, Hume gibi amprisistler böyle olma-

dığını savunurken, Kant orta bir yol benimseyerek benliğin 

birkaç boyuta sahip olduğunu belirterek fenomenal, nume-

nal ve transandantal benlik ayrımlarını yapar. Transandan-

tal benlik algıları belli kurallar dahilinde birbirine bağlar, 

sentezleme işini yapar. Duyuma formunu ve birliğini zihni-

miz verir.17 Şehabettin Yalçın özellikle Hume’un tanımının, 

yani zamanda kendi kendisiyle aynı kalarak değişmeden 

varlığını sürdüren bir öznenin varlığı inkar edildiğinde, bu-

nun ciddi epistemolojik, etik ve hukuki sonuçlarına dikkat 

çekiyor.18 Kendi (ipse)-aynı (idem) kaplaşımı sorununu 

çözmeye çalışan Paul Ricoeur, Dilthey’in “bir hayatın bağ-

laşıklığı” ve MacIntyre’ın “bir hayatın anlatısal birliği” ifa-

delerini irder. Ricoeur otobiyografide her hayat hikayesinin 

iki ucunun (bebeklik ve ölüm) ister istemez açık kalacağını 

ve ayrıca ancak bitim duygusu eksik hikayeler anlatılabile-

ceğini söyler.19 

Bu meseleye öznenin tercihi açısından yaklaşmakta da 

fayda vardır. Dini ve ilmi dünyalarını birbirine sızdırma-

yan dindar tarihçi paradoksunu, Margaret Gilbert’in sosyal 

grupları çoğul özne (plural subject) olarak kavramsallaştır-

masından yola çıkarak çözmeye çalışan Tor Egil Førland 

şöyle der: “İnsanlar aynı anda farklı çoğul öznelerin parçası 

olabilirler, dolayısıyla farklı amaçları olan “biz”-gruplarıyla, 

farklı dünya görüşlerinin biçimlendirdiği ve sınırlandırdığı 

hareketlerle kendilerini tanımlayabilirler.” Dini bir çoğul 

16 Şehabettin Yalçın, Modern Felsefede Benlik (İstanbul: Boğaziçi Üni-
versitesi, 2009), 71.

17 Aynı eser, 108-109.

18 Aynı eser, 143. 

19 Ricoeur, Başkası olarak Kendisi,189, 213-221.
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öznenin parçası olarak Tanrı’nın dünyaya etki ettiğini ina-

nan aynı kişinin bir (sosyal) bilimci olarak davranırken bu 

inancını bir kenarda bırakmasını böyle açıklayan Førland’a 

göre bu durum ateist gibi davranmak değildir, sadece doğa-

üstü güçlerin ideal açıklayıcı metnin bir parçası olmadığını 

kabul etmektir. Norveçli tarihçi sonra Kuhn’a dayanarak, 

iki dünyanın birbirine çevrilemezliğinden, tercüme edile-

mezliğinden bahseder, ama iki dilliliğin mümkün olduğunu 

ekleyerek.20 Şahsen bu yaklaşımı mutlakiyyetten meşrutiye-

te geçiş döneminde yaşayan, yani hem mutlakiyet hem de 

meşrutiyet dünyasının dillerini konuşan devlet adamlarının 

biyografileri için faydalı buluyorum... 

Bu iki dünyanın aktörlerini anlamak için sosyal grup-

lar hakkındaki bakışaçısını değiştirmek isteyen Førland’a 

göre, bir sosyal grubun parçası olan bireyler, bireysel olarak 

inandıklarından ve eylediklerinden farklı inanabilir ve dav-

ranabilirler. Hatta o derece ki, grubun hiç bir üyesi, grubun 

gereğini gerçekleştirmek istediği inancı bireysel olarak pay-

laşmıyor olabilir.21

Kronolojinin Dışına Çıkmak

Kronoloji kişinin zaman içinde sürekliliği meselesinin 

önemli bir parçasıdır. Necip Fazıl’ın dizesine tekrar döner-

sek, tutarlı özne meselesinden başka bir de zaman mesele-

sine bulaşmak durumundayız:

“Her şey kesik ve kopuk, zaman tutamaz lehim

Mazi albümde hayal, istikbal kalbde vehim”

20 “Bilingualism is possible, translation is not.” Tør Egil Førland, Histo-
riography without God: A Reply to Gregory”. History and Theory 47/4 
(December 2008), 529-532.

21 Tør Egil Førland, “Mentality as as Social Emergent: Can the Zeitgeist 
Have Explanatory Power?” History and Theory 47/1 (February 2008), 
49-50. Førland burada Raimo Tuomela’nın The Importance of Us 
(Stanford: Stanford University Press, 1995) kitabına dayanır.
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Ek 3

Telhîs-i Kavâid-i Külliyye ve Istılâhat-ı Fıkhiyye kitabının  

yayınlanmasının uygun olmadığına dair Meşîhat makamından 

Maârif Nezareti’ne gelen yazı: BOA, MF. MKT, 925/9.
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Neydim, Ne Oldum?:  
Amerika’da Köleleştirilen  

Afrikalı Bir Prens

Hümeyra Bostan*

On sekizinci yüzyılda Batı’da biyografik ve otobiyogra-

fik eserlerin artması sonucu  bu yazın türü yirminci yüz-

yılın ortalarında Batı’ya ve hatta yalnızca Hristiyanlığa ait 

kültürel bir ürün olarak kabul edildi. Günümüzde yapılan 

araştırmalar ise Arap ve İslam dünyasında ciddi bir bi-

yografi ve otobiyografi geleneği olduğunu ispatlamakta ve 

onuncu yüzyıldan itibaren Arapça yazılmış bu tür eserle-

rin mevcudiyetine işaret etmektedir. Siyerler, tabakatlar ve 

terceme-i haller bu türün doğudaki yansımalarıdır. On yedi 

ve on dokuzuncu yüzyıllar arasında Amerika’ya köle olarak 

giden Afrikalılar’ın dahi otobiyografilerini yazmış olmaları, 

Müslümanlar arasında bu türün kendini ifade etme biçimi 

olarak yerleşmiş olduğunu göstermektedir. Hayat hikaye-

sini kaleme alan köle Afrikalılardan biri de Futa Calon İs-

lam Devleti’nde komutanken kaçırılıp Amerika’da kırk yıl 

köle olarak çalıştırılmış olan Abdurrahman İbrahim ibn-i 

Sori’dir. Bu çalışmanın amacı öncelikle Arapça otobiyogra-

fi geleneği ve Batı’nın bu konudaki yanılsamalarını tartış-

mak, ardından genel olarak bu geleneğin bir parçası olan 

Afrikalı köle anlatılarına değinmek ve Abdurrahman İbra-

* İstanbul Şehir Üniversitesi, Tarih Bölümü Yüksek Lisans öğrencisi.
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him ibn-i Sori’nin otobiyografileri hakkında bir değerlen-

dirme yapmaktır.  

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra otobiyografi sadece 

modern Batı’nın bir ürünü olarak görülmüştür çünkü oto-

biyografi, Batı’nın adım adım gösterdiği gelişimin bir sonu-

cu olarak kabul edilir. Modern otobiyografi çalışmalarının 

kurucusu olarak bilinen Georges Gusdorf, 1956 senesinde 

yazdığı “Otobiyografi’nin Koşulları ve Sınırları” başlıklı ma-

kalesinde kendi kültür çevresi yani Batı dışında biyografi 

geleneğinin olmadığını söyler ve Avrupalılar için çok doğal 

olan birinin geçmişine dönmenin ve bir başkasının hayatı-

nı yazmanın evrensel bir düşünce olmadığını iddia eder.1 

Onu destekleyen Roy Pascal ise “otobiyografinin tamamen 

Avrupa’ya ait olduğunda şüphe olmadığını, modern dönem-

de Doğu’da yazılan otobiyografilerin de Avrupa geleneğini 

takip ettiklerini” belirtir.2 Reynolds Interpreting the Self ki-

tabında Arapça otobiyografinin tanımlanmasını ve akade-

mik ilgi çekmesini engellemiş olan üç temel varsayım tespit 

etmiştir. Bu varsayımlar Arap edebiyatında biyografinin çok 

nadir görülen bir tür olarak görülmesi, bu nadir görülen oto-

biyografik eserlerin de edebi bir tür veya tarihi bir gelenek 

kapsamında değil, bir ‘anomali’, aykırı bir ürün olarak de-

ğerlendirilmesi ve Arapça otobiyografilerin kişilerin doğum, 

ölüm, eğitim, tayinler v.b. özel günler dışında kişinin karak-

teri ve özeli hakkında bilgi vermediğinin düşünülmesidir.3 

1 Georges Gusdorf, “Conditions and Limits of Autobiography,” Autobi-
ography: Essays, Theoretical and Critical, 1980. Quoted in Dwight F. 
Reynolds, ed., Interpreting the Self: Autobiography in the Arabic Lite-
rary Tradition (Berkeley: University of California Press, 2001), 17. 

2 Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography, 1960. Quoted in Dwight 
F. Reynolds, ed., Interpreting the Self: Autobiography in the Arabic Lite-
rary Tradition (Berkeley: University of California Press, 2001), 18.

3 Dwight F. Reynolds, ed., Interpreting the Self: Autobiography in the 
Arabic Literary Tradition (Berkeley: University of California Press, 
2001), 26-8. 
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Oysaki Arapça otobiyografiler üzerine son yıllarda yapılan 

detaylı çalışmalar, hem bu türün daha önceden tahmin edil-

diği gibi az rastlanan bir tür olmadığını hem de var olan eser-

lerin, yazarlarının iç dünyaları ve karakterleri hakkında tah-

min edilenden çok daha fazla bilgiye ulaşma imkanı verdi-

ğini göstermektedir.4 Başta Hz. Peygamber’in hayatı olmak 

üzere; örnek alınacak insanların siyerleri ile sahabe, tabiin, 

alimler, edip, şair ve sanatkarlar, sufiler, düşünürler ve ayı-

rıcı niteliklere sahip kişilerin toplu biyografilerinin yer aldığı 

tabakatlar ve terceme-i haller biyografi5; kişilerin kendileri 

hakkında yazdıkları tercemetü’n-nefsler ise otobiyografi tü-

rünün en belirgin ve yaygın örnekleridir. 

Otobiyografi yazmanın doğuda bir gelenek olduğu, Batı 

Afrika’dan Amerika’ya götürülen kölelerin yazdığı otobi-

yografilerin varlığından da anlaşılabilir. Afrika Tarihi uz-

manı Sylviane Diouf, Amerika’da Köle Müslümanlar baş-

lıklı eserinde 1703’ten İkinci Dünya Savaşı’na kadar Kuzey 

Amerika’da yaklaşık altı bin köle hikayesi kaydedildiğini ya-

zar.6 Afrikalı köleler arasında Müslüman yazarların oranının 

yüksek olması ve entelektüel geçmişe sahip olmaları, onları 

kendilerini yazılı olarak ifade etme konusunda cesaretlen-

dirmiş olmalıdır.7 Fakat Afro-Amerikan tarihi ve edebiyatı 

çalışmalarında Müslümanlar bilinçli bir şekilde ihmal edi-

lip; hikayelerine ya da mevcudiyetlerine yer verilmediği için 

kölelerin Arapça otobiyografileri üzerine de yeterli çalışma 

yapılmamıştır. Köle otobiyografi yazarlarından biri de Ab-

durrahman İbrahim ibn-i Sori’dir. 

4 a.g.e., 30

5 İsmail Durmuş, İslam Ansiklopedisi (İstanbul: Türkiye Diyanet Vakfı, 
2010), s.v. “tabakat.”

6 Sylviane A. Diouf. Amerika’da Köle Müslümanlar: Mücadele, Direniş, 
İsyan, Çev. Ahmet Yaşar. (İstanbul: Gelenek Yayıncılık, 2003), 157.

7 Aynı yer.
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Ekler

Prens’e Ait Mevcut El Yazmaları

Ek 151

29 Aralık 1828, Philadelphia. Prens’in Tanrı’nın Duası  

adı altında yazdığı Fatiha.

Arapça kısımda Fatiha’dan sonra: “Mekkî sûreden, selam 

Muhammed peygambere, âline ve ashabına hoca ... dedi 

Mekke’ye.” 

51 Allan D. Austin, African Muslims in Antebellum America: A Source 
Book, (New York: Garland Pub., 1984), 190.
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İngilizce kısım: The praying copy of the Lord’s Prayer was 

written by Prince Abduhl Rahhahman in arabic, at my re-

quest and in my presence on this 29 day of December 1828 

in Philadelphia at which time and place he related to me in 

detail the circumstances of the abduction from his native 

country and of his remains for forty years in slavery near 

Natchez, state of Mississippi. 

Türkçesi: Tanrı’nın Duası’nın bu nüshası 29 Aralık 1828’de 

Philedel-phia’da Prens Abdurrahman’ın yanında bulundu-

ğum sırada talebim üzerine kendisi tarafından Arapça ola-

rak yazılmıştır. O esnada bana ülkesinden kaçırılması olayı-

nı ve Mississippi eyaletinin Natchez şehrinin yakınında kırk 

yıl boyunca kalışını ayrıntısıyla anlattı. 




