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Festival Tartışması
Sinema alanındaki alternatif sesleri bir araya topla-
yan, seyirciyi anaakım sinemanın baskısından kur-
tarıp kısa süreli de olsa soluklanmaya çağıran fes-
tivalleri bu sayımızın gündemine aldık. Kimi zaman 
imkânları kimi zaman da sorunlarıyla zihnimizi meş-
gul eden festivallerin misyonlarını, yerel yönetimler-
le ilişkilerini ve sinemacılar üzerindeki etkilerini irde-
lemeye çalıştığımız dosyamızda pek çok değerli isim 
bir araya geldi. Azize Tan ve Ahmet Boyacıoğlu söy-
leşileriyle, Burçak Evren, Alin Taşçıyan, Derviş Zaim, 
Lalehan Öcal ve İhsan Kabil ise yazılarıyla dosyamı-
za katkıda bulundular. 

Çamur ve Paralel Yolculuklar’ın ardından Gölgeler ve 
Suretler’le, yeniden Kıbrıs sorununu merkeze alarak 
geleneksel sanatlar üzerinden özgün film dili arayı-
şını da sürdüren Derviş Zaim, Söyleşi sayfalarımızın 
konuğu.

“Savaşın etkileri gündelik hayatımızda olduğu süre-
ce sanatımızda da olacak.” diyerek sanatçı duyarlılı-
ğının altını bir kez daha çizen, söylemiyle paralel ey-
lemleriyle/filmleriyle Bosna toplumuna ayna tutma-
yı sürdüren Aida Begiç de Söyleşi bölümümüzde.

Aralık 2010’da tutuklanmasıyla birlikte ifade özgür-
lüğünü kısıtlayan ve doğrudan varlık alanıyla yaratı-
cı edimine müdahale eden cezalara çarptırılan Ca-
fer Penahi’nin sineması hakkındaki değerlendirmeler 
Açık Alan’da. 

Mısır’da Ocak 2011’de gerçekleştirilen devrimin, 
sosyo-politik zeminine ve ilk estetik-politik işaret 
taşlarına ışık tutan “Müdahaleler: Yusuf Şahin ve Mı-
sır Sinemasında Postmodern Demokratik Mekânlar” 
adlı çalışmasıyla akademisyen Raymond Baker 
Perspektif’te.

Kamera Arkası’nda görüntü yönetmeni Sedat Şahin’le 
sektörün sorunlarını konuşurken “Neden Film Seyredi-
yoruz?” sorusunu bu sayıda ressam Ahmet Albayrak’a 
yönelttik; sanatçı sorumuzu kendini en iyi ifade ettiği 
dilde cevapladı. 

Ayşe Pay

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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Derviş Zaim
Son filmi Gölgeler ve Suretler’de 
1963 Kıbrısı’nda yaşananları an-
latan yönetmen Derviş Zaim ile 
sinema ve Karagöz perdesi ara-
sındaki ilişkiyi, filmlerindeki ahlâki 
kaygıları ve Kıbrıs’ı konuştuk.

Artıları ve Eksileriyle  
Festivaller
Festivaller, sinema sektörüne egemen olan ticari 
filmlerin dışında kalan ülke sinemalarını, farklı ve 
konvansiyonel olmayan filmleri tanımamız için gü-
zel fırsatlar sunsa da kimi festivaller film tercihle-
ri, sinemacılara yaklaşımları ve ideolojik bakış açı-
larıyla sektörde olumsuz izler de bırakabiliyor. Bu 
sayımızda sinemacılar, yazarlar ve festival yöneti-
cileri festivallerin artılarını, eksilerini tartışıyor.
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Toplumun Tanığı Bir 
Yönetmen: Cafer Penahi
2010 Aralık ayında “yönetim karşıtı fa-
aliyetlerde bulunduğu” gerekçesiy-
le sinemacı Muhammed Resulov’la bir-
likte tutuklanan ve altı yıl hapis, yirmi 
yıl film çekmeme, yurtdışına çıkmama, 
yerli ve yabancı basına röportaj ver-
meme cezası alan Penahi’nin sineması-
nı Açık Alan’da değerlendirdik.

Aida Begiç
İlk filmi Kar’la aşina olduğu-
muz bir coğrafyada, arayı-
şında olduğumuz bir sine-
manın izini süren yönetmen 
Aida Begiç’i Saraybosna’da, 
yeni filmi Bait’in hazırlıkla-
rında yakaladık ve projenin 
detaylarını konuştuk.
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Eğer en sıkıcı organizasyon Oscar’ı diye 
bir ödül olsaydı herhâlde bu sene ödülü 
Oscar töreninin kendisi alırdı. Ne sunucu-
lar James Franco ile Anne Hathaway ne de 
sahneye çıkan diğer konuklar gecenin sı-
radan geçmesini önleyebildi. Artık eskimiş 
de olsa hâlâ Holivud’un en büyük ve en 
önemli töreni, alıştığımız görkemden uzak 
bir havada geçti. Törenin başında, Franco 
ve Hathaway’in ödüle aday filmlerle  
ilgili skeçleri ve Kirk Douglas’ın ödül  
vermek için sahneye çıktığında yaptı-

ğı espriler dışında ödül gecesinden akıl-
da kalan bir başka şey de “anne”lere ya-
pılan vurguydu. Törenin başlarında aday-
lardan bazılarının anneleriyle ilgili görün-
tüler, genç anne adayı Natalie Portman’ın 
en iyi kadın oyuncu ödülünü alması, iki 
lezbiyen annenin hikâyesinin anlatıldı-
ğı bir filmin Oscar’a aday olması ve Tom 
Hooper’ın ödül konuşmasını “annenize 
kulak verin” diye bitirmesi Oscar’ın anne-
leri ne kadar sevdiğinin işaretiydi. Anaakım 
sinemanın “anneye geri dönüşü” finansal 
kriz yaşayan ve gitgide muhafazakârlaşan 
Holivud’un bilinçdışını gösteriyor gibiydi.

CELİL CİVAN

OSCAR’IN “KRAL”I 
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Gecenin sıradan geçmesinin bir diğer se-
bebi de 83. Oscar Ödül Töreni’nde hey-
kelciğe kavuşan filmlerin sürpriz olma-
masıydı. Ödülün iki büyük rakibi Da-
vid Fincher’ın Sosyal Ağ (Social Network) 
ile Tom Hooper’ın Zoraki Kral (The King’s 
Speech) isimli filmleriydi. Akademi ödülleri 
bu sene bu iki film arasındaki rekabete şa-
hitlik etti. Ancak gecenin galibi Zoraki Kral 
oldu. Keza En İyi Yardımcı Erkek ve Kadın 
Oyuncu ödülleriyle En İyi Kadın Oyuncu 
ödülü de seyircileri şaşırtmadı. Christian 
Bale, Melissa Leo ve Natalie Portman bu 
ödüllerin en favori adaylarıydılar ve hey-
kelciklerine kavuşmayı başardılar.

Sosyal Ağ, David Fincher’ın en iyi filmi ol-
masa da kurgusu, müzikleri ve anlattığı 
hikâyeyle “yeni nesil”e seslenen bir yapım-
dı. Toplumsal kimliklerini sosyal ağlar ara-
cılığıyla kuran genç kuşağın beyazperde-
deki ilk temsilcisi, gençler tarafından çok 
sevilip şimdiden “kült” hâle gelse de aka-
demiden yeterli teveccühü göremedi. Keza 
bu senenin en dikkat çekici filmlerinden 
Başlangıç (Inception) da Oscar’ın görmez-
den geldiği filmlerden biri oldu. Alt met-
ninde muhafazakâr göndermeleri olmasına 
rağmen Christopher Nolan’ın filminin en 
önemli özelliği, özgün bir senaryoya sahip 
olmasıydı ama akademi bu dalda da ödülü 
Zoraki Kral’a verdi.

Sosyal Ağ ve Başlangıç gibi hikâyeleri kadar 
üslûplarıyla da genç kuşağın ilgi ve eği-
limlerini gösteren filmlerin büyük ödüller-
den elleri boş dönmesi, dahası “anneni-
zi dinleyin” öğüdü veren bir yönetmenin 
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Tom Hooper, kralla halkın temsilci-
si arasındaki gerilimi kurcalamadığı 
gibi kralla soytarısı arasındaki ironi-
yi vurgulamaktan da kaçınır. Kralın 
trajik hikâyesi üzerinden sarayın ka-
ranlık odalarına girmek yerine ke-
kemelikten bir başarı hikâyesi üre-
terek Bertie’yi tekrar VI. George ya-
parken kendisi de bu seneki Oscar 
töreninin “kral”ı olur.

Tom Hooper, 83. Oscar Ödül Töreni



klâsik bir hikâye ve anlatıma sahip, güç-
lü oyunculuklara dayanan filminin En İyi 
Film ve En İyi Yönetmen ödülünü alarak 
geceye “damgasını vurması” akademinin 
muhafazakâr eğilimlerini bir kez daha doğ-
ruladı.

Kralı Tekrar Kral Yapmak

Zoraki Kral’ın seyirciyi cezbeden tarafları 
yok değil: Bir defa oyunculuklar çok güç-
lü, espriler gayet yerinde, hikâye sürükle-
yici. Ama daha önemlisi film, ihtişam için-
de yaşayan bir kralın da hepimiz gibi dert-
leri, korkuları ve sevinçleriyle bir “insan” 
olduğunu anlatmasıyla dikkat çekiyor. 
Bunu da aslında çok da yenilikçi olmayan 
bir üslûpla yapıyor. Kralın yanına, belki de 
kral kekeme olmasa hiçbir zaman yaklaşa-
mayacak halktan birini koyarak ikisi arasın-
daki tezattan bir dostluk hikâyesi çıkarıyor.

Ancak bu dostluk hikâyesinin akışı, kral ile 
halk arasındaki ilişkiler açısından ilginçlik-
ler taşıyor. Terapist Lionel Logue’un film 

boyunca kraliyet ve asillerle dalga geçme-
si, “koskoca” krala ailesi gibi Bertie diye 
hitap etmesi, York Düşesi’nin birkaç yerde 
kendisine “ekselansları” diye hitap edil-
mesi gerektiğini hatırlatması, krallığın ar-
tık halk katında ilgi görmediğini, umur-
sanmadığını ima ediyor. Bu bağlamda VI. 
George’un kekemeliği de “tarihsel bir ger-
çek” olmanın ötesine geçip simgesel bir 
anlama tekabül ediyor: Dünya artık ideo-
lojiler (Almanya’da Nazizm, Rusya’da Ko-
münizm) devrine giriyor, dünyada impa-
ratorluklara karşı bağımsızlık mücadeleleri 
veriliyor, radyo ve sinema aracılığıyla kral-
ların yerini “aktörler” almaya başlıyor, VI. 
George’un abisinin evlenmek uğruna kral-
lıktan vazgeçmesi, asaletin kraliyet ailesin-
de bile önemsiz bir konuma indiğini gös-
teriyor. Bu açıdan yüzyıllarca “halkın sesi” 
olan kralın kekelemesi, halkı temsil ettiği 
düşünülen krallığın artık kekelemeye baş-
ladığına işaret ediyor.

Fakat film, sözünü ettiğimiz itibar kaybına 
odaklanmak yerine kralın kekemeliğinden 
bir başarı hikâyesi çıkarmayı hedefliyor. 
Böylesi bir niyet karşısında tarihsel ger-
çekler de yönetmenin ve senaristin yar-
dımına yetişiyor. Ne de olsa Almanya’da 
Hitler tehlikesi başgöstermiş, Rusya’da 
komünizm hortlağı güçlenmiş, dünya yeni 
bir savaş tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştır. 
Dolayısıyla Britanya’da “birlik ve beraber-
liğe ihtiyaç duyulan” böylesi bir dönem-
de kralın yeniden “halkın sesi” olması, iti-
barını kazanması zorunludur. Bu noktada 
kralla halkın temsilcisinin ilişkisi bir başka 
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düzleme geçer. Zira Bertie’den çekinse de 
baştan beri alaycı yaklaşan, kral olduğu-
nu fazla umursamayan, dahası kralın “mah-
rem” sırlarını bildiği için ona “sıradan biri” 
gözüyle bakan Logue’un onu tekrar “kral” 
yapması, tahtına çıkarması gerekmektedir.

Bu açıdan Logue’un Shakespeare hayran-
lığı ilginç bir referans noktası olur. Zira 
VI. George ile Logue’un arasındaki dost-
luk, kralla halk arasındaki gerilime yöne-
leceği yerde Shakespeare oyunlarındaki-
ne benzer bir kral-soytarı ilişkisine dönü-
şür. Shakespeare’in trajedilerini aratma-
yacak bir hayat yaşayan Bertie’nin en ya-
kın arkadaşı Logue, savaş tehlikesinin baş-
göstermesiyle sözkonusu trajedilerin vaz-
geçilmezi soytarı rolünü oynamaya baş-
lar: Krallıkla, asaletle dalgasını geçen, kra-
la gerçekleri söyleyen, açık sözlülükten ka-
çınmayan ama kralın kral olduğunu da ha-
tırlatan bir soytarı.

Kralın yaptığı konuşmaya asıl “ses” verenin 
Logue olması bu açıdan ironiktir. Konuş-
ma sırasında halk sadece kralın sesini duy-
sa da mikrofonun önünde VI. George ile 
Logue yüz yüze durur. Soytarı dudaklarını 
kıpırdatırken kral konuşmasını yapar ve iti-
barını yeniden kazanır. Tom Hooper, kralla 
halkın temsilcisi arasındaki gerilimi kurca-
lamadığı gibi kralla soytarısı arasındaki iro-
niyi vurgulamaktan da kaçınır. Kralın trajik 
hikâyesi üzerinden sarayın karanlık odala-
rına girmek yerine kekemelikten bir başa-
rı hikâyesi üreterek Bertie’yi tekrar VI. Ge-
orge yaparken kendisi de bu seneki Oscar 
töreninin “kral”ı olur.
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YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ

ZORAKİ KRAL
Yönetmen: Tom Hooper

Senaryo: David Seidler

Oyuncular: Colin Firth, Geoffrey 
Rush, Helena Bonham Carter,  
Michael Gambon, Guy Pearce 

Müzik: Alexandre Desplat

Yapım: Avustralya-İngiltere, 2010, 
118 dk.

Vizyon Tarihi: 18 Şubat 2011
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Derviş Zaim’in 1963’te Kıbrıs’ta meydana 
gelen Kanlı Noel hadisesini (Kıbrıslı Türk-
lere yapılan katliamı) perdeye aktaran son 
filmi Gölgeler ve Suretler’in açılış sahne-
sinde, rüzgârda dalgalanan beyaz bir ku-
maş parçası görürüz. Bu, bir yandan si-
nema perdesini andıran bir Karagöz per-
desidir, diğer yandan da sanki yeni yıkan-

mış da kurusun diye çamaşır ipine asıl-
mış gibi görünen, rüzgârın dalgalandırdı-
ğı “sakız gibi bembeyaz” bir çarşaftır. Per-
denin içinde bir başka perde olarak dalga-
lanan bu beyazlık, milliyetçiliğin “gözlere 
gerdiği perde”yi indirmeye teşebbüs eder. 
Bir başka deyişle bu beyazlık, Türk milli-
yetçilerinin histerik bir şekilde tekrarladığı 
“Bayrakları bayrak yapan, üzerindeki kan-
dır.” sözüne örtük bir göndergeyle, henüz 
üzerine kan sıçramamış -ne var ki milliyetçi 

DERVİŞ ZAİM’İN FİLM COĞRAFYASI:
GÖLGELER VE SURETLER’DE 
KIBRIS HARİTASI 

CİHAT ARINÇ
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söylemlerin yaydığı kan sevdası sayesinde 
zamanla bir bayrağa dönüşecek olan- bir 
kumaştır. Belki de o, Soğuk Savaş atmos-
ferinde kurgulanan bir Soğuk Barış’ın ger-
çek bir barışla yer değiştirmesi arzusunu 
çağrıştıran bir beyaz bayrak yahut postko-
lonyal bir tarihin şafağında açılması bek-
lenen temiz bir sayfa, bir arınma çağrısı ve 
geleceğe dair beslenen ümidin işaretidir. 
Zaim’in poetik sinemasının bir uzantısı sa-
yılabilecek zengin çağrışımlarıyla bu ale-
gorik imge, hem kolonyal İngiliz iktidarının 
adada ektiği nefret tohumlarının acı mey-
velerini haber verir, hem Helenist milliyet-
çilerin işlediği suçlara imada bulunur, hem 
de Kıbrıs’ı “taksim” eden pan-Türkçü eğili-
mi sekteye uğratır. Zaim’in kurgusökümcü 
film pratiği, aygıt (apparatus) teorilerinin 
varsaydığı gibi devletin ideolojisini meş-
rulaştırarak yaygınlaştıran bir araç değil, 
bilâkis devletlerin kurguladığı büyük anla-
tıları istikrarsızlaştıran ve resmi tarih an-
latılarında derin bir suskunluğa mahkûm 
edilmiş minör tarihlerin hayaletsi gücünün 
mekânsallaşmasına imkân tanıyan bir stra-
tejidir.

Jeopolitiğin Eleştirisi: Toplumsal 
Hafızanın Kurgusökümü

Resmi anlatıları biçimlendiren ve Kıbrıs’ı 
“sabit bir üs ve batmaz bir uçak gemisi” 
olarak nitelendiren stratejistin araçsal aklı, 
adayı bölgesel ve küresel güçlerin çıkarla-
rına hizmet eden “en temel araçlardan bi-
risi” olarak tanımlamakta ve sözkonusu 
güçlerin jeopolitik kaygılarla aldığı kararla-
rın beşeri coğrafyaya, yani adada yaşayan 

insanların hayatlarına olan yıkıcı etkileri-
ni gözden kaçırmaktadır. Jeopolitik araçsal 
aklın “sabit bir üs ve batmaz bir uçak ge-
misi” olarak dizayn ettiği Yeşil Ada’da bu-
gün altı askeri güç bulunuyor: Kıbrıs Türk 
Barış Gücü (TC Ordusu askerleri), Yunan 
Askeri Birliği (Yunanistan Ordusu askerle-
ri), Ağrotur ve Dikelya’daki Birleşik Krallık 
Askeri Üsleri (İngiliz askerleri), Birleşmiş 
Milletler Barış Gücü (BM askerleri), Gü-
venlik Kuvvetleri Komutanlığı (KKTC as-
kerleri), Kıbrıs Ulusal Muhafızları (Güney 
Kıbrıs Rum Kesimi askerleri). Bu araçsal 
aklın militarize ederek kurguladığı bir dün-
yada Kıbrıs, paradoksal bir biçimde hem 
hayati bir jeostratejik öneme sahiptir, hem 
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Zaim, harita-mağara jestiyle Kıbrıs’a 
dair Yunanistan ve Türkiye’de geliş-
tirilen mekân algısını sorunsallaştırır: 
Kıbrıs, Yunanistan’ın ya da Türkiye’nin 
mağaradaki gölgesi midir?



de Türkiye ve Yunanistan’ın gözünde bir 
türlü büyümeyen bir bebeğe dönüşmesiy-
le -yavru vatan yahut i mikri mas patridha 
(Yunancada ‘bizim küçük ülkemiz’)- kendi 
kendine yetersiz görülen bir ülkedir. 

Çamur (2002) ve Paralel Yolculuk-
lar (2004) adlı filmlerinden sonra şim-
di de Gölgeler ve Suretler’de Derviş Zaim, 
Kıbrıs’a dair “militarize edilmiş” müşterek 
hafızanın kurgusökümü için üç farklı stra-
teji izler: (1) Ulus-devletlerin tek-taraflı 
büyük anlatılarının ve resmi söylemlerinin 
kurgulanmasında önemli bir rol oynayan 
jeopolitik araçsal aklı sorunsallaştırır; (2) 
Jeopolitik araçsal aklın üretip yaydığı gü-
venlik ve korku kültürüne, düşman siyase-
tine, yıkıcı antagonizmaya ve “hayali ana-
vatanlarla birleşme” (enosis ve taksim) hül-
yalarına kapılarak birbirine yabancılaşan 
ve birer savaş makinesine dönüşerek kom-
şularını katleden, fakat etnik çatışmaların 
ve katliamların doğurduğu büyük travma-
nın ağır yüküyle hesaplaşmayı yarım asır-
dır erteleyen ada halklarının sorumluluğu-
nu hatırlatır; (3) Toplumsal geçmişle, siya-
si kapatılmayla ve coğrafi şizofreniyle yüz-
leşebilmek için jeostratejik yaklaşımların 
dışladığı insan odaklı bir algı geliştirmenin 
gerekliliğini vurgular.

“Kıbrıs bizim için stratejik bir yer.” cümle-
siyle söze başlayan “güvenlik” eksenli jeo-
politik yaklaşımların ve makro ölçekli de-
ğerlendirmelerin, adadaki gündelik haya-
tın minüskül oluşumları ve mikro ölçek-
li akışları içerisinde ne türden “güvensiz-
likler” ürettiğini sorunsallaştıran ve söz-

konusu güvenlik söyleminin o coğrafyada 
yaşayan insanların hayatlarında meydana 
getirdiği depremler, bıraktığı travmatik iz-
ler üzerine odaklanan Derviş Zaim, kendi-
siyle yapılan bir söyleşide, Kıbrıs’ta üreti-
lebilecek iki-taraflı muhtemel bir çözümün 
salt barış anlaşması imzalamakla mümkün 
olmadığını, sürdürülebilir bir barışa uza-
nan yolun ancak ve ancak toplumsal geç-
mişin hayaletleriyle yüzleşmekten geçtiği-
ni hatırlatıyordu: “Pragmatik bir tavır, iç ve 
dış koşulların olgunlaşmasına paralel gi-
derse; [Kıbrıs’ta] eninde sonunda bir ba-
rış anlaşması imzalanır. Büyük ihtimalle 
imzalanacaktır da. Ama sürdürülebilir bir 
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barış yapmak, barış imzası atmaktan baş-
ka bir şeydir. Barışmak için yapılması ge-
reken en önemli şeylerden biri, yüzleş-
me sürecinin tarafların kültürlerine, sos-
yal yapılarına uygun biçimlerini kurmak-
tan geçer.”1 Bir söylem olarak jeopolitik 
ve onun güdümünde işleyen ikiyüzlü bir 
diplomasi, düşmanlık siyasetiyle halkları 
manipüle etmeyi ve savaş çıkarmayı başa-
rabilir, ama barışı kurgulamakta her zaman 
zayıf ve yetersizdir. Hâlbuki barışı kurgula-
yacak bir güç, eleştirel estetiğin siyasetin-
de mevcuttur.

Gölgeler: Ekspresyonist Film Es-
tetiğinin “Gölge”sinde

Filmdeki Karagözcü Salih karakteriyle 
dikkatimize sunulan gölge oyunu, film bo-
yunca anlatıya eşlik eden salt biçimsel ve 
stilistik bir unsur olmaktan ziyade “felse-
fi bir diyagram” işlevi görür. Bu bakımdan 
Zaim’in diğer filmlerinde baskın olan bi-
çimselliğin, bu filmde anlatı ve diğer kat-
manlarla daha güçlü bir şekilde iç içe 
geçtiğini ve dengelendiğini söylemek ge-
rekir. Gaz lâmbasından yayılan loş ışığın 
mekânlar arasında dolaştığı gece sahne-
lerinde beliren gölgeler, yerini adım adım 
bahçeye gömülü tüfekleri çıkartmak için 
toprağı kazan Veli’nin perdeye yansıyan 
gölgesine ve Ruhsar’ın yaklaşan tehlike-
yi haber veren kâbusları gördüğü esnada 
odasının duvarlarında gezinen tekinsiz 

1 Şenay Aydemir, “Derviş Zaim: Karagöz’ün Arada 
Kalmışlığı Bu Filme Esin Kaynağı Oldu”, Radikal, 19 
Şubat 2011.
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Çağdaş bir gölge oyunu ola-
rak film pratiği, öğrenilmiş ırk-
çılıklar eşliğinde resmi diskur-
larla inşa edilmiş toplumsal hafı-
zanın mevcut yapılarının dağıtıl-
ması ve yeniden yapılandırılma-
sı için sadece bir düşünme orta-
mı değildir, aynı zamanda seyirci-
yi geri-öğrenme edimine hazırla-
yan bir duyumsama eşiğidir.



gölgelere bırakır. Mise-en-scène’de öne 
çıkan Ekspresyonist film estetiğininin iz-
leri, Zaim’in filminde ne anlatıdan tü-
müyle kopuk bir estetik unsurdur ne de 
sırf anlatıya bağımlı kalır; fakat bir “hadi-
se” olarak filmi anlatısallığın ötesine ta-
şır, bir duyusal tecrübeye ve afekt’e dö-
nüştürür.

Filmdeki gölgeler, karakterlerin yüzleş-
meye korktukları karanlık eğilimleri oldu-
ğu kadar, aynı zamanda geçmişin hayalet-
lerinin şimdinin üzerine düşen gölgeleri-
dir. Bunların da ötesinde gölgeler, yakla-
şan bir travmayı, yıkıcı bir geleceği çağ-
rıştıran apokaliptik birer jesttir. Hacivat’ın 
bedensizleştirilmiş sesi Karagöz’e so-
rar: “İnsanlar görünmez olsalardı ne-
ler yaparlardı?” Karagöz şöyle der: “Ça-
lar, çırpar, ham yaparlardı. İsterlerse kat-
liam bile yaparlardı.” Hacivat’ın bu soru-
su ve Karagöz’ün ona verdiği cevap, göz-
le görülen yıkıcı sonuçların, sadece ola-
yın görünen failleri tarafından değil, aynı 
zamanda gözlerden ırak faillerin söylem-
sel müdahaleleriyle üretildiğini ima eder. 
Çağdaş bir gölge oyunu olarak film pra-
tiği, öğrenilmiş ırkçılıklar eşliğinde resmi 
diskurlarla inşa edilmiş toplumsal hafıza-
nın mevcut yapılarının dağıtılması ve ye-
niden yapılandırılması için sadece bir dü-
şünme ortamı değildir, aynı zamanda se-
yirciyi geri-öğrenme edimine hazırlayan 
bir duyumsama eşiğidir. Filmin siyasi es-
tetiğinin gücü, metinsellikten ziyade ha-
fıza ile duyumsama arasında kurduğu bu 
ilişki üzerinde yükselir.

Haritalar:  
Eleştirel Mekân Siyaseti

Derviş Zaim’in kartografik sineması, filmle-
rinde sıklıkla seyircisini haritalarla karşı kar-
şıya getirir. Cenneti Beklerken (2005), 16. 
yüzyıl Osmanlı minyatür sanatkârı Matrak-
çı Nasuh’un manzara ve kuşbakışı karışı-
mı haritalarına benzeyen zamansal bir ha-
ritayla açılır, filmin içerisindeki yolculuk-
larda da yine haritalar önemli bir rol oy-
nar. Minyatür, film boyunca salt estetik bir 
temsil olmaktan ziyade bir harita olarak 
öne çıkar. Çamur’da ulus-devletin sınırla-
rı, asker Ali’nin ironik bir teşebbüsüyle ye-
rinden oynatılır ve istikrarsızlaştırılır. Nok-
ta (2008)’da tabula rasa gibi beliren bem-
beyaz bir toprak parçasının üzerine çizi-
len çizgiler, kanla çizilen ulus-devlet sınır-
ları değil, yazı devrimiyle silinen ve bom-
boş birer parşömene dönüşen zihin hari-
talarımızı ima eden bir hüsnühattır. Nokta, 
bize hem silinmiş zihin haritaları hem de si-
yasi hudutlarla bölünmemiş bir ekran coğ-
rafyası sunar. Tabutta Rövaşata (1996), 
İstanbul’un tarihsel coğrafyasının manzara-
larını göz önüne getirir. Paralel Yolculuklar, 
biri Türk diğeri Rum iki Kıbrıslı yönetme-
nin, adanın kuzeyini güneyinden ayıran ye-
şil hat duvarının iki toplumda ürettiği “ya-
bancılaşma” duygusu ve travmalar ile mü-
cadelesinin bir eseridir; sözlü tarih anlatıla-
rına dayalı bu belgesel film, duvarın sakla-
dığı manzaraları ve yüzleri ekrana getirir. 

Gölgeler ve Suretler’de “harita” Zaim’in 
diğer filmlerine nispetle çok daha 
belirgindir. Bu filmdeki harita kullanımlarıyla 
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Zaim, Kıbrıs haritalarının sıklıkla askeri 
amaçlarla kullanıldığı Yeşilçam sinemasının 
seyirciyi beşeri coğrafyaya yabancılaştıran 
etkilerini ve jeopolitik söylemini altüst 
eder. Filmin bir sahnesindeki perde-i zıll-i 
hayâl’de Karagöz ve Hacivat’ın birlikte 
baktığı mağara, biçimsel olarak bir Kıbrıs 
haritasıdır aynı zamanda. Yeşilçam filmleri, 
birçok sahnede Kıbrıs’ı kuşbakışı gösteren, 
ekseriyetle yüksek rütbeli bir askerin 
parmağının üzerinde gezindiği bir harita 
sunar. “Yavru vatan” vurgulu bu temsiller, 
tam da Niyazi Kızılyürek’in açıkladığı gibi, 
Kıbrıs’ı gerçekliği olmayan bir gölgeden 
ibaret sayar. Bu temsilleri üreten jeopolitik 
araçsal aklın ufkunda, “Ülke olarak Kıbrıs, 
Platoncu bir ‘yanılsama’dır. Aslolan, ‘Türk 
ulusu ideası’dır ve bu ideanın ışınları ‘Kıbrıs 
Mağarası’na vurdukça, orada ‘toplanmış 
bulunan Kıbrıslı Türkler’ ‘yanılsamaları’ndan 
kurtulacak ve ‘Kıbrıs Mağarası’nı, ‘hakikat’e, 
yani ‘Anavatan Türkiye’ye ulaşmak için, 
koşarak terk edeceklerdi.”2 Zaim, harita-
mağara jestiyle Kıbrıs’a dair Yunanistan’da 
ve Türkiye’de geliştirilen mekân algısını 
sorunsallaştırır: Yoksa Kıbrıs, Yunanistan’ın 
ya da Türkiye’nin mağaradaki gölgesi 
midir? Zaim’in filmlerini şekillendiren 
kurgu mantığı, bölünmüş yerleri ve kopuk 
anları, Osmanlı minyatürünün zamansal ve 
mekânsal oynaklığından ilham alarak birbiri 
içine geçirir; aynı zamanda deneysel bir 
kartografi oluşturarak eleştirel bir mekân 
siyaseti kurar.

2 Niyazi Kızılyürek, Doğmamış Bir Devletin Tarihi: Birleşik 
Kıbrıs Cumhuriyeti (İstanbul: İletişim, 2005), s. 42.
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“SİYAH KUĞU”NUN 
SÖYLEDİKLERİ

HAYAL PERDESİ 21 - Mart-Nisan 2011

Darren Aronofsky’nin filmografisine bak-
tığınızda, her filmde ufalanmadan tek par-
ça hâlinde korunan ve öne çıkan birkaç 
motif dikkat çeker. Bunlardan ilki aşkınlık-
tır. Pi (1998)’de matematiksel olarak net 
biçimde kendisini ortaya koyan bu dü-

şünce, daha sonraki filmlerde, Pi’deki ka-
dar açıklıkla  masaya yatırılmamış olsa da, 
bir biçimde anlatı düzlemlerinde kendisi-
ne yer bulur. Bu yüzden Bir Rüya İçin Ağıt 
(Requiem for a Dream, 2000) aşkınlık fik-
rinin ele alınışındaki örtüklük bağlamın-
da değerlendirildiğinde muhtemelen en 
uçlardaki film olarak tanımlanabilir. Zira 
bu filmde “Amerikana” mitini, anlatısının 
merkezine aşkın bir unsur olarak yerleşti-
ren Aronofsky, zamanın ve zamanın ruhu-
nu meydana getiren faktörlerin direncin-
den yola çıkıp, paramparça olmuş hayaller 
ve insan portreleri ortaya koyarak, “elde 
var Amerikana” tagline’ını filmin afişinin 

Darren Aronofsky aşkın sorunlar-
la ilgilenen, teknolojinin nimetlerin-
den estetik unsurları ihmal etmeden 
faydalanarak gerçekliği sorgulayan 
önemli bir yönetmen.

AHMET TERZİOĞLU
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arkasına iliştirmişti. Kaynak (The Fountain, 
2006) ise aşkınlığa dair daha bariz şeyler 
söyler. Aronofsky’nin yaşamından izler ta-
şıyan hikâye ile ölümle yüz yüze gelen bir 
annenin izinden gidilerek yazılmış bir çiz-
gi roman beyazperdeye taşınır. Aronofsky, 
geçmişte, gelecekte ve şimdide geçen üç 
anlatıyı sarmaşık gibi birbirine dolandı-
rarak ilerlettiği gibi, aşkınlık mefhumunun 
merkezinde bulunan “ölüm”ü özgün bir 
bakış açısıyla ve ayrıntılara büyük önem 
vererek masaya yatırır. Filmografisinin 
Şampiyon (The Wrestler, 2008) durağına 
geldiğimizde ise Aronofsky için değişme-
yen şeyler arasında yine “aşkınlık” kavramı 
yer alır, lâkin filmografide ilerledikçe aş-
kınlık kavramını yeni bir anlayışla farklı un-
surlardan yola çıkarak ele alış biçimi belir-
ginleşir. Filmden filme farklılaşan teknolo-

ji algısının ve teknolojinin etkin kullanımı-
nın Aronofsky’nin sinemasal evrenine kat-
tığı yeni boyut, aşkınlık mefhumunun ya-
nında içeriğin biçime hâkimiyetidir.

Teknoloji ve Gerçeklik 

Darren Aronofsky aşkınlık ekseninde ilk 
hamlelerini yaparken zamanla aşkınlığın 
-kaçınılmaz bir sorunu olarak- içerisinde 
yaratıldığı sınırların ötesine geçerek, bu sı-
nırları kendi sinemasal evreninin başat so-
runlarından biri hâline getiren bir sinema-
yı yarattı. İçerik, tekniği zorunlu kılarken 
teknik, içeriğin farklı bir boyutunun ortaya 
çıkmasını mümkün kıldı.

Aronofsky etkin teknoloji kullanımı-
nın estetik ve duygusal yapıya zarar ver-
mediği bu yeni sinemanın ilk nüvelerini 
Şampiyon’da bizlere sunmuştu. Film eski, 
ünlü bir güreşçinin perspektifinden yer 
yer belgesele yaklaşan hassasiyeti ve an-
latı tutumuyla bir dönemin (80’ler), zevk-
lerin (Guns’n’Roses ve Nirvana tartış-
masını hatırlayın), kısacası hayatın ge-
lip geçiciliğinin hikâyesini resmeder. 
Şampiyon’da her şey geçip gitmiştir, fa-
kat Rat için değişen hiçbir şey yok gibidir; 
o Nintendo’sunun içerisindeki eski gra-
fik teknolojisinin (VGA/CGA) kudretinin 
yettiği ölçüde kaliteli bir oyunda yer alan 
eskimiş bir “oyun” karakteridir. Oradadır, 
çünkü orada kuralları koyan, galibiyete en 
yakın olan, düşük çözünürlükteki karak-
terlerin ellerinde salladıkları bayrakların 
üzerinde adı yazan hep odur. Filmin içe-
risinde pek çok kez irdelenen bu durum, 
Rat’in yaşadığı mahalledeki bir çocuk-
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la Nintendo oynadığı sahnede en güçlü 
hâlini alır ve çocuk durumun adını koyar: 
“Daha fazla oynamak istemiyorum, Call of 
Duty oynayacağım.” Çocuk, Rat’in ait ol-
duğu gerçeklikte daha fazla bulunmak is-
tememektedir. Daha fazlası varken neden 
kendisini mahrumiyetler içerisine hapset-
sin ki? Yönetmenin burada Rat’in küçük 
oyun arkadaşının ağzından biz izleyenle-
re söylediği şey şudur: Geçmişe ait bir şe-
yin parçası hâline gelmek, insanı şimdi-
ki zamandan kopararak tatsız bir duyguya 

yol açar. Yeni zamanlara ait bir oyun, es-
kilerde kalmış bir oyunun yerine kolaylık-
la tercih edilebilmektedir. Geçmiş geçmiş-
te kalmıştır; öyleyse geçmişte kalanın ya-
şamını sürdürebileceği tek yer, gerçekliğin 
dışındaki bir alandır. Tıpkı Pi’de matema-
tiğin yarattığı zahiri bölgeyi ve çılgın nu-
merolojik komplo teorileri dünyasını ger-
çek dünyaya tercih eden Maximillian Co-
hen; Bir Rüya İçin Ağıt’ta çağdaş bir dram 
çerçevesi içerisinde televizyonun yarat-
tığı evrene bağlı anneyle, uyuşturucu-
nun yarattığı dünyada hayatlarını sürdür-
meyi seçen oğlu ve onun arkadaşları gibi. 
Yahut Kaynak’ta imkânsızı başarmak uğ-
runa mücadele eden Tom Creo’nun ger-
çeklikten koparak savaşını sürdürmesi ve 
Aronofsky’nin bu kopuşu (aşkınlık teması-
nın da bir neticesi olarak) paralel evrenler 
yaratarak belirginleştirmesi gibi.
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Filmin kahramanı Nina, özünden 
uzaklaştıkça gerçeklikle arasın-
daki bağ giderek zayıflıyor, başka  
bir insan olmakla kalmayıp “hırs”  
ve “takıntı”larıyla farklı bir kimlik 
kazanıyor.



Siyah Kuğu’nun Dengesi

Siyah Kuğu’da ise iç dünyası karanlıktan da 
aydınlıktan da, iyilikten ve kötülükten de 
ince bir çizgiyle ayrılan ve ömrü boyunca 
bu çizginin üzerinde yaşayan Nina Sayers 
(Natalie Portman) ile karşılaşırız. Nina’nın 
hassas dengesini kaybetmesi için tetikleyi-
ci bir “şey” gereklidir; bunu filmin ilk sah-
nesinden itibaren hissettiren Aronofsky, 
hikâye ilerledikçe Nina’nın (belki de To-
dorovcu anlamda) dengesini ortadan kal-
dıracak şeyin yahut şeylerin neler oldu-
ğunu işaretler: İdeallerini gerçekleştirmek 
için bir araç olarak gördüğü proje çocu-
ğuna tek boyutluluğu dayatan bir anne ve 
üstün başarı sağlayabilmenin tek yolunun 
(garanti olmasa da) hayattan soyutlanarak 
çalışmak olduğu bir sanat dalı.

Siyah Kuğu’da Aronofsky, diğer örnekler-
deki gibi obsesif bir karakter ekseninde 
şekillendirmeye başladığı hikâyesine her 
yeni karede ayrı bir boyut ekleyerek an-
latısını zenginleştiriyor. İcra ettiği sanat-
ta daha iyi olabilmek adına kendini can-
landıracağı role vermeye çabalayan Nina, 
kendisinde eksik olduğu söylenen karan-
lık yönünü ağır stres altında açığa çıkar-
maya çalıştıkça aydınlık yönünden bir şey-
ler kaybetmeye başlıyor. Özünden uzak-
laştıkça gerçeklikle arasındaki bağ giderek 
zayıflıyor, başka bir insan olmakla kalma-
yıp “hırs” ve “takıntı”larıyla biçimlenen bir 
dünyada farklı bir kimlik kazanıyor Nina. 

Yönetmen, yaptığı şeyi en iyi biçimde ger-
çekleştirmek uğruna beden ve zihin bü-
tünlüğünden vazgeçmeyi göze alan karak-

terlerinin değişimlerine odaklanırken en 
büyük yardımcısı, üslûbunda giderek güç-
lü bir yer edinen teknoloji oluyor.

Enformasyon bombardımanı altında yaşa-
yan ve hayatın hassasiyetlerine karşı etki-
lenme eşiği giderek yükselen -bu yüzden 
duyarsız dememizde sakınca olmayan- iz-
leyiciye incelikli bir ruhsal değişimi akta-
rabilmek için, izleyicinin aşinası olduğu bir 
üslûba ilk filminden beri başvuruyor. Pi ve 
Bir Rüya İçin Ağıt’ta “Hip Hop Montaj”la 
kurguya odaklanan, Bir Rüya İçin Ağıt’tan 
Kaynak’a geçildiğinde ise benzerine az 
rastlanan, alet çantası zengin bir yönet-
men ile karşı karşıya kalıyoruz. Teknolo-
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İcra ettiği sanatta daha iyi olabilmek 
adına kendini canlandıracağı role 
vermeye çabalayan Nina, karanlık 
yönünü ağır stres altında açığa çı-
karmaya çalıştıkça aydınlık yönün-
den bir şeyler kaybetmeye başlar.
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jinin dengeli kullanımıyla Aronofsky, be-
yaz kuğudan siyah kuğuya, aynı zamanda 
da farklı bir ruh hâliyle farklı bir dünyaya/
gerçekliğe geçen Nina’yı, perdedekilerin 
sinemaya ait bir deneyim olduğunu unut-
turmadan görselleştiriyor. Siyah Kuğu zen-
gin imge dünyasının simgelere imkân tanı-
yan doğasıyla Kuğu Gölü Balesi’ne ve ora-
dan Rus folklorüne uzanan verimli bir kül-
türel zemin üzerine inşa ediliyor. 

Teknolojiye olan hâkimiyetiyle Aronofsky 
Siyah Kuğu’da seyirciyi, alelâde bir 3D 
aksiyon filmi izliyormuşuz hissine tutsak 
etmeden karakterinin iç dünyasına, so-
runlarına, takıntılarına ve dönüşümleri-
ne taşıyor. Yönetmenin bir gerçeklikten 
Nina’ya ait farklı bir gerçekliğe geçerken, 
filmin finalinde kendisinin de altını çizdi-
ği biçimde, “mükemmel”e ulaştığını söyle-
yebiliriz.

Aşkın sorunlarla ilgilenen, teknolojinin ni-
metlerinden estetik unsurları ihmal etme-
den faydalanarak gerçekliği sorgulayan 
Aronofsky filmlerini, bilim-kurgu (Pi, Kay-
nak), spor (Şampiyon) ve gerilim (Pi, Siyah 
Kuğu) gibi farklı bağlamlarda ve birbiriyle 
ilgisiz türler altında etiketlendirip bir yan-
dan da drama olarak adlandırmak bile yö-
netmenin gerçeği masaya yatırırken gös-
terdiği başarının, bizlerde nasıl bir kafa ka-
rışıklığına neden olduğunun gösterge-
si. Teknolojinin yalnızca bir aksiyon unsu-
ru olmadığını Charlie Kaufman ile birlikte 
bizlere başarıyla gösteren Aronofsky, bir 
sonraki hedefi ısrarla kovalanması gereken 
çağdaş bir usta.
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Yakın zamanda yapılan bir kamuoyu araş-
tırmasına göre İsrail, ABD ile birlikte, Tür-
kiye toplumunun tehdit algılamasında açık 
ara önde bulunuyor. Filistin halkıyla kuru-
lan özdeşliğin son yıllarda daha da artma-
sının ve trajik Mavi Marmara olayının şüp-
hesiz bu verilerde önemli bir payı var. Bu 
tehdit algısının öteki yüzü ise bu ülke-
lerin bir şekilde adalete hesap vermele-
ri ve cezalandırılmaları gerektiği duygusu-
nun toplumda ağır basması. Fakat günü-
müz uluslararası güç dengeleri gözönüne 

alındığında, bu ülkelere reel olarak bir yap-
tırım uygulanması pek de mümkün değil. 
Bu imkânsızlık, hâliyle toplumun vicdanın-
da tatmin edilmeyi bekleyen büyük bir arzu 
doğurmuş durumda. Bu durum sözkonusu 
arzunun reel siyaset alanı yerine sanal bir 
şekilde tatmin edilmesine yönelik girişimle-
re ortam hazırlıyor.

İkinci bir husus ise ülkenin tehdit algılama-
sında yaşanan değişimde temel etkenin, İs-
rail ve ABD’de yaşanan değişimden daha 
çok Türkiye’de yaşanan köklü değişim-
ler olması. Türkiye’nin sosyal gerçekliğini 
uzunca bir süredir tanımlayan Kemalizm’in 

ALİ ASLAN

KURTLAR VADİSİ FİLİSTİN: 
BİR FANTEZİNİN ANATOMİSİ
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hegemonik konumunu kaybetmesiyle bir-
likte, toplumsal alanda doldurulmayı bekle-
yen büyük bir boşluk ortaya çıkmış durum-
da. Toplumsal alan boşluk kaldırmaz tespi-
ti gereğince günümüzde bu boşluğun dol-
durulmasına ve toplumsal gerçekliğin in-
şasına yönelik farklı grupların mücadelesi-
ne tanık oluyoruz. En yalın ifadesiyle “yeni 
bir Türkiye” ortaya çıkıyor ve eldeki veri-
ler toplumsal gerçekliğin inşasında ABD 
ve İsrail’in Türkiye’nin en önemli “öteki”leri 
hâline geldiğini gösteriyor. 

Kurtlar Vadisi Irak ( 2005) ve Kurtlar Vadisi 
Filistin filmleri bu toplumsal ortamın üretti-
ği ve bu ortama hâkim sosyal gerçekliği şe-
killendirmeye çalışan milliyetçi-muhafazakâr 
projeler olarak karşımıza çıkıyor. Bu film-
ler -sinema da gerçekliğin inşası noktasında 
olabildiğince siyasetin içindedir- bir yandan 
toplumda tatmin edilmeyi bekleyen arzula-
rı tatmin etmeyi hedeflerken (maddi getirisi 
de cabası) diğer yandan siyasal gelişmelere 
paralel olarak toplumda yeni arzular uyan-
dırmayı ve uyanan milliyetçi-muhafazakâr 
arzuları pekiştirmeyi hedefliyor. Unutma-
mak gerek ki izleyene “sen bunu arzulama-
lısın” demek, “sen bu olmalısın” demekle 
aynı şey. Hâliyle her iki filmin temel mesajı-
nın, “bu bölge bizden sorulur” şeklinde ol-
ması hiç de şaşırtıcı değil.

Peki, arzu insan hayatında nasıl bir rol oy-
nuyor? Psikanalitik açıdan birey olmak, ek-
sikliğin kabul edilmesiyle başlar. Biyolo-
jik bir varlıktan toplumsal bir varlığa ge-
çiş, yani ikinci doğum, insanda eksikliği yer-
leştirerek onu normal bir birey hâline ge-
tirir. İnsanın eksik olmasının temel nedeni, 

“ben”in kendini dayandırdığı zeminin hep 
kendi dışında olmasıdır. Meselâ bizi tem-
sil eden ismimiz dahi bize ait değildir; bize 
bu ismi başkaları vermiştir ve başkaları da 
aynı isme sahiptir. İkinci doğumla birlik-
te hayat, bu eksikliği gidermek için verilen 
beyhude çabayla geçer. Bu çaba beyhude-
dir, çünkü kaybedilenin tekrar elde edilmesi 
imkânsızdır. Bizi normal bireylere dönüştü-
ren tam da bu imkânsızlıktır. Bir bütün ola-
rak kendinde olma hâli, sembollerin ve dilin 
dünyasına girmeyi kabul etmekle adeta el-
lerimizin arasından kayıp gitmiştir. Bir tarifi 
yoktur kaybedilenin; sanki hiç tecrübe edil-
memiş gibidir. Bundan sonra insan kaybedi-
lenin yerine bir şey koymaya, kendi dışında 
bir şeylerle özdeşim kurmaya ve onu telâfi 
etmeye girişecektir. Dışarısı aynı zamanda 
insan için bir fırsattır da. Kendini umutsuz-
ca imge, sembol ve dilin dünyasında arama-
ya koyulur insan; hep bir şeylerin peşinden 
seğirtir, çünkü insandaki eksiklik, giderilme-
yi bekleyen amansız bir arzu doğurmuştur. 
Arzu fanteziyi tetikler. Fantezi ve bu fantezi-
nin somutlaştığı arzu nesneleri elde edildik-
lerinde bize kaybettiğimiz bütünlük hissi-
ni verir. Fakat her elde ediş hüsranla sonuç-
lanır. Maalesef dilin dünyası da insan kadar 
eksiktir; gerçeklik hiçbir zaman tam olarak 
sembolize edilememekte ve bütünüyle ele 
geçirilememektedir. Özetle eksikliğin ağı-
na düşmüş olan insan, bir nevi tatmin edil-
mesi imkânsız bir arzunun kölesidir. Bu ar-
zunun dipçiklemesiyle dışındaki imgesel ve 
sembolik dünyaya dair fanteziler kurar. İn-
sanın yazgısı kendi kendisinin hayalini kur-
mak, dilin dünyasında kendisinin peşinden 
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koşmak ve hiç bir zaman ulaşamamaktır. İn-
san imkânsızlığın çocuğudur.

İnsanın bu oldukça renkli dünyasında 
sosyo-politik fanteziler önemli yer tutar. 
Bir sosyal düzen inşa etmek, insanı bir neb-
ze tam, yani “evinde” hissettirebilir. Anlamın 
bir süreliğine sabitlenmesi demek olan dü-
zen, bir güvenlik ve bütünlük hissi oluştu-
rur insanda. Çünkü “ben”in zemini dışarda, 
“objektif ” olandadır. Bu hâliyle düzenin ku-
rulduğu sosyal gerçeklik temsillerden mü-
teşekkildir, sembollerle örülüdür; kurgusal-
dır ve sürekli inşa hâlindedir. Anlamın refe-
rans noktası kayıptır. İnsan fantezileri, yani 
sosyo-politik kurgulamaları anlamın sabit-
lenmesini amaçlar. Ne yazık ki gerçek ola-
nın tam olarak sembolize edilememesi, her 
sosyal gerçekliğin eksik olması sonucunu 
doğurur; bu durum anlamın bir seferde ve 
sonsuza dek sabitlenmesinin önüne geçer. 
İnsanlar herkesi içine alan bu sosyal alan-
da anlamı sabitleme, sosyal gerçekliği inşa 
etme mücadelesi verirler. Sembolizasyon 
ve temsil çabası politik olanın tam da mer-
kezinde yer almaktadır. Bu açıdan insan da 
tam anlamıyla politik bir hayvandır.

Bu çerçevede Kurtlar Vadisi Filistin’de -her 
eylemde olduğu gibi- belli bir sosyal ger-
çeklik inşa çabası ve bu bağlamda ortaya 
çıkan fanteziyle karşılaşıyoruz. Fantezinin 
en önemli unsuru imkânsızlığıdır. Daha da 
önemlisi bu imkânsızlığın, engellenmiş bir 
imkânlılık şeklinde sunulmasıdır. Yani sanki 
insan en temel arzusuna, kendinde bir bü-
tünlüğe ulaşacaktır da, biri veya birilerin-
ce engellenmektedir. İnsanın yaşadığı traje-
diye karşı geliştirdiği bir savunma mekaniz-
masıdır bu. İnsan varoluşuna damgasını vu-
ran eksiklik ve hayal kırıklığı, bir “öteki” kur-
gulamayı, bir suçlu bulmayı elzem kılmakta-
dır. “Öteki”, kendimize kavuşmak ve bütün-
lüğümüze ulaşmak için elimizi her uzatışı-
mızda karşılaştığımız aşılmaz engeldir. “Biri” 
olmaya çalıştıkça, bizi kendimiz olmaktan 
alıkoyacak hep bir “öteki” de var olacak-
tır. Kurtlar Vadisi Filistin’nin ortaya koymaya 
çalıştığı “öteki” hiç şüphesiz İsrail’dir. “Böl-
genin bizden sorulması” fantezisinin önün-
deki temel engeldir İsrail. Yahudilerden ayrı 
olarak İsrail devleti -Amerikalı Yahudi tur 
rehberinin İsrailli yetkililerle yaşadığı ya-
bancılaşmanın senaryoya monte edilmesi 
bunu göstermektedir- “ben”in taşıdığı tüm 
erdemlerin ve değerlerin olumsuzuna sa-
hiptir. “O”, “acımasızdır”, “küstahtır”, insan-
lık için “zararlıdır”. Daha da ötesi, bir savaş 
makinesi gibi işleyen bu kanserli mekaniz-
ma, içerden kendi silahlarıyla yok edilmeyi 
“hak etmektedir”. 

Hemen belirtmeliyiz ki burada bizim için 
önemli olan İsrail’in ne olduğu ya da ne 
yaptığı değildir –kaldı ki herhangi bir şeyin 
ne olduğu nereden bakıldığına göre farklı-
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lık arz etmektedir. Burada bizim için önemli 
olan İsrail’in nasıl anlamlandırıldığı ve Kurt-
lar Vadisi Filistin’nin sembolik dünyasında 
nerede yer aldığıdır. Bu açıdan Kurtlar Va-
disi Filistin’de İsrail’in “öteki” olarak kurgu-
lanması, Filistinlilerin çektiği acıları dile ge-
tirmenin ve yanlarında durmanın ötesinde 
bir anlam taşımaktadır. Neden İsrail’i ce-
zalandıran Filistinliler değil de Türkiye’den 
özel görevlendirmeyle bölgeye giden üç 
kafadardır sorusu bu durumu açık etmek-
tedir. Filmde yerel halkın katkısının sadece 
yardım etmekle sınırlı olduğunu görüyoruz; 
özne konumunda olanlar ise Türkler. Başka 
bir ifadeyle Filistin’i Filistinliler için işgal al-
tından kurtaranlar Türkler. Filmde konu edi-
len hâliyle mesele, Filistinlilerden daha çok 
Türklerin meselesi, Türklerin fantezileri. 

Özetle Kurtlar Vadisi Filistin’de milli onurun 
zedelenmesinin, işgale karşı eli kolu bağlı 
olmanın doğurduğu kızgınlığın ve yanı sıra 
narsisizmin tetiklediği gerginliğin sert bir 
şekilde boşaltılmasına şahit oluyoruz. Fil-
min finalinde Filistin’in işgal altındaki top-
rakları kurtarılarak -üstelik meşhur duva-
rın tankla delinmesiyle- vaad edilen arzu 
nesnesine sahip oluyoruz. Bu bizde bir an-
lık tatmin duygusu oluşturuyor; ama sade-
ce bir anlık. Aynı şekilde İsrail’in, fantezi-
si kurulan Türkiye’nin “öteki”si olarak inşa 
edilme çabasını görüyoruz. Bunlarla bir-
likte kurulan fantezinin boyutları düşünül-
düğünde Kurtlar Vadisi Filistin’nin bir şekil-
de toplumda artan özgüveni yansıttığını da 
gözden kaçırmamak gerekir.   

25

VİZYON

Mart-Nisan 2011 - HAYAL PERDESİ 21

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ

KURTLAR VADİSİ FİLİSTİN
Yönetmen: Zübeyr Şaşmaz

Senaryo: Raci Şaşmaz, 
Bahadır Özdener, Cüneyt Aysan

Oyuncular: Necati Şaşmaz, 
Erdal Beşikçioğlu, Gürkan Uygun,  
Nur Aysan, Kenan Çoban 

Müzik: Kalan Müzik

Yapım: Türkiye, 2011, 110 dk.

Vizyon Tarihi: 28 Ocak 2011



VİZYON

26

Danny Boyle son filmi 127 Saat (127 
Hours)’te, dağcılıkla uğraşan Aron 
Ralston’ın 2003 yılında tek başına çıktığı 
yolculuklardan birinde geçirdiği kaza son-
rasında sıkıştığı kayadan kurtulmak için 
kolunu kesmek zorunda kalmasını, Survi-
vor yarışmaları ayarında bir seyirlikle be-
yazperdeye taşıyor. Bir yandan da doğaya 
dönüş mitinin altını oyuyor. Ailesinden ve 
toplumsal yaşamdan uzakta kalan bir ada-
mın doğa karşısında uğradığı yenilgiden 
bir ibret hikâyesi çıkararak, Henry David 

Filmde Ralston doğadayken özgür-
müş gibi gösterilir, ama aslında 
kahraman için doğa bir kaçış ala-
nı, başı sıkıştığında, içi daraldığın-
da ya da canı macera yaşamak iste-
diğinde gidip vakit geçirebileceği 
bir oyun yeridir.
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127 SAAT: BİR KAÇIŞ
ALANI OLARAK DOĞA
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Thoreau’nun felsefesinin aslında geçici bir 
kaçış felsefesi olduğu vurgusunu yapıyor.

Filmin başında Ralston evinde çantasını 
hazırlarken bir yandan da modern dünya-
daki günlük rutinler bütün karmaşıklığı ve 
sıkıcılığıyla arka plânda video klip esteti-
ğinde akmaktadır. Hayatın bir an bile du-
raksamayan dinamik akışı, otoyoldaki trafi-
ğin kaotik görüntüsüyle üst üste bindirilir 
ve hayatla trafik arasında bir paralellik ku-
rulur. Daha sonra Ralston’ın arabasıyla bu 
düzenden kaçışını izleriz. Geride bırakılan 
McDonald’s, KFC, Burger King, Starbucks 
ve benzeri markaların tabelâları aynı za-
manda Ralston’ın içinde bulunduğu kültür-
den de uzaklaştığının simgesi gibidir. Bağ-
lı olduğu toplumu tanımlamada kullanılan 
ve hepsi birer metafor hâline gelen simge-
leri tek tek geride bırakarak kanyona gelen 
Ralston, burada doğayla iç içe olmaktan 
mutlu görünür. Şehir yaşamının keşmeke-
şine ve karanlığına karşın, vadideki yaşam 
durağan ve aydınlıktır. Burada acı bile ken-
di anlamından uzaktır. Ralston bisikletiyle 
vadide gezinirken yuvarlanmasına rağmen, 
bundan acı duymaz, tersine keyif alır. So-
nuçta kendisini tanımlayan kültürden sıy-
rılmış ve içinde bulunduğu medeniyetin sı-
nırlarının dışına çıkmış, aile yaşamının sı-
kıntı ve sorumluluklarından azat edilmiştir. 
Fakat film ilerledikçe, bütün bunların yö-
netmen Boyle tarafından bilinçli bir şekilde 
bizlere sunulduğunu fark ederiz. 

Krizler ve Felâket Filmlerinde  
Yaşanan Artış

Modern yaşamın baş döndürücü hızı, ya-

şanan siyasi, ekonomik ve sosyal kriz-
ler, kitle iletişim araçlarıyla şekillenen tek 
tip bir kitle kültürünün bireyin yaşamın-
daki hegemonik etkisi gibi faktörlerin gü-
nümüzde giderek çoğalmasıyla birlikte si-
nemada da “doğaya dönüş” temalı film-
lerin sayısında bir artış yaşanır. Bir taraf-
tan Yarından Sonra (The Day After Tomor-
row, 2004), Mistik Olay (The Happening, 
2008) ve 2012 (2009) gibi, insanoğlu-
nun doğaya verdiği zararların boyutları-
nı gösteren ve bozulan doğal dengenin ne 
gibi sonuçları olabileceğini didaktik bir şe-
kilde hatırlatan, yaşanan kötüye gidişten 
nemalanan felâket filmleri furya hâlinde 
üretilmeye başlar, diğer taraftan da bir fe-
nomene dönüşen Lost (2004-2010) gibi 
dizi yahut bir arayışın anlatıldığı Özgür-
lük Yolu (Into the Wild, 2007) gibi film-
ler Thoreaucu bir doğaya dönüş felsefesi-
ne işlerlik kazandırır. 1970’lerdeki felâket 
filmlerine benzer şekilde, toplumun bü-
yük çoğunluğuna hâkim olan hoşnutsuz-
luğu ifade eden bu yapımlar, aynı zaman-
da güçlü bir erkek figürü yaratarak ataerkil 
bir toplumun devamına, erkeğin liderliği 
yeniden ele almasına ve ailenin bu şekil-
de sağlamlaştırılmasına vurgu yapar. 127 
Saat, temsili kodlar aracılığıyla bu sistemi 
aynı şekilde beyazperdeye taşır. 

Yönetmen Danny Boyle, öncelikle Ralston 
karakterinin toplumdan ve medeniyetten 
kaçışıyla Thoreaucu doğaya dönüş felse-
fesi arasında bir bağ kurar. Ralston’ın do-
ğayla barışık bir şekilde yaşadığında öz-
gür, mutlu ve huzurlu olduğunu, doğa-
dayken başka hiçbir şeye ihtiyacı olmadı-
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ğını, kendi kendisine yetebildiğini göste-
rir. Thoreau’nun felsefesine göre her şey-
den önce insanın kendi kendine yetebil-
mesi ve bu anlamda özgür olabilmesi ge-
rekir. Thoreau, bir insanın gerçek özgürlü-
ğü, kendi ihtiyaçlarını mümkün olduğu ka-

dar kendisinin karşılaması ile elde edilebi-
leceğini belirtir. Doğayla uyum içinde ilişki 
kurmanın yolunu ise yaşamın sadeleştiril-
mesinde görür. Bu açıdan değerlendirdiği-
mizde Thoreau’nun felsefesi ile Ralston’ın 
yaşamı arasında paralel bir ilişki vardır 
ama bir noktada bu ilişki kesintiye uğrar. 
Thoreau’nun felsefesinde en önemli şey 
özgürlüktür ve özgürlük ancak bir seçimle 
sağlanır. 127 Saat’te ise özgürlüğe imkân 
tanınmaz.

Doğaya Dönüş mü,  
Doğaya Kaçış mı?

Yönetmen Boyle, metropol yaşamıyla tra-
fik arasında kurduğu analoji sayesinde, 

Danny Boyle, toplumdan ve mede-
niyetten kaçışla Thoreaucu doğaya 
dönüş felsefesi arasında bir bağ ku-
rar gibidir. Ancak Thoreau’nun fel-
sefesinde en önemli şey özgürlük-
tür ve özgürlük ancak bir seçimle 
sağlanır. 127 Saat ’ te ise özgürlüğe 
imkân tanınmaz.

HAYAL PERDESİ 21 - Mart-Nisan 2011
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bizlere metropoldeki yaşamın karmaşık, 
baş döndürücü derecede hızlı ve uyum 
sağlanması son derece güç olduğu mesa-
jını verir. Bu yüzden doğaya dönüş kaçınıl-
mazdır. Doğa ise bir ferahlığın ve rahatlı-
ğın mekânıdır. Doğada her şey uyum için-
dedir ve hayat kendi ritmi içinde sessiz sa-
kin akıp gitmektedir. Doğa bir çekim mer-
kezidir, kalabalıktan kaçıp kafa dinleme ye-
ridir. Dolayısıyla bir tercihten çok bir kaçış 
alanı işlevi görür. Bütün cezbedici nitelik-
lerine karşın doğa, aynı zamanda bir can-
gıldır; tekinsizdir, tehlikelidir. Sürekli ika-
met edilecek bir alan değildir; geçici bir 
uğrak yeridir. Bu anlamda Ralston’ın ge-
çirdiği kaza ânı, bize doğanın tehlikeleri-
ni ve acımasızlığını en çarpıcı şekilde ka-
nıtlar. Thoreau’nun felsefesine göre bü-
tünlüklü bir yaşamın ifadesi hâline gelen 
ve barınaktan çok bir tür “yuva”ya dönü-
şen doğa, özgürleştirici ve sağaltıcı bir iş-
leve sahiptir. Fakat doğanın bu işlevleri, bir 
yanıyla da toplumsal yaşamı ve medeniye-
ti tehdit etmektedir. Çünkü bireyin kendi 
kendine yettiği yerde toplum da çözülme-
ye başlar.

Boyle’un filminde Ralston karakteri doğa-
dayken özgürmüş gibi gösterilir, ama as-
lında Ralston için doğa sadece bir ka-
çış alanından ibarettir. Başı sıkıştığında, 
içi daraldığında ya da canı macera yaşa-
mak istediğinde gidip vakit geçirebileceği 
bir oyun yeridir. Bu yüzden de Ralston’ın 
kolunu kesip vadiden çıktığında ilk yaptı-
ğı şey, kayalara tırmanırken kullandığı de-
miri öpmek olur. Ralston’ın demiri öpme-
si, hayatta kaldığı için yaşadığı sevincin bir 

tezahürü değildir. Hâlâ medeniyetin için-
de olduğunun, hâlâ bir şeylerin ve birile-
rinin parçası olduğunun göstergesidir. Kü-
çük demir parçası, medeniyetin bir meta-
foru olurken, Ralston karakterinin özgür-
lük alanı da daha net bir şekilde ortaya çı-
kar. Ralston ataerkil toplumda her erke-
ğe tanınan kadar özgürlüğe sahiptir. İste-
diğinde kimseye haber vermeden gezilere 
çıkar, burada karşılaştığı kızlarla flört eder, 
dilediğince macera yaşar. Sonuçta dönüp 
dolaşıp geleceği yer ise ailesinin yanıdır; 
ancak bir medeniyetin içinde ve bir ailenin 
yanında anlam bulur, tamamlanır. Filmin 
sonunda Ralston’ı bir kolu kesik, fiziksel 
olarak “yarım” bir şekilde görürüz. Buna 
karşın Ralston havuzdan çıktığında bir yı-
ğın insandan oluşan geniş bir aile fotoğra-
fının tam ortasındadır ve ailesi tarafından 
“bütün”leştirilmiştir.

Bu açıdan bakıldığında 127 Saat, kriz dö-
nemlerinde daha da muhafazakârlaşan 
anaakım sinema dilinin mevcut temsili 
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kodları sayesinde aba altından sopa gös-
termeyi ihmal etmez ve sistemi yeniden 
üretmekten geri durmaz. Özgürlük Yolu fil-
minde doğada tek başına yaşarken, yedi-
ği zehirli ot nedeniyle ölen Chris’in son 
gördüğü şey, Tolstoy’un yazdığı “mutluluk 
ancak paylaşıldıkça gerçek olur” sözüdür. 
Chris sürekli Thoreau ve Tolstoy okuması-
na rağmen, ölüm ânına kadar bu satırı fark 
edemez; ancak Chris ölüp ekran aydınlan-
dığında bu satır fark edilir. 127 Saat’te de 
Ralston film boyunca özgürmüş gibi dav-
ranarak dilediğini yapmaya çalışır, ancak 
filmin sonunda ekranda bir yazı bizi du-
rumdan haberdar eder: “Aron dağcılığa 
ve kanyonları dolaşmaya devam etti. Ama 
yola çıkmadan nereye gideceğine dair hep 
bir not bıraktı.”

Bırakılan not, aynı zamanda medeniyetin, 
kültürün ve ailenin de hayaletini imler. Bu 
hayalet, Ralston’ın kaza geçirdiği âna ka-
dar gizlense, Chris ölene kadar ortalık-
ta gözükmese de, biliriz ki o hep anlatının 
bir yerinde vardır. Doğa, ancak bir kaçış 
ve çatışma alanı olarak anlatının içinde yer 
alır; bir bütünleşme alanı olduğu zaman 
ise tehlike başgösterir. Thoreau, felsefesi-
nin özünü ve görevini, “can sıkıntısına ga-
zel yazmak değil, kümesin üstünde öten 
bir horoz gibi komşularını uyandırmak”1 
olarak açıklarken Danny Boyle’un 127 
Saat’i komşularını itinayla bu sese karşı 
birlik olmaya davet eder. 

1 Henry David Thoreau, Doğal Yaşam ve Başkal-
dırı: Sivil İtaatsizlik ve Wolden Gölü, Çeviren: Seda 
Çiftçi (İstanbul: Kaknüs Yayınları, 2001), s. 6.

127 SAAT
Yönetmen: Danny Boyle

Senaryo: Danny Boyle, 
Simon Beaufoy, Aron Ralston

Oyuncular: James Franco, Kate Mara, 
Amber Tamblyn, Lizzy Caplan,  
Clémence Poésy 

Müzik: A. R. Rahman

Yapım: ABD-İngiltere, 2010, 94 dk.
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Derviş Zaim daha önce Çamur (2002) filminde ve Türk-Yunan 
ortak yapımı Paralel Yolculuklar (2004) belgeselinde Kıbrıs’ta 
geçmişte yaşananları ele alıp bugüne yönelik önemli tespit-

lerde bulunuyordu. Son filmi Gölgeler ve Suretler’de ise yönetmen, 
Ada’nın bölünmesine doğru giden süreci açık ederek, şiddetin ve ay-
rılığın kökenine iniyor. Bunun yanında, yönetmenin geleneksel sanat-
lar ile kurmaca arasında kurduğu ilişki de filmde dikkat çekiyor. Biz 
de bu ilişki üzerinden Derviş Zaim’le son filmi merkezinde bir söyle-
şi gerçekleştirdik. Yönetmene Gölgeler ve Suretler’in filmografisindeki 
yerini ve Kıbrıs’ta yaşananlara bakışını sorduk.

Söyleşi: BARIŞ SAYDAM - CELİL CİVAN

“Karagöz Perdesi Bir  
Sonsuzluk Perdesidir”

DERVİŞ ZAİM
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f Gölgeler ve Suretler’de Ruhsar eski fo-
toğraflara bakarken bir yandan da fo-
toğraf kareleri değişerek zamanda ve 
mekânda kaydırma yapıyorsunuz. Bu 
geçişlerden, fotoğraflardaki “güzel 
günler”in geçmişte kaldığına dair bir 
anlam çıkarabilir miyiz Kıbrıs mesele-
siyle ilgili?

Geçmiş güzel günler, altın çağ diskurları 
tehlikelidir. Sanırım hepimizin geçmişte ha-
tırlayacağımız güzel günleri var, ama altın 
çağ varsayımları, tahayyülleri, insana bazı 
tuzaklar kurabiliyor. Çünkü altın çağı geç-
mişte kurduğunuz zaman gelecekten yi-
yorsunuz. Böyle bir çiğliğe düşmemek için 
elimden gelen gayreti göstermeye çalışı-
yorum. Karagöz perdesini yorumladığım, 
sinemaya aktarmak gibi bir niyetle birleş-
tirdiğim zaman ortaya nasıl sonuçlar çıka-
bilir sorusunu kendime sordum. Genellikle 
gelenekten yararlanmanın birkaç yöntemi 
olabiliyor. Bir tanesi kes-yapıştır yöntemi-
dir. Geleneğin kimi özelliklerini alır, keser, 
yapıştırırsınız. Karagöz’deki bir muhavere-
yi, söyleşmeyi alır filminizin içerisine ko-
yarsınız. Karagöz’de sık kullanılan bir de-
koru yapıp kadrajın bir kenarına koyarsı-
nız. Bunlar çoğunlukla kes-yapıştır yönte-
miyle gelenekten yararlanma biçimini teş-
kil edecektir. Bu yönteme saygım sonsuz; 
bağlamında kullanıldığında çok yararlı so-
nuçlar doğuracağını düşünüyorum.  Fakat 
bunun dışında bir başka yöntemin bana 
daha yakın olduğunu ve o yöntemi daha 
fazla sevdiğimi de söylemem gerekiyor. 
Bu yöntem şudur: Karagöz’ün veya öte-
ki filmlerimde olduğu gibi geleneğin mo-

tiflerine bakıyorum ve o motifleri sinema-
ya nasıl transfer edeceğime dair fikir yü-
rütmeye gayret ediyorum. Aynen Os-
manlı klâsik sanatında, minyatürde, ebru-
da olduğu gibi… Burada Karagöz perde-
sine baktığımda perdenin geçmişi ve şim-
diyi aynı anda potansiyel olarak barındır-
ma kapasitesinin bulunabileceğini düşün-
düm. Filmin geçiş sekansları bu düşünce-
nin üzerine oturtulabilir. Karagöz perdesi 
bir sonsuzluk perdesidir. O sonsuzluk per-
desinin içerisinde Karagöz metninin geç-
mişi, geleceği aynı anda bulunabilir. Bunla-
rı bulundurmak kapasitesine sahip olduğu 
için bir “Küşteri Meydanı”dır orası. Bu an-
lamda Nokta’yla bu film arasında bir rabı-
tadan da bahsedilebilir. Nokta’daki o boş-
luk, hiçbir şeyin olmadığı o Tuz Gölü, as-
lında zaman ve mekân içerisinde bir kame-
ranın hareket etmesiyle hareket edebilme 
imkânına kavuştu. Çünkü sonsuz geçmiş 
ve sonsuz gelecek o beyazlığın içerisin-
de aynı anda yer alabiliyordu; mekân bana 
bunu bahşetmişti. Bu anlamda Nokta’yla 
ilgili konuşurken ben hep Küşteri Meydanı 
kavramından hareket ederek, ona gönder-
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Türk sinemasında politik gelenek 

neo-realist gelenekten beslenir. Esas 

damar odur. Ben politik olan yaklaşımın 

yapıyı bozmakla ortaya çıkacağını 

düşünüyorum. Gölgeler ve Suretler 

politik bir filmdir ama yanı sıra kendisine 

yapıyla oynamayı seçmiş bir filmdir.

FOTOĞRAF: MUHAMMED CİHAT CANER
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me yaparak mekânı ve zamanı nasıl kul-
landığımı aktarmaya gayret ettim. Gölgeler 
ve Suretler’de de “Hayal Perdesi” geçmiş 
ve gelecek bağlamında bir sonsuzluk ihti-
va ediyor. İşte filmin dört ya da beş yerin-
de gördüğünüz o fotoğraflar ve geçiş sah-
neleri bu söylediklerimin ışığı altında de-
ğerlendirilebilir. Filmin içerisindeki kare-
lerden bir kısmı, bu geçiş efektleri başla-
dığında bir sonraki plânın içinde bulunan 
bir fotoğraf karesine organik biçimde dö-
nüşebiliyor. Bu fotoğraf kareleri, itiraf sah-
nesinde gözleneceği gibi Veli’nin evindeki 
masanın üzerinde, fotoğrafların bulundu-
ğu bir kutunun içerisinde yer alıyor. Bu as-
lında filmin geçmiş ve geleceğinin, orada-
ki bütün fotoğrafların bulunduğu bir kutu 
olarak addedilebilir. Çünkü adam geçmişi 
ile ilgili bir şeyden bahsederken filmin içe-
risinde daha önce gördüğümüz bir fotoğ-
rafı o kutudan alıyor, kızın önüne koyuyor, 
sonra kendi cebinden o fotoğrafın eksik 
kalan parçasını çıkarıyor, birleştiriyor ve 
geçmişteki aşkına dair bir görüntü oluş-
turuyor. Geçmişteki sevgilisinin fotoğrafı-
nı görmemizi sağlayarak onu mekânın içe-
risinde birden bire var ediyor. O eksik par-
çaları tamamladıktan sonra geçmişini ha-
tırlıyor ve anlatıyor. Karakterler geçmiş-
lerine ve belki de geleceklerine ait birta-
kım fotoğraflar önlerindeyken, bütün bun-
ları yaşadıkları gibi bir duruma getiriyor 
bizi. Bu noktada da biz kendimize şu soru-
ları sorabiliyoruz: Acaba yönetmen burada 
bizi determinizm, kader, şans, özne, kendi-
nin farkında olmak gibi şeyler konusunda 

düşünmeye mi sevk ediyor, bir şeyler söy-
lemeye mi çalışıyor?

f Karagöz Oyunu’nu kullanmanız sizin 
kurmacayla ilişkinize de önemli bir atıf-
ta bulunuyor. Karagöz’ün kurmacay-
la ilişkisi hakkında ne söyleyebilirsiniz? 
Sanki Karagöz Oyunu’nun arkasında-
ki gösteren değilsiniz de aynı zaman-
da onun seyircisisiniz; perde de bir an-
lamda filme atıfta bulunuyor. 

Tabii… Oyunun kendisini referans aldığınız 
zaman, bu tip oyun, metin, izleyen, izlenen, 
ortam gibi meselelerin gündeme gelme ih-
timali ortaya çıkar. Ben de bunların naçi-
zane farkında olmak için kendimi zorladım 
ve bu konuları daha öncelikli olarak na-
sıl ele alabileceğime dair kendime sorular 
sordum. Filmdeki yarı deli Cevdet karakteri 
çocukluğunda bir kahvede geçen Karagöz 
gösterisini anlatır, perdenin arkasına geç-
mek ister. Çünkü gölgeleri oynatanın kim 
olduğunu merak etmiştir. Oynatanın kim 
olduğunu merak edip perdenin arkasına 
geçmeye çalışırken perdeyi yıkar. Birdenbi-
re Karagöz oynatıcısıyla karşı karşıya kalır. 
Karagöz oynatıcısı ona “Aferin oğlum, hiç-
bir zaman gölgeye kanmayacaksın, aklınla 
gerçeği arayacaksın.” der ve bir de tokatlar. 
Önce cezalandırır ama sonradan da afe-
rin der. Burada Eflâtun’un mağara metaforu 
çok açık olarak bulunuyor. Ama Eflâtun’un 
mağara metaforunda bireylerin ancak belli 
bir kısmına gölgelerin nereden kaynaklan-
dığıyla ilgili bir bilgi edinebilme ayrıcalığı 
tanınıyor. Bunlar şairler, filozof krallardır ve 
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çoğunlukla Eflâtun’un söyledikleri, bir ay-
dın despotizmine yol açma ihtimali barın-
dırdığı noktasında eleştirilir. Bütün bunla-
rın farkında, bu meseleleri de tartışmak is-
teyen birisi olarak bu filmde gölgenin arka-
sına geçebilen tek karakter olarak Kıbrıslı 
deli bir köylüyü seçtim.

f Aslında tam deli sayılmaz…

Bilge deli… Shakespeare’in oyunlarında 
gerçekler hep delilere, soytarılara söyle-
tilir. Burada filozof kral olabilme kapasite-
si ya da aydın despotizmine doğru gitme 
tehlikesi arz eden şey, bir yarı deli tarafın-
dan söyleniyor. 

f Bunu şu açıdan önemli buluyorum: 
Kıbrıs meselesi gibi sosyal bir meseleyi 
ele alıyorsunuz ama bir yandan da kur-
maca bir şey olduğunun altını çiziyor-
sunuz. Yani sırf Kıbrıs üzerine yoğun-
laşmamızı engelliyor bu, aynı zaman-
da kurmacayla ilgili kafa yormamıza yol 
açıyor. 

Kötü bir şey mi?

f İyi bir şey…

Türk sinemasında politik gelenek neo-
realist gelenekten beslenir; esas damar 
odur. O damarın küçük galerileri vardır. O 
galerilerin bazısı üç metre, bazısı elli met-
re, bazısı yüz metredir. Ama Türk sinema-
sında politik film yapmak ve gişede başa-
rı kazanmak, eleştirmenler nezdinde ba-
şarı kazanmak, filmin raf ömrünü uzat-
mak gibi kaygılarınız varsa neo-realist 
gelenekten beslenmeniz, üstü örtük de 

olsa bir kuraldır. Sosyal ya da politik ta-
rafları güçlü bir film yapmak, bazı sos-
yal meseleleri deşmek istiyorsan gerçek-
çi ya da neo-realist gelenekten beslene-
ceksin. Türk sinemasında bu tip işleri ya-
pan insanlara saygı duyuyor olmakla bir-
likte, bunları kendi filmlerimde denemeye 
gayret etmekle birlikte esas politik yak-
laşımın yapıyı bozmakla ortaya çıkaca-
ğını düşünüyorum. Politikanın göbeğin-
de olan şey budur. Bir filmde politikanın 
“p”sinden bahsetmezsin ama filmin yapı-
sıyla öyle bir oynarsın ki tam politikanın 
göbeğinde olur; üstelik raf ömrü öteki ör-
neklerle kıyaslandığında çok daha uzun 
olur. Politik bir film yapmaya gayret ettim. 
Gölgeler ve Suretler öyle bir filmdir ama 
yanı sıra yapıyla oynamayı da seçmiş bir 
filmdir. Çünkü bunun en az öteki kadar 
değerli, içerik ve neo-realist damar kadar 
önemli olduğunu düşünüyorum. 

f Dediniz ki filmde Cevdet gerçeği gören 
tek kişiydi. Ama anekdotu anlattıktan 
sonra “ne dediğini hâlâ anlamış deği-
lim” diye bir cümle de kuruyor. Burada 
bir ironiden söz edebilir miyiz?

Evet, tabii… Kafka’yı şunun için severim: 
Kafka gibi yazarlar söylediklerini anında 
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geri alabilecek bir üslûba da sahipler ve 
bu anlamda o derinliği yaratabiliyorlar. Bu 
Kafka’nın beni etkileyen taraflarından bi-
risi.

f “Hayal Perdesi” üzerinden gider-
sek filmde perdenin ikili bir işlevi var. 
Veli silahları topraktan çıkarırken per-
de geriyor. Ruhsar “hiçbir şey yapmı-
yorsunuz” diyerek perdeleri yere atı-
yor. Bir yandan da siz perdede bunla-
rı gösteriyorsunuz. Burada perdenin 
hem gerçeği göstermek hem de sakla-
mak gibi bir işlevi olduğunu mu söylü-
yorsunuz?

Böyle bir karşıtlık filmin içerisinde var. Per-
de enteresan bir yer; sonsuz görüntüleri 
barındırır ama pek tekin olmayan tarafları 
da vardır. Perdeye saygılı olmalıyız.

f Sınırlı zaten…

Sonsuzluğu da o sınırın içerisinde barındı-
rıyor; tekin olmayan tarafı da o zaten.

f Karagöz, Hacivat tasvirleri de çok 
önemli filmde. Karagöz ustası kaybol-
madan önce, tasvirlerin uğursuzluk ge-
tirmemesi için gömülmesi gerektiğini 
söylüyor. Tasvirler uzun süre gömülemi-
yor ya da gömülme süreci uzuyor. Gö-
müldükten sonra da çıkarılıyor; bu se-
fer yine uğursuzluklar başlıyor. Tasvirler 
Rumların eline geçince mi uğursuzluklar 
başlıyor yoksa baştan beri gömülmedi-
ği için mi uğursuzluklar oluyor?

Karagöz ustasının cümlesi ne? “Göm 
bunu, gömersen iyi olur çünkü gömmedi-
ğin zaman bunlar adamın başına belâ ge-
tirir.” Gömmeye çalışıyorlar gene çıkıyor. 
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f Gene çıkıyor. Çıktıktan sonra da şiddet 
başlıyor. 

Şiddet devam ediyor, daha da artarak de-
vam ediyor.

f Gömdükçe çıkıyorsa bu “tasvir”den zi-
yade “kendi gerçekleri” olabilir. 

Gömenler insanlar. Peki çıkaranlar kim-
ler? Gene insanlar. İnsan, yaşadığı süreçle-
re müdahale edebilme kapasitesi ve yete-
neği olan bir yaratıktır. Eğer sen gömmez-
sen başına belâ olur. Yaşadığı süreçte seni 
düğümleyen o katran şeyi gömmek zorun-
dasın. Onu gömmezsen gene çıkar. İnce-
likli olarak, kapatarak, deşerek, yüzleşerek 
gömmek lâzım. Yoksa o gene bir şekilde 
çıkar ve tekrar başına belâ olur. 

f Filmde eski kuşaktan kişiler gençlere 
göre daha sakin ve ılımlı bir tutum ser-
giliyorlar. Hem Anna hem de Veli böy-
le. Veli her iki tarafın büyükleriyle ko-
nuşuyor, şiddeti engellemeye çalışıyor. 
Gençlerse hemen şiddeti benimseyebi-
liyor. Büyükler ılımlıyken çocuklar ne-
den şiddet yanlısı bir tutum sergiliyor, 
neden etkili oluyor? Eski kuşak onların 
üzerinde hiçbir etki bırakmamış mı?

Gençliğin verdiği cevvalliğin burada payı 
olabilir. Yaşımız ilerledikçe deneyerek ya 
da yanılarak, hayatı biraz daha fazla ta-
nıma şansımız olur. İnsan şarap gibi yılla-
nır. O yıllanma süreci içerisinde insan hem 
kendini hem de “insan”ı tanır. Yapacağı 
eylemin sonuçlarının nereye gidebileceğini 
kestirebilme şansı, muhakeme gücü arta-

bilir. Bu yaşlılarda deneyim ve zamanla ge-
lir. Gençler daha cevval, daha aksiyonse-
ver oluyor. Birtakım düşüncelere kendileri-
ni daha kolay kaptırabiliyor. Bu adanın ya-
kın tarihinde de böyle oldu.

f Günümüzde?

Öyle olma eğilimi içinde… Bir lâf vardır ya 
“gençler bilseydi, yaşlılar yapabilseydi…” 
Ona inanırım. 

f Filmde kadın karakterler erkeklerden 
daha cesur ve etkin durumda. Ruh-
sar kente gidiyor, babasını arıyor. Anna 
kendi Rum cemaatiyle sürekli mücade-
le ediyor. Bunun aksine erkekler daha 
edilgen duruyor. Bu tür karakterleri 
öne çıkarma nedeniniz ne?

Güçlü kadın karakterler yaratmak hoşu-
ma gidiyor, rasyonalite nedeniyle yaptığı-
mı söyleyebilirim. Kendi kaderini belirleye-
bilme kapasitesi, şansı ve enerjisi olan, bu-
nun için adım atabilen, adımlarını sürdü-
rebilme motivasyonuyla yürüyen kadın-
lar yaratmak hoşuma gidiyor. Bu Çamur’da 
Yelda Reynaud’un canlandırdığı karakter-
de de böyleydi. Cenneti Beklerken’de de 
böyle…

f Filler ve Çimen…

Filler ve Çimen’de de zaten böyle. Dolayı-
sıyla böyle kadın karakterlerin bulundu-
ğu işler yapmak keyif aldığım, doğru bul-
duğum bir şey. Biraz da son dönemler-
de gördüğüm kadının temsil edilme biçim-
lerine gösterdiğim reaksiyonun payı var. 
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Özellikle sinemamızın burada büyük boş-
lukları ve defoları olduğunu düşünüyorum; 
kadının temsil edilme biçiminin politikala-
rı konusunda. 

f Bu genel itibariyle mi böyle?

Genel itibariyle… Anaakım Türk sinema-
sında da var, alternatif Türk sinemasında 
da var. 

f Onlarda da mevcut mu? 

Belki anaakım sinemanın anlatım dili, yor-
damları nedeniyle çok sık kullanılması in-
sanı şaşırtmayacak bir durum. Ama alter-
natif Türk sinemasında neredeyse anaakım 
Türk sinemasını aratmayacak şekilde bun-
ların ortaya çıkışı ve bu yoğunluk açıkçası 
beni rahatsız ediyor.  

f Bağımsız sinemanın da aynı stereotip-
leri mi kullandığını düşünüyorsunuz?  

Stereotip demem ama kadının temsil edil-
me biçimi politikalarındaki çarpıklık deme-
yi daha uygun bulurum. Kadın hep edil-
gendir. Kendi kaderine hâkim olamaz. Bü-
tün kötülüklerin müsebbibidir. Nerede bir 
melanet varsa kadının varlığı ve dahliy-
le ortaya çıkar. Erkekler ancak ondan kur-
tuldukları zaman rahata ereceklerdir. Hem 
anaakımda hem de alternatif Türk sinema-
sında bu hastalıklı zihin yapısının son de-
rece yoğun olduğunu düşünüyorum ve bu 
tarz filmlerin beğeni düzeyindeki yüksek-
lik de beni rahatsız ediyor. Bu tarz bir film 
plâstik olarak fena olmayan bir film ola-
bilir, eli yüzü düzgün olabilir ama bu tarz 

bir film plâstiği iyi de olsa kötü bir filmdir. 
Çünkü film, akıl ve kalple yapılır. Eğer kal-
bi kendime rehber edinmezsem yolculukta 
bulduğum madenler değersizdir. 

f Gerek dramatik yapısı gerek müzik kul-
lanımıyla Gölgeler ve Suretler bana 
Theo Angelopoulos filmlerini hatırlattı. 
Onun Yunanistan’daki iç savaşa ve sür-
güne yaklaşımına benzer bir yaklaşım 
görüyorum bu filmde. Ne kadar doğru, 
ne kadar yanlış? 

Bilmiyorum. Angelopoulos’un erken döne-
mini beğeniyorum, hatta geç döneminden 
daha fazla beğenirim. Geç dönemiyle ilgi-
li önemli rezervasyonlarım var. Arıcılar, Üç-
leme erken dönemin saygı duyduğum iş-
leri, ama uzun zaman önce izledim; yirmi 
sene oldu. Bir etkisi olmuş olsa bile bilinç-
li değildir.

f Coğrafyadan kaynaklanıyor olabilir mi?

Belki. Filmi izleyince aklınıza o gelmiş ola-
bilir. Sadece yönetmenin değil izleyici-
nin de filmle nasıl ilişki kurduğu eşdeğerde 
önemlidir. Bunu da zikretmemiz gerekiyor 
bu soruya cevap verirken. Ben onu düşün-
müyor olabilirim, ama siz o bagajla geldi-
ğiniz için, bagajınızda o olduğu için onu 
görmüş olabilirsiniz. Bunu da doğal karşı-
lamak lâzım. Çünkü filmin yönetmeni ka-
dar izleyicileri de var artık. 

f Gölgeler ve Suretler diğer filmlerinizi göz 
önüne aldığımızda eksiltmeleri daha 
fazla bir film. Karakterlerin bulundukla-
rı durumlardan nasıl etkilendikleri ufak 
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nüanslarla ekrana taşınıyor. Çamur’a 
nispetle sembolleştirmeler daha az… 
Bunun seyirci açısından bir dezavantaj 
olacağını düşünüyor musunuz? 

Eksiltmeyle neyi kast ettiğinizi tam anla-
dığımı zannetmiyorum. Biraz daha açarsa-
nız belki daha sağlıklı yanıt verme ihtima-
lim olur.

f Çok fazla şey söyleyen bir film olmak 
istemiyor. Kadraj dışının kadrajın içi ka-
dar önemli olduğu bir film…

Anladım. “Birçok filmimizde yok mudur 
o?” diye kendi kendime sordum, ama di-
yorsunuz ki burada biraz daha fazla söyle-
yeceğini dışarıda bırakarak söyleme duru-
mu var.

f Karakterlerin, olayların değişimi daha 
ufak nüanslara bağlı. Diğer filmlerde 
daha rahat anlayabiliyoruz, ama bu se-
fer daha dikkatli izleyip nüanslar yaka-
lamak gerekiyor.

Karakter değişimlerinin ve karakterin deği-
şimlerine yol açan motivasyonların seyirci-
de herhangi bir bulanıklığa, akıl karışıklığı-
na yol açmamasını sağlamaya gayret ettik. 
Özellikle bunu rahatlıkla söyleyebilirim, 
ama bu motivasyonların ekrana getirilme-
sinde daha gerçekçi olmak, daha ayakla-
rı yere basıyor olmak gibi bir itki de oldu. 
Bu itki, bazen karakterin bulunduğu duru-
mun çetrefilliğini yansıtabilmek için moti-
vasyonunu belirtirken tam aksini yapma-
sını sağlama ihtimali olan başka motivas-
yonların da sahneye yedirilmesi durumunu 

doğurmuş olabilir. Bu da karton karakter-
ler, şablon aksiyonlar yaratmaktan korun-
mak için yapmaya gayret ettiğim bir şey 
oldu.

f Ruhsar ilk başlarda yüzü gülmeyen, ye-
mek yemeyen, içinde öfke biriktiren bir 
karakter, ama intikamını aldıktan son-
ra yemek yemeye başlıyor, yüzü gülü-
yor, daha canlı oluyor; karakter değişi-
mi burada belirginleşiyor.

Karakterlerdeki oral fiksasyon meselesi 
hem Nokta’da hem de bu filmde üzerine 
uzun uzun yazılabilecek bir alandır.

f Evet sık sık buğday tarlaları gözüküyor.

Buğdaydan çok ekmekler var. Bir de kız 
belli bir yere kadar hiçbir şey yemiyor. 
Belli bir yerde yiyor. Nerede yiyor? 

f İntikamını aldıktan sonra. 

Neyi yiyor? Şeytanları kovmak için dama 
atılan golifaları yiyor. Golifa aşure gibi bir 
şeydir; İstanbul Rumları “koliva” diye ta-
bir eder. Buğday haşlanır, içine kuru üzüm, 
nar gibi şeyler konur. Aşureyle hemen he-
men aynı mitik yiyecektir ve her kültürde 
bunun benzeri bir yemek vardır. Bu filmin 
kendi yarattığı mitler uyarınca, eğer bunu 
dama atarsanız belli zamanlarda şeytanlar, 
kötü ruhlar, cinler gelip onları yer ve size 
bulaşmadan giderler. Aç bir şeytanın do-
yurulması lâzım. 

f Kıbrıs’ta yaşananlar kadar ahlâk fel-
sefesine de vurguda bulunuyorsunuz. 
Ağabey-kardeş arasındaki ilişki, genç-
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lerin içinde bulunduğu durum, kişile-
rin eylemlerini ve ahlâki sorumlulukla-
rını sorgulamaya yol açıyor. Bu mesele-
nin sizin temel izleklerinizden biri oldu-
ğunu söyleyebilir miyiz? Filmin konu-
su ne olursa olsun karakterler özelinde 
devam ediyor.

Tekdüzeliğin, ahlâk bunalımının bir cangıl 
hâline geldiği bu çağda, bu meseleleri sa-
natın ele alması ve sorular sorması lâzım. 
Başka nasıl yüzleşeceksiniz ki kendiniz-
le ve başkalarıyla? Muhsin Ertuğrul tiyatro 
için “bir toplumun ocak başıdır” der. Aile 
geleneğidir bu; toplum ocak başına gelir 
oturur ve meseleleri konuşur gün bitimin-
de. Sinemayı da öyle düşünebiliriz. Sine-
ma, meselelerin, insanın, toplumun, kültü-
rün konuşulduğu ocak başıdır. Sen bunla-
rı sinemada görmezsen nerede görürsün? 
Dizi filmlerde göremezsin kolay kolay; en 
azından derinlemesine göremezsin. Edebi-
yat artık çok fazla kitleye seslenmiyor, çok 
aristokrat kaldı. 

f Filmleriniz üzerine çözümlemeler-
de ahlâk felsefesinin o kadar öne çık-
mamasını neye bağlıyorsunuz? Genel-
de biçiminiz üzerinden gidiyorlar. Sizce 
tema arka plânda mı kalıyor yoksa on-
ların tercihi, okuyamaması, dikkate al-
maması mı sözkonusu?

Maç doksan dakika…

f Sinema diyorsunuz ama sinemanın  da 
bu kadar imkânı… 

Bu kadar yok… Ama kendimle ilgili olarak 

söylüyorum, en azından ben filmlerimde 
söylemem gerekenleri söyledim. Üstelik 
bunu alternatif sinema bağlamında söyler-
ken de nihilizme düşmedim. İleride filmle-
rime yaklaştıkları zaman bunu da göz önü-
ne alacaklarını düşünüyorum. Bu değer 
arama süreci ve serüveni, benim için ayrı-
ca bir artı olarak muhtemelen ileride orta-
ya çıkacak. Çünkü bu sorular aslında top-
lum, kültür ve çağ farkında olmasa bile, 
çok fazla tartışılmasa bile alttan alta bazı 
insanların beyinlerini çok derinden besli-
yor. Bir toplum nasıl felsefe yapar? Üni-
versitelerde yapabilir teknik olarak, otur-
duğu zaman sinema perdelerinde yapması 
gerekiyor. Konuşması gerekiyor, kendisiyle 
konuşması gerekiyor.

f Sinema hâlâ eğlence olarak görülüyor.

O boyutu hep devam edecek. O boyu-
tu gözden kaçırarak yapılacak her türlü 
eleştiri ve yaklaşım bizi bir yerlere götür-
meyebilir. Kendimiz çalıp kendimiz oyna-
ma tehlikesine düşeriz. Bu elitizm hoşuma 
gitmiyor. Elitizm hastalığını Türk sinema-
sı için anaakım sinema kadar tehlikeli bu-
luyorum. Dolayısıyla keyif boyutunu, eğ-
lence boyutunu göz ardı etmeden bütün 
bunları bir araya getirebilecek bir birlikte-
liğin peşindeyim. 

f Filmde iki tarafın çatışmaya başlama-
sına neden olan önyargılar, iletişimsiz-
likler var. Sorunlar bugün de hâlâ de-
vam ediyor. Adada kısa vadede çözü-
mün olması ve bu iletişimsizliğin aşıl-
ması sizce mümkün mü?
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Adada birçok problem, on dokuzuncu 
yüzyılın düşüncesiyle yirmi birinci yüz-
yılı çözmeye çalışma gayretinin bir araya 
gelmesi sonucunda ortaya çıkıyor. Oysa 
bunlar ilâç olmuyor. On dokuzuncu yüz-
yıl kafası ve yirmi birinci yüzyılın şartla-
rı bir araya geldiği zaman fay hattı oluşu-
yor. Şimdi iç ve dış şartların olgunlaşma-
sı ve belli bir yerde birbirine yaklaşmasıyla 
barış olacak…

f Peki birlikte yaşayabilme imkânı?

Barış imzalanacak, ama barış kültürünü 
yaratmak başka bir şeydir. Barış kültürü-
nü yaratmak çok daha zordur; çok daha 
zaman alır. Üstelik bu kadar çalkantılı bir 
geçmiş sözkonusu olduğunda bu hem za-
man ayrılması hem de iyi ilerletilmesi ge-
reken bir süreçtir. İnsanların geçmişleriy-
le yüzleşmeleri gerekiyor. İnsanların yüz-
leşmelerinden sonra yola devam edebilme 
kapasitelerinin gene onlara tanınması ge-
rekir. Geçmişle yüzleşirsiniz ama bu sizi ka-
vurabilir. O zaman geleceği yaratamazsı-
nız. Kavrulmadan geçmişle yüzleşmek ge-
rekir. Bunun için değişik teknikleri hep be-
raber uygulamak gerekir. Sinema bunlar-
dan sadece biridir. Bu anlamda, sessizliğe 
mahkûm edilmiş bir dönemin sesi olmak 
bağlamında, Gölgeler ve Suretler kendi adı-
ma bir misyonun yerine getirilmesidir. Bu 
misyonu yerine getirdiğim için mutluyum. 
Çamur ve Paralel Yolculuklar da bu misyona 
dâhildir. Gölgeler ve Suretler bu zincire bir 
halka oldu; cümle tamamlanmış oldu. Tabii 
bu son söz anlamına gelmiyor. Çünkü ha-
yat devam edecek. Hayatın nelere gebe ol-

duğunu hiçbir zaman bilemeyiz. İnsanoğlu 
değişebilir, farklı şeyler düşünebilir.

f Filmde çatışmalar başlar başlamaz o 
uzun süreli komşuluk, dostluk ilişkileri 
unutuluyor ve düşmanlık başlıyor. Şim-
di bu kadar uzun süren bir düşmanlık-
tan sonra barış süreci nasıl olacak?

Doğru soru… Doğru soru ama iş tam da 
sizin dediğiniz gibi bir iş. Varsayalım ki du-
rum çok zor. Bu varsayımdan hareket edip 
hiçbir şey yapmamak mı evlâdır yoksa en 
azından elimizden geldiği kadarıyla bir 
şeyler yapmaya çalışmak mı? Ben ikincisi-
ni mümkün olduğu kadar yapmaya gayret 
ediyorum. Bir sanat eseri birçok şeyi hızlı, 
çabuk, efektif görünebilecek kısa bir dö-
nem içerisinde değiştirebilecek kapasiteye 
sahiptir demiyorum. Bu bir naifliktir. Böyle 
bir naiflik içerisinde değilim, ama uzun dö-
nemde bunların bir şeyleri değiştirebilme 
kapasitesini bizlere tanıyabileceğini um-
mak isterim.

f Film gösterimi talebinize karşı tarafın 
yanıtı nasıl oldu?

Uluslararası prömiyerini yapmadan sa-
lon gösterimine sokmak istemiyorum. Ama 
tahmin ediyorum orada bir gösterim yapı-
lacak. Yaptığım işlerin seyirciyle buluşma-
dan tamamlanmadıklarını düşünüyorum. 
Her film için bu sözkonusudur ama bu film 
için biraz daha böyle… O yüzden hem 
Kuzey Kıbrıs’ta hem de Ara Bölge’de ya-
pacağımız galaların sembolik değeri var. 

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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FESTİVALLER
Film festivalleri, sinema sektörüne egemen olan ticari filmler dolayı-
sıyla seyirciyle buluşma fırsatı yakalayamayan yerli yapımları, çeşit-
li ülke sinemalarını, farklı ve anaakım dışındaki yönetmenleri tanıma-
mız için güzel fırsatlar sunuyor. Ancak kimi festivallerin film tercihleri, 
sinemacılara yaklaşımları ve ideolojik bakış açıları olumsuz etkiler de 
bırakabiliyor. Bu sayımızda sinemacılar, film eleştirmenleri ve festival 
yöneticileri ile artıları ve eksileriyle festivalleri tartıştık. 
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hiçbir fesTivAlin yAzgısı, Değişen yerel yÖneTimlerle si-

yAsAl iKTiDArlArA bırAKılmAz. bir fesTivAlin KişiliK KAzAnıp 

sAygın olmAsı için KenDi AyAKlArı üzerinDe Durup ilKesel 

bir DevAmlılığı olmAsı gereKir.

ÜLKEMİZDEKİ FİLM 
FESTİVALLERİNİN 
ANATOMİSİ

BURÇAK EVREN

DOSYA
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Yalnızca ülkemizde değil tüm dünya-
da, ister ulusal ister uluslararası dü-
zeyde olsun tüm festivalleri saygın-

lık çizgisine getiren tek ölçüt vardır. O da 
festivallerin ilkeleri ile kurumlaşmış olma-
sı. Bu iki temel ve belirleyici ögeyi taşıma-
yan festivaller ne denli süreklilik taşıyıp 
uzun ömürlü olurlarsa olsunlar asla say-
gınlık içermezler. Saygınlık, festivallerin ya-
şında ya da sürekliliğinde değil ilkeli olu-
şuyla kurumlaşmasında ortaya çıkar. 

Bir festivalin kurumlaşması ne demektir? 
Kurumlaşmış bir festivalle, kurumlaşma-
mış bir festivalin belirgin özellikleri neler-
dir? Kurumlaşma bir festivale ne kazandı-
rır? Bir festivalin kurumlaşması için ne ya-
pılmalıdır? Bunlara benzer soruları daha 
da çoğaltabiliriz. Ama tümüne verilecek 
ortak yanıt, mutlaka o festivalin düşünsel 
ve ekonomik açıdan bağımsız olmasında 
odaklanır. Eğer bir festival sözü edilen her 
iki ögeden ya da yalnızca birinden yok-
sunsa, o festivalin saygınlığından söz et-
mek olanaksızdır. 

Ülkemizdeki A tipi olarak tanımlayacağımız 
(İstanbul, Antalya, Adana) film festivalle-
rine bakıldığında, bu kurumlaşmanın ne 
kertede olduğunu ve bunun sonucu say-
gınlıklarının olup olmadığını anlamak çok 
güç değildir. Örneğin Antalya Altın Porta-
kal Film Festivali’ni ele alalım. Ülkemizin ilk 
ve en uzun ömürlü, en süreklilik gösteren 
festivallerinden biridir. Ama ilk ve en uzun 
ömürlü olması ona hiçbir zaman saygınlık 
getirmemiş, bu ögeler bu festivali bir taşra 
film festivali olma konumundan çıkarmaya 

yetmemiştir —yalnızca Türsak’ın yöneti-
minde az da olsa bu taşralılık havasını üze-
rinden atarak uluslararası bir görünüm ka-
zanmıştır. Peki Antalya’yı taşralı bir festival 
görünümüne sokan nedir? Elbette ki ku-
rumlaşıp, ilkelerini belli edememesidir. An-
talya Festivali hiçbir zaman gerçek anlam-
da kurumlaşmamıştır. AKSAV (Antalya Kül-
tür Sanat Vakfı) ya da benzeri adlarla ku-
rumlaşma gibi gözüken yanları ise yalnız-
ca bir aldatmacadan ibarettir. Bu festivalin 
dün olduğu gibi bugün de tek sahibi, belir-
leyicisi vardır ki, o da yerel yönetimdir. Ku-
rumlaşma diye ortaya konan AKSAV, yerel 
yönetimden bağımsız, özgür bir kurum de-
ğil, aksine onun güdümünde ve desteğiyle 
çalışan, onun bir bölümüdür. Türkiye’deki 
-birkaç festival dışında- tüm festivallerin 
sahibi yerel yönetimlerdir. Parayı veren de, 
bulan da, festivallerin ilkelerini saptayan 
da yerel yönetimlerdir. Yerel yönetimler dı-
şında hiçbir kuruluşun festivaller üzerinde 
hiçbir etkisi yoktur, olamaz da.

Antalya Film Festivali başlangıcından gü-
nümüze değin yerel yönetimlerin parası ve 
yönlendirmesiyle düzenlenmiştir. Ödülle-

Bir festivalin düşünsel ve ekono-
mik açıdan bağımsız olması gerekir. 
Eğer bir festival bu iki ögeden ya da 
yalnızca birinden yoksunsa, o festi-
valin saygınlığından söz etmek ola-
naksızdır.



rin adları bile yerel yönetimdeki kişilerden 
alınmıştır. Davetiye ve afişlerinde dünya-
nın hiçbir festivalinde görülmesine olanak 
olmayacak şekilde belediye başkanlarının, 

hatta eşlerinin resimleri yer alır. Bu davet 
ediliş şekli bile festivali bir festival olmak-
tan çıkarıp düğün havasına sokar. 

Ülkemizde yerel yönetimlerinin destekle-
mediği bir festivalin yaşaması çok ama çok 
zordur; Kars ve Bursa İpek Yolu Film Festi-
vali örneklerinde olduğu gibi. Festival ya-
pan yerel yönetimler hiçbir zaman festival-
lerin kurumlaşmasına izin vermez. Kurum-
laşmış gibi yaparlar ama bu yalnızca bir al-
datmacadan ibarettir. Çünkü o kurumlar 
da yerel yönetimlerin denetimi altındadır; 
yerel yönetimlerin isteği dışında hiçbir şey 
yapamadıkları gibi belirli bir sermayeleri 
de yoktur. Çünkü festivaller gerçek anlam-
da kurumlaşırsa belediyeler, belki de elle-
rindeki en önemli propaganda-tanıtım ara-
cını ellerinden kaçırmış olur. Festivaller bir 
belediyenin elinde tuttuğu en önemli koz-
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Antalya Film Festivali yerel yönetim-
lerin parası ve yönlendirmesiyle dü-
zenlenmiştir. Ödüllerin adları bile 
yerel yönetimdeki kişilerden alın-
mıştır. Davetiye ve afişlerinde dün-
yanın hiçbir festivalinde görülmesi-
ne olanak olmayacak şekilde beledi-
ye başkanlarının, hatta eşlerinin re-
simleri yer alır. Bu davet ediliş şekli 
festivali düğün havasına sokar. 
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lardan biridir. “Parayı ben veriyor ya da bu-
luyorsam o hâlde festivalin tek hâkimi de 
ben olurum.” derler ve bu gücü kurumlara 
asla devretmezler.

Kurumlaşmayan bir festival, değişen siya-
sal iktidar ve yerel yönetimlerle değişim 
gösterip bir istikrara, onun da ötesinde 
kendilerine özgü bir kimlikle asla bağım-
sızlıklarına kavuşup ilkelerini belli edemez. 
İlkesizlik zinciri, değişen her iktidar ve ye-
rel yönetimlerle sil baştan olur. Antalya 
Film Festivali böyle değil mi? Üç yıl önce-
kiyle iki yıl öncesi birbirleriyle karşılaştırıl-
dığında aradaki fark, aradaki anlayış, her-
kesin rahatlıkla görebileceği -ama bir haf-
talık tatil yüzünden görmemezlikten geldi-
ği- bir uçurum gibidir. 

Hiçbir festivalin yazgısı, değişen yerel yö-
netimlerle siyasal iktidarlara bırakılmaz. 

Bir festivalin kişilik kazanıp saygın olma-
sı için kendi ayakları üzerinde durup ilke-
sel bir devamlılığı olması gerekir. Bu da 
bağımsız, özgür olarak kurumlaşmasından 
ve sonrasında ise genel ilkelerini belirle-
mesinden geçer. Her siyasal iktidar ve ye-
rel yönetim değişikliğinde festivallerin ku-
rumları ve ilkeleri değişmez. Ama bizde 
değişiyor; işte Antalya, işte Adana. İstan-
bul Film Festivali neden bunlardan hiç et-
kilenmiyor? Çünkü o kurumlaşmış ve ilke-
leri belli bir festival.   

Öyleyse yerel yönetimler neden film festi-
valleri yapar? Bir kente ünlüleri getirmek, 
görsel-yazılı medyada haberlerini görmek 
için. Bir yerel yönetimin festival yönetici-
lerinden istediği iki şey vardır: Birincisi ge-
rektiği kadar ünlüyü kente getirmesi, di-
ğeri ise medyada haberlerinin çokça çık-
ması. Ülkemizdeki birçok festivalin başarı-
sı medyada çıkan haberlerle, ünlü sayısı ile 
ölçülür. Program mı? Bu çoğu zaman hiç 
kimsenin umurunda bile olmaz.

Son yıllarda yerel yönetimlerin yanı sıra 
yeni bir unsur daha festival sahipliğine so-
yunmaya başladı. Bu yeni festival sahip-
leri ise valilikler oldu. Siyasal iktidarla ye-
rel yönetimler farklı partilerden olunca bu 
kez de valilikler işe el atarak arayı bulmaya 
soyundu. Yani ülkemizdeki festivaller gide-
rek resmileşiyor, giderek kurumlaşmaktan 
ve ilkeli olmaktan uzaklaştırılıyor. Yani tam 
festival (!) oluyor. Haydi hayırlısı demek-
ten başka ne gelir elden…

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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yÖneTimi, meDyAsı ve hAlKıylA bir film fesTivAlinin sAhiple-

ri, KenDilerini “yerel” olmAKTAn, “yerel” DüşünmeKTen Kur-

TArmADıKçA, evrensel boyuTTA bir iş yApTıKlArını KAvrAmA-

DıKçA film fesTivAllerimizi isTenen Düzeye çıKArAmAyız.

FİLM FESTİVALLERİNİN 
SORUNLARI

ALİN TAŞÇIYAN

DOSYA
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O kadar çok yazdım ki film fes-
tivallerine dair sorunları... 
Mesleğe başladığımdan beri 
en sık ele aldığım konu bu-

dur korkarım. En son yazdığım yazıda ise 
isyan bayrağını çekmişim. Madem hepi-
miz aynı gemideyiz, gemide isyan! Başlı-
ğı: “Festivaller yaklaşırken, yerel yönetim-
lere sitem!”  Bıraktığım yerden devam et-
mek için bu yazıyı çok büyük ölçüde alın-
tılayacağım.  

Önce şunun altını çizeyim: İster makul 
bütçelerle yerel ya da ulusal düzeyde is-
ter yüksek bütçelerle uluslararası düzeyde 
film festivali yapabilecek “knowhow” var 
bu ülkede; hem de azami yarar sağlaya-
rak. Ayrıca gerçekten programı dört dört-
lük festivaller yapılıyor. Çok becerikli, viz-
yon sahibi, deneyimli ekipler oluştu yıl-
lar içinde; bunlar birçok etkinliğe yön ver-
diler ve vermeye devam ediyorlar. İstan-
bul Film Festivali’nin, İstanbul Kısa Film 
Festivali’nin, Ankara Film Festivali’nin, Ge-
zici Festival’in öncü rollerini ve başarılarını 
kim inkâr edebilir? Uçan Süpürge ve Film-
mor Kadın Filmleri Festivalleri, 1001 Bel-
gesel ve Documentarist, !fistanbul Ba-
ğımsız Filmler Festivali misali alternatif et-
kinlikler onları takip ediyor. Adana ve 
Antalya’da tanzimat çalışmaları sürüyor. 
Eskişehir’de, Mardin’de, Balıkesir’de kendi 
ölçeklerinde çalışmalar yapılıyor.  

Festivalcilik, ciddi ve art niyetsiz profes-
yonellere bırakılsa doğru stratejiler belir-
lemekte pek az sıkıntı çekilir. Kaldı ki her 
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yerde yılda birkaç gün için bir film festiva-
line enerji harcamaktansa büyükşehirler-
de sinematek, küçük yerleşimlerde sine-
ma kulüpleri açmak, arthouse’ları destek-
lemek daha akıllıca bir yatırım olur. 

Fakat devlet desteğiyle dünyanın öbür 
ucunda, kısa vadede ne beklendiği belir-
siz, uzun vadede yararı tartışılır film fes-
tivali yapanlar da var, yıllar boyu başarı-
lı festivallere imza atmış organizasyonlar-
dan on kat fazla bütçeyle birer ikişer se-
ferlik heves alma festivali yapanlar da! 
Sözkonusu kişi, şirket ve vakıfların bu iş-
lere girişmeden önceki mali portreleriy-
le sonraki mali portreleri arasında kıyas-
lama yapan bir denetim mekanizması olsa 
herhangi bir ahlâki kaygı duymamıza ge-
rek kalmazdı. 

Biz üstyapıyı tartışıyoruz ama altyapı yok! 
Hiçbir yerde şöyle dört başı mamur bir 
film festivali merkezi bulunmuyor. Herkes-
te film festivali yapma hevesi var da kim-
sede salon inşa etme niyeti yok. Niye-
ti olanın imkânı yok. Zaten Batı’da da 
Doğu’da da böylesi büyük yatırımlar dev-
let tarafından gerçekleştirilir. Büyükşehir-
lerdeki eski, görkemli sinema salonları ka-
pandı. Kalakaldık alışveriş merkezi sinema-
larıyla baş başa diyeceğim, ama nerede… 
Aramızda ve etrafımızda kokular saçan fast 
food dükkânları var.

Koca İstanbul’da bile yabancı kültür mer-
kezleri ve müze salonlarına muhtaç kaldık. 
Tek bir arthouse sineması (Beyoğlu Sine-
ması) kaldı, o da mahkemelik, kültür yatı-
rımlarıyla ünlü holding ev sahibiyle. Taş-
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ra kentlerinde birkaç da ticari sinema var-
sa öpüp koyalım başımıza! Küçük şehir-
lerde o da bulunmaz, varsa yoksa bir kül-
tür merkezinin her etkinliğe yarar sahnesi. 
Bunlar nasıl mimari ve mühendislik harika-
ları ise artık, konsere, oyuna, film göste-
rimine eşit derecede elverişli oldukları id-
dia edilir. 

Sinemacılarımızda da şöyle doğru dürüst 
bir film festivali yapılması için bir beklen-
ti yok. Zaman zaman yakınan oluyor elve-
rişsiz teknik koşullardaki gösterimlerden, 
ama asıl hedefleri yüksek miktardaki ulu-
sal yarışma ödülleri. Ses ve görüntü kalite-
sinden yakınmazlar jüriden yakındıkları ka-
dar. Önemli olan büyük para ödülü ise ge-
risi teferruat… Oysa o kuş katili havai fi-
şek gösterileri, halk konserleri, şatafatlı 
dekorlar sinemaya aktarılabilecekken büt-
çeyi kemirir.

Aşağıda alıntıladığım yazıda yerel yöne-
timlere ve vilâyetlere, gösteri organizatör-
lerine yükleniyorum, ama onların bu hâle 
gelmesinin esas müsebbibinin ödül dışın-
da her şeye boş veren sinemacılar olduğu-
nu gözden kaçırdığım sanılmasın. Şöyle bir 
baktım, bunu da bıktıracak kadar yazmı-
şım çeşitli vesilelerle; ama o paraya, özel-
likle mesleğe yeni başlayan ve aynı zaman-
da yapımcı da olmak zorunda kalan yö-
netmenlerin ne kadar çok ihtiyaç duyduğu 
gerçeğini inkâr etmeden.

Yangına körükle giden medyaya ise ne de-
sek az. Açılış kapanış için dünyada tele-
vizyon kanalları birbiriyle yarışır, bizimki-

ler üste para ister! Üste para aldığı hâlde 
canlı yayını kendilerince cazip hâle getir-
mek için belirli şöhretlerin sunuculuk yap-
masını, belirli şarkıcıların konser vermesi-
ni şart koşar. 

“Ey yerel yönetimler, ayrıca vilayetler, biz 
ciddi sinemacılar anlatamıyoruz size derdi-
mizi... Bari Onat Kutlar’a kulak verin: Sinema 
bir şenliktir! Siz eziyete ve tantanaya çevir-
diniz! Film festivallerini oyuncak ettiniz eli-
nizde! Bir yaparsınız bir yapmazsınız, durma-
dan tarihiyle oynarsınız, paraları basarsınız 
organizatörlere, daha dün kurulmuş şirketle-
re iş verir, kendiniz de çok anlarmış gibi her 
şeye karışırsınız, ekipleri değiştirir durursu-
nuz... Salonlarınızda doğru düzgün film gös-
terimi mümkün olmazken şatafatlı açılış ka-
panışlarda ortamı taşra pavyonuna döndür-
türsünüz...

Organizatörleri el üstünde tutup onların 
tarifine göre iş yapıyorsunuz. Festival mal-
zemesi olarak birkaç yüz metre saten ku-
maş, 20-30 metre kırmızı halı, 10- 15 kutu 
yaldız boya, bilumum alçı heykel, iki disko-
teğe yetecek kadar renkli spot, yeter mik-
tarda fleksiglas, kontrplak, vs., etrafta can-
lı manken gibi dizilmiş güzel genç kızlar, fa-
hiş ücretlere konser veren şarkıcılar ve hep-
sinin ortasında gülümseyen şöhretler... Bir 

Festivalcilik, ciddi ve art niyetsiz pro-
fesyonellere bırakılsa doğru strateji-
ler belirlemekte pek az sıkıntı çekilir.
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kenarda da büyük ödüller ve medya tanıtı-
mı uğruna her şeye razı olmuş, gıkını çıkar-
mayan sinemacılar... 

Biliyorum, sizi baştan çıkaranlar var. Şöy-
le yapacağız, böyle yapacağız, kimleri kim-
leri getirteceğiz, sizi manşetlere çıkartacağız 
diye kapınızı aşındırıyorlar. Ama siz de teş-
nesiniz bu işlere... Kentinizin ve ülkenizin siz-
den sinema alanındaki beklentilerini karşı-
lamak ve sinema kültürüne katkıda bulun-
mak için görev üstleneceğinize popülist yak-
laşımlarla film festivallerini oy toplama ve 
medyada meşhurlarla yan yana görünme 
aracı olarak kullanıyorsunuz. 

O kadar açılış konuşması dinledim siz bele-
diye başkanlarından, valilerden ama iyi bir 
programa vurgu yapanınız pek azdır. Kapa-
nış konuşmalarında izlediği ve etkilendiği 
filmlerden söz edeniniz, izleyici sayısıyla ya 
da festival niteliğiyle övüneniniz hiç olma-
mıştır. Hep birkaç ünlü oyuncunun adını zik-
redersiniz, yönetmenlerinkini hatırlamazsı-
nız bile. Zaten film seyrettiğiniz de yok, sa-
kın işleri bahane etmeyin, bu da bir iş, bu 
da bir görev.

(...) 

Bir tutarsızlık, bir kararsızlık içindesiniz! Ka-
rarlı olduğunuzda da yanlış kararlar alıyorsu-

nuz. Film festivallerine önce bir hevesle giri-
şiyorsunuz, hatta bazen yalvar yakar yaptırı-
yorsunuz sonra havlu atıyorsunuz. Sinemay-
la, sanatla, kültürle zerre kadar ilgisi olma-
yan anlamsız politik çekişmeler ve yerel çıkar 
çatışmalarıyla güzel girişimlerinizi yiyip biti-
riyorsunuz. Kamu yararı için bir müşterekte 
birleşmek ve devamlılığı sağlamak bu kadar 
mı zor? Siz devam ettirseniz, festivali kurum-
sallaştırmadığınız için halefleriniz sırf size 
inat vazgeçiyor düzenlemekten! Festivaller-
le ben de durmadan uğraşıyorum,  ben de 
beğenmiyorum çoğunu. Ama bir yapıyı ıslah 
edeceğinize, düzelteceğinize onu yok etme-
nin neresi icraat?”1

Toplu bir zihniyet değişimi lâzım diyerek 
bitirmişim yazıyı. Söylemesi kolay da yap-
ması? Yönetimi, medyası ve halkıyla bir 
film festivalinin sahipleri kendilerini “yerel” 
olmaktan, “yerel” düşünmekten kurtarma-
dıkça, evrensel boyutta bir iş yaptıklarını 
kavramadıkça film festivallerimizi istenen 
düzeye çıkaramayız. 

Yöneticileri makul olmaya ikna etmek, 
medyaya kaliteli malzeme vermek bü-
yük ölçüde mümkün, peki ama televizyon 
karşısında ipnotize olmuş izleyici kitlesi-
ni ne yapacağız? Filmleri artık dizilerden 
ayırt edemez hâle gelenleri nasıl kendileri-
ne getireceğiz? Rol aldığı bir iki film hiçbir 

1 Alin Taşçıyan, “Yerel yönetimler, sinema bir 
şenliktir!”, Star Gazetesi, 24 Ağustos 2010 Salı 
(http://www.stargazete.com/gazete/yazar/
alin-tasciyan/yerel-yonetimler-sinema-bir-sen-
liktir-288123.htm) 

Kurumsallaştıramadığımız, endüstri-
leştiremediğimiz ve vaat ettiği parlak 
geleceği garantiye alamadığımız bir 
sinemamız var.



Mart-Nisan 2011 - HAYAL PERDESİ 21 53

DOSYA: ARTILARI VE EKSİLERİYLE FESTİVALLER

festivale seçilemeyecek ticari balonlardan 
olan ekran şöhretini yakından görmek için 
tutturanları nasıl ikna edeceğiz? Bu ülke-
nin hakiki gururu olan sinemacıların ulus-
lararası alanda yere göğe konamayan, en 
büyük ödülleri kazanan filmlerinin seçkin 
oyuncularına “Bu da kim?” diye burun kı-
vırma küstahlığına aldırmadık diyelim, on-
ların seçmen sıfatıyla yaptıkları baskıyı na-
sıl kaldıracağız ortadan? 

Film festivalleri izleyicinin gayriresmi eği-
timi için büyük önem taşır. Sadece kültür 
sanat alanında değil her alanda. Yedin-
ci sanatın bu büyük birikimini baştan red-
deden, duygu istismarından ibaret drama 
parçalarının yıldızcıklarıyla göz kamaştır-
maktan başka bir arzusu olmayanları na-
sıl eğiteceğiz? Onları koca bir pazarla-
ma mekanizmasının sonucu yaratılan Os-
car illüzyonunun, Amerikan bağımsız si-
nemasını bile kapsamayan, Holivud mer-
kezli film endüstrisinin Akademi Ödülle-
ri olduğuna ve film festivalleriyle hiçbir il-
gisi bulunmadığına, zaten ne onun ne de 
Batı’daki anlı şanlı film festivallerinin birer 
kırmızı halı geçidinden ibaret olmadığına 
nasıl inandıracağız? Adını duydukları üç 
festival, Berlin, Cannes ve Venedik’i kol-
tuk sayısı değil de katılan şöhret, verilen 
parti sayısı üzerinden taklit etmeye kalkıp 
da rezil olmalarına nasıl engel olacağız? 
Yerel yönetimlerin, yerel medyanın, yerel 
halkın istediklerini sandıkları şey aslında 
yok; hiç var olmadı. Öte yandan kurum-
sallaştıramadığımız, endüstrileştiremedi-

ğimiz ve vaat ettiği parlak geleceği garan-
tiye alamadığımız bir sinemamız var. Bu-
güne dek pek havalı bazı film festivalleri-
mizde şatafata harcanan parayla ne mer-
kezler inşa edilir, ne fonlar oluşturulur, ne 
genç sinemacılar desteklenirdi. Son yılla-
rın moda deyişi diye pek sevmiyor ve yeri 
geldiğinde dalga geçiyoruz ama sürdürü-
lebilir kalkınma diye bir kavram var. Sür-
dürülebilir olmalı film festivallerimiz; bir 
amaç, bir işlev edinmeli, o da bencil ve 
popülist olmamalı! Devlet tutarlı ve adil 
destek dağıtmalı, yerel yönetimler karar-
lı ve profesyonellere saygılı olmalı. Med-
ya, meslek etiğini elden bırakmamalı ve 
sorumlu yayın yapmalı. İzleyici ise merak-
lı ve hevesli olmalı; -meli, -malı da biz ya-
zıyoruz, biz konuşuyoruz!

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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Türk sinemasının gelişmesinde önemli bir yeri olan İstanbul Film Festivali bu yıl otu-
zuncu yaşını kutluyor. Sinematek’in kapatılmasıyla oluşan boşluğu dolduran festival, 
Türk yönetmenlerin dünya sinemasıyla tanışmasına yardımcı olduğu gibi gitgide ar-

tan etkinlikleriyle de Türk sinemasının uluslararası plâtformlarda görünürlük kazanmasın-
da, dünya sinemasıyla buluşmasında köprü işlevi gördü. Pek çok farklı ülkeden özgün çalış-
malara imza atan yönetmenlerin filmlerine yer veren festival, çeşitli proje ve sinema dersle-
riyle anaakım dışındaki sinemayı desteklemeye devam ediyor. Festivallerin misyonları, ye-
rel yönetimlerle ilişkileri ve sinemacıların çalışmalarına katkılarını sorguladığımız dosya-
mız için İKSV Uluslararası İstanbul Film Festivali Direktörü Azize Tan’ın görüşlerini aldık.

f İstanbul Film Festivali nasıl bir amaçla 
hareket ediyor? Diğer festivallerle kıyas-
landığında ayırıcı özellikleri neler?

Festivalin iki temel amacı var: İlki, 
Türkiye’de sinemanın gelişimini des-
tekleyerek nitelikli filmlerin ülkemizde-
ki ticari dağıtımını teşvik etmek; ikinci-
si, Türkiye’de çekilen filmleri uluslarara-
sı plâtforma sunmak. Bu amaçlarla İstan-
bul Film Festivali, bir “festivaller festivali” 
özelliği taşıyor; dünyada belli başlı festi-
vallerde gösterilmiş filmlerden beslene-
rek programını oluşturuyor. 

İstanbul Film Festivali’nin her zaman se-

yirciyle organik bir bağı oldu. İlk gün-
den itibaren seyircinin ilgisiyle büyüyen 
bir yapı kurdu. Bu yüzden süresi de di-
ğer festivallere göre daha uzun. Geniş 
bir kitleye hitap ediyor, programın içeriği 
ve etkinliklerin kapsamı çok geniş. Çocuk 
filmlerinden belgesellere, deneysel film-
lerden ilk filmlere kadar çok çeşitli yapıt-
lara programında yer veriyor. 

İstanbul Film Festivali’nin diğer festival-
lerden ayrılan özellikleri arasında şunla-
rı da sayabiliriz: Kurumsal yapısının otur-
muş olması, yıllar içinde kesintiye uğra-
mamış olması, ulusal ve uluslararası alan-

AZİZE TAN:
FESTİVAL ORGANİZASYONLARI 
BİR DURUŞ VE TAVIR 
GEREKTİRİYOR
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da tanınırlığı en yüksek festival olması ve 
en fazla seyirciye sahip olması. 

f Bu yıl İstanbul Film Festivali’nin 30. 
yılı… Otuz yıllık bir deneyimin ardından 
festival izleyici profili, festivalin işleyişi ve 
festivallere yaklaşımla ilgili değişiklikleri 
değerlendirebilir misiniz?

Festivalin 30. yılı dolayısıyla bir blog yap-
tık: filmgibi30yil.com. Sanırım bu soru-
nun en iyi yanıtını oraya yazılan mesajları 
okuyup yorumlayarak vermek daha doğru 
olacaktır. Son birkaç yılın anılarıyla daha 
eski zamanlardakiler arasındaki en büyük 
fark eski takipçilerin “bazı filmleri sade-
ce festivalde izleyebilme imkânı”na vurgu 
yapmaları. 

Daha ilk günden seyirciyle kurduğu ilişkiy-
le büyüdü bu festival. Seyircisinin her za-
man sahip çıktığı, önemsediği, kendinden 
gördüğü bir festival oldu. İlk kurulduğu yıl-

larda film seyredilecek tek mecra bu festi-
valdi. Dönemin kurak kültür sanat ortamın-
da adeta bir vaha görevi görüyordu. Bugün 
bazı filmler için bu durum hâlâ geçerli olsa 
da artık bir filme festival dışında da nasıl 
ulaşılabileceği biliniyor; dağıtımcı şirketler 
festival filmlerine vizyonda da yer veriyor-
lar ve bazı filmlerin gösterim imkânı olmasa 
bile DVD’leri piyasada bulunabiliyor. Ancak 
bu sefer de değişen sosyal yapıyla birlikte 
festival bir buluşma yeri hâline geldi. Sanal 
iletişimin hızla yaygınlaştığı, yüz yüze ileti-
şimin yerine geçtiği toplumsal yapıda fes-
tival, aynı ilgi alanlarına sahip insanların bir 
araya geldiği, sinemanın konuşulduğu bir 
plâtform görevini sürdürüyor. Tabii sinema 
dersleri, söyleşiler, paneller gibi etkinlikler 
de ilgiyi canlı tutmayı başarıyor.

Otuz yıldır değişmeyen en önemli şey, se-
yircilerin festivali sahiplenmeleri; hep-
si festivalle ilgili konularda kendinde söz 
hakkı buluyor. Bunun en güzel örneği-
ni geçen yıl Emek Sineması’nın kapatılma-
sına karşı yapılan protestolarda gördük. 
Festival geçen otuz yılda sinemacı bir ku-
şak yetiştirdiği gibi seyirciyi de yetiştirdi. 
Yabancı konuklarımızın her zaman dikkati-
ni çeken sinema zevki gelişmiş, kültürlü bir 
seyirci profili oluştu. 

Aslında işleyişin temelinde değişen bir şey 
yok: Yine film gösteriliyor, bunun bir ön 
hazırlığı bir de festival sırasında yanına ek-
lenenleri var, ancak tabii ki değişen tek-
nolojiyle çalışma biçimi, hizmetin sunu-
mu da çok değişti. Değişen dünyayla fes-
tival de kendini yenilemeye, dönüştür-
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meye devam ediyor. Örneğin yıllar için-
de “Köprüde Buluşmalar Platformu” dâhil 
oldu festivale. Yine aynı kapsamda bu yıl 
Almanya-Türkiye ortak yapımı filmler için 
bir fon desteği eklendi. Tüm bu gelişmeler, 
festivali sadece bir buluşma yeri olmaktan 
çıkartıp sinemanın üretimine sağladığı kat-
kı açısından da önemli bir yere koyuyor. 

f İstanbul Film Festivali’nin sinemacıların 
fikir alışverişinde bulunmaları açısından bir 
katkısı, özel bir çabası var mıdır? Bunun 
için ne gibi etkinlikler düzenliyorsunuz?

Öncelikle festival, sinemacıların seyircile-
riyle buluştuğu bir plâtform olmayı hedef-
liyor. Düzenlediği sinema dersleriyle her 
yıl dünyaca ünlü sinemacıları gençlerle bu-
luşturarak deneyim paylaşımına fırsat sağ-
lıyor. Örneğin “Köprüde Buluşmalar” et-
kinliği Türkiye sinemasındaki bir ihtiyaçtan 
ortaya çıktı ve bu ihtiyaçlar doğrultusun-
da şekillendi. Bu yıl altıncı kez yapılacak 
etkinlikte sinemacılar bir araya gelip pro-
jelerini konuşuyor, onları geliştirmek için 
nelerin yapılması gerektiğini tartışıyorlar. 
Böylelikle uluslararası ortak yapımlar için 
ilk adımlar atılıyor. Bu atölyeler sonucun-
da 2008’de ödül alan Belma Baş’ın projesi 
Zefir 2010’da 51. Selanik Film Festivali’nde 
Artistik Başarı Ödülü’nü, 15. Kerala Film 
Festivali’nde En İyi İlk Film dalında Rajata 
Chakoram (Gümüş Kukal) ödülünü kazan-
dı. 2009’da ödül alan Hüseyin Karabey’in 
projesi Sesime Gel de bu yaz çekilecek. 

f İstanbul Film Festivali, Türk sinemasının 
gelişmesine, şekillenmesine nasıl bir kat-

kı sağlıyor? Festivallerin böyle bir misyonu 
olmalı mıdır?

İstanbul Film Festivali, Türk sinemasının 
gelişimine özellikle ilk yıllarında çok ciddi 
katkılar sağlamıştır. Sinematek’in darbeyle 
kapanmasının ardından, İstanbul Film Fes-
tivali sayesinde bugünün önemli yönet-
menleri sinema sanatını keşfetmiş ve festi-
val, onların sinema anlayışlarının oluşma-
sında okul görevi görmüştür.

Bugün festivalin 30. yılını kutlarken “Film 
Gibi 30 Yıl” adında özel bir bölüm oluş-
turduk. Bu bölümde festivalde izledikleri, 
etkilendikleri filmlerle sineması şekillenen 
yönetmenlerin kendi seçtikleri birer filme 
yer veriliyor.

Daha önce yapılması mümkün olmayan 
filmlerin ortaya çıkmasında önemli bir rolü 
olan festival, bugün de değişen koşullarla 
birlikte farklı desteklerini sürdürüyor; Türk 
filmlerini uluslararası plâtformlarda görü-
nür kılmak için çalışıyor. Uluslararası yarış-
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manın dışında FIPRESCI, FACE gibi ulus-
lararası prestijli sinema kurumları, festival-
de kendi jürilerini oluşturarak içinde Türki-
ye yapımı filmlerin de yer aldığı bölümler-
de ödül veriyor.

İstanbul Film Festivali’nin özellikle 
Türkiye’de yapılan bir festival olarak böy-
le bir misyonu var. Bu yüzden son yıllar-
da Türkiye’den gösterilen filmlerin sayısı-
nı 50’lere kadar çıkarttık. Bu misyon doğ-
rultusunda çok çeşitli faaliyetler gerçek-
leştiriliyor. Örneğin geçtiğimiz yıl prog-
ramda yer alan Teslimiyet (Emre Yalgın, 
2010) filminin dünya hakları satışı festi-
val sayesinde oldu. Festival bu önemli rolü 
bugün de sürdürüyor. Zamanında bugü-
nün sinemacılarını yetiştiren İstanbul Film 
Festivali’nde, şimdi de yeni gelen yönet-
menler festivalin büyüttüklerini takip edi-
yorlar, onların izini sürüyorlar. 

f İstanbul Film Festivali’ne katılan filmler 
son dönemde nasıl bir eğilim gösteriyor? 
Bu yılki festivale özgü eğilimler var mı?

Programı oluştururken zaman zaman bazı 
ülke sinemaları, o ülkede yaşanan ge-
lişmeler doğrultusunda, verdikleri eser-
lerle öne çıkabiliyor. Bu yıl Romanya ve 
Yunanistan’dan birçok yapıma rastlıyoruz. 
Takip ettiğimiz yönetmenlerin son filmleri-
ne yer vermeye çalışıyoruz. Dünyada olup 
bitenlerle ilgili, insan hakları temalı, top-
lumsal sorunları anlatan çok fazla sayıda 
film oluyor. Türkiye yapımı filmler de konu 
bakımından zengin. Bu yıl İstanbul’un bir 
megakent olarak dönüşümünde yarattığı 

sancılara yer veren iki belgesel var: Eküme-
nopolis (İmre Azem, 2011) ve Son Sürat İs-
tanbul (Aslıhan Ünaldı, 2011). 

f Bir nevi festival enflasyonu yaşadığımızı 
söyleyebiliriz. Bu festivaller misyonunu ye-
rine getirebiliyor mu?

Belki de öncelikle “Her festivalin gerçek-
ten bir misyonu var mı?” diye sormak ge-
rek. Festivallerin sayısının artmasının, si-
neması olmayan kentlerin festivalle buluş-
masının olumsuz bir yanı yok. Ancak fes-
tival sayısının artması, daha çok filmin se-
yirciyle buluştuğu ya da festival seyircisi-
nin arttığı anlamına gelmiyor. Yeni festi-
vallerin, nerede ve ne amaçla yapıldığına 
bakmak gerek. Bu yüzden bu soruya bura-
dan cevap vermek çok doğru olmayabilir. 
Son yıllarda artan sayıda festivalin yapıl-
dığı şehirlerdeki insanlarla görüşmek ge-
rek. Bir festivalin kalıcı olabilmesinin ve se-
yircide gelenek duygusunu oluşturmasının 
önemli olduğunu düşünüyoruz. Festivalle-
rin mutlaka yapıldığı yerde filizlenip şekil 
alması gerek.

İstanbul’dan ya da başka bir büyükşehir-
den filmleri, konukları, etkinlikleriyle a’dan 
z’ye taşınan bir festival, eğlence misyo-
nunu sürdürmekten öteye gidemez. Yerel 
halk festivale katkı sağlamadığı ve ilgilen-
mediği sürece festivalin misyonunu yerine 
getirdiği söylenemez.

f Festivallerin sinemanın biçimi, içeriği 
üzerinde belirleyici olduğu söylenebilir mi?

Söylenebilir tabii. Türkiye’ye baktığımızda 
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Angelopoulos, Tarkovski gibi yönetmenle-
rin filmleri o dönemde, buradaki sinema-
cıları da etkilemiştir. Ancak bu etkilenme 
filmleri birebir kopyalama şeklinde gerçek-
leşmemiştir. O filmler, buradaki yönetmen-
lerin kendi seslerini bulmalarına yardımcı 
olmuştur. Örneğin dünyada “dogma” akı-
mının bu kadar yaygın konuşulması, yö-
netmenlerin bu akımdan etkilenmesinin 
nedeni festivallerin bu filmlere ve yönet-
menlere yer vermesi olabilir.

Yönetmenler içinde bulundukları sosyo-
ekonomik koşullardan ve birbirlerinden de 
etkileniyor. Özellikle son dönemde ileti-
şim biçimleri ve yolları değişti, herkes yo-
ğun bir bilgi akışıyla birbirinden haberdar. 
Bu etkileşim bir yandan tektipleşme tehli-
kesi barındırsa da, bir yandan da üretilen 
işlerin çeşitliliği bakımından bu durumun 
sinema dilini zenginleştireceğine inanıyo-
rum. Bu yüzden festivallerin daha cesur 
olup daha keşfe yönelik programlar yap-
maları iyi olabilir.

f Festival filmlerini belirleyen öğeler var 
mıdır? 

Festival filmi diye ayrı bir tür yok tabii ki. 
Ancak bazı filmlerin gişede başarı elde et-
memesi, sadece festivalde belli sayıda se-
yirci ile buluşması “festival filmleri” gibi bir 
tür yanılsamasına yol açtı.

Her festival kendi kimliğine göre prog-
ramını yapar. Sonuçta bir film, festival-
de gösterilsin diye yapılmaz, ancak yapım 
sonrası süreçte seyirciyle buluşma yolun-
da öncelikle festivali tercih eden filmler 

(yapımcılar, yönetmenler) var; bu yüzden 
festival ekibinin de bir filmle ilk buluşma-
sı yine başka bir festivalde oluyor. Bu film-
ler estetik kaygıları yüksek, içerik ve bi-
çim olarak dünya standartlarında, belli bir 
seviyenin üstünde oluyor elbette. Hiçbi-
ri anaakım sinemada çokça örneğine rast-
ladığımız, bir amacı olmadan, insanlar sa-
dece ortalama iki saat ağlasınlar, gülsünler 
ya da korksunlar diye yapılmış filmler de-
ğil. Ancak yine de festival filmlerinin özel-
likleri diye de bir liste yapmak mümkün 
değil. Festivalde diyalogsuz, durağan bir 
filme de, baştan sona hareketli bir komedi 
filmine de yer verebilirsiniz.

Bence asıl sorun, sinemayı bu kadar cid-
di kalıpların içine sokma kaygısından kay-
naklanıyor. Başarıyı sadece seyirci sayısıy-
la ölçen bir anlayış hâkim. Festivaller bu 
anlayışı kırmak için de önemli bir misyon 
üstleniyor. Bizim festivali yapma amaç-
larımızdan biri de bağımsız filmlere daha 
çok destek vermek. Zaman zaman tica-
ri filmler-bağımsız filmler arasında tartış-
malar yaşanıyor. Biz seçkiyi yaparken ön-
celiği bağımsız sinema örneklerine veriyo-
ruz. Ticari sinemanın zaten kendi kanalla-
rı mevcut. Oysa çekilen bağımsız filmlerin 
bir kısmı, reklâm desteği olmadan kendile-
rini tanıtma şansına sahip değil.

Bence burada asıl tehlikeli olan tektipleş-
meye doğru gitmek; klişeye saplanıp kal-
mak, seyirciye alternatif sunmamak, sırf 
gişede başarı elde etti diye benzeri filmle-
ri ardı ardına yapmak. Bu yüzden festival-
lerin görevlerinden biri de budur: Seyirci-
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ye farklı dilleri, sinema anlayışlarını sun-
mak, böylece sinema zevkini geliştirmesi 
için ona fırsat vermek.

f Festivallerde gösterilen ya da ödüllen-
dirilen filmlerle ilgili tercihler sinemacıları 
olumlu/olumsuz nasıl etkiliyor?

Birebir etkilediğini düşünmüyorum. Bir 
yönetmen festivale göre film yapıyorsa za-
ten ortada samimiyetsiz bir durum vardır. 
Aynı şekilde tamamen gişe kaygısıyla ya-
pılmış bir filmin festivallerden ödülle dön-
mesini beklemek de samimiyetsiz. Festi-
valden ödül alınsın alınmasın, sinema yap-
manızın amacı bir derdinizin olmasıdır. Bir 
derdi, sözü olan film, festivalin yardımı ol-
sun olmasın seyirciyle buluşacaktır, ama 
bu süreçte festivallerin de bir katkısının 
olduğunu inkâr edemeyiz. 

f Festivaller mevcut küresel ideolojiye 
paralel mi gider yoksa bu yapıdan bağım-
sız mıdır? Bu bağlamda festivalleri küresel 
ideolojiye alternatif olarak görebilir miyiz?

Bir festival bu amaçla yapılıyorsa ve festi-
val etkinlikleri de buna paralel ilerliyorsa 
elbette görebiliriz, ancak tümünü genelle-
yerek “festivaller küresel ideolojiye alter-
natif oluşumlardır” demek mümkün değil.

Festivallerin çıkışı hep mevcut iktidar söy-
lemlerine karşı duruş niteliği taşımıştır, an-
cak günümüzde bir festivali “eğlence” ol-
gusundan bağımsız düşünmek de mümkün 
değil. Küresel ideolojiyi eleştiren, tartışan, 
ona alternatifler üreten bir festival de ola-
bilir, bu ideolojiyi destekleyen, olan bite-

nin iyi ve güzel olduğunu söyleyen festi-
valler de olabilir; en kötüsü sözüyle yap-
tığı çelişen festivaller de olabilir. Bugün 
hâkim küresel ideolojiden tam bağımsız 
bir festivalden söz etmek çok mümkün de-
ğil. Festivaller kendi kurumsal kimliklerine 
göre tavır alırlar; bu bağlamda onları küre-
sel ideolojiye alternatif olarak görebilmek 
iddialı bir söylem olur.

f Yerel yönetimlerin festivaller üzerindeki 
belirleyiciliği, organizasyonları tektipleştir-
mesi hakkında ne düşünüyorsunuz?

Zaman içinde Türkiye’de çok sayıda fes-
tival düzenlenmeye başlandı. Yüksek büt-
çeli, belediyelerin desteklediği bu festival-
ler, seyirciyi önemsemeden sadece parlak 
isimlere yer vererek iş yaptı. Oysa festival 
organizasyonları bir duruş ve tavır gerek-
tiriyor, festivallerin ileride bir gelenek, se-
yirci kitlesi oluşturabilecek güçte olmala-
rı çok önemli. Mutlaka festivalin yapıldı-
ğı yerde yaşayanların da içinde olduğu bir 
oluşum olmalı bu.

Yerel yönetimler, festivallerin sürdürülebi-
lirliği için önemli bir kaynak olsa da aynı 
zamanda devamının gelmesini de engel-
leyebilecek güçtedir. Bu sene yapılama-
yan Bursa İpekyolu Film Festivali’yle Gezi-
ci Festival’in Kars’ta devam edememesinin 
sebebi belediye desteklerinin kesilmesi. 
Ancak bu şehirlerde festival yapılabilmesi 
yine belediyenin sayesinde oldu. Yerel yö-
netimlerin festivalleri desteklemesi önemli, 
ancak yönetimler kendilerinde içeriğe mü-
dahale hakkını görmemeli.



HAYAL PERDESİ 21 - Mart-Nisan 201160

AKLIMIZI BAŞIMIZDAN 
ALAN FİLM 
FESTİVALLERİ

AnAAKım sinemAnın eğlenDirereK, nefes nefese bir hızlA, 

yüzlere hAyrAn bırAKArAK yApAmADığını fesTivAllerDe iz-

lenen filmler yApAr. ismini, oyunCusunu, imzAsını unuT-

Tuğunuz filmlerin imgeleri, ATmosferleri, DuygulArı 

izleyenin zihninDe izler bırAKır.

LALEHAN ÖCAL*

DOSYA

DOSYA: ARTILARI VE EKSİLERİYLE FESTİVALLER

* Yeditepe Üniversitesi, Radyo, TV ve Sinema Bölümü
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- Neredensiniz? 

-Holivud’un dışından. 

Film festivalleri sinefillerin hasret-
le bekledikleri hızlı geçen bir mev-
simdir. Yapay solunumdan son-
ra filmlerle nefes almak gibi do-

yulmaz bir tecrübedir. Anaakım sinema-
nın egemen olduğu sinemalardan seyirci-
yi kurtaran film festivalleri, kıymetini bilen 
için Holivud’un hâkimiyetini geçici bir sü-
reliğine dondurur. Alternatif anlatılara, gö-
rünmez dünya sinemalarına, işitilmez yö-
netmenlerin filmlerine, ustaların beyazper-
dede erişilemeyen külliyatına, kısaca baş-
ka dünyalara açılır. Sadece Holivud’un dı-
şından olabildiği için bile değerlidir festi-
valler. 

Film festivalleri başlamadan filmlerin seçi-
mi ve bilet bulma telâşı başlar; filmler ara-
sında koşturmayla coşkulu telâş sürer. Za-
manını festivale göre ayarlama şansına sa-
hip olanlar neredeyse sinemanın karan-
lık sıcaklığına uyanırlar. Bu uyanışın sıcaklı-
ğı, sinemada paylaşılan ortak deneyimden, 
seyircinin zihninin iç hareketliliğinden, 
çoklu monoloğundan, farklı filmlerin kendi 
aralarındaki diyaloglarıyla seyircilerin bir-
birleriyle kurdukları tadına doyulmaz ileti-
şim vb. süreçlerden kaynaklanır. Seyir ma-
cerasının zengin bir karşılaşma zinciri var-
dır ve bu zenginlik züğürdün zenginliğidir; 
üstelik çenesini de zihnini de yorar.

İstanbul’da seksenlerde “Sinema Gün-
leri” ile başlayan ayrıcalıklı seyir mace-

rası 1989’dan beri “Uluslararası İstan-
bul Film Festivali” ile sürmektedir. 1 Sine-
ma öğrencilerinin sığınacak yer buldu-
ğu “Kısa Film Günleri” de “Uluslararası İs-
tanbul Kısa Film Festivali”ne dönüşerek 
1980’den beri devam etmektedir. Kısa film 
festivali hem seçkisiyle film yapmayı öğre-
nen genç adaylara örnekler sunmuş hem 
de ticari olmayan bir formatta taze üretil-
miş filmlerin yansıtılacağı bir perde sağ-
lamıştır. Kısa filmler ticari olmadıkları için 
kendilerine ait salonları yoktur. Sinema 
salonları ise bu üretimi desteklemek gibi 
bir zihniyete sahip değildir. Hâlbuki sine-
ma salonları arasında bir iki cengâver çık-
sa ve reklâmlara ayırdıkları kadar bir süre-
yi uzun metraj filmlerden önce bir kısa fil-
me ayırsa seyircilerine bir parmak bal ça-
labilirdi. Böylelikle gökten düşen elmaların 
bir parçasından kısa filmler de faydalanır-
dı. Cengâver olması dilenen sinema salon-
ları ütopik olarak kalabilir, zira cenk ede-
cekleri arena kapitalist düzene karşı. Hız-
la akan gündelik yaşamda ne kendi değerli 
zamanını ayırmak isteyen seyirci kolaylık-
la bulunur ne salonlar reklâmlardan ve se-
yirciden feragat etmeyi tercih eder. Teselli 
gene festivallerde gezinmektedir. 

“Avrupa Filmleri Festivali-Gezici Festival” 
1995 yılında bir kereliğine İstanbul’a uğ-

1 Seyir macerasında değinilen film festivalle-
ri kişisel tarih çerçevesinde ele alınmaktadır. 
İstanbul’da iz bırakan ve süren sadece birkaç fes-
tivale değinilmektedir; Türkiye ya da İstanbul’da 
tarihsel bir festival araştırmasına dayanmamakta, 
böyle geniş bir tarihselliği kapsamamaktadır. 
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rayıp sonraki yıllarda her etkinliğin merke-
zi olmaya alışmış şehri mahzun bırakarak 
değişken şehirleri dolaşmaktadır. Bu de-
ğişkenliğin sebepleri de ideolojilerde, de-
ğişen belediye başkanlarıyla değişen sa-
nat politikalarında aranabilir.2

Kent, Filmler, Festivaller ve  
Görünmeyenlere Dair

İstanbul, tıpkı diğer büyük şehirler gibi ar-
tık onlarca film festivalinin uğrağı hâline 
geldi. Özellikle Batı’da seksenlerden beri 
sayısı çoğalan film festivalleri, Türkiye’de 
iki binlerde iyice artmıştır. Bu artışın sebe-
bini küreselleşmenin dizginlenemeyen et-
kisine bağlamak yanlış olmaz. 

Film festivallerinin taşıdıkları sıradışı za-
man ve mekân, partilerinden, basın top-
lantılarından, ünlülerin katılımından ziyade 
başka dünyalara açılan filmlerden kaynak-
lanır. Sıradışılık seyircinin tahayyülünde, 
görünmez kılınanı görme çabası ve kabili-
yetindedir. Aslında başka dünyalar da hep 

2 Gezici festivali terk eden şehirlere örnek bul-
mak için bkz. Z. Tül Akbal Süalp “Ne vakit bir-
likte, karşılıklı ve başka türlü...” İstanbul: Birikim 
Dergisi. Sayı 250. Şubat 2010. s. 119.

var olan dünyalardır da, ya öteden beri 
uygunlaştırılarak anlatılır ya da hiç anla-
tılmaz. Görünmeyeni görme imkânı sağla-
yan, kentin dinamiğini ve etkileşimini de-
ğiştiren festival elitizmi, ritüellerini de hi-
yerarşik yapılarında barındırır: Davetlilere 
ve basına ayrılan koltuklar, kırmızı halılar, 
ünlüler geçidi, açılış-kapanış seremonileri, 
halka açık ya da kapalı partiler, basın top-
lantıları vb. Kurumsallaştıkça ritüelleri ar-
tan, ritüelleri arttıkça kurumsallaşan festi-
valler, kentin turistik merkez olarak kutsa-
nışından alternatif kamusal alan oluşturma 
potansiyeline, film festivalleri için çalışan-
ların sömürüsünden gönüllülerin suistima-
line, yapıtların ve ülke sinemalarının be-
lirleniminden anlatıların güdümlenmesine 
ve bu kapsamın ötesinde soru sormaya ve 
düşünmeye davet etmektedir. 

Fransız Yeni Dalga Akımı’nın esintisini sağ-
layanlardan sinema kuramcısı ve eleştirme-
ni André Bazin 1955 yılında “Cannes Film 
Festivali”ni örnek alarak festivallerin ritüe-
listik ve ayrımcı yapısını eleştirmiştir. Sade-
ce çoğalarak artan film festivallerinin se-
bepleri değil, dünyanın sanat filmlerini (art 
house) belirleyen en eski ve en büyük fes-
tivaller de araştırmalara ve eleştirilere açık-
tır. Festivallere kabul edilen filmler ve bu 
filmlerin yönetmenleri piyasaya sunulur, dı-
şarda kalanlar ise görünmezliklerini korur. 

Eleştiri ve rahatsızlıklarımızda yalnız ol-
madığımızı kanıtlayan film festivali ve fon-
larının düşünsel çalışmaları hemen yanı-
başımızda üretilmektedir. Film festivalleri-
ni ve fonlarını Kültürel Çalışmalar ve Sine-

Film festivallerinin taşıdıkları sıradışı 
zaman ve mekân, partilerinden, basın 
toplantılarından, ünlülerin katılımından 
ziyade başka dünyalara açılan filmler-
den kaynaklanır. Sıradışılık seyircinin 
tahayyülünde, görünmez kılınanı gör-
me çabası ve kabiliyetindedir.
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ma kitabında ve İran sineması üzerinden 
birçok makalesinde inceleyip değerlendi-
ren Serpil Kırel3; Türkiye sinemasına ken-
dine özgü anlatılar ve anlatımlar kurarak 
“başka” yapıtlar kazandırmakla yetinme-
yip sinema üretimi üzerine düşünen ve ya-
zan Derviş Zaim4; sosyal reklâmlar, kısa, 
deneysel, belgesel filmler üreten ve konu-
yu belgesel üretimi ve kabulü üzerinden 
sorgulayan Ethem Özgüven5 gibi isim-

3 Serpil Kırel’in festivallere değinen kitabı ve bazı 
makaleleri: Kültürel Çalışmalar ve Sinema (İstan-
bul: Kırmızı Kedi Yayınevi, 2010); “Küresel Seyir-
cilik, Hollywood ve Öteki Sinemalar Bağlamın-
da İran Filmlerinin Konumlandırılması”, Galata-
saray Üniversitesi İletişim Dergisi, Sayı 4, Cilt 4, 
(2006), s. 51-69;“İran’da Sinema: İran Sineması 
ve Üretim Dinamikleri ve Anlatıya Etkileri Üzeri-
ne Bir Değerlendirme”, Üçüncü Sinema ve Üçüncü 
Dünya Sineması, Derleyen: Esra Biryıldız-Zeynep 
Çetin Erus (İstanbul: Es Yayınları, 2007), s.355-
417; “Kiarostami’nin Şirin’i Üzerinden Seyirci ve 
Sinema Dilinin Olanaklarını Yeniden Düşünmek.” 
Sine/Cine Dergisi, Sayı 1, Cilt 1 (2010), s. 45-76. 
4 Bu dosya içerisinde de festivaller üzerine ma-
kalesi bulunacak Derviş Zaim’in Shifting Landsca-
pes: Film and Media in Europe kitabı içerisinde ya-
yınlanan makalesinin Türkçesi 2008 yılının so-
nunda Altyazı Dergisi’nde iki bölüm hâlinde ya-
yınlanmıştır: Derviş Zaim, “Odaklandığın Şey 
Gerçeğindir: Türkiye Sineması, Alüvyonik Türk Si-
neması ve Uluslarası Kabul” (1. Bölüm), Altyazı 
Dergisi, Sayı: 78 (Kasım 2008), s. 48-55; 2. Bö-
lüm, Sayı: 79 (Aralık 2008), s. 40-47. 
5 Yeni Film Dergisi’nde belgesel sinemayı çeşit-
li açılardan dört bölümde ayrıntıyla ele alan Et-
hem Özgüven son bölümde belgesel festivallerini 
değerlendirmiştir: Ethem Özgüven, “Belgesel Si-
nemaya Dair Yazılar IV: Festivaller ve Saptamalar”, 
Yeni Film, Sayı: 21 (Ekim-Aralık 2010), s. 71-76.

lerin değerlendirmeleri değerli kaynak-
lar oluşturmaktadır. Derviş Zaim ve Ethem 
Özgüven’in gözlemle kalmayıp bizzat film-
leriyle festivallere katılarak her süreci de-
neyimledikleri de gözardı edilmemelidir. 

Seyirci bir festivaldeki film seçimini festi-
valin seçkisi içinden yapar. Seçkinin için-
den seçilenler sürprizlere de hayal kırık-
lıklarına da gebedir. Hayal kırıklıklarının 
yegâne sebebi, filmin yetersiz, boş, ayrım-
cı, sıkıcı (sıkıcılık bir anlama işaret ede-
bilir) vb. olması değil, ideolojik, tematik, 
konjonktürel güdümlenme hatta dışardan 
müdahaleye maruz kaldığı endişesi de ola-
bilmektedir. 

Festival filmlerini yücelten girişimimiz, eli-
mizi salladığımızda elimize değmeyen bi-
ricik, uzak, özgün, muhalif başka filmlere 
değme imkânının azlığındandır; bir de fes-
tival filmlerine ayrılan zaman-mekân ko-

Emek Sineması
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zasına duyulan hayranlıktan. İnternet es-
kiden olmayan erişimleri mümkün kılsa da 
mekânsal ve toplumsal paylaşımla sinema-
da izleme pratiğini sağlayamamaktadır.

Anaakım sinemanın eğlendirerek, nefes 
nefese bir hızla, yüzlere hayran bırakarak 
yapamadığını film festivallerinde izlenen 
filmler yapabilir. İsmini, oyuncusunu, imza-
sını unuttuğunuz filmlerin imgeleri, atmos-
ferleri, duyguları bile izleyenin zihninde iz-
ler bırakır, adeta zihne mıhlanır. Formül-
lerinden hiç sıkılmadan izlediğiniz popü-
ler bir filmi seyrettiğinizi bile unutabilirken 
bir festival filmini tek karesinden tanıyabi-
lirsiniz. Tanıyarak severiz, tanıdıkça severiz. 
Kelimeleri, cümleleri ve filmin bütününde 
kurdukları anlamlarıyla tanımamızdır, ken-
di dillerini yaratan yönetmen sinemalarını 
sevme sebebimiz. 

Mekânını Arayan  
Film Festivalleri

Filmlerin kendileri kadar festivallerin 
mekânları da seyir pratiğinde önemlidir. 
Filmi biraz da hangi sinemada gösterilece-
ğine göre seçebilirsiniz. Kaybolan ve kay-

bolmaya aday diğer sinema salonlarını 
da unutmadan ekleyelim, film festivalleri-
nin mutat mekânı Emek Sineması’dır. Emek 
Sineması’nın yitirilmesi festival filmlerinin 
evini yitirmesidir.

Neoliberal politikalarla kentlerin suret ve 
sınıf değişimine şahit olmaktayız. Yerli-
ler yerlerinden edilmekte, yerlilerin yüzü 
(westernlerden aşina olduğumuz gibi) hiç 
bilinmemektedir. Emek Sineması’nda hep 
“festival seyircisi başkadır” denmiştir. Fes-
tival seyircisi fenomeninin özel olduğu 
aşikâr olmakla birlikte “başka seyirci” tanı-
mı olumlu, olumsuz (sabırlıdır/ses, görün-
tü bozukluğuna katlanamaz/sesini çıkarır/
jenerik kesilirse tepki gösterir vb.) birçok 
anlamı taşır. Algıyı bozan AVM’lerin için-
deki multiplekslerde her şey aynılaşırken 
festival seyircisi “başka” kalamaz, tektip-
leşmeden nasibini alır ve tanınamaz hâle 
gelir. Tecrübeyle sabit; bir yere sığamaya-
cak bir Godard filminin zihinde bâki algı-
sı bile tektip bir multipleks salonuna sı-
kışıp kalıyorsa, bu şartlar altında sürecek 
film festivallerinin geleceği de tektipleş-
me tehlikesi altındadır. Başka dünyaların 
tektipleştirilmiş salonlarda sıkışıp kalması-
na, festival seyircisinin patlamış mısırla sa-
londa kaybolmasına direnerek mekânları 
koruyabilmek, sansürden, ticari kaygıdan, 
ayrımcı, müdahaleci baskın söylemlerden 
olabildiğince uzak filmlere, festivallere, se-
yir ve deneyimlere erişmenin önkoşulların-
dan biri sayılabilir. 

“Eski bir sanrıdır yıldızlı bir göğün altında 
yaşadığımız” (Birhan Keskin, Soğuk Kazı)

Filmler kadar festivallerin mekânları 
da seyir pratiğinde önemlidir. Fil-
mi hangi sinemada gösterileceğine 
göre seçebilirsiniz. Film festivalleri-
nin mutat mekânı Emek Sineması’dır. 
Emek Sineması’nın yitirilmesi, festi-
val filmlerinin evini yitirmesidir.
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Söyleşi: TUBA DENİZ - CELİL CİVAN

DOSYA-SÖYLEŞİ
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Gezici Festival 1995’den bu yana yollarda. Gittiği şehirlere sadece filmleri değil sine-
manın ruhunu da taşımaya çalışan bir organizasyon. Şimdiye kadar Artvin, Bakü 
(Azerbaycan), Ankara, Bursa, Saraybosna (Bosna Hersek), Tiflis (Gürcistan), Kars, 

Malatya, Mersin, Ordu’nun da aralarında bulunduğu birçok şehirde gerçekleşti. Bazı şehir-
lerde sinema salonları açılmasına vesile oldu, bazılarında yeni filmler çekilmesine… Festi-
valin mimarlarından Ahmet Boyacıoğlu aynı zamanda Ankara Sinema Derneği’nin Genel 
Sekreteri. Boyacıoğlu, Zeki Demirkubuz’un son filminin seti ile Berlin Film Festivali yolcu-
luğu arasındaki telâşında film festivalleri ile alâkalı sorularımızı cevapladı. 

f Film festivalleri nasıl bir amaçla hareket 
ediyor?
Eskiden, yani yirmi yıl önce, sinemaya âşık 
insanlar bir araya gelir, canlarını dişlerine ta-
kar, her türlü sıkıntıya göğüs gerip festival 
yaparlardı. Şimdiki durum için yorum bile 
yapmak istemiyorum.

f Festivallerin belirleyici özellikleri, başka 
bir ifadeyle kimlikleri var mıdır? 
Eskiden vardı, artık yok. Her türden festival-
ciyle karşılaşabilirsiniz bu günlerde.

f Film festivallerinin teknik olarak işleyiş 
biçimleri nasıldır?
Bu çok teknik bir soru. Üstelik bu soruya 

yanıt verirsem, beni yalan yanlış anlayıp fes-
tival düzenlemeye kalkanların sayısı artabilir.

f Gezici Film Festivali’nin izleyici ve sine-
macılar açısından diğer festivallerden far-
kı nedir?
Bir: Kültür ve Turizm Bakanlığı’ndan başka 
sponsorumuz yok; yani bütçemiz çok kısıtlı.
İki: Göçebe bir festivaliz işte. Dünyada iki re-
zillik varmış, biri memurluk diğeri de kiracılık. 
Göçebelik de üçüncü türden bir rezillik.
Üç: Bu sıkıntılara karşın Anadolu’nun farklı 
kentlerinde yolumuzu bekleyen insanlar var. 
Biz 1995’ten bu yana kültür ve sanatın yal-
nızca İstanbul’da olabileceği önyargısını yık-

AHMET BOYACIOĞLU:
BAZI FESTİVALLER 
PARA KAZANMAK İÇİN
 YAPILIYOR ARTIK



67

maya çalıştık ve sanıyorum bunu başardık. 
Gezici Festival yüzünden sinemaya bulaşan 
(tabiri mazur görün) birçok insan var.  

f Ülkemizde yerel yönetimlerin festivaller 
üzerindeki belirleyiciliği, organizasyonları tek-
tipleştirmesi hakkında ne düşünüyorsunuz? 
“Tektipleştirmek” faşizmdir.

f Bir nevi festival enflasyonu yaşadığımızı 
söyleyebiliriz. Bu festivaller misyonunu yerine 
getiriyor mu? 
Bazı festivaller para kazanmak için yapılıyor 
artık. Eğer misyon para kazanmaksa, evet bu 
misyon da yerine getiriliyor.

f Ülkemizdeki festivaller Türk sineması-
nın gelişmesine, şekillenmesine nasıl bir kat-
kı sağlıyor?
Festivaller bir anlamda pazar görevi de üstle-
niyor ve filmlerin tanıtımına yardımcı oluyor.

f Günümüzde festivallerin sinemanın biçimi, 
içeriği üzerinde belirleyici olduğu söylenebilir 
mi? Bunu Türkiye’deki ve dünyadaki festival-
ler üzerinden değerlendirebilir misiniz?
Festivaller sinemanın biçimini, içeriğini belir-
lemekten çok filmlerin pazarlanmasına kat-
kı sağlıyor. Özellikle Cannes, Berlin gibi festi-
vallerin programına girebilmek bir filmin tica-
ri şansını kesinlikle arttırıyor. Dolayısıyla bu-
rada sanatsal değil, ticari bir belirleyicilik söz-
konusu. Bir örnek vereyim: Geçen yıl Cannes 
Film Festivali’nde gösterilen Of Gods and Men 
(Des hommes et des dieux, 2010) Hıristıyanlık 
propagandası yapan kötü bir filmdi. Festival-
den sonra “yürü ya kulum” oldu.

f Festival filmlerini belirleyen öğeler var mı? 
Festival filmi şeklinde bir şablon sözkonusu 

mu yoksa bu olumsuz bir yargı mı? Festival-
lerde gösterilen filmlerle ilgili tercihler sine-
macıları olumlu/olumsuz nasıl etkiliyor?

Yirmi yıl önce şöyle bir tanımlama vardı: “Ka-
ranlık, oyuncularını ve yönetmenini kimsenin 
tanımadığı, bilinmeyen bir dilin konuşulduğu, 
ne anlattığı hiçbir zaman anlaşılamayan, bitti-
ği salonun ışıkları yanınca belli olan” filmlere 
“Festival Filmi” denirdi.

Şimdi de bu tanıma uyan bazı filmler var fes-
tivallerde. Festival yöneticileri de ne yapsın-
lar, özgün, farklı, değişik olma kaygılarıyla 
böyle filmleri programlarına alıyorlar. Bu o ka-
dar kötü bir şey değil. Asıl sıkıntı, genç sine-
macıların bu filmlere özenerek benzer filmler 
yapmaya çalışmalarından kaynaklanıyor.  

f Festivallere çeşitli ülkelerden sinemacılar 
katılıyor. Festivaller sinemacıların fikir alışveri-
şinde bulunmaları için etkili olabiliyor mu? 

Ekonomik krizden sonra artık kimse festivali-
ne çok fazla yabancı konuk çağıramıyor. Ber-
lin, Cannes gibi festivallere kendi parasıy-
la gelen sinemacıların çoğu da zaten kimse-
den fikir almaya ihtiyacı olmayan köpekbalık-
larıdır.  

f Festivallere katılan filmler son dönemde 
nasıl bir eğilim gösteriyor? 

Her film her festivale katılır, burada bir eği-
limden çok tanıtıma yönelik çabalar vardır.

f Festivaller mevcut küresel ideolojiye para-
lel mi gider yoksa bu yapıdan bağımsız mıdır? 
Bu bağlamda festivalleri küresel ideolojiye al-
ternatif olarak görebilir miyiz?

Her şeyin paranın kontrolünde olduğu bir 
dönemde bu soruya nasıl yanıt verilebilir ki?

SÖYLEŞİ: AHMET BOYACIOĞLU
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DÜŞÜNÜRKEN
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uluslArArAsı fesTivAllere bizim gibi ülKelerDen bAşvu-

rAn filmler, hâlâ oryAnTAlisT bAKış Açısının egemen ol-

Duğu seçme ve DeğerlenDirme süreçleri sonuCunDA 

seçilme eğilimi AlTınDADır.

DERVİŞ ZAİM

DOSYA
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Önce festivallerin olumlu katkı-
larından bahsedelim. Dünyada 
anaakım, dominant sinemanın 

ağırlığını yumuşatmak bakımından ulusal 
ve uluslararası festivallerin olumlu bir rolü 
olduğu hâlâ ileri sürülebilir. Meselâ ana-
akım sinema tarafından belirlenen ve ço-
ğunlukla üretim, finansman, dağıtım, gös-
terim ağları ve plâtformlarında yer bulma-
sı zor olan bazı filmlerin yaşamlarının fes-
tivaller tarafından kolaylaştırıldığı, dağıtım 
ve gösterimlerinin sağlandığı olumlu bir 
husus olarak zikredilebilir. Ticari sinemanın 
hegemonyası o kadar büyük ki, aşağıda 
saydığım festivallere ilişkin itirazlar, festi-
vallerin olumlu rolü düşünüldüğünde hâlâ 
görmezden gelinebilecek düzeyde seyre-
diyor. Dolayısıyla muhtemel olumsuzluk-
larına rağmen ben festivallerin desteklen-
mesi taraftarıyım.
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Kültürel zenginleşmenin 
gerçekleşmesi için çoğulculuk, 
eşitlik ve şeffaflık, beraber 
gelişme gibi kriterler önemli ise 
uluslararası festivallerin 
sergilediği seçme, değerlendirme, 
filtreleme sürecinin bütün 
olumlu taraflarına rağmen soru 
işaretleri de barındıran bir 
süreç olduğu açıktır.
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Festivallere ilişkin olumlu gerçeği tes-
lim ettikten sonra festivaller ve onlar-
la bağlantılı kurum ve plâtformların kimi 
durumlarda o kadar da masum olmaya-
bileceklerini de belirtmek gerekmekte-
dir. Uluslararası festivallere, özellikle bi-
zim gibi Kuzey ve Batı Avrupa ile Kuzey 
Amerika dışındaki ülkelerden başvuran 
filmler, eskisi kadar olmasa da, hâlâ or-
yantalist (özellikle politik bakımdan or-
yantalist) bakış açısının egemen olduğu 
seçme ve değerlendirme süreçleri sonu-
cunda seçilme eğilimi altındadır. Bu seç-
me sürecine festival seçicileri kadar, alı-
cılar, satıcılar (sales agent) da dâhil ol-
makta, ortaya neredeyse sonu aşağı yu-
karı belli olan, yarı resmi bir danışıklı dö-
vüş havası çıkmaktadır. Büyük festival-
ler, büyük festivallerin düzenlendiği ülke-
lerin yapım şirketleri, büyük festivallerin 
düzenlendiği ülkelerin satış şirketleri ara-
sındaki ilişkiler, bu ilişki ağlarının festival-
lerde, satış ve dağıtım süreçlerindeki film 
ve ülke kayırma güçleri ve potansiyelleri-
ni aydınlatma konusu üzerinde hâlâ bü-
yük bir perde vardır. Bu perdenin de ara-
lanması, şeffaflaşması çok da kolay ola-
cağa benzememektedir. Oryantalist ba-
kış ve değerlerle Batı Avrupa dışındaki 
ülkelerden film seçme eğiliminin sözko-
nusu olmadığı veya eskiye göre daha yu-
muşak olduğu durumlarda ise uluslara-
rası festivalin ancak minimalist tavra sa-
hip Türk filmlerini seçtiği, bunun dışında-
ki Türk filmlerini bünyesine almadığı, gör-
mezden geldiği durumlar geçmişle kıyas-

landığı zaman son zamanlarda daha bü-
yük bir oranla ortaya çıkmaktadır. Etkisi-
ni özellikle son yıllarda sık sık gördüğü-
müz bu uluslararası festival tavrı, belli bir 
sinema dilinin (burada minimalism) Batı 
Avrupa ve Kuzey Amerika dışındaki ül-
keler ve belli toplumlar için “daha uygun 
görüldüğü” biçiminde yukarıdan bakan 
bir tavrın da göstergesi olmaktadır. 

Kültürel zenginleşmenin gerçekleşme-
si için çoğulculuk, eşitlik ve şeffaflık, bera-
ber gelişme gibi kriterler önemli ise ulus-
lararası festivallerin sergilediği bu tip bir 
Türk filmi seçme, değerlendirme, filtre-
leme sürecinin bütün olumlu tarafları-
na rağmen soru işaretleri de barındıran 
bir süreç olduğu açıktır. Bu festival tav-
rının değişip değişmeyeceği, değişmez-
se gelecekte nelerin yapılması gerekti-
ği meselesi, sanırım Türk sinemasının tar-
tışması gereken önemli meseleler arasın-
dadır. Çünkü ileride Türk sinemasının ala-
cağı yapıyı ortaya çıkaracak değişkenle-
rin arasında uluslararası festival ve sales 
agent’larının Türk sinemasına bakışlarının, 
onu inşa etme, filtreleme, seçme ve yo-
rumlama girişimlerinin son derece önem-
li bir değişken olarak yer alacağını düşü-
nüyorum. Öyle ki anaakım Türk sineması 
dışında kalan Türk sinemasının gelecekte 
nasıl bir yörüngede seyredeceğini belir-
leyecek daha önemli bir etken (TC Kültür 
Bakanlığı destek programı dışında) sanı-
rım yok. Bu nedenle sorun, önemli ve tar-
tışılması gereken bir mesele olarak ağırlı-
ğını koruyacağa benziyor.
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FESTİVALLERİN 
DOĞASINA BAKARKEN

72

Yurdumuzda yer alan film festivalleri 
artık çok geniş bir yelpazede kimi 
zaman tematik olarak gerçekleş-
mektedir. Bunlardan bazıları Ada-

na ve Antalya gibi Türkiye sinemasına ağır-
lık verirken, İstanbul ve Gezici Festival gibi-
leri Batı sinemaları eksenlidir. Bazı festivaller 
de tarihi, çevre ve komedi gibi tür sinemala-
rı ekseninde düzenlenmektedir. Çoğu otur-
muş ve gelenekselleşmiş bu festival organi-
zasyonları, değişik bölümlerle, büyük destek 
ve sponsorluklarla ayakta durabilmekte, si-
nema adına bir plâtform oluşturma yönse-
mesiyle varlıklarını sürdürmektedir. 
Festival düzenlenmesinde bazı ayrıntıla-
ra bakıldığında birkaç sorun göze çarpmak-

tadır. Bunlardan biri, belirlenmiş bir süre 
içinde bir insanın seyredebileceğinden çok 
daha fazla filmin festivallerde yer almasıdır. 
Oysa festivaller seyirci için sinemanın çeşit-
li yansımaları bakımından bir tartışma or-
tamı olmalı, seyirciler eleştirel yaklaşımları-
nı geliştirerek, bir organizasyondan en faz-
la verimi almak üzere ortak bir dil tuttura-
bilmelidir. Ancak çok fazla yapımın yer aldı-
ğı bir festivalde seyirci ilgisi dağılabilmekte, 
seçilen filmlerin sinemasal niteliği ister is-
temez düşmekte, festival kan kaybetmekte, 
seyirci daha nitelikli kimi yapımları kaçırabil-
mektedir. Diğer bir sorun, seçilen yapımlar-
da açıklığın rahat bir serbestiyle yer alma-
sı, kimi zaman bunlara özel bölümler ayrılır-

uluslArArAsı fesTivAllerDe DünyA KülTürünün seçme 

renKlerinin yer AlmAsınA çAlışılmAlıDır. DünyA sinemA-

sınDAn Öne ve yüKseğe çıKAn çAlışmAlArı seçip, seyir TeC-

rübesini en yApıCı biçimDe DolDurAbileCeK yApımlArA yÖ-

nelmeliDir.

İHSAN KABİL

DOSYA
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ken, çoğunlukla diğer bölümlere serpiştiril-
miş bir hâlde yer verilmesidir. Oysa sinema, 
yaş gruplarını ve meşreplerini kestiremedi-
ğimiz seyirci gruplarına açık, görsel ve işit-
sel bir sanat dalıdır. Bir sorumluluk çerçeve-
sinde yaklaşılması gereken, göstermeciliği 
yüksek seyirlik bir performanstır.
Bir başka sorun, sinema formasyonundan 
gelmeyip, yüksek marjlarda artı değer alabil-
mek uğruna, sponsorluklar ayarlamak adına 
festival düzenleme işine girişilmesidir. Bura-
da da genel olarak etik, özelde varoluşsal ve 
iş etiği gibi sorunsallar karşımıza çıkmakta-
dır. Böylece ortaya konabilecek iyi projelerin 
de önü kesilmekte, kaynaklar sonuçsuz mec-
ralara tahsis edilmektedir.
Festivallerin içyapısına bu şekilde baktıktan 
sonra, neler yapılabileceği üzerine bazı nok-
taları aydınlatmak gerekiyor. Uluslararası bir 
film festivalinde, öncelikle dünya kültürünün 
seçme renklerinin yer almasına çalışılmalıdır. 
Sadece belli bir coğrafya ağırlıklı bir festival 
oluşturmaya yöneldiğinizde, diğer toplumla-
rın veya farklı yönetmenlerin hayata dair ya-
kalayabilecekleri değişik bakışları, sinema di-
line getirebilecekleri farklı yönelimleri gör-
mekten mahrum kalma ihtimali vardır. Sine-
ma, varoluşumuza bir şey katma iddiasınday-
sa ya da ruhumuzu aşkın bir düzleme taşıma 
potansiyelini içinde barındırıyorsa, o zaman 
daha ilkesel bir biçimde bu özelliklerimizi iyi 
tanıyarak, onu incitmeyecek, zedelemeyecek 
bir görselliğin peşinde olmamız gerekir. Bu 
da belli bir sorumluluk ve vicdan duygusuy-
la hareket etmemizi beraberinde getirmek-
tedir. Bugün bize çok değişik seçenekler su-
nan dünya sineması örnekleri içinden seçme-

ci bir tavırla öne ve yükseğe çıkan çalışma-
ları bir festival için seçip, insan teki için se-
yir tecrübesini en yapıcı biçimde doldurabi-
lecek yapımlara yönelmelidir. Ucu son dere-
ce açık ve her şeyin mubah sayıldığı tasvir, 
temsil ve yorumlamaların özgürlük ve çoğul-
culuk uğruna yer aldığı bir toplam, her şe-
yin kabullenildiği bir ortamın hiçleşmeyle eş-
değer sayılabileceği bir örtüşmeye tekabül 
eder. Bu bakımdan Avrupa ve Kore merkez-
li ya da Amerika ağırlıklı bir festivalin yanın-
da, bu coğrafyalardan seçme eserler de dâhil 
olmak üzere, Asya, Afrika, Latin Amerika, Ya-
kındoğu, Orta Asya ve Uzakdoğu’dan, insanı 
merkeze alan, gerçekliği gerçek ötesiyle bir-
likte düşünen ve aşkın bir boyuta uzanan ya-
pımların aynı potada buluştuğu bir organi-
zasyon herhâlde ideale yakın olacaktır. 
Kendini hâlâ arayan ve bir kimlik bunalımın-
da olan Türk -veya Türkiye- sineması için 
festivallerin yarışmalı bölümlerinin seçmele-
ri problemli görülmektedir. Genelde bu bö-
lümlere sinema yazarlarının beğendiği ya-
pımları kabul eden festival idareleri, sanat 
sinemasıyla gişe filmleri arasında tercihlerini 
dünyada kabul gören festival kıstasları doğ-
rultusunda yapmakta ve daha çok “festival 
filmleri” denilen bir kategorideki yapımla-
rı ödüle lâyık görmektedir. Öncelikle sinema 
dilini gözeten bu bölümler, konu bağlamında 
da kendi perspektifleri doğrultusunda hare-
ket etmektedir. Gişe filmlerine karşı yapılan 
eleştiriler bir yere kadar yerindedir, çünkü 
burada sanatsal kaygılar öncelikli olarak gö-
zetilmemektedir. Herhâlde özlenen, sanatsal 
yaklaşımla ortalama beğenilerin dengelen-
mesi, sanat sinemasıyla ticari sinema dozu-
nun yeterli ayarda tutturulmasıdır.
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Aida Begiç’i ilk filmi Kar 
(Snijeg, 2008) ile uyandırdı-
ğı yankıdan tanıyoruz. Aşi-

na olduğumuz bir coğrafyada, ara-
yışında olduğumuz bir sinemanın 
izini süren Begiç, gerek estetik biri-
kimi gerekse sanatçı kimliğiyle ta-
kipçisi olduğumuz genç ustalardan 
biri. Yoğun toplumsal gerçeklikler-
le naif bir gündelik metafiziği iç içe 
geçiren diliyle Aida Begiç sineması 
Balkan coğrafyasında oldukça öz-
gün bir konuma sahip. Geçtiğimiz 
yaz Hüseyin Karabey’in genel yö-
netmenliğini yaptığı bir 2010 proje-
si olan Unutma Beni’de de yer alan 
yönetmeni, Saraybosna’da, yeni fil-
mi Bait’in hazırlıklarında yakaladık 
ve projenin detaylarını konuştuk. 

f Anlatabildiğiniz kadarıyla Bait filminin 
hikâyesi nedir?

Film Bosna Savaşı’nın iki yetimi Rahime 
(23) ve Nedim (14) hakkında… İki kardeş 
Saraybosna’da; bu şehrin özgürlüğü için 
savaşırken şehit düşenlerin yetimlerine 
karşı dahi ahlâki istikametini kaybetmiş, 
geçişken bir toplumda yaşıyorlar. Suça 
meyilli ergenlik yıllarının ardından Rahi-
me huzuru İslâm’da bulmuş; erkek kardeşi-
nin de onun izinden gitmesini ümit ediyor. 
Oysa Nedim yerel bir kodamanın oğluyla 
yumruklaşıp, pahalı cep telefonunu kırarak 
zar zor yürüttükleri hayatlarını daha da 
çıkmaza sokuyor. Ardından Rahime karde-
şinin gizli kapaklı yürüttüğü işleri de keş-
fedince işler iyice sarpa sarıyor. 

f Kar’dan sonra sizi bu hikâye hakkında 
düşünmeye ve böyle bir kurgu geliştirme-
ye teşvik eden neydi?

Kar üzerine çalışırken, “Bosna rüyası” de-
diğimiz şey hakkında çok konuşur tartışır-
dık. Kar’ın hikâyesi 1997’de bitiyor. O za-
manlar biz hâlâ düzeni yeniden inşa ede-
bileceğimize inanıyorduk. Ümitvardık. Ha-
yallere sahip olma lüksünü yaşıyorduk. 
Kar’daki karakterler bazen kâbusa dönü-
şebileceğini bile bile kendi hayallerini kur-
maya karar vermişlerdi.  Kaldığımız yerden 
hareketle bugün “Bosna rüyası”nın nere-
de olduğunu sordum kendime. O zaman-
dan bu yana neyin değiştiğini sorguladım 
ve fark ettim ki artık sistemin yeniden in-

Film yapmak bir komplo gibi. 

Filminizin dünyasını çok 

dikkatli bir şekilde inşa etmeniz 

gerekiyor. Esasen film sadece 

metafizik alanda var. Önce 

zihninizdeki “alan”da varoluyor, 

sonra onu taklit etmeye 

çalışıyorsunuz.
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şasına inanmıyoruz; rüyalarımızın, hayalle-
rimizin yerini ise hafızamız ve hatıralarımız 
almış. 

Barış ülkeme aynı zamanda topyekûn bir 
çöküşü getirdi; sistemin, mantığın, ahlâkın 
ve çoğu zaman da aklıselimin çöküşünü. 
Bugün Bosna Hersek’te yaygın bir boşver-
mişlik, vazgeçmişlik hissi hâkim. 

Bu altüst olmuş, değerlerin yer değiştirdiği 
dünyada, Saraybosna kuşatması sırasında 
çocuk olan genç nesil ne hâlde? Bu çocuk-
ların gelecekten umutları var mı? Hayalleri 
neler? Tüm bunları sorgulayarak Rahime ve 
Nedim’in hikâyesini oluşturdum.

f Bosna Savaşı’yla ilgili deneyimleriniz, 
filmlerinizin temel dinamiğini oluşturmaya 
devam ediyor. Bu eğilimin sebebi ne?

Savaşın etkileri gündelik hayatımızda ol-
duğu sürece sanatımızda da olacaktır. Bait 
bir tür gençlik hikâyesi olarak ele alınabilir, 
genç kuşağın hikâyesi olarak. Fakat mese-
le şu ki, Bosnalı gençlerin yüzleşmek zorun-
da kaldığı sorunlar, dünyanın diğer bölgele-
rindeki yaşıtlarınınkinden çok daha ağır. Fil-
mimin ana karakteri Rahime, savaş başladı-
ğında henüz beş yaşındaydı ve bir gecede 
büyümek zorunda kaldı. Çocukluk çağları-
nı tahmin edemeyeceğiniz kadar kötü şart-
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larda geçiren bu çocukların dünyaları çok 
farklı. Savaşı unutmaları mümkün değil. O, 
hiçbir zaman sırtlarından atamayacakları bir 
yük aslında. Onların dünyasını deşmek ve 
bulduklarıma hayret etmek istiyorum. As-
lında çok daha saldırgan ve tahripkâr olabi-
lecekken öyle olmayanların içindeki ihsanın 
ve azmin kaynağını keşfetmek istiyorum.

Evet, geniş çapta bir yeniden inşa için çok 
umutlu olmayabiliriz. Ama hâlâ insan ru-
hunun ihyası için, bireylerin yeniden inşa-
sı için umut var. Sonunda çirkinliğe galebe 
çalacak güzellik için hâlâ umut var.

f Filminizi Saraybosna’da çekeceksiniz. 
Bu şehirde, bilhassa da banliyö semtlerin-
de size ilham veren nedir? Genel anlam-
da filmlerinizdeki mekân fikri neye dayan-
makta?

Genelde filmde mekân hikâyeyle, 
hikâyedeki fikir ve karakterle ve bunla-
rın birbirleriyle ilişkileriyle alâkalıdır. Ra-
hime ve Nedim bir tür ârafta yaşıyor; hiç-
bir yere ait değiller. Banliyö fikri karak-
terlerimin haletiruhiyesiyle örtüşüyor. 
Banliyö ne şehirdir ne de köy; bir tür ara-
mekândır. Banliyö aynı zamanda bir dönü-
şüm mekânıdır, tıpkı ülkem Bosna gibi. Fil-
mi çekmeyi plânladığımız Saraybosna ban-
liyöleri, birbirine ters şeylerin birlikte ya-
şadığı yerler. Harap binaların yanında lüks 
villalar yükseliyor. Yerel iktidar sahipleri ile 
mülteciler yan yana oturuyor. Caddenin 
bir yanında pazardan meyve sebze alacak 
paraları dahi olmayan insanlar sebze ye-

tiştirirken, öte yanında bir gecede para-
ya kavuşmuş savaş zengini, Audi arabası-
nı park etmiş oluyor meselâ. Bu resim size 
filmin bağlamı hakkında daha geniş anlam-
da fikir verebilir. Savaş sonrası Bosnası’nın 
sözde kapitalizmi…

Barış ülkeme topyekûn bir 

çöküşü getirdi; sistemin, 

mantığın, ahlâkın ve çoğu zaman 

aklıselimin çöküşünü. Bu altüst 

olmuş, değerlerin yer değiştirdiği 

dünyada, Saraybosna kuşatması 

sırasında çocuk olan genç nesil 

ne hâlde? Hayalleri neler? Tüm 

bunları sorgulayarak Rahime ve 

Nedim’in hikâyesini oluşturdum.
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f Bu projede de sinema deneyimi olma-
yan oyuncularla çalışmayı düşünüyor mu-
sunuz? Nasıl bir oyuncu seçimi süreci yü-
rütüyorsunuz?

Temel olarak Bosnalı oyuncuların çoğunun 
sinema deneyimi yok. Yılda en fazla üç 
tane uzun metrajlı film çekiyoruz yahut ba-
zen hiç çekmiyoruz. Çoğu yönetmen dene-
yimsiz oyuncularla çalışmak ve risk almak 

istemiyor. Kendilerini işlerine adayan, hâlâ 
yeni şeyler keşfetme tutkusu olan, film sü-
reciyle heyecanlanan insanlarla çalışmayı 
seviyorum. Aynı zamanda yeni, taze yüzler 
ve kişilikler keşfetmeyi de seviyorum. Bu 
anlamda belki bu sefer oyuncu olmayan 
birilerini dahi oynatabilirim.

Benim için oyuncu seçimi çok uzun ve 
önemli bir süreç. Genelde iki veya üç aşa-
ması oluyor. İlk aşamada ilgilendiğim insan-
ları çağırıyorum ve onlarla konuşuyorum. 
İkincisinde daha fazla ilgilendiklerimi çağı-
rıyorum. Bu aşama saatlerce sürebiliyor ve 
oldukça yorucu oluyor. İki veya üç kişi ara-
sında kararsız kalırsam üçüncü aşamayı ger-
çekleştiriyorum. Dolayısıyla oyuncu seçimi, 
hazırlık aşamasının yaratıcı, heyecanlı ve 
aynı zamanda çok önemli bir evresi. Bosna-
lı oyuncular bu süreçten pek hoşlanmıyor, 
genelde şikâyet ediyorlar. Ben de onlara bu 
tekniğin fırsat eşitliği doğurduğunu, öbür 
türlü yaptığımda bu imkâna sahip olama-
yacaklarını anlatmaya çalışıyorum. Oyuncu 
seçimimizin aynı zamanda Sırbistan, Hırva-
tistan, Slovenya, Makedonya ve Karadağ’ı 
da kapsadığını eklemeliyim.

f Ekibinizin özellikleri nedir? Hangi gö-
rüntü yönetmenleri, sanat yönetmenleri ve 
yapımcılarla çalışmayı tercih ediyorsunuz?

Bütün süreçte baştan sona benimle olan 
küçük bir ekip oluşturmayı tercih ediyo-
rum. Genelde senaryo üstüne beraber ça-
lıştığım bir danışmanım oluyor. Yalnız ça-
lışmaktan nefret ediyorum. Görüntü yö-
netmenim ise başından beri projenin için-

Savaşın etkileri gündelik 

hayatımızda olduğu sürece 

sanatımızda da olacaktır. Bosnalı 

gençlerin yüzleşmek zorunda 

kaldığı sorunlar, dünyanın diğer 

bölgelerindeki yaşıtlarınınkinden 

çok daha ağır. Savaşı unutmaları 

mümkün değil. Onların dünyasını 

deşmek ve bulduklarıma hayret 

etmek istiyorum.
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de olan, mekânları birlikte araştırdığım, 
renkleri, atmosferi, ritmi ve bütün görsel 
yapıtaşlarını tartıştığım kişi oluyor. Dolayı-
sıyla sanat yönetimini beraber yapıyoruz.

Asistanlarım, genelde geliştirdiğimiz pro-
jeye aşina olan, sanatsal olarak yetkin, fa-
kat pratik mevzuları da halledebilecek 
genç yönetmenlerden oluşuyor ve yol bo-
yunca bana destek oluyorlar.

Film yapmak bir komplo gibi. Filminizin 
dünyasını çok dikkatli bir şekilde inşa et-
meniz gerekiyor; bu çok kırılgan bir şey. 
Esasen film sadece metafizik alanda var. 
Önce sizin zihninizdeki “alan”da varoluyor, 
sonra siz onu taklit etmeye çalışıyorsunuz. 
Komployu kuruyorsunuz ve sonunda bir 
projeksiyon olarak “varoluyor”. Onun için 
bu hassas süreçte, güvenilir, zeki ve size 
destek olabilecek insanlara ihtiyacınız var.

f Bu projeyi nasıl finanse etmeyi 
plânlıyorsunuz, onu gerçekleştirmek için 
gerekli parayı nasıl arıyorsunuz?

Sürecin en sıkıntılı kısmı finansman. Hele 
de yıllık sinema fonunun 700 bin Euro’dan 
ibaret olduğu Bosna’da yaşıyorsanız. Bu 
rakam, Avrupa şartlarında düşük bütçeli 
bir filmin toplam maliyetine karşılık geliyor. 
Bosna’da teknolojiye ve insan kaynaklarına 
yatırım yapabilecek TV kanalları yok. La-
boratuvarlarımız, hatta 16 mm veya 35 mm 
kameramız bile yok. Dolayısıyla filmlerimizi 
ortak yapımlarla gerçekleştirmek zorunda-
yız. Kar Bosna, Almanya, Fransa ve İran or-
tak yapımıydı. Bait ise Bosna, Fransa, Tür-

kiye, Almanya ve Romanya ortak yapımı 
olacak. Küresel kriz büyürken ortak yapım 
partnerleri de buna bağlı olarak artıyor. 
Bosna yapımları genellikle Batılı partner 
bulmaya eğilimliler. Batı’da, tüm dünyadan 
projeleri, hatta özel olarak Doğu Avrupa, 
Balkan projelerini destekleyen fonlar var. 
Fakat ortak yapımcılarım aynı zamanda ya-
ratıcı sürecin bir parçası olduklarından ki-
minle çalıştığım hayati derecede önem ta-
şıyor. Bu bağlamda Türkiye’den ortak ya-
pımcı olarak değerli yönetmen Semih Kap-
lanoğlu ile çalışmaktan kıvanç duyuyorum. 
Türkiye genelde ortak yapımlara dâhil ol-
muyor, dolayısıyla bizim projemiz özel bir 
örnek. Semih Kaplanoğlu’nun ortak yapım-
cı olarak bu projeye dâhil olması, çok say-
gı duyduğum bir meslektaşımın manevi ve 
insani desteği demek benim için. Umarım 
Türkiye bu tarz işbirliklerini teşvik edecek 
bir mekanizma oluşturur.

f Bu projeye dair rüyalarınız, umutlarınız 
ve kaygılarınız neler? 

Hayalim, öncelikle bu filmi yapmak ve şüp-
hesiz iyi bir film yapmak. Güzel bir süre-
ce sahip olmayı, merak ettiğim fenomen-
leri öğrenmeyi, hayatı ve sinemayı daha 
iyi anlamayı, tüm bu benzersiz deneyimle-
ri ve duyguları seyirciyle daha iyi paylaşma-
nın yollarını bulmayı umut ediyorum. En bü-
yük korkum, filmi bitirdikten sonra küresel 
bir felâketin gerçekleşip tüm elektrik akışını 
durdurması ve filmi kimseye gösterememem.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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Başrolünde meşhur Mısırlı aktör Âdil 
İmam’ın oynadığı ve Nâdir Celâl’in yö-
nettiği  Terörist (El-irhâbî, 1994) filmi ile 
yönetmenliğini Âtıf el-Tayyib’in yaptı-
ğı  Suçsuz (el-Berî’, 1986) adlı filmi yan 
yana getirmek, siyasetin iktidar üzeri-
ne ve iktidara karşı yürütülen bir mü-
cadelenin, kurulu düzenin idaresinden 
çok daha fazlası olduğunu hatırlamamı-

1 Mısır’da geçtiğimiz Ocak ayında gerçekleştirilen 
bir devrimle Devlet Başkanı Hüsnü Mübarek’in de-
mokratik toplum güçleri tarafından “Son Firavun” 
olarak tarihe gömülmesinin sosyo-politik zemini-
ni anlamamıza katkı sağlayan ve devrime giden yol-
daki ilk estetik-politik işaret taşlarına ışık tutan bu 
yazı, aşağıda künyesi belirtilen makale içerisinde yer 
alan “Interferences: Youssef Chahine and Postmo-
dern Democratic Spaces” başlıklı bölümün tercüme-
sidir (s. 27-32): Raymond Baker, “Combative Cul-
tural Politics: Film Art and Political Spaces in Egypt”, 
Alif: Journal of Comparative Poetics, no. 15 (1995), s. 
6-38. (Ç.N.)
2 Uluslararası Siyaset Profesörü ve Ortadoğu Araş-
tırmaları Uzmanı, Trinity College, Hartford, Connec-
ticut.

MÜDAHALELER:
YUSUF ŞAHİN VE MISIR 
SİNEMASINDA POSTMODERN 
DEMOKRATİK MEKÂNLAR1

RAYMOND BAKER2

Çeviren: CİHAT ARINÇ

9-16 Mart 2010’da Kahire Amerikan Üniversite-
si’nde düzenlenen Yusuf Şahin filmleri gösteri-
minin afişi.
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zı sağlar. Çünkü siyasi mücadele aynı za-
manda daha iyi bir alternatif üretmek ya 
da mevcut olanı takviye etmek için müş-
terek bir şekilde gösterilen gayretler -ya-
hut hiç değilse böylesi imkânlar için duyu-
lan nostaljik özlemler- hakkındadır. Bu tür 
bir sanat ve siyaset görüşünde zımnen ifa-
desini bulan şey, kurulu bir düzenin imge-
si ve ona bir hayalet gibi musallat olan di-
ğer imkânlardır; nitekim sanat, bunların 
her ikisine de hizmet edebilme kabiliyeti-
ne sahiptir. Kişisel, siyasi ve kültürel düz-
lemlerde, mevcut durumu “kanıksatan” sa-
nat, kurulu düzenin toplumu hizaya geti-
ren doğrularını konuşur; “hesap soran” sa-
nat ise söylenmeyen şeyleri dile getirir ve 
hakkında gereğinden fazla konuşulan şey-
ler sözkonusu olduğunda sessiz kalma-
yı tercih eder. Sadece sanat ve siyasetin 
böyle çelişkili bir biçimde iç içe girmesi 
hakkında dahi Mısır’ın siyasi manzarasında 
çok güçlü işaretler var. Fakat elbette bu iç 
içe geçiş, yani bu çelişkili durum, sanat ve 
siyasetin tartışmaya açık ve üretken siyasi 

mekânlar meydana getiren kucaklaşma bi-
çimlerine halel getirmez.
Postmodern çağımızda, kanıksatıcı sana-
ta karşı başkaldırı, artık reddiye filmleriyle 
sınırlı kalmaz, sadece bir nefyetme (nega-
tivity) taahhüdüne dayanmaz. El-Tayyib’in 
Suçsuz adlı filminde işleyen eleştirinin es-
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İktidarın ağları tarafından tutsak 
edilmiş, fakat totaliter alternatifler-
den de korkan postmodern bilinç, 
hizaya sokan temsillerin dayatma-
sına karşı müdahale etme, denetim 
altına alan söylemleri sekteye uğ-
ratma, tartışma için siyasi mekânlar 
açma ve idare altındaki kamusal 
meydanlarda muhalefet etme arayı-
şındadır.

    Büyük Soytarı (Yusuf Şahin, 1952)
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tetik gücü, ferdi ya da müşterek siyasi yö-
nelimler için hemen kullanılabilir olabil-
mesinden ziyade, sanatın daha güzel bir 
başka dünyayı çağırabilme kabiliyeti üze-
rinde yükselir. Bir hayalet gibi dadanan 
“alternatif ”in görüntüsü, sanata büyük 
bir dönüştürebilme gücü bahşeden şey-
dir. Yine de, görüleceği üzere, özgürleş-
tirme potansiyeli fazlasıyla kaypaktır. Esa-
sında, gerçek sanatın dönüştürebilme po-
tansiyeli, araçsal siyasal aklın elinden kur-
tulmayı başarır, sorumluluktan azade kalır. 
Sanat, alternatifleri çağrıştırmak suretiyle 
özgürleşmeye katkı sağlar; sanat eseri, gü-
zel imgeleriyle sadece harekete geçirdiği 
kimseler için vardır. O imgeler ki, kendileri-

ni yeni gerçekliklere -ya da basitçe pısırık 
bir melankoliye- tercüme ederek onları var 
eden tasavvuru dillendirir.
Peki ya herhangi bir tasavvurun yok-
luğundaki reddiyeye ne demeli? Post-
endüstriyel, Soğuk Savaş sonrası ve post-
modern dünyamızda, her türden totali-

Kimlik ve temsil siyaseti mesele-
leri, Yusuf Şahin’in tüm filmlerinin 
içinde geçer; onun türleri ve sınır-
ları zekice bulandırmaktan duydu-
ğu zevk de filmlerinin her yerinde 
barizdir.
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ze eden (teke-indirgeyen) tasavvura karşı 
yeni bir nefret belirdi. Her yere sirayet et-
miş vaziyetteki hizaya sokan -yağmacı, nü-
fuz edici, sömürgeci- iktidar, geç yirminci 
yüzyıl siyasi muhayyilesinin bir kâbusudur. 
Fakat postmodern bilinç için aynı derece-
de korkutucu olan, liberal demokratik dü-
zeni reddetmenin totalize edici tasavvu-
rudur. Nitekim bu tasavvur, temsilini, mah-
sulleri Nazi konsantrasyon kamplarının fı-
rınları ve Sovyet esir kampları (gulag) olan 
Nazizm yahut Komünizm gibi ideolojiler-
de bulur.
İdareyi elinde tutan mevcut iktidarın ağla-
rı tarafından tutsak edilmiş, fakat totaliter 
alternatiflerden de korkan postmodern 
bilinç -estetik yahut politik, herhangi bir 
tekbiçimli alternatif tasavvur sunmaksızın- 
hizaya sokan temsillerin kendilerini dayat-
masına karşı müdahale etme, denetim al-
tına alan söylemleri sekteye uğratma, tar-
tışma için siyasi mekânlar açma ve ida-
re altındaki kamusal meydanlarda muhale-
fet etme arayışındadır. Bu bir müdahale si-
yasetidir; yani tehlikeli bir biçimde keskin 
sonuçlar hedeflemekten sakınan bir siya-
set, radikal demokratik bir devrim siyaseti, 
yoksa bir devrim bilimi değil.
İşte Yusuf Şahin’in eserleriyle Mısır bu 
postmodern durumların işaretlerini taşı-
yan müdahale filmlerine sahiptir. Kimlik 
ve temsil siyaseti meseleleri, Şahin’in tüm 
filmlerinin içinde geçer; ayrıca onun türle-
ri ve sınırları zekice bulandırmaktan duy-
duğu zevk de filmlerinin her yerinde ba-
rizdir. Uzun yıllar boyunca, onun kısıtlı bir 
onaylamaya dahi yanaşmayan reddiyesin-
deki sıradışı cesaret, hem sosyal-psikolojik 

hem de kişisel seviyede gayet belirgindi. 
Meselâ Mısır toplumu içerisinde fazlasıy-
la hizaya getirilmiş ve korkulan insani aşk 
biçimleri -gayrimeşru, homoerotik, ilâhi- 
onun filmlerinde tümüyle müşfik ve zarif 
bir dille çağrıştırılır. Bu sıradışı film külli-
yatında yönetmenin bağrına bastığı insan 
durumunun bir parçası olarak, şizofreni 
ve zihin hastalığı, cinsel baskılama ve fiziki 
engellilik gibi konular ekranın tam merke-
zinde durur ve toplumdaki yerleşik reddi-
yeler ve örtbas etmeler içerisinden doğar.
Ve ansızın Körfez Savaşı çıkageldi. Şahin 
de kamerasını kaptığı gibi sokağa fırladı 
ve protestoları kaydetti: “16 Ocak’ta -yani 
Kahire Kitap Fuarı’nda katıldığım bir kon-
feransta, çeyrek milyon Arab’ın katledilme-
sine karşı halkı ikaz ettikten sadece yirmi 
dört saat sonra- sokakları kaydettim. Çey-
rek milyon Arab’ın hunharca öldürülece-
ğini söylemiştim. Sahiden de öyle olmadı 
mı?”3 Böylece Yusuf Şahin’in en cüretkâr 
ve güzel müdahale filmi olarak nitelendi-
rebileceğim  Halkıyla Aydınlanan Kahire (El 
-Kâhire münevvere bi-ehlihâ, 1991) tamam-
landı. Türleri bulandırmasıyla, Şahin’in fil-
mi yarı belgesel, yarı hayali bir filmdi. Film 
tamamlanır tamamlanmaz, resmi makamlar 
tarafından anında yasaklandı. Bugüne ka-
dar film sadece özel gösterimlerde görü-

3 Bu konuşmanın metni, şurada iktibas edilmiştir: Ray-
mond William Baker, “Imagining Egypt in the New Age: 
Civil Society and the Leftist Critique”, 20. Bölüm için-
de The Gulf War and the New World Order: International 
Relations in the Middle East, ed. Tareq ve Jacqueline Is-
mael (Gainesville, Florida: University Press of Florida, 
1994). Körfez Savaşı’nın sivil toplum üzerindeki etki-
si hakkında daha kapsamlı bir açıklama bu kaynak içeri-
sinde verilmiştir.
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lebildi. Tabii ki bu yasaklama ve ambargo, 
filmin Körfez Savaşı hakkında yürüyen tar-
tışma üzerindeki eleştirel etkisini pekiştir-
mekten başka bir işe yaramadı.
Mısır’ın Amerika’yla güçlü işbirliğinin ülke-
ye refah getireceğini ve Amerika’nın kur-
duğu Yeni Uluslararası Düzen’de kendile-
rine geniş bir bölgesel rol bahşedeceği-
ni ilân ederek, Mısır hükümeti savaşın ne-
ticelerini kutladı. Şahin’in tartışma yaratan 
yarı-belgesel filmi Kahire ise Mısır’ın ge-
leceğine dair farklı bir görüş ortaya koy-
du. İç ve dış siyaset arasındaki bağlantıyı 
kabul etmekle beraber Şahin, uluslararası 
koalisyona iştirak etmekle Mısırlıların pa-
yına düşecek menfaatlere dair resmi vaat-
leri sorguladı. Şahin, bunu Körfez krizinin 
sıradan genç insanların hayatları üzerin-
de ne gibi yıkıcı tesirler bırakacağını tetkik 
ederek yaptı. Gençlerin işsizliği, artan gıda 
fiyatları ve bilhassa emlâk piyasasını mah-
veden konut azlığı gibi iç sorunların süre-
gelen ağırlığını ele almasının yanı sıra, hü-
kümetin sloganlarında iddia edilen Mısır’ın 
yeni bölgesel rolüyle gelecek ferahlamaya 
dair en ufak bir işaretin bile var olmadığını 
vurgulamasıyla da, filmin hadiseleri kavra-
yış biçimi gayet ölçülü ve akla yatkındı.
Yine de Şahin’in Mısır’ın geleceğine dair 
endişeli tavrı, gençlerin hayatlarıyla ke-
sişen gölgelerden çok daha fazlasını iz-
har eder. Şahin, filmin konusunu “sevdi-
ğim ve gördüğüm hâliyle Kahire” diye ta-
rif eder ve onun bu gösterişsiz belgeseli, 
Mısır’ın tüm zorluklarını bilen ama yine de 
en çok Mısır’ı sevenlerin herhangi bir te-
mele dayanmayan iyimserliğini ifade eder. 
Şahin’in hadiseleri kavrayış biçimi, seve-

cen ama yine de eleştirel kalabilmeyi ba-
şaran bir yaklaşım sergiler. Onun kamera-
sı görüntülediği kişileri sımsıkı kucaklar; 
geceleyin ışıklandırılmış ve kusursuz gö-
rünen Kahire’nin büyüsünü ve ayrıca şe-
hir halkının inanılmaz derecedeki sıcak-
kanlılığını ve iyi niyetini kayda geçirir. O 
insanlar ki gündüzün dayanılmaz yükünü 
omuzlarında taşırlar; zaten onca yükü an-
cak cana yakınlık ve iyi niyet gibi iki hasle-
ti hayatlarında aziz tutan kimseler taşıya-
bilir. Şahin’in Mısır’ı, bir sürü büyük sorun-
la dolu bir Mısır’dır; fakat bir yandan da 
o sorunlardan çok daha büyük imkânlarla 
dolu bir Mısır.
Bir sanatçı olarak Şahin’in bu imkânları ete 
kemiğe büründürmek için yürüttüğü mü-
cadele, temsil meselesinin tam kalbine yö-
nelir. Tıpkı turist otobüslerine saldıran aşı-
rı dinci militanlar gibi o da Mısır’ın herkes-
çe bilinen imajlarının küresel siyasi ekono-
mi içerisinde kâr elde etmek, çıkar sağla-
mak için dolaşıma sokulduğunu gayet iyi 
anlamıştır. Fakat onunkisi ironik ve müspet 
(kendini ortaya koyan) bir protestodur: 
Şahin, Kahire filminde tam da tüm dünya-
daki turist rehberlerinin bağımlı olduğu 
harika temsilleri gözümüzün içine sokar ve 
bu şekilde Mısırlılara bu temsilleri kontrol 
etmek için öne çıkmaları gerektiğini hatır-
latır. İşte huzurlarınızda Nil Nehri’nin kı-
yas kabul etmez manzarası! Fakat bu sade-
ce anlık bir görüntü, çünkü onun gerçek 
güzelliği sadece kıyısında yaşayan ve onu 
oradan görebilen kimselerce takdir edile-
bilir. Ve işte şimdi de Firavunlar tarihinin 
nefes kesen abideleri! Bir nefes alıp ve-
rinceye kadar onlar da çabucak görünüp 
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kayboluyor. Bütün bunlar, hakiki manada 
sadece yaşanmış bir tarih ve kültür saye-
sinde onlara bağlı olan kimselere aittir.
Öte yandan, Şahin’in kamerası aynı za-
manda turist rehberlerinin kaçındığı imaj-
ları da pek sever. İşte karşımızda sakal-
lı, genç bir İslâmcı aktivist! Alttan alta, 
dün sol siyasete meyleden bir halkın her 
hâliyle sevilebilir bir evlâdı olarak tanım-
lanmış. Onun imajı da düzeltilmeli ve geri 
kazanılmalı. Ve işte şimdi de Mısır’ın kala-
balık ve kirli sokakları ve oralarda koşuştu-
ran çocuklar! Fakat sadece Şahin gibi fa-
kirlerin evlerini ve gönüllerini içeriden gö-
rebilen bir Mısırlı, bu çocukların -sadece 
çok sevilen kişiye nasip olan- deliksiz bir 
uykunun kollarında nasıl da paha biçilmez 
derecede kıymetli göründüklerini bilebi-
lir. Bu göz kamaştırıcı karede, birbirine sa-
rılıp uyuyan çocuklar masumdur. Şahin’in 
imgesi ise bu güzelliğe kapılmış değildir. 
O imgenin güzelliği -ki filmdeki en çarpı-
cı olandır- fakirlerin çocuklarını dünyada-
ki hastalıkların kaynağı olarak damgala-
yan bir dünyaya siyasi bir cevap vermek-
tedir. Şahin’in bize sunduğu imge, dünya-
nın kaynaklarını har vurup harman savu-
ran müsriflerin sadece kendi haklarını gö-
zeten, tek taraflı bir üslûpsuzlukla dilleri-
ne doladıkları insanlıktan nasip almamış, 
kalpsiz bir “nüfus fazlası” tekerlemesine 
meydan okumaktadır. Kaldı ki onların bu 
tekerlemeyle yaydığı ahlâkçı zorbalığa da 
aynı şekilde meydan okunması gerekir.
Fakat temsil siyasetiyle olan bu parlak an-
gajmanların incelikleri her nedense Şahin’i 
eleştirenlerin gözünden kaçmış görünüyor. 
Şahin’in siyasi eserlerinin en iyisi olduğu 
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ulusal basında çıkan makaleler-
de, sanatına siyaset zerk ettiği için 
Şahin’e epey hücum edildi. Şahin, 
kendini ifade etme hürriyeti oldu-
ğunu söyleyerek hakkını müdafaa 
etti ve büyük bir kabiliyetle her du-
rumu resmi politikaya dair açık bir 
eleştiriye ve demokratik ifadeyle 
bir derse dönüştürdü.

Yusuf Şahin
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iddia edilebilecek bu makul ve duyarlı film, 
başka sebeplerle yıllar yılı Mısır’da yasaklı 
kaldı. Resmi çevrelere yakın eleştirmenler, 
en çok da filmin, Mısır’ın eğitimli gençleri-
nin, yani ülkenin daha iyi imkânlara kavuş-
masını sağlayacak en iyi temsilcilerinin, hü-
kümetin Körfez’de yürüttüğü siyasete kar-
şı çarpıcı sayıda bir katılımla ayağa kalktı-
ğı iddiasına köpürüyordu. Şahin’in filmin-
deki en tartışmalı sahnede, öğrenciler Kör-
fez Savaşı’na karşı resmi yasaklara rağmen 
protesto gösterisi yaparken gösteriliyor.4 
Onun empatik kamerası sadece öğrenci 
muhalefetinin siyasetini değil, aynı zaman-
da kanı kaynayan bu genç insanların, ken-
di hayatlarını ve geleceğe dair beklentileri-
ni sınırlayan pek külfetli gündelik sorunla-
rından çok daha büyük trajedilere karşılık 
verebilmek için nasıl da âlicenap bir ruh ve 
cesaret devşirdiklerinin ümit verici esrarını 
da derinlemesine araştırıyor.
Bugüne kadar ulusal basında çıkan ma-
kalelerde, sanatına siyaset zerk ettiği için 
Şahin’e epey hücum edildi. Şahin, hem si-
yasetinde hem de sanatında kendini ifade 

4 Şahin’e göre rejim kendisine sözkonusu protesto gösterisi 
sahnelerinin makaslanması şartıyla filmin dağıtımını yapma-
yı teklif etmişti. Fakat kendisi bu teklifi geri çevirdi. Yönet-
menle yapılan mülâkat için bkz. Al-Ahaly (23 Ekim 1991).

etme hürriyeti olduğunu söyleyerek hakkı-
nı müdafaa etti ve böylelikle bu hücumlara 
birçok kamuya açık toplantıda cevap ver-
di. Büyük bir kabiliyetle her durumu res-
mi politikaya dair çok daha açık bir eleşti-
riye ve demokratik ifadeyle bir derse dö-
nüştürdü. Şahin, muhalif tavrını şöyle açık-
lıyordu: “Ben siyasi görüşümü açık bir şe-
kilde ifade ettim, çünkü o dönemde ka-
çınmamız gereken çok tehlikeli bir yol ta-
kip ediyor olduğumuza inanıyordum.” Şa-
hin kanaatini, “Araplara karşı bir komplo 
vardı, bu yüzden bir Arap iktidarının yıkı-
mına iştirak etmemiz gerektiğini düşünmü-
yordum.” diyerek arz etmişti. Ayrıca Şahin, 
kendisi gibi Mısır’ın toplumsal sorunları-
nı kendisine dert edinen birinin siyasetten 
ve dış politikadan kaçınamayacağını, çün-
kü “siyasetin toplumu kontrol ettiğini ve 
siyaseti de dış politikanın kontrol ettiği-
ni” iddia etmekteydi. Bir özür beyan etme-
ye dair en ufak bir emare dahi sergilemek-
sizin, yönetmen çarpıcı bir şekilde şöy-
le diyordu: “Ben hür bir insanım. Kanaa-
timi serbestçe ifade ettim ve bu konudaki 
düşüncemi değiştirmeyeceğim.” Şahin, fil-
minin Saddam Hüseyin’i desteklediği şek-
lindeki “aptalca” suçlamayı gülünç buldu-
ğunu da sözlerine ekliyordu: “Gaddarlıkta 
Saddam Hüseyin’in seviyesine erişemeye-
cek diktatörlere bile en ufak bir hoşgörüm 
yok. Hâl böyleyken, nasıl olur da Saddam 
Hüseyin gibi eli kanlı bir diktatörü destek-
leyebilirim? Ben sadece savaşa karşı bir 
kanaat bildirdim.”5

5 Şahin’in filmi hakkında yazılıp çizilenler, yönetmenin ka-
muya açık beyanatları ve yorumları Mısır basınında büyük 
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Şahin, siyaset uzmanlığına soyun-
duğu iddiasında değildi, fakat bir 
sanatçı olarak “talebelerinin eğiti-
minden sorumlu bir profesör” rolü 
üstlenmişti.
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Şahin, savaşa karşı muhalefetini, Iraklı ma-
sumların kurbanlık koç gibi boğazlanma-
sına karşı manevi bir taarruz üzerinde te-
mellendirdi. Şahin’e göre Irak Devlet Baş-
kanı çok berbat bir hata yapmıştı. Fakat 
yönetmen, “Çeyrek milyon insanın gü-
nahı neydi?” diye soruyordu. Şahin, va-
kur bir tavır takınarak Amerikalıların akıllı 
silâhlar yahut on binlerce insanı katleden 
temiz bombalar6 hakkındaki konuşmala-
rını hakir görüyordu: “On gün içinde öl-
düler. Bu korkunç bir şey!” Şahin, Saddam 
Hüseyin’i yönetime getirip onun iktidarını 
sürdüren Iraklıların, kendi başlarına gelen 
acı olayların tek sorumlusu olduğunu ileri 
süren Batı’nın bu tavrına karşı en ufak bir 
tahammül ve hoşgörü göstermeksizin sert 
bir cevap verdi: “Gerçek şu ki, Batı’daki 
tüm yöneticiler Saddam Hüseyin’in ikti-
dara getirilmesine katkı sağladı. Onlardan 
hangisi Saddam’a silâh ve cephane ver-
medi ki?” Şahin, siyaset uzmanlığına so-
yunduğu iddiasında değildi, fakat bir sa-
natçı olarak adeta “talebelerinin eğitimin-
den sorumlu bir profesör” rolü üstlenmiş-
ti. Onun özgürlüklerini kısıtlamaya çalışan-

bir yankı bulur. Onun görüşlerinin en bütünlüklü şekilde 
sunulduğu beyanat -ki müteakip paragraflar oradan ikti-
bas edilmiştir- şu mülâkatta yer alır: Dr. Abdul Mon’eim 
Sa’ad, “The Knight of the Cinema Opens Fire on Ever-
yone: A Hot Dialogue with Youssef Chahine Who Has 
Become an International Figure”, The Cinema and Peop-
le (13 Eylül 1991), s. 16-19. Başka sanatçılar ve yazarlar 
tarafından yapılan önemli eleştirel beyanatlar da muha-
lif basının sayfalarında zaman zaman görünür. Bir örneği 
için bkz. “Intellectuals, Writers, and Artists Express their 
Shock at the American Aggression and their Disapproval 
of Egyptian Media Coverage”, Al-Ahaly (23 Ocak 1991).
6 Clean bomb: Atıldığı yerde nispeten daha az radyoaktif 
kirlilik bırakan bir tür atom bombası. (Ç.N.)

lara şöyle sesleniyordu: “Bir sanatçı olarak 
benden ne istiyorlar? Sırf bir fotoğrafçı 
falan olmamı mı? Yoksa onların bana dikte 
ettiği şeyleri söylememi mi?”
Şahin’in bir yönetmen ve toplum eleştir-
meni olarak ilkelerinden taviz vermeyen 
yaklaşım tarzı, son derece güçlü ve basiret-
li bir biçimde, resmi vaatlerle daha muhte-
mel getiriler arasında Mısırlıların kolaylık-
la fark edebileceği bir yarık meydana getir-
di. Şahin’in filmi, sivil toplumdan feyz alıp 
ürettiği cevap ile Mısırlıların şu soruyu so-
rabilmelerini mümkün kılan siyasi bir mekân 
tesis etti: Yeni bir Uluslararası Düzen’in 
başlangıcını ilân ederken, Amerikalıların 
zihninde Körfez ülkeleri ve Arap dünyası 
için tam olarak ne vardı? Kendi küresel viz-
yonlarında Mısır için tam olarak nasıl bir rol 
öngörmüşlerdi ve bunun Arap dünyasının 
geleceği için ne gibi neticelere yol açacağı-
nı düşünüyorlardı? Onun filminin etrafında 
dönen tartışmalarda, bütün temel mese-
leler yüksek sesle dile getirilmişti: Mısır’da 
dehşet verici boyutlara ulaşan toplumsal 
ve ekonomik sorunların çözümü ile Mısır’ın 
dış politikası arasındaki bağlantı, demokra-
si ve karar alma, Irak’ın ve Arap geleceğinin 
yerle bir edilmesi, küresel Amerikan hege-
monyası ve Arap sistemi. Kahire alternatif 
bir vizyon önermez; ancak onun resmi tem-
sillere, söylemlere ve disiplinlere karşı giriş-
tiği dobra müdahale, farklı bir gelecek için 
mücadele edebilecek demokratik bir siya-
setin -hiç değilse kısa bir süreliğine- kavra-
nabilmesine imkân tanıyan bir kamusal ala-
nın ortaya çıkmasına yardım etti.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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Özgün dili ve hikâyeleriyle İran sinema-
sı, 1990’lı yıllardan itibaren uluslararası 
alanda adından sıkça söz ettiren yapımlar 
üretti. Cafer Penahi, Cannes, Berlin ve İs-
tanbul gibi uluslararası festivallerde aldığı 
pek çok ödülle yükselen ivmeye katkı sağ-

layan önemli yönetmenlerden biri. Kariye-
rine dönemin İran sinemasının bir özelliği 
olan çocuk karakterlerin merkezde olduğu 
filmlerle başlayan Penahi’nin sosyal me-
selelere duyarlılığı, çocukların amaçlarını 
gerçekleştirme hikâyelerini anlatırken bile 
İran’ın toplumsal durumuna dokunma-
ya yöneltir. Sonraki filmlerinde ise doğru-

TOPLUMUN TANIĞI  
BİR YÖNETMEN: 
CAFER PENAHİ

MÜCAHİD EKER
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tutuklanan İranlı yönetmen  

Cafer Penahi, altı yıl hapis, yirmi 

yıl film çekmeme, yurtdışına  

çıkmama, yerli ve yabancı  

basına röportaj vermeme  
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dan kadının toplum içindeki konumu, sınıf 
farklılıkları, devlet baskısı gibi meselelere 
el atarak muhalif sinemacı olarak anılma-
ya başlar. Kendisinin politik bir insan ol-
madığını, hatta politik filmleri sevmediği-
ni, sadece halkının gündelik problemleri-
ni ve endişelerini sergilediğini söylese de 
İran devletinin yumuşak karnı olan mese-
lelerle ilgilenmesi Penahi’yi birtakım zor-
luklarla karşı karşıya getirir. Önceleri film-
lerinin yasaklanmasıyla başlayan bu kar-
şıtlık, 2009 Haziranında yapılan Cumhur-
başkanlığı seçimlerindeki muhalefet gös-
terilerini filmleştireceği iddiasıyla 2010 
Martında tutuklanmasına yol açar. Üç ay-
lık tutukluluğunun ardından kefaletle ser-
best bırakılan Penahi, 2010 Aralık ayın-
da “yönetim karşıtı faaliyetlerde bulun-
duğu” gerekçesiyle bir diğer İranlı yönet-
men Muhammed Resulov’la birlikte yeni-
den tutuklanır ve bu sefer altı yıl hapis, 
yirmi yıl film çekmeme, yurtdışına çıkma-
ma, yerli ve yabancı basına röportaj ver-
meme cezasına çarptırılır. Filmlerinde işle-
diği, insanları kuşatan toplumsal ve siyasi 
çemberi kırıp dışarı çıkma isteği şimdiler-
de kendisine böylesi bir bedel ödetir. Hiç-
bir zaman siyasi bir görüntü vermek iste-
mediğini, kendisi için önemli olanın insan-
lık durumu hakkında konuşmak olduğu-
nu belirtse de İran devletinin bu kadarı-
na bile tahammülü yoktur. Çünkü Penahi, 
filmlerinde sistemin çelişkilerini alttan alta 
gün yüzüne çıkartır; aşırı özgüvenle ulus-
lararası arenada arzı endam eden devle-
tin şovenistliğini, dengesiz gelir dağılımı-

nı, kadınlar üzerindeki baskıyı, insanla-
rı ikiyüzlülüğe iten baskıcı politikaları ince 
bir şekilde resmederek sisteme sessiz ama 
derin eleştiriler yöneltir. Penahi’nin doğ-
rudan politik olmayan ama derinlikli bir 
muhalefeti barındıran sinema dili, filmle-
rini doğrudan politik olanın zamansal ve 
mekânsal sınırlılığından uzaklaştırarak her 
zaman ve her yerde olabilecek bir nokta-
ya taşır.

Abbas Kiyarüstemi’nin senaryosunu yaz-
dığı ilk uzun metrajlı filmi Beyaz Balon 
(Bedkonek-e Sefid, 1995)’da Cafer Pena-
hi, yeni yıl hediyesi olarak istediği kırmızı 
balığı alabilmek için annesinden bin bir ıs-
rarla kopardığı parayı kaybeden küçük bir 
kızın parayı bulma ve balığa ulaşma ma-
cerasını anlatır. Gerçek zamanda akan fil-
min merkezinde küçük kızın “solungaçla-
rıyla adeta dans etmesi”ne hayran olduğu 
balığa ulaşma çabası anlatılırken bir ço-
cuğun gözünden İran’ın toplumsal duru-
muna da tanıklık edilir. Dönemin İran top-

Penahi, sistemin çelişkilerini gün 

yüzüne çıkarır; aşırı özgüvenle 

uluslararası arenada arzı endam 

eden devletin şovenistliğini, 

dengesiz gelir dağılımını, kadınlar 

üzerindeki baskıyı, insanları 

ikiyüzlülüğe iten baskıcı politikaları 

resmeder.
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lumunda farklı sınıfsal ve etnik aidiyetle-
ri kesiştiren film, çocukların hikâyelerinin 
akışı içinde sıkıntıları çocuklarca bilinme-
yen yetişkinlerin dünyasına da dokunur. 
Penahi sonraki filmlerinde de kimi zaman 
merkeze koyduğu kimi zaman tali olarak 
değindiği toplumdaki erkek egemen ba-
kış ve kadının konumu meselelerine ilk fil-
miyle girizgâh yapar: Parasını düşürdü-
ğü mazgalın başında beklerken bir asker-
le sohbet eden küçük kızın sadece birkaç 
yaş büyük abisi tarafından azarlanması, 
toplumdaki egemen kültür içinde çocuk-
luktan itibaren oluşan kadınlık ve erkeklik 
rollerine ve otoriteye işaret ederek, Pena-

hi sinemasının temel meselelerinden biri-
nin ipuçlarını verir.

Penahi, ikinci filmi Ayna (Ayneh, 1997)’da 
da aynı metodu kullanarak yaşadığı top-
lumun yapısını ve gündelik yaşamını orta-
ya koymaya çalışır. Yine ilk filmde oynayan 
küçük kızın başrolde olduğu Ayna, okul çı-
kışı annesinin kendisini almaması üzerine 
evine gitmek için tek başına yola koyulan 
bir çocuğun gözünden toplumun durumu-
na şahitlik eder. Otobüste el fallarına ba-
kıp birbirlerine kocalarının ikinci bir eş ge-
tirebileceği uyarısında bulunan kadınlar, 
İran milli takımının kazandığı maç sonrası 
sevinç gösterileri, oğluyla gelini tarafından 
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aksanı, kılık, kıyafeti ve yaşayışı yüzünden 
“köylü” diye istenmediğinden yakınan yaş-
lı kadın, düğün alışverişinden dönen fakat 
otobüste kadınlarla erkekler ayrı oturdu-
ğu için birbirlerini uzaktan süzüp gülüm-
seyen genç kadın ve erkek, İran’ın kalaba-
lık trafiği… Küçük kızın kâh otobüsle kâh 
yürüyerek sürdürdüğü evine ulaşma serü-
venine insanların gündelik hikâyeleri eş-
lik eder. Ayna ayrıca gerçeklik ve kurgu iliş-
kisine dair de bir incelik barındırır: Filmin 
ortalarına doğru küçük kız, film ekibi sü-
rekli ağlamasını istediği için arkadaşlarının 
kendisine mızmız diyeceklerini söyleye-
rek oynamaktan vazgeçer. Çekimin yapıl-
dığı otobüsten inerek eve tek başına gide-
ceğini söyleyen küçük oyuncuyu ikna et-
mek imkânsızdır. Penahi kendiliğinden ge-
lişen bu durumu avantaja çevirir: Film ekibi 
kızı evine giderken takip edecektir. Böyle-
ce senaryo gerçek bir yolculuğa dönüşür 
ve Penahi, küçük bir kızın eve ulaşması gibi 
basit bir amacı bahane ederek, serbest bir 
akış içinde modern İran’ın toplumsal yapı-
sına “ayna” tutar. Sonuçta kendi kendisiy-
le toplumun aynası olan katmanlı bir film 
çıkar ortaya.

Penahi’nin doğrudan İran toplumunda-
ki kadının yerine odaklandığı üçüncü filmi 
Daire ( Dayereh , 2000), kadınların top-
lumdaki sıkışmışlığını ve kendileri için çi-
zilmiş görünmez çemberlerin dışına çık-
ma çabalarını anlatır. Sınırları erkek ege-
men değerlerle çizilmiş toplumsal düzen-
de “sabıkalı” kadınların yaşama tutunma 

Yönetmen filmlerinde kadınların 

toplumdaki sıkışmışlığına ve 

kendileri için çizilmiş görünmez 

çemberlerin dışına çıkma çabalarına 

dikkat çekiyor.
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hikâyelerini iç içe geçiren film, bir doğum 
sahnesiyle açılır. Doğan bebek kızdır ve 
akraba kadınlar ailenin erkeklerine bunu 
nasıl açıklayacaklarına dair tereddüt için-
dedir. Hayata daha ilk adımlarında kadın-
ların etrafını kuşatan çember, hayat boyu 
peşlerini bırakmaz. Her biri ayrı bir sorun-
lardan kaçma, sorunlarla baş etme ya da 
dairenin dışına çıkma çabası içindeki ka-
dınların yaşamları bayrak yarışını andıran 
bir öykülemeyle aktarılır. Kazanırlarsa hep-
si kazanacak, kaybederlerse de yine hep-
si kaybedecektir. Filmin sonunda hiçbi-
ri “daire”nin dışına çıkamaz; her biri kaçtı-
ğı hapishane hücresine geri döner. Karan-
lık rahimden çıkış sahnesiyle başlayan film, 
bütün kadınların karanlık bir hücreye ka-
patıldığı sahneyle sonlanır. Sonuçta yine 
aynı noktaya gelinmiştir ve daireden çıkış 
yoktur. Hem içerik hem de form olarak fil-
me yerleştirilmiş “daire” metaforunun sı-
nırları, filmin bir sahnesinde geçen “Ya-
nında erkek olmadan gidecek yerin yok.” 
cümlesinde sözel olarak da ifadesini bulur. 

Penahi dördüncü filmi Kanlı Altın (Tala-ye 
Sorkh, 2003)’da bu kez İran toplumunda-
ki erkeklerin yaşadıkları sıkıntılara ve sınıf-
sal problemlere odaklanır. Pizza dağıtan 
Hüseyin, kız kardeşiyle evlenmeyi düşünen 
arkadaşı Ali’nin bulduğu çantadan çıkan 
kuyumcu fişiyle düğün için gerekli takıları 
almayı plânlar. Kuyumcuya gittiğinde, ken-
di yaşamı ve üst sınıfların lüks yaşamı ara-
sındaki farka tanıklık eder. İlk gittiklerinde 
kuyumcu dükkânından içeri bile alınmaz-
ken façalarını düzelttikten sonraki gidiş-

lerinde adam yerine konulmazlar; mağa-
za sahibi kalburüstü müşterilerine özel ih-
timam gösterirken Hüseyin ve Ali’ye büt-
çelerine uygun bir yere gitmelerini öne-
rir. Penahi, İran’ın toplumsal durumunu bir 
hikâye merkezinde sergilemeyi bu filminde 
de sürdürür. Yeni aldığı bir çift ayakkabıyla 
mutlu olan insanlarla lüks içinde yaşarken 
mutsuz olan insanları Hüseyin’in hikâyesi 
etrafında kesiştirerek sınıfsal farklılıkla-
rı ortaya koyar. Kanlı Altın ayrıca, dengesiz 
kadın-erkek ilişkileri, devletin otoriter uy-
gulamaları gibi modern İran toplumunun 
meselelerine de değinir. Penahi, filmin so-
nunda Hüseyin’in kuyumcudan mücevher-
leri zorla almasını ve kuyumcuyu vurması-
nı, yaşadığı sınıfsal hiyerarşinin sebep ol-
duğu kızgınlığın birikmesinin bir sonucu 
olarak sunar. Böylece hatanın aslında top-
lumun gizli iradesiyle işlendiğini ima eder. 
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Kendi kızının stadyuma alınmamasından il-
hamla çektiği Ofsayt (Offside, 2006)’ta ise 
Penahi, toplumun mevcut problemlerini bu 
kez başka bir yaratıcılıkla anlatır. Maçla-
rı stadyumda izlemeleri yasak olan kadın-
lar, İran’ın Bahreyn’le oynadığı 2006 Dün-
ya Kupası maçını izlemek için erkek kılı-
ğında stadyuma girmeye çalışırlar. Kadın-
lar bunu yaparken asla feminist ya da mu-
halif dürtüyle hareket etmezler, sadece 
sıkı birer futbol taraftarıdır. Ne var ki as-
kerler tarafından yakalanıp ahlâk zabıtası-
na teslim edilmek üzere stadın yanında, et-
rafı bariyerlerle çevrili bir alanda tutulur-
lar. Bu bekleyiş sırasında askerlere neden 
stada giremediklerini sorduklarında aldık-
ları “sizi korumak için” cevabı, aslında “ka-
dınlar için, kadınlar adına” konuşan erkek 
egemen söylemin ve uygulamaların bir ifa-
desi olur. Penahi, Ofsayt’ta Daire filminde-

kine benzer şekilde kadınların çember içi-
ne alınmışlığını temsili bir şekilde anlatma-
sının yanında tutuklama gerekçesiyle as-
kerlerin hikâyelerine de yer verir. Filmde 
askerler devletin temsilcileri gibi gösteril-
mez, onlar zorunlu bir görevi yerine getir-
mektedir ve görevleri bittiğinde memleket-
lerine dönüp topraklarıyla ya da hayvan-
larıyla ilgilenmek gibi kaygıları vardır. As-
kerlerin, kadınları minibüsle ahlâk zabıtası-
na götürürken maçı radyodan dinlemele-
ri için anteni ayarlamaları, İran’ın maçı ka-
zandığı haberi ile sokaklara dökülen insan-
lar yüzünden trafik kilitlenince halkın ara-
sına karışıp kutlamaya katılmaları gibi sah-
nelerle Penahi, askerlere olumsuz bir imaj 
yüklemez. Askerler de toplumun bir parça-
sıdır ve onlar kadınların problemlerinin, ka-
dınlar da onların problemlerinin anlaşıla-
bilmesi için var gibidir. Filmin sonunda bü-
tün İranlılar Dünya Kupası’na gidecek ol-
manın coşkusunu yaşarken kadınlar da bu 
hengâmeden faydalanarak coşku içindeki 
kalabalığa karışır.

Yönetmenin futbol taraftarlığı üzerin-
den toplumun sorunlarını anlatırken 
Dünya Kupası karşılaşmasını tercih et-
mesi anlamlıdır. Her ne kadar üzerinde 
tam anlamıyla uzlaşılabilecek “evrensel 
standartlar”dan bahsetmek zor olsa da 
“Dünya Kupası’na gitmek” İran toplumu-
nun özlem duyduğu, onları özgür kılacak 
evrensel değerlere ulaşma isteğinin bir 
temsili olarak okunabilir.

AÇIK ALAN
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28. Fecr Film Festivali geçen yıl 
başta sinemacılar olmak 
üzere birçok sanatçı tara-

fından protesto edilmişti. Yönetmenlerden 
bazıları filmlerini göndermemiş, birçok si-
nemacı da festivale katılmayacağını, tek 
bir film bile izlemeyeceğini ilân etmişti. Bu 
tepkilerin sebebi Ahmedi Nejat’ın Cum-
hurbaşkanı seçilmesinden sonra Farabi Si-
nema Kurumu’nun kadrosunu işten çıkar-
ması ve özellikle seçimlerdeki hile bahane-
siyle yapılan protestolarda polisle devri-
min kolcu kuvvetlerinin birkaç sanatçının 
ölümüne, birçoğunun yaralanmasına se-
bep olmasıydı. O günden bugüne tutukla-
malar devam etti. Sanatçıların yıllar önce 
yaptıkları eserlere bile din ve devrim çer-
çevesinde (bizdeki kemalist-laik zihniyet-
ten biçim olarak farklılık taşımayan) yo-

FAYSAL SOYSAL
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NADİR Mİ SİMİN’DEN 
AYRILDI SİMİN Mİ 
NADİR’DEN?

29. Fecr Film Festivali Afişi



rumlar yapılarak cezalar kesildi. Bunların 
en büyüğü de Muhammed Resulov ve Ca-
fer Penahi’ye kesilen altı yıllık hapis ve yir-
mi yıllık film yapmaktan men cezaları oldu.

29. Fecr Film Festivali önceki yılın çalkan-
tılı ve zulüm denebilecek uygulamaları-
nın gölgesinde, az sayıdaki yabancı konu-
ğun katılımıyla, şehir merkezinden ve mu-
halif sanatçılardan yalıtılan bir mekânda 
gerçekleştirildi. Festival, yabancı katılımcı-
lar için otel ve Milad Burcu Kongre Mer-
kezi arasında soğuk ve heyecansız bir şe-
kilde geçerken, şehrin sokaklarında da 
gençlerin yıllar önceki eşsiz sinema tutku-
su, heyecanı ve aşkından eser yoktu. Rıza 

Mir Kerimi gibi bir zamanlar devlet des-
tekli film yapan yönetmenler dahi festi-
val yönetimini ve jüriyi protesto etti. Ke-
rimi ve birkaç yönetmen jüriyi tanımadık-
larını ve eserlerini halkın izlemesi için fes-
tivale gönderdiklerini beyan ettiler. Festi-
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29. Fecr Film Festivali önceki yılın çal-
kantılı ve zulüm denebilecek uygula-
malarının gölgesinde, az sayıdaki ya-
bancı konuğun katılımıyla, şehir mer-
kezinden ve muhalif sanatçılardan ya-
lıtılan bir mekânda gerçekleştirildi.

Nadir ve Simin: Bir Ayrılık, Aşgar Ferhadi, 2011



valin açılışında otuz yıllık sinema hayatın-
dan dolayı Mesud Kimyayi’ye verilen onur 
ödülü töreninde yönetmen “Eğer sakalıma 
ve yaşıma ihtiram gösterip beni dinleye-
cekseniz, Penahi ve Resulov’u serbest bı-
rakın.” dedi. 

Devrimin yetiştirdiği yönetmenlerden 
biri olan, yerli tutumuyla hâlâ ilkeli dav-
ranan İbrahim Hatemikiya’nın klâsik evli-
lik müessesine yepyeni bir açılım ve eleş-
tiri getirdiği Bir Evlilikten Haberler adlı fil-
mi beğeniyle izlendi ve alkış topladı. Film 
kadını merkeze alması ve evliliğe yepye-
ni yorumlar getirmesi bakımından bugü-
ne kadar İran’da eşine az rastlanır nokta-
lara temas ediyordu. Yüceltilen değer ise 
Hatemikiya’nın her zaman hayıflanarak do-
kunmaya cesaret ettiği “aşk” olgusuydu.

İzleyebildiğim diğer güzel çalışmalar-
dan biri, benimle aynı dönemde Sa-

nat Üniversitesi’nden mezun olan Ayda 
Penahende’nin televizyon için yaptığı film-
di. Davud ve Kumru adlı dijital formatta-
ki film, yeni evli bir sesçinin hikâyesini an-
latır; yoğun çalıştığı film setlerinden bık-
mış, kısa sürede evine dönmek isteyen Da-
vud adındaki tembel bir idealisti resme-
der. Ses hocası Davud’un aldığı sesleri be-
ğenmeyip ikindiye kadar temiz bir “kum-
ru” sesi getirmezse harçlığını alamayacağı-
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Aşgar Ferhadi filmleri, günlük hayat-
tan gelen konuları ele almasına rağ-
men Kiyarüstemi, Penahi, Mecidi gibi 
minimalist yönetmenlerin aksine, dra-
matik olaya ve hikâyeye ağırlık vere-
rek neredeyse bir Holivud filmi gerili-
mini yakalıyor.

Nadir ve Simin: Bir Ayrılık



nı ve işten kovulacağını söyler. Bütün film 
Davud’un kumru sesi peşindeki hikâyesini 
anlatır. Ama aslında bu arayışta gençlerin 
yiten idealistlikleri, evlilik sorunu, aile iliş-
kileri, geçim derdi, sinema sektörünün sa-
biti olmayan dengesiz acımasızlığı ve sevgi-
ye ne kadar ihtiyacımız olduğu naif bir dille 
kalbimizin kıyısına vurur. Zaten aklımızdan 
ziyade kalbimizi yerinden etmedikçe bir 
eser ne kadar samimi ve değerli olabilir ki? 

Ferhadi’nin Ödüllü Filmi

Gelelim iki yıl önce yönetmenliğinde bazı 
lüzümsuzluklar, yetersizlikler bulmama rağ-
men hikâyesini ilgiyle izlediğim Eli Hakkın-
da filminin yönetmeni Aşgar Ferhadi’nin 
Nadir ve Simin: Bir Ayrılık adlı yeni filminin 
seyrine. İran devlet bürokrasinin tipik bir 
tezahürü olarak yaklaşık iki saatlik bir ge-
cikmeden sonra gösterilen film, ilgi, coş-
ku ve alkışla izlendi. Hatemikiya’nın filmi-
nin gösteriminde olduğu gibi salonda yer 
bulamayan seyircilerin bir kısmı filmi ayak-
ta izledi.

Aşgar Ferhadi ilk Güzel Şehir ardından Çar-
şamba Suri filmleriyle Ali Hatemi’den sonra 
yerli İran halk tabanından en fazla ilgi gö-
ren yönetmen. O da Ali Hatemi gibi yurt-
dışı festivallerini kâle almadan önce so-
kakta, çarşıda çalışan halk, sonrasında da 
aydınlar için film yapmayı hedef edini-
yor. Ali Hatemi’den ayrılan en büyük yönü 
ise siyasi konulara değil de günlük, aile-
vi hikâyelere yönelmesi. Filmleri, günlük ha-
yattan gelen konuları ele almasına rağmen 

Kiyarüstemi, Penahi, Mecidi gibi minimalist 
diyebileceğimiz yönetmenlerin aksine, dra-
matik olaya ve hikâyeye ağırlık vererek ne-
redeyse bir Holivud filmi gerilimini yakalı-
yor. Yine minimalizmden ayrılan bir diğer 
yönü, sıradan, tecrübesiz oyuncular yerine 
profesyonel oyuncularla çalışması ve bu-
güne kadar İran Sineması’nda yaygın olan, 
oyuncudan oyun alabilme becerisini nere-
deyse doruğa çıkarması. Bu başarısını özel-
likle çocuk oyuncuların rollerinde görmek 
mümkün. Bir zamanlar İran Sineması’nın 
en iyi senaristleri sıralandığında Kambo-
zia Partovi akla gelirken şimdilerde Aşgar 
Ferhadi’nin gelmesi haksız bir teveccüh de-
ğil. Diyaloglarında, karakter yaratmadaki 
becerisinde, kendinizi filmin içinde hisset-
meniz ya da dışarı çıktığınızda gördüğünüz 
bir insanı filmin karakterlerinden biri ile öz-
deşleştirmeniz ihtimal dâhilinde. Hikâyede 
var ettiği gerilim, benim açımdan aşırı ve 
koyu renkli olarak addedilse de belli ki bu 
nitelikler, modern hayatın yorgunluğu altın-
da ezilen seyirci için bir ferahlama, kendini 
unutma durağı. En azından Holivud yerine 
kendimize ışık tutan bir aynaya bakıyor ol-
mamız güven verdiği için bu eksikliğin üstü 
şimdilik örtülebilir.

Hatemi’nin Simgesel Hikâyesi: 
Anne

Ali Hatemi’nin Anne filmini izleyenler var 
mı bilmiyorum. Ali Hatemi tam bir İran 
sevdalısı olduğu için her filminde ülkesi-
nin farklı bir yarasına işaret etmekle sü-
rekli yerli kalabilmiş, doğru anlaşılabil-
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miş bir yönetmen. Anne, yönetmenin “İran 
sevdası”nın diğer eserlerine göre çok daha 
fazla simgesel olarak yer aldığı bir film. 
Muhtemelen bu yüzden de en az doğ-
ru anlaşılabilmiş filmidir. Filmde bir başı-
na koskoca evde yaşayan anne dakik ola-
rak İran’ı sembolize etmektedir. İki oğlu ve 
bir kızı evlenip gitmiştir. Filmde başka ale-
goriler de var: Oğullardan bir tanesi ideal-
lerinin peşinde, edebiyatla bağı sağlam bir 
aydın, diğeri gayrimeşru olmasa da pis iş-
lerden para kazanıp zenginleşen şişman, 
çirkin bir oğul. Kazandığı paralar karısı-
nın yurtdışı gezi harcamalarını dahi karşı-
layamamakta, bu yüzden mutsuz bir evli-
lik sürdürmektedir. Akbar Abdi’nin muhte-
şem oyunculuğu ile dikkati çeken deli ro-
lüyle başka bir kardeşleri daha olduğu gö-
rülür. Kız kardeşleri başka bir şehre taşın-
mıştır; aralarında zengin ve şişman abisi-
nin evliliklerine razı olmamasından kaynak-
lanan bir husumet vardır. Anne, yani “İran” 
ölmek üzeredir. Bu yüzden son günün-
de bütün çocuklarını bir arada görmek, 
akşam yemeğini birlikte yemek ister. Bü-
tün çocuklar bir şekilde gelir. Çocukların 
kavga etmesi yeni İran neslinin durumu-

nu göstermektedir. Özellikle deli olan kar-
deşleri gelecek neslin yitirilmişliğine işa-
ret eder. Bu arada bir üvey kardeşleri çıka-
gelir. Babaları savaş döneminde İran’ın gü-
ney bölgesinde ikinci bir evlilik yapmıştır. 
Bunu sadece anneleri bilmektedir. Bu zen-
ci, arap kardeş, düşman olan iki oğulu bir 
şekilde barıştırır. Anne ölür. Kısa bir süreli-
ğine de olsa aile bir arada olur. Hatalar ve 
kusurlar gün yüzüne çıkmıştır. Ancak bun-
lar telâfi edilecek midir, bilinmez.

Ferhadi ve Sıradan İnsanların  
Hayatları

Aşgar Ferhadi’nin Berlin’de Altın Ayı ödü-
lü alan Nadir ve Simin: Bir Ayrılık filmi-
nin başrolü için Ali Hatemi’nin kızı Ley-
la Hatemi’yi seçmesi rastlantı değil. Filmde 
anne ölmüştür; baba ise parkinson hasta-
sı olduğu için kendine bakabilecek güçte 
değildir. İngilizce öğretmeni Simin kendi-
si ve kızı için İran’da yaşamayı zül görmek-
te ve Kanada’ya gitmek istemektedir. An-
cak Nadir babasına bakmayı tercih ettiği 
için Simin boşanmayı talep eder. Baba için 
tutulan kadın, dindar ve aşağı tabakadan-
dır; hamile olduğu göze çarpmaz. Eşi ise 
işinde dikiş tutturamayan borç içinde bir 
ayakkabıcıdır. Nadir bir gün eve erken ge-
lip babasını yatar vaziyette görünce bakıcı 
kadını para çalmakla itham ederek kapı dı-
şarı eder. Kadın bunu gururuna yediremez. 
Geri gelip hakkını talep ettiğinde Nadir 
onu iter. Kadın çocuğunu düşürür. İki aile 
arasında dava süreci başlar. Nadir en so-
nunda diyet ödemeyi kabul eder. Dindar 
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Ferhadi klâsik ödül avcısı yönetmen-
lerin aksine ülkesinin şerefini koruya-
rak her kesimden insanın çelişkileri-
ni, güzellikleriyle birlikte göstererek 
İran toplumunun bir prototipini çizer.



kadın çocuğu daha önce düşürmüş olabi-
leceği şüphesiyle paranın haram olduğunu 
düşünerek parayı almaz; kocası çıldırır. Na-
dir de kadının hamile olduğunu bilmedi-
ği yalanını söyler. Bütün bu süreç Simin ile 
Nadir’in kızlarının gözünden anlatılır. Anne 
babalarının kavgaları arasında yitip giden 
ve erken büyümek zorunda kalan genç bir 
nesli simgeleyen küçük kız, babasını da 
annesini de çok sevmesine rağmen eleş-
tiren bir duruma gelir. Film anne babanın 
mahkemedeki boşanma sahnesiyle baş-
larken şimdi aynı yere dönmüştür. Kızları-
nın kimin yanında kalmak isteyeceğine ka-
rar vermesi gerekmektedir. Simin ve Nadir 
mahkeme koridordunda aralarında bir kapı 
olacak şekilde karşılıklı oturmuş kızlarının 

cevabını beklemektedir. Ama o cevap hiç 
gelmeyecektir. Çünkü aslında bu süreçte 
kızları kendilerinden ayrılmıştır.

Aşgar Ferhadi klâsik ödül avcısı İranlı yö-
netmenlerin aksine ülkesinin şerefini ko-
ruyarak her kesimden insanın çelişkilerini, 
güzellikleriyle birlikte göstererek tam an-
lamıyla İran toplumunun bir prototipini çi-
zer. Kader dışında neredeyse hiç kimse-
yi suçlamaz. Değer biçtiği ve önemsediği 
şey ise sevgi ve dürüstlük çerçevesinden 
bakarak dindar olsun olmasın birlikte ya-
şabilme ihtimalini yeni neslin geleceği açı-
sından bir daha düşünmektir.
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BEYAZ AYARIKAMERA ARKASI
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SEDAT ŞAHİN:
“REYTİNG DEDİĞİN 
ANDA ESTETİK 
KAYGILARIN HEPSİ 
SUYA DÜŞÜYOR”

      SÖYLEŞİ: KORAY SEVİNDİ
                          ABDÜLGAFUR ŞAHİN

Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo TV Sinema bölümün-
den mezun olan Sedat Şahin sektöre dizilerde kamera asistanlı-
ğı yaparak başladı. Daha sonra ışıkta ve rejide görev alarak tecrübe 

kazanan Şahin, şu anda görüntü yönetmeni olarak sektörde çalışmaktadır. 
Bir İstanbul Masalı, Hatırla Sevgili ve Ezel gibi dizilerde ve birçok reklâm fil-
minde çeşitli görevler aldı. Romantik (2002), Okul (2003), Cumhurbaşka-
nı Öteki Türkiye’de (2004), O… Çocukları (2008), Melekler ve Kumarbazlar 
(2009), Sinyora Enrica ile İtalyan Olmak (2010) gibi uzun metrajlı filmler-
de de çalışan Sedat Şahin’le Türkiye’de sinema eğitimi ve sektörün sorunla-
rı üzerine konuştuk.



f Sinema bölümünü nasıl seçtiniz? Okula 
adaptasyon süreciniz nasıldı?

Lisedeyken yeteneklerimin hangi bölü-
me daha uygun olduğuna ya da haya-
ta karşı nasıl bir bakış açım olduğuna dair 
bir keşfim yoktu. Üniversitedeki bölümler 
genelde maddi getirisi, sektörü göz önü-
ne alınarak belletmenlerin ya da anne ba-
baların yönlendirmeleriyle seçiliyor. İle-
tişim Fakültesi Radyo TV Sinema bölü-
müne girmem benim için büyük bir şans 
oldu; belki de hayatta en iyi yapabilece-
ğim, en seveceğim mesleklerden birini 
seçmiş oldum. Oysa çok da alâkam yok-
tu sinemayla.

İlk kez gerçekten film seyretmeye başla-
dığınızda, herhangi bir olayla haşır ne-
şir olup, onunla alâkalı analiz yaptığınızda 
detaylı düşünmeye başlıyorsunuz ve o ye-
teneğin sizde olup olmadığını keşfediyor-
sunuz. Onun üzerine siz bir filmi inşa edi-
yorsunuz. Meselâ bir olay cereyan ediyor 
ya da görülmeyen, altı çizilmesi gereken 
ince bir nokta var dediğiniz anda detay 
gözünüz, anlam dünyanızın zenginleşmeye 
ve derinleşmeye başladığı yer oluyor. Keş-
fetme süreci, bir şeyler çekmeye başladı-
ğınızda, kamerayı ya da herhangi bir tek-
nik malzemeyi elinize aldığınızda başlar ve 
bir anlatıma dönüşür. O ilk inisiyatifi alma-
ya başladığınızda bütün kararları kendiniz 
veriyorsunuz; kendi ilişkilerinizi kendiniz 
kuruyorsunuz, her detaya, her şeye hâkim 
oluyorsunuz ve bu şekilde kendinizdeki bir 
şeyleri keşfediyorsunuz.

f Aldığınız eğitimin sektörde yaptığınız 
işe katkısını nasıl değerlendiriyorsunuz? 
Bu bağlamda Türkiye’de sinema eğitimi 
hakkındaki düşünceleriniz nedir? 

Ben iletişim fakültesi mezunuyum. Okul-
da pratiğe dair çok fazla imkânımız yok-
tu. Güzel sanatlar fakültesinde okuyan ar-
kadaşlarımdan orada bu imkânların biraz 
daha iyi olduğunu duydum. Ama ben dün-
yada ya da Türkiye’de hiçbir üniversite-
nin sektöre, endüstriye donanımlı adam 
yetiştirmek gibi bir derdi olduğuna inan-
mıyorum. Böyle bir şey olmaması gereki-
yor zaten. Üniversite dediğiniz yerin yüz-
de yetmişi, sekseni kuramdır. Orada aldı-
ğınız idealist eğitimle, başka bir düşünme 
ve üretme yapısıyla, hiçbir ezberiniz ol-
madan sektöre giriyorsunuz. Üniversitede 
pratik olsa, o kuramsal şeylerin karşılığı-
nı kendiniz keşfederek görseniz çok daha 

101

SÖYLEŞİ: SEDAT ŞAHİN

Mart-Nisan 2011 - HAYAL PERDESİ 21

Görüntü yönetmeniyle yönetmen ara-

sındaki en büyük sıkıntı ortak hayal 

dünyasında buluşamamaları. Yönet-

men hayallerini anlatmalı, görüntü yö-

netmeni ise o hayali gerçek kılmak 

için teknik malzemeyi nasıl kullana-

cağına belki günlerce düşünerek ka-

rar vermeli ki kamyonlar dolusu tek-

nik malzeme seyircide bir duyguya 

dönüşsün. 
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iyi olur belki. Ama üniversite sadece vesile 
olur; sizi bir arkadaşla, bir hocayla tanış-
tırır, başka bir yere sürükler. Sizin biraz gi-
rişken olmanız, bir şeyleri kovalamanız ge-
rekiyor.

Bir şeyi çok istersen, onu -şans eseri de-
diğin şeyleri- mıknatıs gibi çekersin. Bütün 
bunlar tutkuyla alâkalı. Okulun bana çok 
büyük faydaları oldu. Bir kere üniversite-
den önce İstanbul’u kazanıyorsun. Okul-
da ders sıkıcı olabilir, ama dışarıda sine-
maya dair birçok şey var. Sektörün kendisi 
burada ve birçok film festivali oluyor. Ge-
nellikle Türkiye’deki okullar sektöre yetiş-

miş adam hazırlamıyor ama ortam sağla-
mak, birileriyle bir araya gelmek, bir şey-
leri konuşmak, tartışmak, kendini kuramsal 
olarak da yetiştirmek çok önemli. Zaten 
okurken sektöre girdiğinizde büyük eksik-
likler oluyor. Sektörün verdiği ezberler se-
nin oluyor, sektör adamı olmaya başlıyor-
sun. Üniversite mezunu birinin fark yarat-
ması beklenirken sektör onu o kadar ça-
buk yutuyor ki daha kendi fikri oluşma-
dan sektörde görmüş olduğu bütün o tek-
nik bilgiler ve ezberler kafasını karıştırıyor. 
Bir yerden sonra hiçbir bakış açısı olma-
dan sektörün ezberleri ile çalışmaya baş-

KAMERA ARKASI
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lıyorsun. Bu yüzden öğrencilik hayatı bit-
meden sektöre girmek çok da sağlıklı bir 
şey değil. 

f İlk kısa filminizi çekmeye karar verdiği-
nizde ne gibi imkânlarınız vardı?  Kısa 
film çekmek için büyük imkânlar şart 
mı?

Üçüncü sınıfa kadar sadece arkadaşların 
kısa filmlerinde çalıştım. Okulda eski bir 
kamera vardı, onunla çekiyorduk filmle-
ri. Çekim imkânları da kısıtlıydı. Benim ilk 
kısa filmime gelirsek, Antep’te Zerda diye 
bir dizi çekiyorduk. Aklıma bir hikâye gel-
di. Orada imkânlarım iyiydi, çünkü bir dizi 
setindeydik. Dolly, ışık, kamera, kame-
ra asistanı, ekip orada olduğu için bir ta-
til günü Antep’in bir köyünde çektik. İlk 
filmden sonra teknik imkânların kısıtlı ol-
duğu filmler de çektim tek başıma. Meselâ 
Bursa’da iki tane kısa film çekmiştim; ye-
ğenlerim çalışmıştı. Bir tanesi dört beş 
yaşlarında, mikrofon tutuyor, bir tanesini 
kameraya gelen ışığı kesmesi için bir san-
dalyenin üzerine çıkardım, elinde kartonla 
kameraya gelen ışığı kesiyor.

Teknik malzeme eksikliği filmi kötü ya-
parmış gibi düşünülür. İmkânsızlıklar için-
de film çekerken o düşünce kanalını ka-
patıyorsunuz. Meselâ ışığım yok diyip ışı-
ğın kanalını kapatıyorsunuz. Evet ışık yok 
ama gölgeniz ya da güneşin açısı var. 
İmkânlarınız azaldığı zaman daha yaratı-
cı düşünmeniz gerekiyor. Bu yüzden tek-
nik malzemem az, teknik imkânlarım kısıt-

lı dediğiniz noktada daha detaycı düşün-
meniz, eksiklikleri anlatıma dönüştürmeniz 
gerekiyor. Kısa filmdeki en büyük keşifler-
den biri bu. Az malzeme, az ekip, her şey 
çok minimal. Ama bunlardan doğru etkiyi, 
doğru anlatımı çıkarmak için kendinizi çok 
zorlamanız gerekiyor. Film bittiğinde gü-
zel bir filmi kaçırmış olabiliyorsunuz. Keş-
ke şöyle çekseydim, keşke böyle yapsay-
dım diyorsunuz. Bütün o keşkeler de senin 
tecrübe ettiğin şeyler oluyor. 

f Sektörde çok farklı dallar var. Sizin için 
en uygun işin görüntü yönetmenliği 
olduğunu nasıl anladınız?

Sektöre kamera asistanı olarak girdim. İlk 
setinizde sürekli gözlem yapıyorsunuz, 
her gününüz yüzlerce soru işareti ile ge-
çiyor. Şunu keşfettim: Ben bu işi yapacak-
sam, bu işe hâkim olacaksam ışığı öğren-
mem gerekiyor. İlk işten sonra kamera-
yı bıraktım, ışık asistanlığı yapmaya baş-
ladım. İkinci, üçüncü asistanlık, bazen ışık 
şefliği bile yaptım. Görüntü yönetmenli-
ği için ışığı bilmek çok önemli. Kendi fil-
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Diziler izleyicinin ilgisini canlı tutmak 

için belli metotlar geliştirir. Bu metot-

lar seyirciyi heyecanlandırmak, duy-

gulandırmak, ağlatmak üzerine kuru-

ludur ve bu estetik olarak büyük bir 

tahribat yaratır. 
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mini çekmek, yönetmenlik, okuldaki her 
öğrencinin idealidir. Bu benim idealimde 
de hâlâ var. Işık asistanıyken bir süre reji 
asistanlığı yaptım. Yönetmenlik yolu ora-
dan geçiyordur diye düşünüyorsun, ama 
reji asistanlığı benim için tam bir fiyaskoy-
du. Bunun başlı başına bir kırtasiye işi ol-
duğunu, yönetmen olmak isteyen kişinin 
hiçbir şekilde reji asistanlığına bulaşma-
dan da bu işi yapabileceğini, özellikle bu-
laşmasa daha iyi olacağını keşfettim. Son-
ra görüntü kısmına, özellikle kameraya 
daha büyük bir iştahla sarılarak geri dön-
düm. Görüntü ile ilişkili olmak, anlatımın 
içinde olmanı, istediğin biçim ve etkileri 
oluşturma konusunda büyük tecrübe ka-
zanmanı sağlıyor. Görüntü yönetmeninin 
gözü, en az yönetmenin gözü kadar geliş-
miş oluyor. Çünkü yönetmenin hayal etti-
ği her şeyi gerçeğe dönüştüren o. İyi bir 
görüntü yönetmeni, yönetmenin her türlü 
vasfına hâkim, onun hissettiği şeyi biçime 
aktarıyor. Yatkın olduğum şeyin hâlâ yö-
netmenlik ve reji olduğunu düşünüyorum, 
ama görüntü yönetmenliğini de çok sevi-
yorum. Büyük bir tutkuyla bunun peşin-
den gitseydim belki mesleki olarak daha 
başka bir yerde olurdum. Bir şeyi çeker-
ken kendi görüşleriniz varsa, kendi yete-
neğinizi ya da kendi bakış açınızı test et-
meniz gerekiyor artık ve bunu test ettik-
çe de “evet, ben galiba bunu yapmalıyım” 
diyorsunuz. Görüntüye hâkim olmak çok 
büyük bir kazanım. Yönetmen olmak is-
teyen kişinin görüntüden geçmesi bana 
daha cazip geliyor.

f Görüntü yönetmeni olarak yönetmenle 
ve set ekibiyle ne gibi problemler yaşı-
yorsunuz? 

Sette hem çalışma şartları hem de set eki-
bi ile iletişim kurma konusunda sıkıntılar 
çekiyorsun. Gözlemlediğim kadarı ile gö-
rüntü yönetmeniyle yönetmen arasındaki 
en büyük sıkıntı, ortak hayal dünyasında 
buluşamamaları. Ben daha çok fikri olma-
yan, hayal dünyası gelişmemiş kişiler yö-
netmenlik yaptığında ve bana gelip sah-
neye dair plân söylediklerinde sıkıntı ya-
şıyorum. Çünkü söyledikleri sahneye dair 
şeyler değil. Bana hayal ettiği bir şey söy-
lemesi gerekiyor ki ben ona bir şeyler ka-
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tayım. Görüntü yönetmenleri de yönet-
men tarafından zorlanmadığı için ister is-
temez sığlaşıyor. Yönetmen teknik şeyle-
ri değil hayallerini anlatmalı, görüntü yö-
netmeni ise o hayali gerçek kılmak için 
teknik malzemeyi nasıl kullanacağına bel-
ki günlerce düşünerek karar vermeli ki 
kamyonlar dolusu teknik malzeme seyir-
cide bir duyguya dönüşsün. Zaten muci-
zevi olan da bu. Benim yaşadığım en bü-
yük sıkıntı, herkesin işini ezbere yapma-
sı. Işık etkileri, teknik etkiler, kamera açı-
ları, mizansenler vb. hepsi sete gelmeden 
önce herkesin kafasında ezberlenmiş me-
totlar hâlinde.

f Sektöre girdiğinizde kendi fikirlerinizi 
dile getiremediğiniz için zamanla sek-
törün ezberleri size de yerleşiyor. Bu 
ezberler altında ezilmemenin bir yolu 
var mı? 

Ezber altında ezilmemenin en büyük yön-
temlerinden biri, yapılan anlatımların, et-
kilerin sebebini bulmak için sorgulamak. 
Çünkü okulda bazı şeylerin temelini görü-
yorsun ve soru işaretleriyle okuldan çıkı-
yorsun. Sektördeyken bir şeyin nasıl yapıl-
maması gerektiğini görerek doğru anlatımı 
buluyorsun. Ayrıca alandaki yabancı isim-
lerle de bağlantıyı koparmamak gerekiyor; 
birçok festival oluyor, birçok yönetmen 
yahut görüntü yönetmeni geliyor. Bunla-
rın söyleşileri, kamera arkası görüntüle-
ri oluyor. Bunlar, işin nasıl yapılması gerek-
tiği konusunda öyle güzel fikirler veriyor-
lar ki… Örneğin bir yönetmenin sadece 
görüntü yönetmeni ile arasındaki diyalog-
dan nasıl ilişki kurulması gerektiğini görü-
yorsun. Bunlarla ilişkini koparmazsan işler 
ezbere yapılsa da, doğru metotlar kullanıl-
masa da sen o doğru metoda ulaşıyorsun. 

Ülke şartlarına göre sektörde çalışma-

nın kazancı iyi ama çalışma şartları çok 

ağır. Çalışılmadığı zaman kaygı baş-

lıyor. İş bulup bulamayacağın, ne za-

man çalışacağın konusunda bir garan-

tin yok.
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Doğruyu yapan insanların filmlerini izle-
yerek, yazdıkları metinleri okuyarak ya da 
söyleşilerine katılarak kafandaki sorulara 
cevaplar bulabilirsin. Okul yıllarını sadece 
okul içerisinde değil, okul dışında sinema-
cılarla fikirlerini tartışarak, film izleyerek, 
gelen yabancı yönetmenlerle, görüntü yö-
netmenleriyle, senaristlerle görüşüp bun-
ları sürekli didikleyerek geçirmek, ezberin 
altında ezilmemenin en önemli yöntemi. 
Ondan sonra zaten kimse sana şu doğru-
dur, şöyle olması gerekiyor diye baskı ya-
pamaz.

f Sektör ekonomik olarak tatmin edi-
ci mi? 

Sektörde herkes kazancının çok bereket-
siz olduğunu söyler. Bunun en büyük se-
beplerinden biri çalışan insanların bütün 
sosyal yaşantılarının işe endeksli olması-
dır. Çalışmadıkları zaman depresyona gi-
rer, çalıştıkları zaman da hiçbir şeye va-
kit bulamadıklarından yakınırlar. Süreli iş-
lerde çalışıyorken gerçekten iyi para ka-
zanıyorsun. Birinci asistan ve üstü statü-

ye sahipsen güzel paralar kazanıyorsun. 
Bazen çok sıkı çalışıp bazen uzun süre iş-
siz kalabiliyorsun. Bu senin yetkinliğinle 
alâkalı bir şey değil, biraz da şans işi. Na-
sıl dengeliyorsun dersen “ben dengeliyo-
rum” diyen yalan söyler. Kısacası sıkıntı 
çekiyorsun. Dürüstçe söylemek gerekir-
se ülke şartlarına göre kazancı iyi ama ça-
lışma şartları çok ağır. Para kazanılıyor, bir 
birikim yapılıyor ama boş kalındığında ya 
da çalışılmadığında, tatil döneminde bu 
kazançları kendine döndürecek metotlar 
çok bilinmiyor. Çalışılmadığı zaman, bel-
ki ben de öyleyim, kaygı başlıyor. İş bu-
lup bulamayacağın, ne zaman çalışaca-
ğın konusunda bir garantin yok. Bu kay-
gı rahat olmanı ve başka daha keyfi işler-
le ilgilenmeni engelliyor. Bence boş vakit 
dediğimiz şey, sanatsal bir şeyle uğraşan 
adamın en dolu vakti olmalı. Çünkü set-
te geçirdiğin vakit, teknik olarak tecrübe 
sahibi olsan da, aslında biriktirdiğin, tec-
rübe ettiğin, hissettiğin şeyleri aktaraca-
ğın yerdir. Bu yüzden de boş vakit olarak 
adlandırdığımız zaman diliminde kendine 
dönük şeyler yapmak gerekiyor. İtalyan-
ca kursuna gitmek gibi rasyonel bir şey-
den bahsetmiyorum. Gezmek tozmak, bir 
şeyleri hissederek yaşamak, hayatı hisset-
mek… Gerçekten hakkıyla yaşamaktan 
bahsediyorum, gün ışığını kaçırmamak 
gibi basit şeylerden bahsediyorum. Bizim 
sektörün bu konuda çok ciddi sıkıntıla-
rı var. Bunun en büyük sebeplerinden biri 
kaygı. Maddi kaygılar insanları birçok şey-
den uzaklaştırıyor. 

Soyut değerlerin altını o kadar çok 

boşalttık ki istediğimiz teknikleri ne 

kadar kullanırsak kullanalım bir sami-

miyet oluşturamıyoruz. Holivud film-

leri gibi, her şey uçuyor, kaçıyor ama 

ortada hiçbir şey yok.
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f Sinemamızın estetik açıdan şu anda 
bulunduğu yer ve geleceği hakkında ne 
düşünüyorsunuz? 

Bir kere dijital teknolojinin gelişmesiyle 
bazı şeylere erişim çok kolaylaştı. O yüz-
den filmler dizi estetiğiyle çekilmeye baş-
ladı. Diziler izleyicinin ilgisini, algısını canlı 
tutmak, onu ekran karşısına kilitlemek için 
belli metotlar geliştirir. Bu metotlar seyir-
ciyi heyecanlandırmak, duygulandırmak, 
ağlatmak üzerine kuruludur ve bu estetik 
olarak büyük bir tahribat yaratır. Bu sine-
mayı ele geçirdiğinde, bir şey oluşturur-
ken arkasında sadece ve sadece ilgi çek-
mek ya da algıyı canlı tutmak gibi kaygılar 
olduğunu hissediyorsunuz. Gişe yapmakla 
reyting kazanmak arasında mental olarak 
pek bir fark yok. Filmi şekillendiren estetik 
dediğiniz şey, çok keyfi, içsel bir şey. Bunu 

maddi bir kaygıya ya da kazanca bağladı-
ğınız zaman o çatı komple çöküyor ve in-
san estetik bir şeyi nasıl inşa edeceğini 
bilmiyor. Bu çalışmanın reyting alması için 
şöyle şeyler yapmak lâzım dediğin anda 
bütün o estetik ve güzellik kaygılarının 
hepsi suya düşüyor. Şu an en büyük prob-
lem bu. Bu sadece sektörü değil hayatın 
her kesimini kuşatan bir problem. Bunun 
daha da kötüye gideceğini düşünüyorum. 
Bazı şeylerin altını o kadar boşalttık ki, 
bunlar artık bir estetiğe dönüşemiyor. Bir 
çocuk, yetişmesini, çevresinde gördükleri-
ni başka türlü tanımlıyor artık. Bu tanımla-
rın yeniden gözden geçirilmesi gerekiyor 
belki de. Ben bir formu alıp da onu saf bir 
şekilde, bir güzelliğe, bir estetiğe dönüş-
türemiyorum. Birine bir şey satmak ya da 
birinden bir şey kazanmak üzerine kurulu 
bir ilişki, hiçbir zaman estetik olamaz. Si-
nema estetiğinin, yazım estetiğinin, güzel-
lik üretmesi gereken her şeyin, keyfi olma-
sı ve bazı soyut değerlerin de saf kalması 
gerekiyor. Soyut değerlerin altını o kadar 
boşalttık ki istediğimiz teknikleri ne kadar 
kullanırsak kullanalım bir samimiyet oluş-
turamıyoruz. Holivud filmleri gibi, her şey 
uçuyor, kaçıyor ama ortada hiçbir şey yok. 
Çünkü samimi değil. Bir şeyi yaparken bir 
keyfilik, bir kendiliğindenlik olması gereki-
yor. Öyle istediğim için yapıyorum dediğin 
noktada iş yavaş yavaş estetiğe dönüşme-
ye başlıyor ve insanın o anlam dünyasını 
saf bir şekilde koruması gerekiyor.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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11 Eylül saldırılarından sonra eski Ameri-
kan başkanı George Bush’un meşhur “te-
rörle mücadele” politikası çerçevesinde 
Afganistan’a 2001 yılında hava bombar-
dımanı başlatıldı. Amerika ve İngiltere’nin 
hava bombardımanı sonucu şehirdeki as-
keri üsler ve havaalanları ele geçirildi. Kısa 
sürede Afganistan’ın gardını düşüren Ame-

BARIŞ SAYDAMRestrepo, kendini “apolitik” olarak 
sunsa da, 11 Eylül saldırıları sonra-
sında uygulamaya konulan bilinç-
li bir politikanın parçası hâline gelen 
bir grup askerin yaşadığı deneyim-
ler aracılığıyla Amerikalıların sava-
şan askerlerle özdeşlik kuracağı bir 
kanal açıyor.
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APOLİTİK OLANDA 
GİZLENEN İDEOLOJİ
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rikalılar tek tek şehirleri kuşatırken karada 
devam eden çatışmalar hava bombardımanı 
gibi çabuk sonuç vermedi. 

Restrepo belgeseli, Amerikalıların hava 
bombardımanı sonrasında Afganistan’daki 
kara harekâtında yaşadıklarını konu alı-
yor. Ödüllü foto muhabiri Tim Hethe-
rington ve gazeteci-yazar Sebastian Jun-
ger tarafından çekilen belgesel, Doğu 
Afganistan’ın Korengal Vadisi’nde mev-
zilenen 173. Hava İndirme Tugayı’na ait 
ikinci müfrezenin, on beş ay süren dev-
riye görevlerine odaklanıyor. Korengal 
Vadisi’ndeki çatışmaların en şiddetli geç-
tiği dönemde (2007-2008 yılları) Ameri-
kalılar bölgede pek çok kayıp veriyor. Bel-
gesel de ismini Korengal Vadisi’ndeki ça-
tışmalar sırasında ölen Kıdemli Sıhhiye Eri 
Juan Restrepo’dan alıyor. Film, bir yandan 
arkadaşları öldükten sonra vadide bir tür 
sınır karakolu kuran ve bu karakola Restre-
po ismini veren Amerikalıların bölgede ya-
şadıklarına, bir yandan da Amerikalıların 
gözünde savaşın nasıl algılandığına dair 
önemli ipuçları veriyor. 

Amerika’daki sıradan bir vatandaş için te-
levizyon haberlerinde yahut gazetelerde 
rastladığı bir sözcükten ibaret olan Afga-
nistan, Korengal Vadisi’ne bir macera ya-
şamak için gelen Amerikalı bir grup as-
ker için de başlarda aynı şekilde bir satır 
arası olarak algılanıyor. Nasıl bir yere gel-
diklerinden habersiz olan askerler, sava-
şı bilgisayar oyunları ve uyuşturucu de-
neyimiyle mukayese ediyor. Çünkü yapa-
cakları şey hakkında en ufak bir bilgile-

ri yok. Kimse Afganistan’a neden geldiğiy-
le, Afganistan’ın nerede olduğuyla ya da 
niçin Restrepo karakolunu korumaları ge-
rektiğiyle ilgilenmiyor. Hepsi görev sürele-
rinin dolmasını bekliyor ve alacakları ücre-
ti düşünüyor. Bu yüzden belgeseldeki ça-
tışma sahnelerinde ne zaman kameralar 
askerlerin yüzlerine dönse donuk bakış-
lar ekranı kaplıyor. Nerede olduğunu, ne 
yaptığını, ne yapacağını bilmeyen ve için-
de bulunduğu durumla ne gibi bir ilgisi ol-
duğunu anlayamayan insanların yüz ifade-
si belgeselde sık sık karşımıza çıkıyor. 

Taliban destekçilerini öldürmek için bü-
tün köyü bombardımana tutan, kadın ve 
çocuk demeden herkesi amacını bilmedi-
ği bir nedenden dolayı gözü kapalı öldü-
rürken bile neşesinden bir şey kaybetme-
yen askerlerin, kendilerine ateş açıldığında 
şaşkınlığa düşmeleri aslında tam da sıra-
dan bir Amerikalının Ortadoğu’daki Ame-
rikan işgaline bakışını yansıtıyor. Baskı-
cı rejimlerin halkı sömürdüğü, fakirliğin ve 
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yoksulluğun ayyuka çıktığı üçüncü dünya 
ülkelerini demokrasi ve medeniyet götü-
rerek kurtardığına inandırılan Amerikalılar, 
doğal olarak bu çabalarının karşılığında iş-
birliği bekliyorlar. İşbirliği olmayınca da 
önce şaşkınlığa düşüyor, ardından da şid-
dete başvurmakta beis görmüyorlar. Rest-
repo, Amerikalıların bu algısını çok net ve 
çarpıcı bir şekilde ekrana yansıtıyor.

Kahramanla Özdeşleşme ve  
Altmetindeki İdeoloji

Hetherington ve Junger ikilisinin tipik bir 
“iliştirilmiş” gazetecilik örneği sergiledikle-

ri belgesel, bir yandan Amerikalı gençlerin 
ne denli zor koşullarda savaştıklarını ve ül-
kelerine hizmet etmek için ölümü göze al-
dıklarını vurgulayarak ortalama bir Ameri-
kalının milliyetçi duygularını kabartırken, 
öte yandan apolitik bir belgesel olduğu id-
diasıyla ideolojik söyleminin üstünü ört-
meye çabalıyor. Belgeselin resmi sitesinde 
yönetmenler, belgeseli anlatırken, çekim 
sürecinde askerlerle birlikte yaşadıkların-
dan, askerlerin aileleri ve Afganlarla özel-
likle röportaj yapmadıklarından bahsedi-
yor ve “Politik inançlarımız ne olursa olsun, 
askerlerin deneyimlerini anlamak bizim için 
daha önemliydi.” diyorlar.1 Yönetmenle-
rin bu “insani” tercihlerine madalyonun di-
ğer tarafından baktığımızda ise bambaşka 
bir manzarayla karşılaşıyoruz. Son dönem-
lerde İsraillilerin savaş sırasındaki deneyim-
lerinden yola çıkarak çektikleri, askerlerin 
bireysel deneyimlerine yoğunlaşan Beşir’le 
Vals (Waltz with Bashir, 2008) ve Lübnan 
(Lebanon, 2009) gibi filmleri ya da Dani-
markalı bir grup askerin Afganistan’da ya-
şadıklarını Restrepo’dakine benzer şekilde 
bir kahramanlık hikâyesine dönüştüren Ar-
madillo (2010) isimli belgeseli gözümüzün 
önüne getirdiğimizde, bilinçli bir şekilde 
hasıraltı edilen politikanın, aslında “oldu-
ğu gibi” yansıtıldığı iddia edilen stilize ha-
yat hikâyelerinin tam ortasında durduğunu 
fark ediyoruz. Slavoj Zizek’in Ölümcül Tu-
zak (The Hurt Locker, 2008) filmini eleşti-
rirken belirttiği gibi failin travmatik tecrü-

1 Directors’ Statement, http://restrepothemovie.
com/story/ (Erişim: 10 Şubat 2011)
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besine odaklanmak, aynı zamanda savaşın 
bütün etik-siyasi arka plânını da görmez-
den gelmemize neden oluyor. Ama ideo-
loji, tam da görünmezliği dâhilinde, hiç ol-
madığı kadar ortada: “Evlâtlarımızla bir-
likte biz de oradayız; orada ne yaptıklarını 
sorgulamak yerine onların korkusu ve acı-
sıyla özdeşlik kuruyoruz” mesajı veriyor.2 
Restrepo da bu anlamda, her ne kadar ken-
dini “apolitik” olarak sunsa da, 11 Eylül 

2 Slavoj Zizek, “The Hurt Locker Buram Buram İdeo-
loji Kokuyor”, 25 Mart 2010, Radikal Gazetesi, http://
www.radikal.com.tr/Radikal.aspx?aType=RadikalHabe
rDetayV3&ArticleID=987556&Date=08.02.2011&
CategoryID=99  (Erişim: 10 Şubat 2011)

saldırıları sonrasında uygulamaya konulan 
bilinçli bir politikanın parçası hâline gelen 
bir grup askerin yaşadığı deneyimler ara-
cılığıyla Amerikalıların Afganistan’da sava-
şan askerlerle özdeşlik kuracağı bir kanal 
açıyor. Belgeselin bitiminde, Amerikalıların 
Korengal Vadisi’nden 2010 yılında çekildi-
ğine ve orada 50’ye yakın Amerikan aske-
rinin öldüğüne dair bir bilgi veriliyor. Ama 
önemli olan oradaki insanların bir hiç uğ-
runa hayatlarını kaybetmeleri değil, esas 
mesele, o askerlerin ölümü üzerinden sa-
vaşın sürdürülmesi konusunda Amerikan 
vatandaşlarına verilen mesajdır. Korengal 
Vadisi’nde ölen 50’ye yakın Amerikalı as-
ker belgeselin bitiminde kimsenin umurun-
da olmuyor. Çünkü herkes izlediği kahra-
manlık masalından hoşnut ayrılıyor ve her-
kes “korkak”, “adi” düşman karşısında ya-
pılacak tek şeyin intikam almak, yani savaşı 
sürdürmek olduğuna inandırılıyor. Ölen as-
kerlerin niçin Korengal Vadisi’nde öldüğü 
ve neden orada oldukları soruları ise gör-
mezden geliniyor.

Mart-Nisan 2011 - HAYAL PERDESİ 21

BELGESEL ODASI

Taliban destekçilerini öldürmek için bü-
tün köyü bombardımana tutan, kadın ve 
çocuk demeden herkesi amacını bilme-
diği bir nedenden dolayı gözü kapalı öl-
dürürken bile neşesinden bir şey kay-
betmeyen askerlerin, kendilerine ateş 
açıldığında şaşkınlığa düşmesi sıradan 
bir Amerikalı’nın Ortadoğu’daki Ameri-
kan işgaline bakışını yansıtıyor.
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Küreselleşmenin tüm dünyayı kapsama 
alanına aldığı, insanların hayatını dolay-
lı yahut doğrudan, olumlu yahut olumsuz 
ama bir şekilde mutlaka etkilediği zaman-
larda yaşıyoruz. Beş yüz yıl önce coğra-
fi keşiflerle sermayenin dünya çapında do-
laşıma girmesinin temellerini attığı ve 18. 
yüzyılda İngiltere’de gerçekleşen Sana-

yi Devrimi’nin üretim biçimini belirlediği 
kapitalist ekonomik sistem, tüm yeryüzü-
nü küresel ticaret ve markalar ağının içine 
çekmiş durumda. İletişim ve bilişim sek-
törlerinde 1980’lerde başlayıp 1990’larda 
hızlanan teknolojik gelişmelerin tetiklediği 
son küreselleşme dalgası sayesinde, daha 
önce hiç olmadığı kadar hızlı, yaygın ve 
karmaşık bir üretim-tüketim döngüsü hü-
küm sürmekte. Bu sürecin temel aktörleri 
ise küresel markalar yaratan çok uluslu şir-
ketler (multinational corporations). Çoğun-
lukla merkezleri gelişmiş ülkelerde bulunan 
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Logorama, küresel markaların gün-

lük hayatımızı bir ağ gibi kapladığı-

nı, insanın doğa ve gerçek hayatla 

bağının kopmak üzere olduğunu, in-

sanlığın gitgide sanallaşan bir dün-

yada markaların esiri hâline geldi-

ğini son derece vurucu ve alaycı bir 

tarzda anlatıyor.
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çok uluslu şirketlerin, küresel markalarının 
logosunu (amblemini) taşıyan ürünlerini, 
gelişmekte olan ülkelerde kurdukları fab-
rikalarda (sweatshops, kan ter atölyeleri) 
başka şansları olmadığı için boğaz toklu-
ğuna çalışan işçilerin üretmesi, ışıltılı logo-
ların ardındaki karanlık resmi teşkil ediyor. 
Kanadalı yazar ve aktivist Naomi Klein’in, 
2000 yılında yayınlamasının ardından 
karşı küreselleşme (alter-globalization) ha-
reketinin başvuru kitabı hâline gelen No 
Logo1 ile hedef tahtasına oturttuğu birçok 
küresel markanın bu karanlık yüzü çoğu 
zaman gölgede kalıyor.  

Kimsenin mevcut piyasa yönelimli, şirket-
sel ekonomik sistemin tamamen dışında 
kalabilme imkânı bulunmuyor. Bankalar ve 
diğer finans kurumları, borsalar ve tabii ki 
reklâm sektörü ile medyanın diğer önem-

1 Naomi Klein, No Logo: Küresel Markalar Hedef 
Tahtasında, çev. Nalan Uysal (Ankara: Bilgi Yayı-
nevi, 2002). 

li oyuncularının teşkil ettiği kapitalist eko-
nomik sistem, kısacası markalar imparator-
luğu, onu eleştiren insanların da ister is-
temez parçası oldukları bir dünya. Ancak 
bu durum, insanların daha önce hiç yapa-
madıkları ölçüde birbirleriyle kolay, hızlı 
ve ucuz şekilde iletişim kurabilmesini sağ-
layan küreselleşmenin olanaklarını kullan-
mak suretiyle mevcut üretim-tüketim sü-
recini daha adil, daha insani ve çevre-
ye mümkün olduğunca az zarar verir hâle 
dönüştürmek için çaba göstermeye en-
gel teşkil etmiyor. Malum, küreselleşme-
nin olumsuz yönlerine karşı oluşan tepki, 
Dünya Ticaret Örgütü’nün Aralık 1999’da 
ABD’nin Seattle şehrinde düzenlenen Mi-
lenyum Zirvesi’ni sarsan protesto gösteri-
leriyle ilk defa dünya çapında varlığını du-
yurmuştu. Küreselleşmenin liderliğini ya-
pan ve nimetlerinden en çok faydalanan 
ülkenin vatandaşı olan ve yine o ülkenin 
küresel markalarının ürünlerini tüketen in-
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sanların, küreselleşmenin adaletsizliklerini 
protesto etmeleri son derece grotesk bir 
tabloydu. 

Ünlü sanatçılar için video-klipler çeken, 
aralarında moda ve kozmetik sektörü-
nün devlerinin de yer aldığı birçok küre-
sel markanın reklâmlarını hazırlayan Fran-
sız şirketi H5’in imza attığı 16 dakika-
lık kısa animasyon filmi Logorama (2009), 
benzer bağlamda değerlendirilebilecek 
bir eser. 1996’da Ludovic Houplain ve 
Antoine Bardou-Jacquet tarafından ku-
rulan grafik ve animasyon stüdyosu H5, 
1999’dan beri aynı zamanda bir yönet-
menler kolektifi olarak da çalışıyor. Ludo-
vic Houplain, Harve de Crecy ve Franço-
is Alaux tarafından yazılıp yönetilen Logo-
rama, şirketin ilk kısa filmi. 2009 Cannes 
Film Festivali’nde Kodak Kısa Film Ödülü 
alan, Mart 2010’da düzenlenen 82. Aka-
demi Ödül Töreni’nde En İyi Kısa Animas-
yon Filmi seçilen Logorama, hem sinema 
hem de reklâm sektöründe büyük ses ge-
tirmişti.

Logolara Esir Olmadan Yaşamak

Logorama’da olaylar, tamamen küre-
sel markaların logo veya maskotlarından 
oluşmuş şekilde dizayn edilmiş bir haya-
tı temsil eden Los Angeles şehrinde ge-
çiyor. Markaların maskotları canlı oldu-
ğu gibi, stilize edilmiş bu dünyada yaşa-
yan insanlar ve hayvanlar da sadece bir 
markanın maskotu olarak hayat bulabili-
yor. Film, Pringles maksotunun bir restora-
nın park yerine girip o sırada sigara mola-

sındaki garson kıza sipariş vermesiyle baş-
lar. Petrol firması Exxon Mobil’in maskotu 
Esso Girl, garson kız rolündedir. Bu esna-
da, Michelin lastiklerinin maskotu Michelin 
adamı görünümündeki iki polis, hayvan-
ların gösteri amacıyla hayvanat bahçele-
rinde tutulmalarının ahlâki olup olmadığı-
nı tartışmaktadır. Polisler öğle yemeklerini 
ısmarlarken radyodan bir anons duyarlar. 
Bir suçlu, kırmızı yemek servis arabasıyla 
hapishaneden kaçmaktadır. Polisler, ünlü 
hamburger markası McDonald’s’ın palya-
ço maskotu Ronald McDonald kılığındaki 
suçluyu takip etmeye başlarlar. Kısa süre-
de olaylar iyice kontrolden çıkarken, ani-
den çok büyük bir deprem meydana gelir. 
Los Angeles şehri ve markalar imparator-
luğu büyük bir felaketle karşı karşıyadır. 

Reklâmcılık dünyasını çok iyi tanıyan 
Logorama’nın senarist ve yönetmenleri, kü-
resel markaların günlük hayatımızı bir ağ 
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gibi kapladığını, insanın doğa ve dolayısıy-
la da gerçek hayatla bağının kopmak üze-
re olduğunu, dolayısıyla insanlığın gitgi-
de sanallaşan bir dünyada markaların esiri 
hâline geldiğini son derece vurucu ve alay-
cı bir tarzda anlatıyor. Hâlâ üretimde olan 
veya eskiden üretilmiş iki bin beş yüz kadar 
markanın kullanıldığı filmde yer alan mas-
kotlar, yönetmen David Fincher da dâhil ol-
mak üzere, tanınmış isimler tarafından ses-
lendiriliyor. Holivud yapısı içerisinde Dövüş 
Kulübü (Fight Club, 1999) gibi sistemi çok 
sert şekilde eleştiren bir film çeken Fincher, 
böylelikle onun yolundan giden, yani siste-
min içinde kalarak sistemi eleştiren H5 eki-
bine anlamlı bir destek veriyor. 

Piyasaların birbirine bağlandığı, 2008’de 
ABD ve İngiltere’deki finans sektörün-
de yaşanan çöküşün küresel bir ekono-
mik krize yol açtığı bir dünyada, şirketle-
rin faaliyetleri ve markaların imajlarının et-

kilerini sorgulamak ve bu sorgunun sonuç-
larıyla yüzleşmek gerekiyor. İnsanların git-
tikçe daha çok tüketmesi, sürekli tüketi-
min özendirilmesi üzerine kurulu bir eko-
nomik sistemin çevreyi yok etmesi ve gi-
derek daha fazla oranda fiziksel ve psiko-
lojik rahatsızlıklara sebep olması, artık bir 
kısırdöngüye dönüşmüş durumda. Her-
kes hoyratça kullanılan doğanın intikam 
almaya başladığından bahsediyor, lâkin 
çok az insan bir felâketi önlemenin yolu-
nun çok üret-çok iyi reklâm yap-çok tüket-
çevreyi çok kirlet sonra temizlemek için 
para harca-doğal beslenmediğin için has-
talan sonra iyileşmek için para harca vs. 
şeklinde sürüp giden döngüyü kırmak için 
yaşam tarzında bazı fedakârlıklar yapma-
yı göze alıyor. Oysa çöp ayrıştırması yap-
mak, fosil yakıtları mümkün olduğunca az 
tüketmek, fiziksel güçle rahatlıkla yapıla-
bilecek basit işler için elektrikli aletler kul-
lanmamak, çamaşırları asarak kurutmak, 
fast food gıdalardan kaçınmak gibi her-
kesin uygulayabileceği basit önlemler bile 
önemli farklar yaratabilir. 

Logoların hayatı egemenliği altına aldığı bir 
dünyada, logolara esir olmadan yaşamak 
mümkün. Kendisi küçük ama etkisi büyük 
bir film olan Logorama, bu yönde belirli bir 
hassasiyet ve bilinç oluşturmak noktasında 
çok değerli ve önemli bir katkı sunuyor. Ya-
ratıcı bir zekânın ürünü bu kısa animasyon, 
benzeri konuyu işleyen birçok uzun metrajlı 
belgesel yahut dramatik filmden çok daha 
vurucu bir şekilde mesajını veriyor.

KISA-CA
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TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Sinemanın  
Yaygınlaşmaya Başlaması 

Osmanlı Devleti’ne girişinden 1908 yılın-
da Meşrutiyet’in ikinci defa ilânına kadar 
geçen sürede sinema, Osmanlı toprakla-
rında hızla yayılmış ve halkın rağbet gös-
terdiği eğlencelerden biri olmaya başla-
mıştır. Bu ilgi, zamanla kalıcı sinema sa-
lonlarına olan ihtiyacı ortaya çıkarmıştır.1 
1908 tarihi sinemamız açısından bir baş-

1 Seda Bayındır Uluskan, Atatürk’ün Sosyal ve Kültürel 
Politikaları (Ankara: Atatürk Araştırma Merkezi, 2010), 
s. 487. 

ka açıdan da önemlidir. Bu tarihte Make-
don asıllı Osmanlı vatandaşlarından, Ja-
naki ve Milton Manaki (Manaki Kardeş-
ler) iki dakika uzunluğundaki Türklerin Hür-
riyet Üzerine Konuşmaları adlı filmleriyle 
Osmanlı topraklarında, Osmanlı tebaası-
na mensup kişiler olarak ilk belgesel filmi 
çekmişlerdir.2

O yıllarda Fransız Pathe Firması, temsil-
ciliklerinin bulunduğu pazarlara, yalnız-

2 Özde Çeliktemel-Thomen, “Osmanlı 
İmparatorluğu’nda Sinema ve Propaganda (1908-
1922)”, Kurgu Online International Journal of Com-
munication Studies, vol.2, June 2010, s. 4, http://
www.kurgu.anadolu.edu.tr/dosyalar/22.pdf (Erişim 
Tarihi: 23.11.2010.

YALÇIN LÜLECİ
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ca makine ve film ihraç etmekle yetinme-
yip, sinema salonları da açmaya yönel-
di. Pathe’nin, Türkiye’de bu işi firma adına 
üstlenmesi için seçtiği kişi, yine Sigmund 
Weinberg’di.3 Böylece Weinberg, 30 Ocak 
1908’de Pathe Sineması adıyla ülkemiz-
deki ilk yerleşik sinema salonunu açmıştır. 
Tepebaşı’nda yaptırdığı bu sinemayla We-
inberg, sinemanın kalıcı salonlara yerleş-
mesine, İstanbul’un eğlence hayatındaki 
yerini artırmasına ve İstanbul’un ülkemiz-
de beyazperdenin merkezi hâline gelmesi-
ne katkıda bulunmuştur.4 

Tepebaşı’ndaki Şehir Tiyatrosu’nun Eski 
Komedi Bölümü olan yerde (Bu yere daha 
sonraki yıllarda yapılan sergi merkezi, şim-
di TRT tarafından kullanılmaktadır.) açı-
lan5 bu yerleşik sinemayı, Beyoğlu’nda ya-
pılan “Palas Sineması”, “Majik Sineması” 
vb. salonlar izledi.6 Dönemine göre olduk-
ça modern bir görünümü olan Pathe Sine-
ması, Weinberg’in işletmesinde ancak se-
kiz yıl hizmet verebildi. Daha sonra adı 
değiştirilerek Belediye Sineması yapıldı.7 
Pathe Sineması’nda, kısa metrajlı belgesel 
ve güldürü filmleri ile yola çıkan Weinberg, 
daha sonra sinemasını Beyoğlu’ndaki 
Concordia’ya taşıdı.8

3 Burçak Evren, Sigmund Weinberg: Türkiye’ye Sinemayı 
Getiren Adam (İstanbul: Milliyet Yayınları, 1995),
, s. 41.
4 Bayındır Uluskan, s. 487. 
5 Evren, s. 44.
6 Hakan Aydın, “Sinemanın Taşrada Gelişim Süreci: 
Konya’da İlk Sinemalar ve Gösterilen Filmler (1910-
1950)”, s. 61.
7 Evren, s. 51.
8 Bayındır Uluskan, s. 487. 

Pathe Sineması’nın açılışını yaptıktan sonra 
Weinberg, sinema piyasasına ağırlığını koy-
du. Elinde her geçen gün çoğalan film ve 
aygıtlar için yeni pazarlar aramaya başladı. 
Gayrimüslimlerin yoğun olduğu semtlerde 
sinema açmak için Fransızca, Rumca, Erme-
nice ve hatta Almanca el ilânları bastırıp 
dağıttı.9 İstanbul’da sinemacılık faaliyet-
lerinde bulunan ve kadınlı-erkekli sinema 
gösterileri düzenleyen rakibi Assaduryan’a 
karşı bir hamle olarak, konaklarda ve okul-
larda film gösterilerine başladı. Mekteb-i 
Sultani (Galatasaray Lisesi), İstanbul Sul-
tanisi (İstanbul Erkek Lisesi)10 ve Darüş-
şafaka bu okullardan en önemlileridir. Bazı 
yerlere de gösterici gönderdi ve elindeki 
mevcut filmleri kiraladı.11

 Weinberg’in bu okul gösterilerinde, ilk 
Türk sinemacısı olarak anılacak genç 
bir sinema heveslisi yetişiyordu: Fuat 

9 Evren, s. 54.
10 Giovanni Scognamillo, Türk Sineması Tarihi 1896-
1959, Cilt: 1(İstanbul: Metis Yayınları, 1990), s. 20.     
11 Evren, s. 54.
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1915 yılı Türk sineması açısından bir dö-
nüm noktası olarak kabul edilebilecek bir 
olaya tanıklık ediyordu. Osmanlı’nın müt-
tefiki Almanya’ya giden Harbiye Nazırı En-
ver Paşa, Alman ordu sinemasının çektiği 
filmleri izledi. Bu çalışmalardan etkilenen 
Enver Paşa, yurda döner dönmez Osmanlı 
ordusunda da bir sinema biriminin kurul-
ması emrini verdi.
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Uzkınay.12 İstanbul Sultanisi’nde dâhiliye 
memurluğu yapan Uzkınay, sinemaya özel 
bir ilgi duyuyordu.13 İşte bu genç memur, 
Sigmund Weinberg’le tanıştı ve ondan 
projeksiyon aygıtının nasıl çalıştırıldığını 
kısa sürede öğrendi.14

1915 yılına gelindiğinde Sigmund Wein-
berg önemli bir hamle daha yaptı ve dö-
nemin en lüks sinemalarından biri olan 
Cine Palace’ın, giriş holündeki aynalardan 
dolayı halkın Aynalı Sinema diye andığı si-
nemanın, işletmeciliğini üstlendi. Wein-
berg, sinemanın açılışını, dönemin önem-
li gazetelerinde önceden ilginç ilânlarla 
duyurdu.15

12 Scognamillo, s. 20.     
13 Evren, s. 54-55.
14 Agâh Özgüç,, Başlangıcından Bugüne Türk Sinema-
sında İlk’ler (İstanbul: Yılmaz Yayınları, 1990), s. 8.
15 Evren, s. 69.

MOSD’daki Görev Hakkında  
Yeni Bilgiler

1915 yılı Türk sineması açısından bir dö-
nüm noktası olarak kabul edilebilecek 
bir olaya daha tanıklık ediyordu. I. Dün-
ya Savaşı’nın devam ettiği bu günlerde 
Osmanlı’nın müttefiki Almanya’ya giden 
Harbiye Nazırı Enver Paşa, burada Alman 
ordu sinemasının çektiği filmleri izledi. Al-
man ordusunun sinema çalışmalarından 
etkilenen Enver Paşa, yurda döner dön-
mez Osmanlı ordusunda da bir sinema bi-
riminin kurulması emrini verdi. Paşanın bu 
direktifiyle 1915 yılında Merkez Ordu Si-
nema Dairesi (MOSD) kurulmuş ve We-
inberg bu birimin başına, o günlerde ye-
dek subay olan Fuat Uzkınay da onun yar-
dımcılığına getirilmiştir.16 MOSD, öncele-
ri savaşla ve başkomutanın, padişahın, res-
mi ve özel yaşamlarıyla ilgili belge film-
ler çekti.17 Bu filmler, savaşın, Osmanlı’nın 
da dâhil olduğu İttifak grubunun lehi-
ne gittiğine dair halka yönelik propagan-
dada önemli bir rol oynadı.18 Weinberg’in 
MOSD’daki görevi, Romanya’nın taraf-
sızlığını bozup Osmanlı İmparatorluğu’na 
savaş ilân ettiği 29 Ağustos 1916 ta-
rihine kadar sürdü. Bu tarihten sonra 
Weinberg’in görevine, Düvel-i Muhâsama 
(Düşman Devletler) tebaasından oldu-
ğu için son verildi. Ancak bazı sinema ta-
rihi kitaplarında belirtildiği gibi Weinberg 

16 Bayındır Uluskan, s. 489.
17 Alim Şerif Onaran, Türk Sineması, Cilt:1 (Ankara: 
Kitle Yayınları, 1999), s. 13.
18 Ali Özuyar, Devlet-i Aliyye’de Sinema (Ankara: De Ki 
Basım Yayım, 2007), s. 36.
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sınır dışı edilmedi. Aksine MOSD ile olan 
ilişkisi, resmi olmayan bir düzeyde devam 
etti.19 Ayrıca MOSD’daki görevine son ve-
rildikten sonra İstanbul’daki yaşamını sür-
dürdü. Bunun yanında başta Enver Paşa 
olmak üzere devlet ricalinin gittiği Aynalı 
Sinema’yı da işletiyordu.20  

Weinberg’in MOSD’da ne kadar süre gö-
rev yaptığı kesin olarak bilinmemekte-
dir. Nijat Özön’e göre MOSD 1. Dün-
ya Savaşı’nın başlamasından bir buçuk 
yıl kadar sonra kurulmuşsa, bu 1916 yılı-
nın başlarına rastlar. Osmanlı Devleti’nin 
Romanya’ya savaş ilânı da 29 Ağustos 
1916 olduğuna göre Weinberg’in bura-
daki yöneticiliği, ancak birkaç ay kadar 
sürmüştür.21 Weinberg’in MOSD’daki gö-
revinden uzaklaştırılmasından sonra yeri-
ne, yardımcılığını yapan Fuat Uzkınay ta-
yin edilmiştir.22 Weinberg, bu görevden 
alma olayından sonra Merkez Kumandan-
lığı tarafından Fotoğrafçı İbrahim Ferit Bey 
ile beraber Galiçya Cephesi’ndeki Osmanlı 
askeri birliklerini filme almak için görevlen-
dirildi. Bu görev sona erdikten sonra her 
ikisi de tekrar İstanbul’a döndüler.23     

Özuyar’ın çalışmaları sonucu ortaya çı-
kan ve Weinberg’in sınır dışı edilmediği-
ni gösteren bir belge Enver Paşa imza-
sıyla 13 Temmuz 1917 tarihinde Dâhiliye 
Nezareti’ne gönderilen bir yazıdır. Bu ya-

19 Özuyar, s. 40-41.
20 Özuyar, s. 41.
21 Evren, s. 77.
22 Scognamillo, s. 22.     
23 Özuyar, s. 41.

zıda, Merkez Kumandanlığı’nda kurulan si-
nematograf için gerekli olan araç gere-
ci satın almak üzere Weinberg’in Berlin’e 
gönderileceği ifade edilir. 1920 yılına ait 
bir belgede ise Darülaceze kurumunun aç-
tığı film ihalesini Weinberg’in kazandığı or-
taya çıkmaktadır.24

Weinberg girişken bir sinema ve ticaret 
adamı idi. Bu yüzden yalnız askeri belge 
filmleri çekmekle yetinmedi. Konulu film-
lerin çekilmesine ve halka gösterilmesi-
ne de öncülük etti. Bunun için savaşta, 
İstanbul’da gösteriler yapan Benliyan’ın 
Milli Operet Kumpanyası’yla anlaştı ve bu 
kumpanyanın repertuarında bulunan Leb-
lebici Horhor ve Himmet Ağa’nın İzdiva-
cı adlı oyunları filme almayı kararlaştırdı.25 
Leblebici Horhor’un çekimlerine başladı. 
Bu Türk sinema tarihinde çekilen ilk konu-
lu filmdi, fakat önemli oyuncularından biri-
nin ani ölümü nedeniyle yarım kaldı.26 Bu 
talihsiz duruma rağmen, Weinberg yılmadı, 
bu kez de Ahmet Vefik Paşa’nın Moliere’in 
Le Mariage Forcé (Zor Nikâh) oyunundan 
uyarlanan Himmet Ağa’nın İzdivacı’nı fil-
me çekmeye başladı. Film çevrilmeye baş-
landığı sıralarda yine talihsiz bir olay oldu: 
Fransa, Polonya’ya savaş ilân etti ve filmin 
yabancı oyuncularının önemli bir kısmı as-
kere alındı. Film, ancak savaşın bitiminden 
sonra, yönetmen Reşat Rıdvan, kamera-
man Fuat Uzkınay tarafından yine aynı ad 

24 Özuyar, s. 42.
25 Onaran, s. 14.
26 Evren, s. 76.
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ve oyuncularla tamamlandı.27 Scognamil-
lo, Weinberg’in bu dönemde ayrıca Bok-
sör Sabri, Marzuk (Efe Merzuk), İyi Karar ve 
Terör isimli kısa metrajlı filmler de çektiği-
ni belirtir.28

Sigmund Weinberg’le ilgili çalışmalar-
da karşılaşılan diğer bir problem akrabalık 
ilişkilerinin yanlış yazılması ve isminin baş-
kalarının isimleriyle karıştırılmasıdır. Bazı 
çalışmalarda, Sigmund Weinberg’in aynı 
dönemde İstanbul’da fotoğrafçılık yapan 
Jean Weinberg’le kardeş olduğu iddia edil-
mesine karşın, “bugüne kadar bu iki kişinin 
kardeş, baba-oğul ya da akraba olduğu-
nu” kanıtlayacak hiçbir belgeye ulaşılama-
mıştır. Aynı dönemlerde çektiği fotoğrafla-
ra “S.W.” diye imza atan ve bu nedenle de 
Sigmund Weinberg’le karıştırılan kişinin de 
W. Sander olduğu tespit edilmiştir.29

Osmanlı arşivinde Türk sinema tarihine dair 
araştırma yaparken tesadüfen bulduğumuz 
1923 yılına ait bir belge, Weinberg’in o yıl-
lardaki durumunu ortaya koyması bakımın-
dan önemlidir.30 Weinberg’in “harp kazanç 
vergisi”nden muaf tutulmasının talep edil-
dilği bu belge, 20 Kasım 1923 tarihinde 
İstanbul’daki Romanya Elçiliği’nden İstan-
bul Murahhaslığı’na gönderilmiştir. Murah-

27 Evren, s. 76.
28 Giovanni Scognamillo, “Türk Sineması: Başlan-
gıcından Bugüne”, Hayal Perdesi, Sayı:18, Eylül-Ekim 
2010, s. 69; Bianco e Nero/Beyaz ve Siyah, Sayı: 5-6, 
Mayıs-Haziran 1952.
29 Evren, s. 83-84.
30 Başbakanlık Osmanlı Arşivi (BOA), Hariciye Ne-
zareti İstanbul Murahhaslığı (HR. İM.), Dosya No: 
89/23, Tarih: 20.11.1923.  

haslık da elçilikten gelen bu belgeyi, bir 
üst yazıyla beraber Hariciye Vekâleti’ne 
iletmiştir. 20 Kasım 1923 tarihinin öne-
mi üzerinde durmak gerekir. 2 Ekim’de, 
yaklaşık beş senelik bir işgal dönemin-
den sonra, Türk ordusu İstanbul’a girmiş, 
29 Ekim’de ise Cumhuriyet ilân edilmiştir. 
Yani bu belge Türk ordusunun İstanbul’a 
girişinden yaklaşık elli gün, Cumhuriyet’in 
ilânından ise sadece üç hafta sonrası-
na aittir.31 Romanya Elçiliği’nin gönderdi-
ği resmi yazıda Sigmund Weinberg ile ilgi-
li olarak “…harp boyunca Türk askeri yet-
kililer tarafından çoğu kez sinemasına el 
konulduğu görülmektedir. Kendisi tutsak 
olarak Galiçya’ya götürülmüş ve 30 yıldan 
fazla bir zamandır Konstantinapol’deki iş-
letmesini kapalı tutmak zorunda bırakıl-
mıştır. Buna ek olarak, bir başka deyişle, 
Sayın Weinberg yabancı bir kişi olması ne-
deniyle böyle bir vergi ödemeye tabi tu-
tulamaz.” denilmektedir. 

Bu belgede geçen, Türk yetkililerin 
Weinberg’in sinemasına el koyduğu, onun 
“Galiçya Cephesi’ne zorla gönderildiği” 
ve “30 yıldır İstanbul’daki işletmesini ka-
palı tutmak zorunda kalması” gibi ifade-
ler, elimizdeki bilgilerle çelişmektedir. Ro-
manya Elçiliği gönderdiği bu yazıda ger-
çek olmayan bilgilere yer vererek, onun 
savaş döneminde kazanç elde etmedi-
ği iddialarını güçlendirmek istemiş ola-
bilir. Tabii bu “harp kazanç vergisi” öde-

31 Durmuş Yalçın vd., Türkiye Cumhuriyeti Tarihi, Cilt: 2 
(Ankara: AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 2005), 
s. 441.
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memek amacıyla yapılmaktadır. Wein-
berg, ülkesi Romanya’ya karşı Osman-
lı İmparatorluğu’nun yanında savaşa gir-
mesi, üstelik aslen Galiçyalı olduğu konu-
sunda Özuyar’ın verdiği bilgiyi doğru ka-
bul edersek, doğduğu bölgeye Osmanlı 
ordusunun emrinde gitmesini elçilik yetki-
lilerine “zorla gönderildim” diye açıklamış 
olma ihtimali, belgede geçen “Kendisi tut-
sak olarak Galiçya’ya götürülmüş…” ifa-
delerinin izahı kabul edilebilir. Weinberg’in 
“harp kazanç vergisi”nden muaf tutulma 
talebinin nasıl karşılık bulduğuna dair şim-
dilik elimizde bir belge yoktur.

Weinberg’in 1920’li yıllarda neler yaptığı-
na dair iki önemli gazete ilânı vardır. Bun-
lar “Annuaire Oriental” adlı gazetede fark-
lı tarihlerde çıkan iki ilândır. Her iki ilânda 
da Weinberg’in İstiklal Caddesi’ndeki işye-
rinde fotoğraf, film ve gramofon malzeme-
leri sattığı yazılmaktadır. İlki 1927’de, di-
ğeri ise 1929’da yayınlanmıştır.32 Evren 
aynı çalışmasında Weinberg’in ülkemizdeki 
son ilânını da 1930’lu yılların başında ver-
diğini yazmaktadır.33  

Weinberg’in eğer yaşadıysa 1930’lardan 
itibaren neler yaptığı ve ne zaman öldü-
ğü hâlâ meçhuldür.34 Ankara’daki Başba-
kanlık Cumhuriyet Arşivi, Romanya Elçiliği 
ve İstanbul’daki o döneme ait belgelerin 
araştırılmasıyla Weinberg hakkında daha 
geniş bilgi edinmek mümkün olacaktır.

32 Evren, s. 79.
33 Evren, s. 84.
34 Scognamillo, Türk Sineması Tarihi, s.19.      
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“İddia ederim ki benim üstinsan dediğime,
 siz şeytan diyeceksiniz.”

F.W. Nietzsche

Kendine has tarzıyla  sinema literatürü-
ne “Hitchcockvari” sözcüğüyle geçen Alf-
red Hitchcock(1899-1980)’un filmleri, hem 
somutlaştırdığı hem de gizlediği gerilimler 
ve dönüm noktaları nedeniyle önem kaza-
nır. Neyi anlattığından çok nasıl anlattığını 
önemseyen Hitchcock’un filmlerinde sonuç 
yerine beklentinin yol açtığı gerilim ağırlık 
kazanır. Bütün bu özelliklere sahip olan İp 
(Rope, 1948) aynı zamanda yönetmenin bi-
çim ustalığının en önemli örneklerindendir.1 

1 Hitchcock’un aynı zamanda yapımcılığını üstlendiği 
ve renk unsurunu ilk kez kullandığı film, sinema tarihin-
de farklı kamera yerleştirmeleri için hiçbir ara verilmek-
sizin, kesintisiz çekilen tek örnektir. Film, ilk sekans ha-
riç, tamamen bir apartman dairesinde geçer ve yalnız-
ca zamanı değil aynı zamanda bakışı da sürekli kılmaya 
çalışan 10 dakikalık sürekli çekimlerden oluşur. On da-
kikalık çekim Hitchcock’un gerilim tekniğinin bir dışa-
vurumudur. Yönetmen aynı odada geçen ve süresi ger-
çek zamanla örtüşen bu filmi plânlara ayırmaz. Alıcının 

Teknik başarısının yanında filmi önemli kı-
lan, üzerinde hareket ettiği felsefi zemin-
dir. Film, “üstün insan” olduklarına inanan 
iki (eşcinsel) erkeğin “sıradan insan” ola-
rak nitelendirdikleri bir arkadaşlarını öldür-
mesiyle başlar. Onlara göre sıradan insan-
ların yaşamalarına gerek yoktur ve kimin sı-
radan olup olmadığına kendileri gibi üs-
tün insanlar karar verir. Cinayet sadece üs-
tün insanların yapabileceği bir sanat eseri-
dir. Filmdeki felsefi tartışma böylece Fried-
rich Nietzsche’nin “üstinsan-sıradan insan” 
kavramsallaştırmasıyla devam eder. 
Kendisini “filozoflar içinde ilk psikolog” ola-
rak tanımlayan Nietzsche, “bilinçaltı” kav-
ramından ilk kez bahseden kişi olmuş ve bu 
yönüyle Sigmund Freud’u etkilemiştir. Ni-
etzsche aynı zamanda yapısalcılığa başkal-

yerini değiştirerek, bir bobinin içerdiği 300 metre ne-
gatifi bir kerede çeker. Bobinin bittiği yerlerde de alı-
cıyı bir sütuna ya da bir kişinin sırtına getirerek çeki-
me ara verilmediği, ikinci bobinin birincinin devamı ol-
duğu izlenimini sağlar. Böylece giriş sahnesi hariç baş-
tan sona sanki tek plândan oluşan bir film çıkar ortaya.
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dırışıyla felsefi anlamda postmodern dü-
şüncenin de tohumlarını atmış, değerlerin 
göreceliğini savunarak “iyi-kötü” kavramları-
nı sorgulamış, eleştirmiştir. Filmlerinde psi-
kanalitik, yapısalcı temaların ağır bastığı 
Hitchcock’ta Nietzsche etkisi çoğu zaman 
üstü kapalı da olsa kendini hissettirir. Ancak 
İp filmiyle yönetmen bu etkiyi olabildiğince 
açığa vurur ve filmdeki tartışma temelde Ni-
etzsche felsefesi üzerinden yürütülür.

Hitchcock’un “Üstün İnsan”ları
Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı ese-
rinde “üstün-insan” teorisini ayrıntılı ola-
rak açıklar. Nietzsche’ye göre üst-insan, “be-
nim” diyebilen, kendi gözleriyle gördüğü re-
aliteyi tabii değerine uygun olarak değerlen-
diren insandır. Bu, kendisi olan, eylemleriy-
le ve başarılarıyla insana ve geleceğe yön ve-
ren, yaratıcı insandır. Nietzsche bu insan ti-
pine “trajik insan, üstinsan, üstün insan, di-
onizik insan, filozof” der. Nietzsche’ye göre 
üst-insan’a ulaşabilmek için Tanrı’nın varlığı-
nın ortadan kalkması gerekir ve filozof böy-
lece “Tanrının Ölümü”nü ilân eder: “Tanrı öl-
müştür çünkü insan kendi hareketlerini yön-
lendirebilecek düzeydedir.” Nitekim filmde de 
“üst-insan”ın kendini Tanrı’yla özdeşleştirme 
arzusu görülür. Bu, bir insanı öldürebilme gü-
cünün yaratabilme gücü kadar tatmin edici 
olduğunu düşünen Brandon’un itirafıdır.
Filmde Nietzsche felsefesini benimseyen 
karakterler üstinsan olduklarına inansa-
lar da Hitchcock, bu üç karakteri (Brandon, 
Rupert, Phillip), Nietzsche’nin belirledi-
ği üç insan tipine uyarlayarak işler.2 Birinci-

2 Bu ayrım aynı zamanda Freud’un ayrımını da çağrış-
tırmaktadır: İd (Phillip), Ego (Brandon) ve Süper Ego 

si, Nietzsche’nin “sürü, kalabalık, yığın, bil-
ge olmayan, iyi insan, zayıf insan” gibi ad-
lar verdiği insan tipidir. Bu, kendisine “yap-
malısın, etmelisin” denilen insandır. Film-
de Phillip’in böyle bir karakteri vardır. Zira 
Brandon olmasa Phillip’in böyle bir şeyi (ci-
nayeti) yapamayacağı aşikârdır. Bütün ey-

(Rupertt). İd, ilkel ve doğuştan getirilen dürtüleri kap-
sar, bilinçdışı ve zevk prensibiyle işler. Ego, gerçeklik 
prensibiyle işler. Ego, İd’in tatmini için uygun zama-
nı kollarken, Süper Ego ahlâk kurallarını devreye so-
kar. Kişiliği oluşturan bu yapılar sürekli birbirleriyle çe-
kişmek zorundadır. Freud’a göre bu savaşım, kişiliğin 
ve çoğu psikolojik rahatsızlığın da temelini oluşturur.

Filmlerinde psikanalitik, yapısalcı te-

maların ağır bastığı Hitchcock’ta Ni-

etzsche etkisi çoğu zaman üstü kapalı-

dır. Ancak İp’te yönetmen bu etkiyi ola-

bildiğince açığa vurur ve tartışma Ni-

etzsche felsefesi üzerinden yürütülür.
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lemleri Brandon tarafından belirlenmekte-
dir. İkinci tip, yukarıda özelliklerini saydığı-
mız üst-insandır. Bu anlamda Nietzsche’nin 
teorisine göre filmde tek “üst-insan” olabi-
lecek karakter Brandon’dır –ne var ki o da 
bir psikopattır. Brandon aynı zamanda Hitc-
hcock sinemasına yayılan iktidar/egemen-
lik/kontrol saplantısını ve bunu yitirme (ik-
tidarsızlık) korkusunu temsil eder. Üçüncü 
tip ise bu iki insan tipi arasındadır. Geçer-
li olan moralin, kalıplaşmış değer yargıları-
nın, insan realitesine aykırı olduğunu gören 
insandır. Henüz yaratıcı olmamış insan, ken-
di gözleriyle görmek isteyen, kendi kendi-
si olmak isteyen, kendi yolunu arayan ancak 
kendi hayatına yön verebilen, “ben istiyo-
rum” diyen insandır. Nietzsche bunlara “öz-
gür insan, bilen insan, hazırlayıcı insan” der. 
Filmde üst-insanı hazırlayan, aynı zaman-
da bilen fakat henüz üst-insan gibi davrana-
mayan (savunduğu düşünceleri uygulamaya 
geçiremeyen) Rupert’tır. 
Filmde üst-insan üzerinden tartışılan önemli 
bir konu da, bu insanların geleneksel ahlâk 
kavramını aşmış kişiler olduklarının vurgu-
lanmasıdır. Başka bir ifadeyle üst-insan, zi-
hinsel yönden üstün olduğu için “doğru-
yanlış”, “iyi-kötü” gibi sıradan insanlar için 
icat edilmiş kavramlara ihtiyaç duymaz. O, 
alışılmış yargıları yıkacak tek insan tipidir.

Felsefe mi, Cinayet mi?
Toplumsal yapılara karşı çıkış, en baş-
ta iki erkeğin eşcinsel oluşuyla gösterilmiş-
tir. Hitchcock, hemen hemen bütün filmle-
rinde böyle karakterlere yer verse de genel-
de bunlar ilk anda anlaşılmaz. İp’te ise ka-
rakterler göz önünde, hatta başroldedir. An-

cak İp, eşcinselliği doğal olmayanla, hasta-
lıkla, sapkınlıkla, “nevroz” ve “faşizm”le iliş-
kilendiren bir film olarak da okunabilir. Öyle 
ki bu iki sapkın karakter, sıradan insan ola-
rak gördükleri arkadaşları David’i öldürüp 
bir sandığa yerleştirir. Ardından sandığı zi-
yafet sofrasına dönüştürerek David’in yakın-
larının katılacağı bir parti verir. Parti boyun-
ca Brandon’ın soğukkanlı tavrı da nevrotik 
bir duruma işaret eder. “Sıradan” olduğuna 
karar verip bu dünyada onun gibilere yer ol-
madığını düşündükleri kişinin ise nazik, da-
kik, zeki, çalışkan, zengin, güçlü vs. bir Har-
vard mezunu olduğunu öğrendiğimizde, as-
lında amacın benimsenen bir teoriyi uygu-
lamak değil sadistçe bir niyeti gerçekleştir-
mek olduğunu anlarız. Filmin sonuna doğru 
Brandon bunu doğrular: “Sadece tehlike ve 
öldürebilme duygusunu tatmak için bir insa-
nı öldürmek.”
Hitchcock bu filmde kendisini kararlı bir 
anti-faşist olarak gösterir. Üstün insan tar-
tışması sırasında Hitler’in de bu teoriyi 
okuduğunu söyleyen David’in babası Prof. 
Kently’ye karşı Brandon Hitler’in aslında 
tam bir paranoyak olduğunu söyler. Böylece 
Nietzsche’nin üstün insanıyla Hitler’in üs-
tün ırkının aynı şey olmadığının altını çizer. 
Nihayetinde Nietzsche’nin üstün insanı bir 
diktatör değildir.
Brandon ve Rupert’ın savunduğu “dünyada-
ki bütün yeteneksizleri ve aptalları asmak” 
gerektiği felsefesini tüyler ürpertici bulan 
Kently, “uygar” bir dünyada böyle bir şeyin 
mümkün olamayacağını söyler. Ancak karşı-
sında duranlar, bütün kurallara ve alışkanlık-
lara meydan okuyan uygarlık öncesi bir olgu 
olan “barbarlık” döneminde gibidir. Genel-

HAYAL PERDESİ 21 - Mart-Nisan 2011



125

ESKİMEYEN FİLMLER

likle uygarlık ve barbarlık kavramları bir ok-
simoron olarak kabul edilerek uygarlığın ol-
duğu yerde barbarlığın, barbarlığın oldu-
ğu yerde uygarlığın olamayacağı düşünü-
lür. Ancak Brandon’ın uygarlık tarifi, modern 
uygarlığın çağdaş barbarlık olduğunu gös-
terir gibidir. Nitekim Nietzsche de barbar-
lıkla uygarlık arasında bir ayrımın sözkonu-
su olmadığını ima eder: “Uygarlık tarafından 
yok edilme tehlikesiyle karşı karşıya olan bir 
uygarlık çağını yaşıyoruz.”
Film boyunca tartışılan felsefe, aslında 
Brandon ve Rupert’a öğretmenleri tarafın-
dan aktarılmıştır. Öğretmen eylem olma-
dan yalnızca söylemleriyle bu fikrin benim-
senmesine nasıl yol açmıştır? Hitchcock 
burada filmlerinin vazgeçilmez unsuru olan 
“bilinçaltı”nı devreye sokar; basit gerçekle-
rin hayal gücüyle korkunç bir hâl almasını 
bilinçaltına vurgu yaparak açıklar.
Rupert’ın tartışma sırasında cinayeti onay-
lamasına ve savunmasına karşın, filmin so-
nunda bunu eyleme geçirilebilecek bir fikir 
olarak görmediğini anlarız. O, yalnız kaldı-
ğı dünyaya karşı farklı bir söylem savunuyor 
olmanın keyfini çıkarmak niyetindedir.3 Fa-

3 Burada Rupert’ın filozof kimliğiyle Nietzsche arasın-
da bir benzetme yapılmış olabilir. Nietzsche de teorisi-

kat düşüncesinin Brandon’a hayal bile ede-
meyeceği bir şeyi yaptırması karşısında sa-
vunduğu teoriyi sorgulamaya başlar: Han-
gi hakla ve cüretle bir insanın sıradan oldu-
ğuna ve öldürülmesi gerektiğine karar veri-
lebilir? Rupert aslında kendi sözlerinin an-
lamının bu olmadığını söylerken, Brandon’a 
“Sözlerime hayal bile edemediğim bir anlam 
yüklemişsin ve şimdi onları çirkin cinayeti-
ne bir açıklama getirmek için kullanıyorsun. 
En başından beri, senin beyninin derinlikle-
rinde bu cinayeti işlemeni mümkün kılan bir 
şey olmalı. Çünkü benim beynimin derinlik-
lerinde buna izin vermeyen bir şey var” di-
yerek, bir öğretinin farklı bilinçaltına sahip 
bireyler tarafından farklı anlaşılıp uygulana-
cağını vurgular. Sonunda Rupert, bu yükü 
taşıyamayacağını anlayarak suçluları toplu-
ma havale eder. Nihayetinde Hitchcock, bu 
filmde de genel tavrını bozmaz. Farklı birey-
ler olarak yaşama ve birtakım fikirler üretme 
hakkı olsa da nihayetinde herkes yaşadığı 
topluma karşı sorumludur. Dolayısıyla suçlu 
her zaman cezasını çeker ve bu ceza toplum 
tarafından kesilir. 

Kaynakça
Friedrich Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, çev. 
Turan Oflazoğlu (Ankara: MEB, 1964). 
François Truffaut, Hitchcock, çev. İlyas Hıslı (İs-
tanbul: Afa Yayınları, 1987).
Robin Wood, Hitchcock Sineması,  çev. Ertan Yıl-
maz (İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 2003).

ni ortaya attığında kendisini üstün insan zannedenlerin 
yapacaklarını hayal bile edememiştir belki de. Nitekim 
Hitler’in Nietzsche felsefesini benimsediği ve onun üs-
tün insanı olduğu yönündeki yanlış kanaatler de bura-
daki örnekle benzerlik göstermektedir.
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Bazı konulardaki ha-
raretli tartışmalarda 
öne çıkmak isteyenle-
rin başvurdukları yay-

gın bir yöntem var: Kabul görmüş kav-
ramları -çoğunlukla yanlış- kullanarak ge-
nellemeler ve sıradan ayrıntılar içerisinde 
kaybolan bir söylem salatasını, çevresinde 
bir grup insanın dizildiği masanın en gö-

rünür yerine koymak. Biraz detaylandır-
mak gerekirse, belli bir konu özelinde bu 
süreç aşağı yukarı şöyle işliyor: Eğer mev-
zu sinemaysa, hemen ileri seviyede bir si-
nemasever tutumu sergilenerek (ki bu tu-
tumu sergileyenler kendilerinden “sinefil” 
olarak söz edilmesine bayılır) önemli bir 
yönetmenin adı mevzua ilgili ilgisiz dâhil 
ediliyor ve ardından yönetmene dair bir-
kaç söz söylenerek -eğer becerilebiliyor-
sa- ana mevzu ile dillendirdikleri “mühim” 
gerçekler arasında ilişki kuruluyor. Bura-
da sinefilin aradığı şey, genellikle otorite-
lerin, ustalığında haklı nedenlerle hemfi-
kir oldukları bir yönetmenin adıdır. İhtiyaç 

KİESLOwSKİ 
KİESLOwSKİ’Yİ 
ANLATIYOR

B
AHMET TERZİOĞLU

Danusia Stok’un Kieslowski ile gerçek-

leştirdiği nehir söyleşiyi içeren kitap, yö-

netmenin sinemasına dair yapılacak ileri 

okumalar öncesinde Kieslowski hakkın-

da merak edilenlerin bir arada bulundu-

ğu bir eser.
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duydukları, muhabbeti zenginleştirici ve 
sözde derinleştirici detaylar da bu yönet-
menin “özel yaşamı”nda gizlidir. Bir sanat-
çının sanat yaşamı üzeriden okuma yap-
mak yerine özel yaşamına odaklanıp, ora-
dan çıkartılan “mühim” ayrıntılar arasında 
kaybolup gitmek olsa olsa entelektüel bir 
avuntudur. Buna rağmen bir yönetmen ve 
onun yaşamına dair ilginç ayrıntılar, sözde 
çağdaş entelektüelin/sinefilin olmazsa ol-
mazları arasında anahtar kelime olarak ye-
rini alır. “Kaç saattir oturuyoruz bir kere 
bile Tarkovski demedik!” cümlesiyle slo-
ganlaştırılabilecek bu tutumun neticesi, 
hakkında doğru düzgün hiçbir şey bilin-
meden ahkâm kesilen ıskalanmış bir sine-
masal evren olmaktadır. Ama genelde kim-
se işin bu kısmıyla ilgilenmez. Günümüzde 
sinemasever olmak bile kapsamlı biçim-
de ele alındığı takdirde, artık bir tür “ko-
numlandırma sorunu” olarak görülmekte-
dir. Malumunuz, konumlandırma da pazar-
lamanın kendinden menkul terminoloji-
si içinde yer alan ve terennüm edilmediği 
takdirde “Kaç saattir oturuyoruz, bir kere 
bile konumlandırma demedik!” türünden 
sloganlaştırmaların muhatabı olan bir ke-
limedir. 

Kendilerini yeryüzündeki tüm izleyici-
lerden ayrı bir yerde konumlandırma ar-
zusundaki sinefiller için vazgeçilmez bir 
imkân tanır bu yöntem: Bir yönetmen ya 
da yönetmenler dizisi belirle, zihni onla-
rın “özel yaşamları”na dair ayrıntılara boğ, 
ancak özel yaşam ayrıntılarını sürekli gün-
celle (Gözden kaçan bir Todd Solondz ar-

dılı bağımsız sinemacı falan kalmasın sa-
kın!); gerisi kendiliğinden gelecektir.

Genç Dimağlara Taze Kitap, Yeni Veri

Krzysztof Kieslowski de en az Andrey Tar-
kovski kadar sinefillerin gözünde mute-
ber bir yönetmen. Mezuniyet projesi olan 
ilk filmi Tramwaj (1966)’dan beri belirli bir 
olgunluk, tematik bütünlük ve tekrarlanan 
motifler açısından oturmuşluk teşkil eden 
Kieslowski sineması, sinefillerimizin yeni 
gözdelerinden.

Dilimize Sabri Gürses’in kazandırdığı Sla-
voj Zizek kitabı Kieslowski ya da Madde-
ci Teoloji (İstanbul: Encore, 2008) ve bir-
kaç yıl sonra karşımıza çıkan Kieslows-
ki Kieslowski’yi Anlatıyor, Türkçe Kieslows-
ki kitaplığımızın yeni üyeleri. Bu kitaplar-
dan ilki, içeriğinden çok Zizek’in popüler-
liği yüzünden önemsenecekken konumuz 
olan ikinci kitap, sinefillerimizin yukarıda 
sözünü ettiğimiz stratejilerini besleyecek, 
taleplerini tatmin edecek türden.

Her ne kadar Kieslowski ya da Madde-
ci Teoloji Slavoj Zizek’in 1998 yazında 
Londra’da verdiği ve daha sonra BFI tara-
fından 2001’de ilk kez basılan The Fright 
of Real Tears: Krzysztof Kieslowski Betwe-
en Theory and Post-Theory başlıklı dersle-
rin, “The Indiviual: Lacrimae Rerum” baş-
lıklı, kendi içinde üç alt başlıktan oluşan 
son bölümü, Kieslowski Kieslowski’yi Anla-
tıyor ise 1997’de AFA Yayınları tarafından 
basılmış ve baskısı tükenmiş bir kitap olsa 
da, Türkiye’deki Kieslowski kitaplığı yan-
lış hatırlama (Kieslowski ya da Maddeci Te-
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oloji) ya da unutulanı anımsama biçiminde 
(Kieslowski Kieslowski’yi Anlatıyor) kör topal 
zenginleşmeye devam ediyor.

İlk kez 1993 yılında Faber and Faber ta-
rafından yönetmenlere özel “X on X” se-
risine bağlı olarak yayınlanan ve Danusia 
Stok’un Kieslowski ile gerçekleştirdiği ne-
hir söyleşiyi içeren kitap, yönetmenin si-
nemasına dair yapılacak ileri okumalar ön-
cesinde Kieslowski hakkında merak edilen-
lerin bir arada bulunduğu bir eser olarak 
tanımlanabilir. Gerçekten de Kieslowski’nin 
çocukluğundan babasının hastalığına, it-
faiyeci olma isteğinden annesiyle yalnız 
geçirdiği yıllara ve oradan da Lodz Film 
Okulu’na girme çabasına uzanıp muazzam 
ayrıntılar yığını sunan kitabın Kieslows-
ki sinemasına teorik bir perspektiften bak-
ma gibi bir iddiası bulunmuyor. Zaten Ki-
eslowski Kieslowski’yi Anlatıyor’un ait oldu-
ğu Faber and Faber serisinin de böyle bir 
iddiası yok.

Kieslowski Kieslowski’yi Anlatıyor, Annet-
te Insdorf ’un Double Lives, Second Chan-
ces: The Cinema of Krzysztof  Kieslows-
ki, Joseph G. Kickasola’nın The Films of 
Krzysztof Kieslowski: The Liminal Image ki-
tapları ve Slavoj Zizek’in The Fright Of Real 
Tears: Krzysztof Kieslowski Between The-
ory and Post-Theory başlıklı metninin “ta-
mamı” okunmadan önce bir ön bilgi der-
lemesi olarak okunabilir. Okunabilir çün-
kü Annette Insdorf ’un çalışması bir yan-
dan Kieslowski’nin yakın bir dostunun 
gördüklerini bize aktarırken, diğer yandan 
sinemayı belirli parametreler çerçevesin-

de değerlendiren bir akademisyenin ba-
kışını içeriyor. Kitaptaki öznellikle nesnel-
lik arasındaki salınım, okuyucuya gerekti-
ğinde soluk alma imkânı tanıyan bir oku-
ma fırsatı sunuyor. Kickasola’nın çalışma-
sının güzel yanı ise “liminal image” (eşik 
imge) mefhumu ekseninde baştan sona 
Kieslowski’nin yaşamına, eserlerine bak-
ması ve son olarak da karşılaştırmalı bi-
çimde Tarkovski ile Kieslowski sinemasın-
daki “eşik imge” örneklerini ele alan kap-
samlı, yoğun bir okuma vaad etmesi. Sla-
voj Zizek’in kitaplaştırılmış konferansı ise 
tipik bir Zizekyen metin; Kieslowski, kitap 
boyunca bir bahaneye dönüşerek Zizek’in 
atıflardan, yan okumalardan, alıntılardan 
ördüğü anlam ağının merkezinde bulun-
masına rağmen silikleşiyor.

İsterseniz tüm bunları boşverin ve en iyi-
si Kieslowski Kieslowski’yi Anlatıyor’da 
Kieslowski’nin en sevdiği üç yazarın kim 
olduğunu, bin kere izlediği hâlde bıkmadı-
ğı filmin adını, asistanı olsa kahve servisi 
yapmaktan asla gocunmayacağı yönetme-
ni, kaç kez Lodz Film Okulu sınavına girdi-
ğini veya sınavı kazandığı gün hava koşul-
larının nasıl olduğunu okuyun ve her sine-
ma muhabbetinde kullanabileceğiniz ina-
nılmaz derecede kıymetli detay ve malu-
mata tek seferde sahip olun.

Künye: Danusia Stok, Kieslowski Kieslowski’yi 
Anlatıyor, çev. Aslı Kutay Yoviç (İstanbul: Agora 
Kitaplığı, 2010), 256 sayfa.
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Ah Güzel İstanbul, 1966 İstanbul’unda ge-
çiyor; Tanpınar’ın Huzur’unun 1930’lardaki 
durağan şehrinden 1970’lerin yoğun, “ge-
cekondulu, dolmuşlu, işportalı şehir”ine1 
geçişi yaşayan İstanbul’da. Bu kentin ka-
rakterlerinde, Huzur’un varlık sancısı çeken, 
kulağında “mahur beste” ile İstanbul’u do-
laşan Mümtaz’ından da, yetmişlerin der-
me çatma çözümler kenti İstanbul’da ayak-
ta kalmaya çalışan “İbo ile Güllüşah”ından 
da izler var. Haşmet ve Ayşe’nin bu filmde-
ki yolculukları hem İstanbul’u anlamak, onu 

1 Gecekondulu, Dolmuşlu İşportalı Şehir, Editörler: İl-
han Tekeli-Yiğit Gülöksüz-Tarık Okyay (İstanbul: Cem 
Yayınevi, 1976).

“yeniden değerlendirmek” hem de kendi 
ahlâki evrenlerini inşa etmekle ilgili. Aynı za-
manda kâh Haşmet’in kâh Ayşe’nin kişiliğin-
de vücut bulan bir İstanbul’un da yeniden 
anlamlandırılmasının öyküsü.

İstanbul 1907’de 1,2 milyon nüfuslu bir 
kent iken Cumhuriyet’ten hemen sonra ya-
pılan bir sayım 690 bin kişiyi gösteriyordu. 
Şehrin eski önemini ve büyüklüğünü kazan-
ması 1950’li yılları bulacaktı.2 Bu yıllardan 
itibaren İstanbul’da odaklanan sermaye ve 
kalabalık, her şeyin iç içe geliştiği yoğun bir 
kent dokusunu kuracaktı. Yükselen nüfus, 
kentte ayakta durmaya çalışan bir sürü fark-

2 Eski İstanbullular, Yeni İstanbullular, Yayına Hazırla-
yan: Murat Güvenç (İstanbul: Osmanlı Bankası Arşiv 
ve Araştırma Merkezi, 2009).

SİNEFİL

ALİ PAŞAOĞLU

HAYAL PERDESİ 21 - Mart-Nisan 2011

 ah güzel İstanbul:   
DOLAYISIZLIKLAR, MuğLÂK PEYZAJLAR



133

lı aktörü, farklı motivasyonu var etti. Elliler 
sonrasındaki hızlı gelişim, kentin tüm bu çe-
kişmelerin büyüdüğü bir kriz-belirsizlik ala-
nı olarak düşlenmesine sebep oldu. Ah Gü-
zel İstanbul’da kent, sözkonusu krizin henüz 
görünmeye başladığı bir belirsizliği ve çok-
tan içselleştirilmiş bir hüznü ifade ediyor. 
Yakında yapacağı atılımın ipuçları3 ile on 
dokuzuncu yüzyıldaki değişimlerin yarattığı 
“melâli anlamayan nesle aşina değiliz”4 mi-
rası bu kentte bir arada.

Açılış sekansı sonunda Haşmet İbrikta-
roğlu, kenti önceki İstanbullara bağlama 
telâşındadır: “Aahh, güzel İstanbul! Nasıl da 
bozulmamış o bin yıllık güzelliğin. Ey, cânım 
Boğaziçi!.. Bir zamanlar dedelerimiz de iç-
lenmiş bu güzelliğinin karşısında. Nasıldı o 
Bimen Şen’in eski bestesi? Aaah, ah!.. Ata-
larımız da geçmiş bu sulardan, ‘mağrur ve 
akıncı’… Nerede Orta Asya, nerede Viya-
na kapıları?” Önceki sahnelerde dolaysız bir 
şekilde hayatına dâhil olduğumuz içli Haş-
met, bizim de eşlik ettiğimiz bir vapur bek-
leyişi, boğaz seyri sırasında mırıldanıyor bü-
tün bunları. Beylerbeyi’nden Boğaz’ın sisli 
manzarasına bakarken sürgü iskelenin gürül-
tüsü ile tiradı kesilir: “Ah, yorgun Haşmet, 
miskin Haşmet!” 

Gündelik hayatın gürültüsü ile irkilme çar-
çabuk bir söz geçişine sebep olur, “Ah 
İstanbul”dan “Ah Haşmet”e.  İstanbul ve 
Haşmet bu sahnede ortak. İkisi de geçmi-
şin görkemini gizil olarak yaşayan karakter-

3 1950’lerden 2000’lere nüfusu on dört kat artan 
İstanbul için “başarısız olmak için fazla büyük” tabi-
ri kullanılır.
4  Ahmet Haşim.

ler; biraz arifane biraz da şaşkın. Haşmet’in 
İstanbul’a bu beylik sözlerle ve şefkatle yö-
nelişi kendi durumunu bu şekilde kabullen-
mesine ve çevresindeki insanları da aynı hü-
zünle sahiplenmesine sebep oluyor. Ezber-
den kurduğu “Atalarımız, mağrur, akıncı…” 
cümlesi, Haşmet’in İstanbul’u ve kendisini 
emektar bir söylem, eskimiş bir kurgu üze-
rinden görmesine yarıyor. Zaten Haşmet’in 
hikâyesi, İstanbul’u eskimiş şekilde anlam-
landırma çabalarının sona erdiğinin de 
hikâyesi aynı zamanda.  

Dolaysızlıklar

Dolaysızlık, hem anlatımın hem karakter-
lerin diline hâkim filmde. 1966’da 43 film 
çekmiş tecrübeli bir yönetmen olan Atıf 
Yılmaz’ın mekân kullanımı, oyuncuları bu 
mekânlarla entegre edişi ile sahne uzun-
luklarının dengesi takdire şâyân. Ayla Al-
gan ile Sadri Alışık’ın hüznü komedi ile den-
geleyişi de yönetmenin ince ayarını kuvvet-
lendiriyor. Örneğin gecekondudaki ilk sah-
nede Sadri Alışık, Ayla Algan’ın tökezlediği 
döşemeyi alışkanlıkla atlıyor. Böyle bir sah-
ne, görüş alanımızın dışına dahi özen göste-
ren bir ekip çalışmasının varlığına işaret edi-
yor. Tabii dolaysızlıkları asıl kuran Safa Önal 
ve Ayşe Şasa’nın senaryosu. Filmde her şey 
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bire bir deneyimleniyor; Haşmet hikâyesini 
kameraya anlatıyor ve onun aşk öyküsü 
Beylerbeyi sokaklarındaki iki adımlık yolcu-
luğunda gözlerimizin önüne seriliyor. Karak-
terlerin emelleri de dolaysız: Ayşe “estetik” 
fotoğraf çektirmekle “artis” olabilmenin pe-
şindeyken Haşmet, dolapta gizlenerek kö-
tülerin emellerine alenen vâkıf oluyor. Köy-
lü kızın bekâreti bile açıkça söyleniyor. Ka-
rakterlerin aralarında dolaysız konuşmala-
rıysa filmin samimiyet etkisini güçlendiriyor. 
Mizah unsurunu da bu dolaysızlık kuruyor. 
Her şey çarçabuk ve ayan beyan bir şekilde 
meydana geliyor. 

Samimiyet etkisi aslında tanıdık bir İstanbul 
söylemine seyircinin kolayca eklemlenme-
siyle gerçekleşiyor. Hüznü, o tarifsiz sıkın-
tıyı paylaşan karakterle bu kadar çabuk öz-
deşleşmek biraz da o hüznü paylaşmak iste-

yen izleyici ile mümkün. İzleyici, hem İstan-
bul manzaralarının hem de o manzaraların 
efkâr ve coşku ile kutlanılışının aşinası. Fil-
min “Aaah”ı tarifsiz ama özdeşleşilebilir bir 
hüzne karşılık geliyorsa “güzel İstanbul”u da 
tarifi belirsiz ama herkesin peşinen inandığı 
bir güzelliğe karşılık geliyor.

Dolaysızlıklar, hem hikâyenin hem anlatının 
alımlandığı söylemsel ağın etkisi hem de sı-
nırların bugünkü kadar acımasız olmayıp 
süratle geçilmeye uygun olduğu, kurgusal 
veya gerçek İstanbul’un niteliği olarak be-
liriyor. Sınıfsal pozisyonlar hem mutlak gibi 
görünüyor hem de birdenbire kat ediliyor; 
Haşmet’in “devlethane” gecekondusu, “fa-
kirhane” konağının hemen yanında duruyor. 
İçeri girmekte zorlanılan tek yer “Medeniyet 
Pansiyon”u; Haşmet onu da günahkâr geç-
mişi ile halledebiliyor. 

Muğlâk Peyzajlar

Dolaysızlık, büyük karşıtlıklara rağmen sınır-
ların katılaşmadığı bir “kurgu İstanbul”a ait. 
Muğlâk peyzajlar ise o İstanbul’un hem fo-
nuna hem de karakterlerine sinmiş durum-
ları tarif ediyor.5 Bunlar yapılı veya doğal, 
yerleşilmiş veya terk edilmiş, temiz veya dö-
küntü alanlar arasındaki muğlâk bölgeler. 
Bu bölgeler Boğaz’ın ve Haliç’in kıyılarında, 

5 Muğlak peyzaj ekolojiden esinlenilmiş bir tarif oldu: 
Ekoloji, kara ile suların birleşim yerlerindeki yarı katı-
yarı sıvı alanların önemini keşfettiğinde bunlara “sulak 
alan” adı verildi ve bir zamanların ortadan kaldırılması 
gereken bataklıkları, ekolojik korumanın en önemli ko-
nusu hâline geldi. Bu belirsiz alanlar dünyanın en zen-
gin ekosistemlerini oluşturuyor ve hem karayı hem suyu 
bu alanlardaki hareketlilik besliyor. Kente veya doğaya 
müdahale ederken artık bu alanların sıhhileştirilmesine 
değil hassas dengeleri ile korunmasına çalışılıyor.
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Sultanahmet Meydanı ve Cankurtaran’da 
sıklıkla hikâyemize art alan oluşturuyor. 

Haşmet’in Sultanahmeti’nin bugünün, gü-
zelleştirme çalışmalarından, kentsel düzen-
lemeden geçmiş Sultanahmeti ile ilgisi yok; 
makinesini kurduğu yer meydan mı, kaldırım 
mı, park mı, sit alanı mı? Gecekondusu da 
boğaz kıyısında, hem de en az iki tarihi ya-
pının bahçesinde duruyor. Bu yapılar yıkıla-
cak mı, onarılıp birilerinin mülkü mü olacak, 
o anda bilemiyoruz. Ah Güzel İstanbul böyle 
alanlarla dolu: Ara Güler’in İstanbul fotoğ-
raflarındaki su ile karayı birleştiren, hem ka-
yıkların hem insanların kullandığı kıyılar gibi 
alanlar bunlar. 

Filmin İstanbulu’nun muğlâklığını oluştu-
ran alanlar günümüzde boşluk ile “yüklü” 
hâldeler. Kentin her yerindeki bu alanların 
henüz bir şeye dönüşmemiş hâlleri, talepleri 
ve spekülâsyonları kışkırtıyor. Boşlukla yük-
lenmenin gerilimi o kadar güçlü ki sadece 
biraz eskiyen, iyelikten düşen alanlar değil, 
iyi kötü bir yere ait olan alanlar bile o geri-
lime maruz kalabiliyor. Kıyıda boş bir arazi-
yi etkisine alan gerilim, yalıtkan saydığımız 
kamu alanlarını, tarih mirasını da yükleyebi-
liyor. Böylece bugün, bu muğlâklıkların, te-
mizlenmiş, şeyleşmiş hâllerini deneyimliyo-
ruz. Kentin boş ve dolu mirasının gelecek-
te neye dönüşeceğine dair ayık bir endişe 
duymak zorundayız. 

Haşmet’in manzaralarının üç türlü muğlâklığı 
var: Tarihin muğlâklığı, İstanbul’un üstü-
nün onlarca anlamlandırma, yorum katma-
nıyla ve inkâr ile örtülmesidir. Geleceğin 
muğlâklığı ise karakterin giderek daralan ha-
yatında direnemeyişi, İstanbul’u değişen 

hâlleri ile sevmeye devam edişi, yeni değer-
lerle şöhret olma hevesi ile gelmiş Ayşe’yi 
de sevmekten kaçınamayışıdır. İstanbul’un 
doğası da muğlâktır bu peyzajlarda: Beyler-
beyi İskelesi’nden bakılınca manzaranın ya-
rısı sislere gömülü, eskiyen yapıların ne hız-
la eskidiği belirsiz, bir yandan da her şey kar 
ve çamurla iç içe geçiyor.  

İnanılacak Sağlam Bir Şeyler

Filmin dünyasını anlamak için bunun bir 
ahlâki ikilikler, eski ile yeni arasındaki geri-
limler dünyası olduğu fikrinden vazgeçme-
nin yararı olabilir. Haşmet ve Ayşe, birbirleri 
ile karşılaşmalarından itibaren ahlâki tercih-
ler dünyasına girseler de bu tercihler iyi ve 
kötü, kolay ile zor arasında değil. Karakter-
ler dünyeviliğin içinde kalıp pozisyonlarını o 
dünyeviliğin içinde yeniden belirleyerek va-
rolmayı deniyor. Karakterleri, “gecekondu-
dan hiç çıkmamışlar” gibi bir ahlâki durum-
da bırakmak, hikâyeyi hiç yaşanmamış kılar-
dı. Daha kötüsü onları, dünyaya çıkıp bizim 
yerimize kirlenen kurbanlar hâline getirirdi.  
Oysa Haşmet şöyle bitiriyor filmi: “Yaşıyo-
ruz, iki kişiyiz ve birbirimizi seviyoruz. Kork-
ma, dünyada her zaman inanılacak sağlam 
şeyler bulunur.”

Ah Güzel İstanbul deneyimini yaşayanların, 
İstanbul’u severek ve kendi motivasyonlarını 
koruyarak yaşamalarına yardım eden değer-
leri her zaman arzu ve istekler tarafından kri-
ze uğratılma tehlikesiyle karşı karşıya. Kriz-
den çıkmak için İstanbul’u değişen hâli ile 
sevmek ve inanılacak sağlam şeyleri “yeni-
den” üretmekse İstanbulluların imtihanı. 
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