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Edebiyat ve Sinema
Sinema başlangıcından itibaren edebiyatla çok ya-
kın ilişki içinde oldu. İki disiplin arasındaki etkileşim 
verimli çalışmalara sebep olurken kuramsal ve pratik 
plânda geniş çaplı tartışmalara yol açtı. Romandan Si-
nemaya başlıklı dosyamızda sinemacılarla edebiyatçı-
ları karşı karşıya getiren bu derin ilişkiyi uyarlamalar 
özelinde değerlendirmek istedik. Kuramsal tartışmala-
rı ele alırken yanında uygulamalara da baktık. Konu ge-
niş çaplı olduğundan edebiyat ve sinema etkileşiminde 
her meseleye eğilemedik. Önümüzdeki sayılarda ko-
nunun farklı katmanlarını tekrar ele almayı umuyoruz.

Dosya-Perspektif köşemizde Enes Özel, edebiyat sine-
ma ilişkisini ele alan dosyamızla paralellik taşıyan ya-
zısında Halit Refiğ ile Kemal Tahir’in ilişkisi bağlamın-
da sinemayla edebiyat arasındaki etkileşimi, Yeşilçam 
sinemasını ve “Ulusal Sinema Kavgası”nı eleştirel bir 
yaklaşımla değerlendirdi.

Kısa bir filmografisi olmasına rağmen Türk sinema-
sında önemli bir yer edinen Tayfun Pirselimoğlu, Rıza 
(2006) ve Pus’un (2009) ardından Saç ile“Ölüm ve 
Vicdan Üçlemesi”ni tamamlamış oldu. Pirselimoğlu ile 
üçlemede yaratılan İstanbul siluetini, kentin içinde ya-
şayıp yanımızda olduğu halde görülmeyenleri, ölümle 
ve vicdanla boğuşanları konuştuk.

Tataristan’ın başkenti Kazan’da 6-11 Eylül 2011 tarihleri 
arasında düzenlenen 7. Kazan Uluslararası Müslüman 
Sinemalar Film Festivali’ne Türkiye’den de yoğun bir 
katılım oldu. Festivalin konuklarından Sinan Sertel et-
kinliği dergimiz için değerlendirdi.

Yumurta ile 44. Antalya Altın Portakal Film Festiva-
li’nden “En İyi Sanat Yönetmeni” ve “En İyi Kostüm 
Tasarımı”, Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü? ile 13. Al-
tın Koza Film Festivali’nden “En İyi Sanat Yönetmeni” 
olmak üzere pek çok ödüle sahip Naz Erayda ile sanat 
yönetmenliği ve kostüm tasarımı üzerine konuştuk.

“Neden Film Seyrediyoruz?” sorusuna cevap veren 
Cihan Aktaş ile sinema tarihçisi Giovanni Scognamil-
lo bu sayımızdan itibaren yazı ve söyleşileriyle Hayal 
Perdesi’nde.

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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Vesikalı Yarim, Ömer Lütfi Akad, 1968
(Agâh Özgüç arşivinden)
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Romandan Sinemaya
Sinema başlangıcından itibaren edebiyatla çok 
yakın ilişki içinde oldu. Ünlü yazarlar senarist-
lik yaparken birçok edebiyat eseri de sinema 
tarihi boyunca yönetmenlere ilham verdi. İki 
disiplin arasındaki etkileşim verimli çalışmalara 
sebep olurken kuramsal tartışmalara da yol 
açtı. Sinemacılarla edebiyatçıları kimi kez karşı 
karşıya getiren bu derin ilişkiyi uyarlamalar 
özelinde değerlendirirken kuramsal tartışmalar 
yanında uygulamalara da baktık.

Tayfun Pirselimoğlu
Kısa filmografisine rağmen Türkiye 
sinemasında anlamlı bir yer edinen 
Tayfun Pirselimoğlu, Rıza (2006) 
ve Pus’un (2009) ardından Saç 
ile“Ölüm ve Vicdan Üçlemesi”ni 
tamamlamış oldu. Pirselimoğlu ile 
üçlemede yaratılan İstanbul silueti-
ni, kentin içinde yaşayıp yanımızda 
olduğu halde görülmeyenleri, ölüm-
le ve vicdanla boğuşanları konuştuk.

20202020SÖYLEŞİSÖYLEŞİ
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Tataristan’ın başkenti Kazan’da 
6-11 Eylül 2011 tarihleri arasında 
düzenlenen 7. Kazan Uluslararası 
Müslüman Sinemalar Film Festivali, 
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Elias Canetti İnsanın Taşrası isimli eserinde 
taşraya bakmak, insanın kendi içine bak-
masıdır der. Nuri Bilge Ceylan’ın şimdiye 
kadar çektiği filmlerde taşraya bakarken, 
taşrayı aynı zamanda içselleştirdiğini ve 
Türkiye’nin yaşadığı Doğu-Batı ikilemini, 
geleneksel-modern kamplaşmasını, mer-
kez-taşra/köy-kent çatışmasını taşra üze-
rinden anlamlandırmaya çalıştığını görürüz. 
Ceylan’ın taşrayı tekrarlarla ve simgesel bir 
anlatımla metaforikleştirmesi, bir anlamda 

Canetti’den hareketle kendi iç dünyasına 
bakışının da yansımasıdır. Bununla birlikte 
Ceylan’ın ilgilendiği şey tıpkı Canetti’nin 
bahsettiği gibi bir tür “taşralılık” hâlidir. 
Taşranın fiziksel olarak merkezden uzakta 
kalmasından çok Ceylan’ın ilgisini çeken 
şey, taşralılığın devam eden bir ruh hali-
ne dönüşmesidir. Taşra, yitirilen, nostaljik 
şekilde tasavvur edilen ve aidiyeti tanımla-
yan bir yer değildir; aynı zamanda merkeze 
bakarak yorumlanan kötücül ve kasvetli 
bir imgeler bütününü de ifade etmez. 
Ceylan’ın taşrası klişeleşmiş taşra tanımla-
rından uzakta, kişinin yaşadığı sürece peşi-

BARIŞ SAYDAM

İÇLERİNDEKİ TAŞRADA 
SIKIŞANLAR
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ni bırakmayan biteviye bir ruh halini imler. 
Bu yüzden de, Mayıs Sıkıntısı (1999)’ndaki 
taşralı karakterle Uzak (2002)’taki kentli 
(her ne kadar taşradan gelmiş olsa da) 
karakterin yaşadığı duygu durumu ortaktır.

Bir Zamanlar Anadolu’da filminde karakter-
ler benzer şekilde bir tür “taşralılık” du-
rumdan muzdariptir. Anadolu’nun ücra bir 
köşesine tayinleri düşen savcı ve doktor 
da, taşranın çetin hayat şartlarında do-
ğup büyümüş komiser Naci ve şoför Arap 
Ali de, vahşi bir cinayet işlemiş tutuklu 
da taşrayı içlerinde hisseder. Bu yüzden, 
iyiyle kötünün net çizgilerle ayrılmadığı, 
merkez-taşra çatışması gibi klişeleşmiş 
kutupların olmadığı, içsel bir taşrada ha-
pistirler. Savcı intihar eden karısının yasını, 
doktor sevgilisinin melankolisini, komiser 
sert bir coğrafyada hayatta kalabilmenin 
bedelini, tutuklu ise işlediği cinayetin vic-
dan azabını film boyunca içten içe yaşar. 
Hiçbir karakterin iç dünyası filmde tama-
men dışarıya aksettirilmese de, yönetmen 
gerek mizansenleri gerekse de alan dışına 
yüklediği metaforik anlamlarla karakterle-
rinin iç dünyasını dışa yansıtmayı başarır.

Çocukluk ve İktidar

Ceylan’ın filmde başarıyla açığa çıkardığı 
bir diğer şey ise, taşralılık halinin çocuk-
luktan itibaren bir insanda nasıl oluş-
tuğu ve bunun iktidar mekanizmasıyla 
nasıl ilişki halinde geliştiğidir. Yönetmen 
Radikal gazetesine verdiği bir söyleşide 
çocukluk ile ilgili düşüncelerini şu şekilde 
ifade eder: “Bilirsiniz çocuklukta bir alay 

mekanizması vardır. Alay edilmemek için 
alay etmek zorundasınızdır. İktidar ilişkisi 
çocukken okulda başlar.”1 Bu bağlamda, 
filmde cinayetin işlendiği yörede doğup 
büyüyen polis memurlarının hayata ilgili 
yaptıkları vurgular önemlidir. Gerek komi-
ser Naci gerekse de şoför Arap Ali hayatın 
çok acımasız olduğundan bahsederek, 
o yörede yaşamak için gerektiğinde acı-
masız olmanın ve ezilmemek için ezmeyi 
öğrenmenin şart olduğunu söyler. Hayatta 
kalmayı, güçlünün güçsüzü ezdiği bir er 
meydanı olarak tanımlayan ikili, Ceylan’ın 
röportajında alıntıladığı mekanizmanın 
işleyişini betimler. Babası öldürülen çocuk 
üzerinden komiser Naci’nin söyledikle-
rinden sonra, çocuğun babasını öldüren 
tutukluya taş fırlatması ve hastanede 
babasının otopsisinin bitmesini beklemesi, 
çocuğun da düzene uyum sağladığını ve 
acımasız olması gerektiğini öğrendiğinin 
kanıtı gibidir. Baştan beri insan doğasına 
yapılan atıflar, çocuğun finaldeki duruşuy-
la da yerini bulmuş olur.

Nuri Bilge Ceylan’ın bundan önceki film-
lerinde olduğu gibi taşralılık hali özünde 

1 Güldal Kızıldemir, Radikal Gazetesi, 21 Aralık 
1997, www.nbcfilm.com

Bir Zamanlar Anadolu’da Ceylan’ın 
çok sevdiği Çehov’un hikâyeleri 
gibi, her şeyin tümüyle basit oldu-
ğu ama aynı zamanda da bir o kadar 
karmaşıklaştığı bir evrende geçiyor.

Eylül-Ekim 2011 - HAYAL PERDESİ 24



çocukluktan başlayan bu “acımasız” doğal 
seleksiyonu anlamaya yönelik bir çabanın 
tezahürüdür. Bu yüzden de, yönetmen 
vahşice işlenmiş bir cinayette bile net 
bir şekilde iyi/kötü ayrımı yapmaktansa, 
bunların birarada olduğu bir değerler bü-
tününe yoğunlaşmayı ve bunu anlamlan-
dırmayı tercih eder. Bu nedenle, filmdeki 
cinayet meselesi sadece yüzeydeki olay 
örgüsünü takip etmek için bir araç işlevi 
görür; önemli olan ölen kişinin cesedinin 

bulunmasından çok karakterlerin yolcu-
luk boyunca bilinçdışına taşan taşralılık 
halini açığa çıkarmaktır. Bu açıdan değer-
lendirildiğinde, Bir Zamanlar Anadolu’da 
filmi Ceylan’ın çok sevdiği ve etkilendiği 
Çehov’un hikâyeleri gibi, her şeyin tümüy-
le basit olduğu ama aynı zamanda da bir 
o kadar karmaşıklaştığı bir evrende geçer. 
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Taşra, yitirilen, nostaljik şekilde ta-
savvur edilen ve aidiyeti tanımlayan 
bir yer değildir; merkeze bakarak 
yorumlanan kötücül ve kasvetli bir 
imgeler bütününü de ifade etmez. 
Nuri Bilge Ceylan’ın taşrası klişeleş-
miş taşra tanımlarından uzakta, kişi-
nin yaşadığı sürece peşini bırakma-
yan biteviye bir ruh halini imler.

BİR ZAMANLAR ANADOLU’DA
Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan, Ebru Ceylan, 
Ercan Kesal

Oyuncular: Muhammet Uzuner,  
Taner Birsel, Yılmaz Erdoğan, Fırat Tanış

Yapım: Türkiye-Bosna, 2011, 150 dk.

Vizyon Tarihi: 23 Eylül 2011
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Bu yazı yazılmadan önce hakkında iyi bir 
şeyler okuduğum, bir arkadaşımın daha 
sonra hatırlattığı gibi, Radikal’in dört yıldız 
verdiği (Radikal üçten fazla yıldız vermezmiş 
filmlere, dört çok iyi bir yıldız sayısı yani) 
bir filme girmek için sinemanın gişesinde 
bekliyoruz. İzleyeceğiniz filmle ilgili iyi bir 
şeyler duymak istemenin verdiği dayanılmaz 
duyguyla -aslında şüpheyle- gişedeki ab-
laya soruyoruz: “Film iyi di mi?” Abla hem 
bir şeyler satmanın hem de sattığı ürünle 
ilgili bir şeyler söylemek zorunda olmanın 
verdiği ikilemin arasında kalıyor: “Yani, işte, 
sanatsal bir film…”, “Nasıl yani ablacım?” 
“İşte, herkes izleyemeyebilir, sıkılabilir insan. 
Uzun uzun sahneler…” Bir arkadaşımız 
atlıyor anlamak için: “Zeki Demirkubuz’unki 
gibi mi?”, “Yok ya, Zeki Abi’ninkiler iyi, bu 
öyle değil, bu hayli yorucu, zor yani…”

Tayfun Pirselimoğlu’nun Saç filmine bu duy-
gular içinde giriyoruz. Saç, yönetmenin “üç-

lemesinin” sonuncusu. Benim durumum ise 
vahim: Daha önceki iki filmi, yani üçte ikiyi 
izlemeden yazıyorum bu yazıyı. Biraz “eksik” 
bir yazı bu nerden bakarsınız ama öte yan-
dan da şöyle bir imkân da tanıyor: Bir film 
var karşınızda ve sadece o filmin kendisini 
kendisiyle değerlendirerek, filmi biricik bir 
yerden görmeniz mümkün hale geliyor.

Saç, gerçekten de “sanatsal” bir film ve 
sanatsal olduğu kadar da bir hayli “sıkı-
cı”. Bu yazı boyunca da filmin iki özelliği 
olan sanatsallık ve sıkıcılıkla ilgili bir şeyler 
söylemeye çalışacağım. “Sanatsal bir film”, 
tabiri/tanımlaması, yanlış anlamıyorsam, 
bir filmin bireysel olmasıyla, toplumsal/
siyasal bir şeylerden uzak durmasıyla ya 
da eğer bir siyaset üzerine bir şeyler söy-
lüyorsa bunu belirli düzeyde bir “karam-
sarlık/yenilmişlik” üzerinden yapmasıyla 
ilgili olarak kullanılıyor ve daha çok halkın, 
kendisine uzak gördüğü birtakım filmlere 
gönderme yapıyor. Seksen sonrasındaki 
siyasal ortamda, Türk solunda yaşanan 

ÜMİT AKSOY

SAÇ  YA DA 
BİZİM BÜYÜK 
SIKICILIĞIMIZ
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kırılmaların bir sonucu olarak içine düşü-
len “yalnızlıkların” uç verdiği bir ortamda 
böylesi filmlere bolca rastlamak mümkün 
hale gelmişti. “Bu türden” filmler diyerek 
bütün filmleri aynı kefeye koymak niyetin-
de değilim ama bu türden filmlerin taşıdığı 
ortalama bir ruh halinin de olduğunu söy-
lemek yanlış olmasa gerek. Bu durumsa 
şunu söylüyor: İçine düşülen aşırı siyasal 
angajmanlı bir durumdan sonra (ki bir uç 
durumu anlatıyor bize) gelinen bir diğer 
uçdurum; bireysel ve “apolitik” bir yer. 
Nereden baksanız, seksen sonrasında “ba-
zılarının” kendilerini ve dünyayı anlamak 
için bolca başvurdukları psikanalizin diliyle 
söyleyecek olursak, bir eksiklik/boşluk 
durumunu, daha doğrusu bir yası anlat-
maktaydı bizlere bu filmler. Boşluk yani 
amaçsız ve dayanaksız kalınan bir dünyada 
içine düşülen o derin kuyu…

Saç, bu türden bir bireyselliğin taşıyıcılı-
ğını üstenmek noktasında gerçekten de 
sanatsal olarak “tanımlayabileceğimiz” bir 
film. “Bu türün” ilk örneklerinde, içinde 
çıkılan siyasal bozgunun doğrudan doğ-
ruya izlerini takip etmek mümkün olsa da, 
zaman içinde bu durum yerini “kişisel” 
(minimalist olarak okuyun) hikâyeler an-
latmak üzerinden işleyen, genelde karan-
lık, bir tür “psikolojik bir bozukluk” içinde 
olan ve nihayet çoğunlukla intihar eden 
kahramanlara sahip, başkaca söylersek bir 
“kayıp”la biten filmlere bırakır. Artık olma-

Seksen sonrasındaki siyasal ortam-
da, Türk solunda yaşanan kırılmala-
rın sonucu olarak sanatsal denilen 
filmlere bolca rastlamak mümkün 
hale gelmişti.
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yan devrimin yasını tutan kahramanlara 
gerek yok; hayata tutunamamış anti-kah-
ramanlarla bu iş çok daha güzel ve incelikli 
bir şekilde kotarılıyor. Dolayısıyla filmle 
ilgili bir değerlendirmede olduğu gibi, fil-
min esas oğlanı perukçu Hamdi’nin Yusuf 
Atılgan’ın Aylak Adam’ındaki Bay C. ya da 
Tutunamayanlar’daki Selim gibi orta sınıf, 
okumuş, entelekt birtakım kahramanlar 
üzerinden ilerlemesi sanılanın aksine pek 
de o kadar matah, halkçı bir durum ya da 
tutum (bunu anti-entellekt bir tavır olarak 
okuyun) değil. Çünkü nereden bakarsınız 
bakın kahramanlık devirleri kapanalı hay-
li vakit oldu. Artık herkes çoktan ve en 
başından kahraman. Çünkü herkes kendi 
hayatına son verebilecek kadar güçlü, 
herkes çoktan bir tanrı-insan haline gelmiş 
durumda.

Dış Dünyanın Dekora Dönüşmesi

Öte yandan bir diğer önemli nokta, bir 
anlatı dili olarak siyasallıktan boşalan yeri, 
psikolojikleşmiş bir dilin alması. Dışarı-
dan içe doğru bir kıvrılma, büzüşme var 
ortada ve böyle olduğu oranda önemli 
olan nokta filmin kayıp adamının “içi”yle 
ilgili olmaktadır nihayet. (Asıl önemseme-
miz gereken şeyin, bu türden bir sanatsal 
filmde kahramanların siyasal geçmişleriyle 
ilgili olmadığını hatırımızda tutalım. Önemli 
olan, bu türden bir kavisin alınmış olması.) 
Bu iç, dışarıda olanı tamamen iptal etmese 
de işine geldiği oranda, kelimenin en saf 
anlamıyla bir “dekor” olarak görür. Başka 
bir söyleyişle, kendine malzeme aldığı şeyi 

ne kadar maddi analizlerden bağımsız yapı-
yorsa bir film o kadar sanatsaldır. Filmdeki 
maddi unsurlar o kadar dekoratif ki o de-
korları çıkarıp başka enstrümanlar koysanız 
da değişen bir şey olmaz. Çünkü aslolan 
o bireysel/psikolojik ruh durumudur, ruh-
sallıktır. Oysa ki bir filmdeki “dış cephe” 
yani dekoratif unsur tam da sizin izleyiciye 
anlatmaya çalıştığınız “o şey”in -artık adına 
ne diyeceksek- ayrılmaz bir bütünüdür. 

Saç’da karşımızda ana karakter perukçu 
Hamdi çıkar. Ama film perukçu Hamdi’nin 
ve onun dekor/atif dükkânını değil de 
duvar ustası Hasan ve onun dekor/atif 
inşaatını da gösterebilirdi. Hamdi ve onun 
iç hali o kadar bu “dış/ar/dan” kopuktur 
ki ne olsa gider (yani değişen bir şey ol(a)
maz) gibi bir hissi verir. Öte yandan bu iç 
hale odaklanma ve dekorların/dış dünya-
nın iptali/görmezden gelinmesi, bunun iç 
halden kopuk/temassız olması meselesi, 
bize bir insanın temel/iptal edilemez o 
insanlık durumuna odaklanmakla ilgili 
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değildir. Yani karşımızda “klâsik” olmaya 
aday bir film yoktur. Yoktur çünkü bizim 
klâsik olarak adlandırdığımız bir film temel 
bir insanlık durumunu anlatırken iç dünya/
dış dünya diye bir ayrıma gitmeden, o an 
kendine merkez/konu/odak aldığı “şey”i 
bir bütün olarak görerek bu değeri hak 
etmiştir. Bir klâsik filmi izledikten sonra 
bizde, hem bize anlatılan somut hikâye, 
hem o hikâyenin geçtiği yerler yani “dış” 
olarak değerlendirebileceğimiz bütün 
unsurlar,  hem de nihayet orada karşımıza 
çıkan o insanlık durumu bir arada gelip 
bizde yer eder ve kendine bizde bir yer 
açar. Bir parçalanma olmaksızın yerleşir bir 
film. Başka bir söyleyişle ortada bir bütün 
vardır ve bu bir analizle ele alınamaya-
cak kadar muhkem bir haldedir. Bu, bir 
angajmana gark olmuş bir dünyaya açılış 
şeklinin ıskalayacağı bir durumdur. Filmin 
“eksik” olan noktası, bir insani durumu, 
denebilirse, bir bütün halinde görememe-
sinden, belirli türden bireysel(leşmiş) bir 

angajmanlar/belirlenimler içinde kaybol-
masından kaynaklanmaktadır.

Bütün bunlar bizi filmin sıkıcılığıyla ilgili o 
meşum noktaya getiriyor. Film, gerçekten 
de sıkıcı. Bunun yönetmenin kendi terci-
hi olduğunu söyleyip halletmek mümkün 
elbette (ki yönetmen de bunu söylüyor 
zaten.) Ama öte yandan bunun, yazının 
başından beri anlatmaya çalıştığım, sanat-
sal bir filmin içine düştüğü kaçınılmaz bir 
sonuç olduğunu da söylemek mümkün. 
Dolayısıyla sıkıcılık bir tercihten ziyade 
bu filmin içinde taşıdığı zaafların hülasası 
anlamına geliyor. Bu zaaflar ise bizi, bir 
kez daha, “Sahici ve samimi bir sinema dili 
nasıl olur?” ya da “Bir film nasıl var olan 
bütün gerçekliği ıskalamadan kendine ve 
bu topraklara yabancılaşmaz?” sorularının 
eşiğine getirip bırakıyor. Çünkü mesele hiç 
de sanıldığı kadar “epistemolojik” değil 
“ontolojik” bir mahiyet arz eder ve sıkıcılık 
tam da bununla alakalıdır.
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Adalet ve güvenlik… Tarih boyunca lider-
ler ve bürokratlar tarafından sık sık karşıt 
yönlerde konumlandırılan bu iki olgunun 
arasındaki karşılıklı bağımlılık ilişkisinin 
yoğunluğu, adalet hasar gördüğünde 

güvenliğin de eksilip işlevini kaybedeceği 
bilinen bir gerçektir. Bu bilgiye rağmen 
yine de bazı dönemlerde adalet kolayca 
rafa kaldırılabilir. Özellikle ülkelerin ve/
ya ulusların iç ya da dış tehdit algısının 
yükseldiği kriz anlarında, güvenliği koru-
ma refleksi de eşzamanlı ve doğru orantılı 

EBRU AFAT

AMERİKAN TARZI 
ADALET
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yükselen devlet mekanizmaları, adaletin 
tesisine hassasiyet göstermekten rahat-
lıkla imtina edebilir. Oysa yönetici aklın 
soğukkanlılığını yitirip, temel hukuk kural-
larına uygun adil bir yargılamayı düşman-
larından/veya düşman zannettiklerinden 
esirgemesinin, devletin temel görevleri 
listesinin başında gelen adaletin tesisine 
duyulan inancı zayıflatarak uzun vadede 
güvenliğin zedelenmesine yol açması ka-
çınılmazdır.

Parlak oyunculuk kariyerini yönetmenlikle 
taçlandıran Hollywood yıldızları arasında 
muhalif duruşu ve kimliği ile saygın bir 
yer edinen Robert Redford, Suikast (The 
Conspirator, 2010) ile Amerikan tarihi-
nin en kritik davalarından biri üzerinden 
suçluların cezalandırılması ile gözdağı 
verme-intikam alma arasında gidip gelen 
bu “zor zamanlarda adalet” meselesine 
el atıyor. Başkan Abraham Lincoln’a 15 
Nisan 1865’te düzenlenen suikasta yar-
dım ve yataklık etmek suçuyla diğer yedi 
erkek sanık ile birlikte yargılanan tek kadın 
olan Mary Surratt (Robin Wright), onu 
savunan genç ve idealist avukat Frederick 
Aiken (James McAvoy) ve bu ikilinin dava 
sürecinde yaşadıkları Suikast’ın temel 
hikâyesini teşkil ediyor.

Federasyondan ayrılmak isteyen Güneyli-
ler ile ülkenin birliğinin korunmasını iste-
yen Kuzeyliler arasında 1861–65 yılların-
da yaşanan Amerikan İç Savaşı’nı Kuzey’in 
zaferiyle sonuçlandıran Başkan Lincoln, 
galibiyetinin tadını çıkaramadan suikasta 

uğrayarak hayatını kaybetmiştir. Güneyli 
bir tiyatro oyuncu olan ve iç savaş sırasın-
da Güney lehine casusluk yapan John Wil-
kes Booth (Toby Kebbell), 15 Nisan ge-
cesi başkanı eşiyle birlikte tiyatro izlerken 
silahla vurarak öldürür. Booth, Lincoln ile 
eşzamanlı olarak Başkan Yardımcısı And-
rew Johnson ve Dışişleri Bakanı William 
H. Seward’ın da öldürülmesini içeren bir 
komplo hazırlamıştır. Johnson ve Seward 
bu komplodan kurtulmayı başarırlar ve 
Johnson, ölen başkanın görevini üstlenir. 
Her ne kadar düzen kısa sürede sağlan-
mışsa da bu suikast, ülkeyi yeniden yapı-
landırmaya çalışan Washington’ı büyük bir 
panik ve korkuya itmiştir. 

Suikastın ardından kaçmayı başaran 
Booth kısa süre sonra bir çiftlikte ya-
kalanarak askerler tarafından öldürülür. 
Booth ile birlikte bu komployu hazırla-
dıkları tespit edilen yedi kişi ile birlikte, 
Washington’da bir konuk evi işleten iki 

Parlak oyunculuk kariyerini yönet-
menlikle taçlandıran Hollywood yıl-
dızları arasında muhalif duruşu ile 
saygın bir yer edinen Robert Red-
ford, Suikast ile Amerikan tarihinin 
en kritik davalarından biri üzerin-
den suçluların cezalandırılması ile 
gözdağı verme-intikam alma ara-
sında gidip gelen “zor zamanlarda 
adalet” meselesine el atıyor.

VİZYON
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yetişkin çocuk annesi dul bir kadın olan 
42 yaşındaki Mary Surratt da tutukla-
nır. Suikastçılar, Surratt’ın konuk evinde 
toplanarak plânlarını hazırlamışlardır ve 
Surratt’ın oğlu John (Johnny Simmons) da 
bu toplantılara katılmıştır. Fakat John sui-
kasttan birkaç gün önce Washington’dan 
ayrılmıştır ve dava boyunca hâlâ aran-
maktadır. Surratt sürekli olarak komployu 
bilmediğini ve hiçbir şekilde plânlara dâhil 
olmadığını iddia eder. Yine de yanlış bir 
şey olduğunu sezdiğini ve oğlunu kötü bir 
şey yapmama konusunda uyardığını ifade 
eder. Surratt ile birlikte yargılanan diğer 
yedi kişinin olaydaki rolleri konusunda hiç 
şüphe yoktur lakin Surratt’ın durumu çok 
tartışmalıdır. Sanıkların sivil yerine askeri 
bir mahkemede yargılanması zaten daha 
işin başından Washington’ın dava karşı-
sındaki tutumunu ortaya koyar. Amerikan 
İç Savaşı’nda Kuzey cephesinde yer alan 
ve önünde parlak bir kariyer uzanan genç 
avukat Aiken, başlangıçta gönülsüzce 
kabul ettiği Surratt’ın avukatlığını dava 
ilerledikçe büyük bir hırsla benimser. An-
nesinin tutuklanması sonrası tek başına 
kalan Surratt’ın kızı Anna (Evan Rachel 
Wood) ile temasları sonucu olayların geli-
şimini öğrenen ve onun masum olduğuna 
inanan Aiken, çevresinin kınamaları paha-
sına, müvekkilinin masumiyetini kanıtla-
mak için var gücüyle uğraşır. Aiken’a göre 
ABD’nin, uğruna savaştığı özgürlük, eşitlik 
gibi değerlerin böylesine korkunç bir ci-
nayet sonrası bile göz ardı edilmeyeceği 
bir ülke olduğunu tüm Amerikalılara ve 

dünyaya göstermek açısından Surratt’ın 
konumu bir nevi turnusol kâğıdıdır. Aiken 
dava ilerledikçe daha fazla tıkanır çünkü 
yeni Başkan Andrew Johnson davanın so-
nucunun herkese tam bir gözdağı verme-
sini istemekte ve Surratt’ın en ağır cezaya 
çarptırılmasının bu kanıyı güçlendirece-
ğini düşünmektedir. Aiken’ı bu davayı al-
maya ikna eden Senatör Reverdy Johnson 
(Tom Wilkinson) bile, yönetimin Surratt’ı 
da komplocular arasında göstermekteki 
ısrarı karşısında genç avukatı yalnız bırakır. 

VİZYON
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Tekinsiz Coğrafyanın  
Tedirgin Zihniyeti

Tarihçilerin ABD’nin gelmiş geçmiş en ba-
şarılı başkanları arasında ilk sıralarda gös-
terdikleri Abraham Lincoln’a düzenlenen 
suikast, 1963’teki Başkan John F. Kennedy 
suikastına kıyasla faillerinin kimlikleri, sa-
ikları ve hedefleri açısından çok daha açık 
ve net bir olay olsa da özellikle suikast 
sonrası gelişmeler üzerindeki tartışmalar 
ilgi çekmeyi sürdürmektedir. Yerleşik bir 
uygarlık kurmamış göçebe Kızılderili yerli-
lerin yaşadığı uçsuz bucaksız Kuzey Ame-

rika kıtasına, coğrafi keşiflerin ardından 
çoğunlukla İngiltere ve İrlanda’dan göç 
eden insanların torunları, 1776’da Büyük 
Britanya İmparatorluğu’ndan bağımsızlık 
ilân edince federal bir cumhuriyet olarak 
dünya sahnesine çıkmıştı Amerika Birleşik 
Devletleri.  Çok geniş ve zorlu bir coğ-
rafyada devlet otoritesini tesis etmenin 
güçlüğüne zaman içinde ülkenin kuzeyi 
ile güneyi arasındaki ekonomik çıkar fark-
lılaşmasının eklenmesiyle ABD’nin devlet 
olarak birliğini koruması giderek zorlaş-
maya başlamıştı. 1861’de başkanlık koltu-
ğuna oturan Lincoln, siyahların köleliğini 
kaldırmak için harekete geçti. Ekonomisi 
endüstriye dayanan kuzey eyaletleri bu 
girişimi destekliyorlardı. Köleliğin kalkma-
sı halinde ekonomisi tarım odaklı güney 
eyaletlerindeki çiftliklerde zorla çalıştırılan 
Afrikalı köleler serbest kalıp kuzeye göç 
edebilecekler, böylece sanayi için gereken 
emek gücü bollaşıp ucuzlayabilecekti. 

Köleliğin kaldırılmasını kabul etmektense 
ayrılmayı tercih eden Güney’in direni-
şi sonucu başlayan Amerikan İç Savaşı, 
1865’te Kuzey’in zafer kazanmasıyla sona 
erdi. Başkan Lincoln köleliği kaldırmış, 
ülkenin birliğini sağlamış ve tarihe geçmiş-
ti. Artık işin daha zor kısmına geçilmişti: 
Güneylilerin öfkesine rağmen ABD’nin 
birliğini sağlamak. Savaştan daha zordur 
barışı sürdürmek. Üstelik göçmenler tara-
fından kurulmuş, tarihsel derinliği olmayan 
ve iç savaş yorgunu bir ülkede barışı ve 
istikrarı sağlamak daha da zordur. Tüm bu 

VİZYON
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zorlukları omuzlaması beklenen bir liderin 
beklenmeyen ölümü, zaten ortaya çıkış 
şekli itibariyle şüpheci ve güvensiz olan 
bu kurgu devletin psikolojisini daha da 
yaralar. ABD’nin devlet ve toplum olarak 
başlangıcından itibaren içinde taşıdığı bu 
tedirginlik ve tekinsizlik hali, her yeni kriz-
de kendini biraz daha büyüterek tekrarlar. 
Her ülkenin maruz kalabileceği askeri, si-
yasi ve ekonomik bir tehdit yahut zorluk 
ABD için travmatik bir varoluş kaygısına 
dönüşür.   

Robert Redford ve senarist James D. 
Solomon, Washington’ın kaygılarının hu-
kuki sınırları nasıl aşındırdığını, izleyicinin 
yorumuna yer bırakmayacak derecede, 
hatta kimi zaman göze sokarcasına beyaz 
perdeye yansıtmayı tercih etmişler. Filmin 
başrol oyuncuları Robin Wright ve James 
McAvoy, bu yoğun anlam yüklü senaryo 
içinde yer yer teatral bir havaya bürünse-
ler de fazla falso vermiyorlar. Sonu herkes 
tarafından bilinen tarihsel bir olayın filmi-

ni çekmek her zaman için meydan okuyu-
cuyu bir girişimdir; üstelik teatralleşme ve 
ders verir tarza girme riski de büyüktür. 
Suikast bu risklerden nasibi almışsa da 
kalitesi itibariyle kalburüstü bir çalışma 
olarak adlandırılmayı hak ediyor. Tarihi 
film kategorisine giren Suikast, sadece 
geçmişte kalmış bir olay çerçevesinde 
algılanmıyor. İzleyicinin zihninde, 19. yüz-
yılın ikinci yarısındaki genç ABD devleti 
açısından siyasi ve ekonomik yönlerden 
aşırı hassas bir dönemden, küresel siste-
min yeniden belirlendiği 21. yüzyılın ba-
şına çok net bir hat çizebiliyor. ABD’nin 
11 Eylül sonrası içine düştüğü şok ve 
dehşet havasının aslında yeni bir tepki 
olmadığı mesajını veriyor. Bunun, Ameri-
kan İç Savaşı’nı ülkenin birliğini koruyarak 
noktalayan ve zaten tam bir kurgu ürünü 
olan Amerikan ulusunu yeniden kurgula-
ma sürecinde kendisine fazlasıyla ihtiyaç 
duyulan karizmatik bir başkanın öldürül-
mesinin yarattığı şok ve öfkenin yeniden 
doğuşu olduğunu açıkça hissettiriyor. 
Bütün uluslar belli ölçüde bir kurgu ese-
ridir, ulus denilen olgu bir tür modern 
hayali cemaattir.1 Ancak aynı coğrafyada 
uzun bir süre yaşayan, köklü bir tarihsel 
mirasa sahip olan milletler, modern ulus 
devlet formu içinde yeniden yapılanırken 
içerdikleri bazı kurgusal katkılara rağmen, 
varoluşsal bir bunalım yaşamazlar. Tarihi 

1 Benedict Anderson, Hayali Cemaatler: 
Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması, çev. İskender 
Savaşır (İstanbul: Metis, 1995) İkinci Basım. 

VİZYON

ABD’nin devlet ve toplum olarak 
başlangıcından itibaren içinde 
taşıdığı tedirginlik ve tekinsizlik 
hali, her krizde kendini büyüterek 
tekrarlıyor. Her ülkenin maruz ka-
labileceği askeri, siyasi ve eko-
nomik bir tehdit yahut zorluk ABD 
için travmatik bir varoluş kaygısı-
na dönüşebiliyor.
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tecrübeleri onlara, karşılaştıkları krizleri, 
yalpalasalar bile, bir şekilde atlatmala-
rının yollarını sunar. Oysa bütünsel bir 
hayali cemaat formu içinde tebarüz etmiş 
Amerikan zihniyetinin tedirginlik ve te-
kinsizliği, 11 Eylül sonrası, üstelik bu defa 
tüm dünyayı da içine alacak şekilde yeni-
den yüklenir. Redform ve Solomon, geç-
mişten bugüne yaptıkları görünmez flash 
back ile sinemasal açıdan biraz abartmış 
olsalar da, bu sorunlu algının kendini 
sürekli ürettiğini izleyiciye hissettirmeyi 
başarırlar. 

20. yüzyıl boyunca otoriter ve totaliter 
yönetimlere karşı tüm dünyada insan 
hakları ve özgürlük şampiyonluğu yapan 
ABD’nin, 11 Eylül 2001’de maruz kaldığı 
terör saldırılarının ardından başlattığı Te-
rörle Küresel Savaş stratejisi altında imza 
attığı bütün hukuksuzluklar, Suikast’ın 
görünmeyen arka plânı olarak resmigeçit 
yapıyor. Yüzlerce insanın mahkeme önüne 
çıkarılmaksızın yıllarca Guantanamo Askeri 
Üssü’nde tecritte tutulması, extraordinary 
rendition (terör zanlılarının CIA ajanlarınca 
kaçırılıp ABD müttefiki bazı ülkelerin istih-
barat servislerine işkence ile sorgulanmak 
üzere teslim edilmesi veya ABD kontro-
lündeki gizli hapishanelere nakledilmesi)2 
ve Irak’taki Ebu Gureyb Hapishanesi’ndeki 
akla hayale gelmeyen işkence ve aşağı-
lamalar… Kendisinin de başrolünde oy-

2 Ebru Afat, “Amerika’nın gizli hapishaneleri ”, 
Anlayış, Ocak 2006, Sayı 32. www.anlayis.net/
makaleGoster.aspx?dergiid=32&makaleid=4758 

nadığı Lions for Lambs (Aslanı Kuzulara, 
2007) ile Afganistan Savaşı’nı ele alan 
Robert Redford, yine bir politik sinema 
denemesi olan Suikast’ı, ABD’nin post-11 
Eylül politikalarını, Amerikan kamuoyunu 
etkileyecek bir damar üzerinden eleştir-
mek için bir zemin olarak değerlendiriyor. 
Bize de, bağımsız filmlere alan açabilmek 
için 1985’te Sundance Film Festivali’ni 
kuran3 bu idealist sanatçının dokuzuncu 
yönetmenlik denemesini dikkatle izlemek 
kalıyor. 

3 Stephanie Zacharek, “Robert Redford, Mr. Nice 
Guy”, New York Times, June 3, 2011.  
www.nytimes.com/2011/06/05/books/review/
book-review-robert-redford-by-michael-feeney.ht
ml?ref=sundancefilmfestivalparkcityutah  

VİZYON

SUİKAST / THE CONSPIRATOR
Yönetmen: Robert Redford

Senaryo: James D. Solomon

Oyuncular:  James Mc Avoy,  
Robin Wright, Tom Wilkinson

Yapım: ABD, 2011, 122 dk.

Vizyon Tarihi: 19 Ağustos 2011



20

Otuzuncu İstanbul Film Festivali’nde 
yönetmen ve senarist Tayfun 
Pirselimoğlu’na En İyi Film (Altın 

Lale) ve En İyi Yönetmen ödüllerini kazandıran Saç filmi nihayet gösterime 
girdi. Kısa filmografisine rağmen Türkiye sinemasında anlamlı bir yer edinen 
Tayfun Pirselimoğlu, Rıza (2006) ve Pus’un (2009) ardından Saç ile “Ölüm ve 
Vicdan Üçlemesi”ni tamamlamış oldu. İstanbul’un yoksullarının, kaybolmuş-
larının kesif bir karamsarlık içinde anlatıldığı üçlemeyi daha iyi okuyabilmek 
açısından yönetmenle bir röportaj gerçekleştirdik. Pirselimoğlu üçlemede ya-
ratılan İstanbul siluetini, kentin içinde yaşayıp yanımızda olduğu halde görül-
meyenleri, ölümle ve vicdanla boğuşanları anlattı.

SÖYLEŞI: KÜLTİGİN KAĞAN AKBULUT

TAYFUN PİRSELİMOĞLU: 
“MUTLU SONLARA İNANAN 
BİRİ DEĞİLİM”
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f Rıza, Pus ve Saç ile ölüm ve vicdan 
üçlemeniz tamamlanmış oldu. Hepsinde 
İstanbul’da yaşayan yoksulların, kaybol-
muşların hikâyesi var. Bu üçlemede nasıl 
bir dünya ile karşılaşıyoruz?

Üçlemenin oturduğu ana tema dediği-
niz gibi ölüm ve vicdan. Daha fazla ortak 
noktaları da var, filmlerin hepsi İstanbul’da 
geçiyor. Can alıcı bir diğer ortak özellikse 
İstanbul’da normal hayatın içine dalama-
yan insanların hikâyesi olması. Sokakta 
yanından geçip giderken fark etmeyeceği-
niz insanlar. Fakat aralarındaki ayrım şöyle 
olabilir. Rıza İstanbul’a çok kısa süreliği-
ne gelip burada tıkılıp kalan bir kamyon 
şoförünün, nispeten İstanbul’un ortasında 
geçen hikâyesiydi. Pus, şehrin periferisinde 
yaşayıp merkeze ancak aradaki otoban-
dan bakabilen bir çocuğun hikâyesiydi. 
Saç ise İstanbul’un içinden, Beyoğlu, 
Tarlabaşı’ndan başlayan bir hikâye. Ortak 
nokta, bu sistemin dışında, duvarın arka-
sında kalmış, duvarı hiç aşamayacakların 
hikâyesi olması.

f Filmin ışığını neyin çaktığını merak edi-
yorum. Tarlabaşı görüntüsü mü, AVM’de 
temizlikçi olarak çalışan bir kadın mı yoksa 
bir perukçu dükkânı mı?

İlk başta, saç ile alakalı bir hikâye yaz-
mak vardı aklımda. Saçın şöyle tuhaf bir 
özelliği var: Birine ait kişisel bir şeyi alıp 
başkasına takıyorsunuz. Hiç tanımadığınız 
birine geçiyor; bu seyahat çok enteresan. 
İkincisi saçın kendisi tuhaf bir konu bizim 
toplumumuzda ve doğu toplumlarında. 

Bir yanıyla çok pornografik, bir yanıyla 
kutsiyet atfediliyor. İncecik bir saç teline 
bu kadar önem atfedilmesi etkiliyor insanı. 
Bu meseleyle ilgili bir hikâye yazmak, film 
çekmek vardı kafamda, ama saç fikrinden 
sonra asıl başladığı nokta perukçulardı. 
Tarlabaşı’nda, İstanbul’un çeşitli yerlerin-
de lokalize olmuş birçok perukçu var. Filmi 
çektiğim yerde peruk satan adam ger-
çekten de orada yaşıyor. Ben de kafamda 
öyle kurgulamıştım, ama peruk sattığı 
yerde yaşayan adamı gördüğümde çok 
etkilendim.

f Perukçuda ve perukçunun yaşadığı 
yerde mi yaptınız çekimleri?

Evet.

f AVM’de çalışan bir temizlikçi kadını, 
Tarlabaşı’nda peruk satan bir adamı ve 
hastanede morgda çalışan bir adamı bir-
leştiren ne oldu?

Onların isimlerinden başlayarak kazınması 
gereken noktalar var. Peruk satan Hamdi, 
durumuna pek şükreden birisi değil. Bir 
şekilde tevekkül hali var ama çaresizlikten 

SÖYLEŞİ

Ölümün herkesin meselesi oldu-
ğunu düşünüyorum. Cevabını asla 
bilemeyeceğimiz ama sormadan 
edemeyeceğimiz bir problem. Sü-
rekli beynimi tırmalayan bir sorun 
bu. Ölümle kurduğum ilişki asla bir 
korku ilişkisi değil, ne olduğunu an-
lama ilişkisi.

FOTOĞRAF: MUHAMMED CİHAT CANER
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gelen bir şey bence. Meryem’in bir ma-
sumiyeti var ve sonunda en masum kalan 
da bence o. Musa’nın ise, yani Meryem’in 
kocası, 800-1000 yıl yaşadığı söylenen 
Musa peygamber gibi bir ölümsüzlüğü var. 
Bunun yanında, şehrin göbeğinde yoksul 
bir hayatı yaşayan bir perukçu ile aynı 
yoksulluğu yaşayan ama zengin bir yer-
de, asla kendisine ait olmayan bir hayatın 
içerisinde bir yerde temizlikçilik yapan bir 
kadın ve hayatla ölüm arasındaki en ilginç 
noktada, ölü yıkayıcısı olarak çalışan bir 
adam. Bütün bunların toplamından bence 
enteresan bir ilişki çıkıyor.

f Pus’ta çevreyi anlatırken, Saç’ta mer-
keze kaymışsınız. Bu bilinçli bir hareket 
miydi, yoksa karakterler mi sizi sürükledi?

Bu sefer şehrin göbeğindeki yalnızlığı, 
iletişimsizliği, hayatla ilişkiyi anlatmak iste-
dim. Hayatla ilişki kurma biçiminin yoksul-
lar için şehrin her tarafında aynı olduğuna 
işaret ediyor. Genel bir toplumsal sıkıntı-
nın merkezden çevreye doğru aynı şekilde 
tezahür ettiğini göstermek istedim.

f Filmin başında başkarakterin öleceği-
ni öğreniyoruz fakat alışılmış bir tarzda, 
dramatik bir şekilde öğrenmiyoruz. Asıl 
drama Brezilya’ya gitme kararıyla ve kadı-
na âşık olmasıyla başlıyor. Üç filmi birlikte 
düşünürsek, ölümün yeri nerededir? Filmi 
ölümle başlatmak ne anlama geliyor?

Ölümün herkesin meselesi olduğunu dü-
şünüyorum. Cevabını asla bilemeyeceğimiz 
ama sormadan da edemeyeceğimiz bir 

problem. Sürekli beynimi tırmalayan bir 
sorun bu. Ölümle kurduğum ilişki asla bir 
korku ilişkisi değil, ne olduğunu anlama 
ilişkisi. Rıza’da bir başkasını öldürerek, 
vicdan muhasebesiyle kendini sıkıntının 
içerisinde bulan bir kamyon şoförünü 
anlatıyordum. Pus ise daha derinden bakıl-
ması gereken bir film. Orada intihar eden, 
hem kendini hem de bir başkasını öldüren 
birinin hikâyesi var. Kasabın hikâyesi olarak 
okunması gereken bir film Pus. Saç’ta ise 
öleceğini bilen ve sonra birini öldüren bir 
adamın hikâyesi anlatılıyor. Bütün bu ölüm-
lerin ortak noktası bizim çok huzursuz ol-
mamız, hayatımızın getirdiği, bıraktığı yerde 
büyük bir huzursuzluk çekmemiz. Bunun bir 
şekilde ölümle ilişkisi olduğuna inanıyorum.

f Filminiz Kutluğ Ataman’ın Peruk Takan 
Kadınlar (2000)’ının neresinde duruyor? 
İkisinde de bir Türkiye portresi var. Sizce 
akrabalıkları var mıdır?

Bu film peruk takandan çok peruk satan 
bir adamın hikâyesi; birine peruk satma ile 
ilgili. Fakat peruk takanların ortak bir aile-
den olmasının birkaç nedeni var. Bir tanesi 
okullarına başörtüsü nedeniyle giremeyen 
kızların sıkıntısı var, ayrıca saçlarını kan-
serden dolayı kaybedenlerin sıkıntısı var. 
Bir de gecenin on birinde çekim yaparken 
gelip peruk satın alan travestiler var. Her 
halükarda hep sıkıntıyla ilişkilendirilecek 
bir şey. Bir insan neden bir başkasının 
saçını takmak istesin? Onu zorlayan ortak 
nedenler böyle bir noktada durur ve dedi-
ğiniz gibi bir ailenin bireyleri yapabilir.

SÖYLEŞİ: TAYFUN PİRSELİMOĞLU
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f Filmin başında peruk almaya gelen 
başörtülü bir kadın görüyoruz. Orada, 
sizin diğer filmlerinize nazaran karakter-
lerin toplumla daha fazla ilişki kuracağını 
düşünmüştüm. Ancak, yine psikolojik 
gerilimler üzerinden ilerledi film. Neden 
filmin başında böyle bir giriş yaptınız ve 
sonrasında başka bir yola saptınız?

Ama bunların oturduğu yer tam da top-
lumsal ıstırabın yansıması. Hayata dâhil 
olamamak tamamen politik bir durumun 
tezahürü… Çok aleni işaret edilen şeye 
itibar etmiyorum. En baştaki başörtülü 
kız bu ıstıraplardan biri; göze çarpıyor. 
Rıza’nın sıkıntısı da, kasabın endişesi de, 
perukçunun ızdırabı da bu toplumun için-
deki hikâyelerden dolayı böyle.

f Tansiyonu yükselen sahnelerin birinde 
kadın adamın evine gelir, kendi saçından 
yapılmış peruğu fark eder, sanki affettiğini, 
anladığını düşünürüz. Ancak sonra sinirle 
çıkarıp gider. Bana son umut kırıntısını da 
yıkmışsınız ya da ana akım sinemadaki an-
layıp affetme temasıyla dalga geçmişsiniz 
gibi geldi. Bu sahneyi biraz anlatır mısınız?

O sahneyi anlatmayayım ama genel olarak 
şunu anlatayım. Adamın ve kadının yaşa-
dıklarına bakarsak, amacını elde etmek 
için bir başkasını öldürmeyi göze almış bir 
adamın hikâyesi var. Onun karşısındaki ka-
dının ise aczi, kendisi için bunu yapmış ol-
masını anlayıp bunu kabul etmekte güçlük 
çeken kadının durumu var. En sonunda ka-
dın kabul ediyor ama bu öyle bir imkânsız 
hâl ki asla bir araya gelemiyorlar. Mutlu 

sonlara dediğiniz gibi ben de inanan biri 
değilim. Hiçbir hikâye orada bitmez. Daha 
doğrusu hikâyelerin bittiği yerde daha 
söylenecekler vardır diye düşünüyorum.

f Filmdeki gibi mutlu sonu engelleyeni 
öldürsek, yine de mutlu olamayacak mıyız, 
hayaleti hep peşimizde mi olacak?

O şekilde okumak ne kadar doğru bile-
mem ama bizim çözüm diye bulduğumuz 
şeylerin aslında gerçek çözümler olması 
çok zor. Önemli olan çözüme ulaşmaya 
çalışmak olmalı. Son nokta muhtemelen 
ancak ölümle gerçekleşebilir. Bütün üçle-
menin etrafında döndüğü şey de bu. Bunu 
da başlangıcın işareti olarak ele alıyorum. 
Bu nedenle karamsar değilim.

f Üçlemedeki filmler gittikçe karanlık 
hale geliyor. Bunu bilinçli mi yaptınız?

Giderek karanlık yapmak istemedim ama 
genel olarak hayatın gidişine karşı bir 
karamsarlığım var. Bunu da olumlu bir şey 
olarak görüyorum. Çünkü dibe vurmamız 
lazım. Çünkü bu gidişin nurlu ufuklara 
doğru olduğuna inanmıyorum, tam tersi-
ne bu bir illüzyon. Bu illüzyonun yaratığı 
sonuçların vahim olduğunu düşünüyorum. 
Bu kaçınılmaz bir şey ve kaçınılmaz olarak 
da son noktaya ulaşmamız lazım.

Mutlu sonlara inanan biri değilim. Hiç-
bir hikâye orada bitmez. Hikâyelerin 
bittiği yerde daha söylenecekler var-
dır diye düşünüyorum.

SÖYLEŞİ
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f Saç’ın finalinde de başladığı noktaya 
dönüyor.

Tüm filmlerin finallerine bakacak olursak 
her şey başladığı noktaya dönüyor; çünkü 
her şey başladığı noktaya dönmek zorunda.

f Başa döndükten sonra perukçu 
Hamdi’nin hikâyesinde neler var?

Onun cevabını bilmiyoruz. Başladığınız 
yere dönmek sanıldığı gibi karamsarlık 
yaratacak bir şey değil, tekamül gibi bir 
şey. Başladığın yere geldikten sonra o sen 
değilsin, değişime uğramak için o halkanın 
üzerinde yürümek gerekiyor.

f Filmin karakterlerinin çok büyük mad-
di sorunları var, hayatları boyunca da ola-
cak. Ama karakterleri filmin içinde maddi 
sorunlardan çok karamsar, umutsuz, ya 
da Sartre’ın tarif ettiği varoluş sıkıntısı 
içinde görüyoruz. Bu iki çarpışma neyin 
göstergesi?

Bu hayatın getirdiği bir maddi sıkıntı za-
ten. Bu hayatın getirdiği şeylerden dolayı 
varoluşsal sorun ortaya çıkıyor zaten. 
İnsan kendine sorular sormaya başlıyor, 
yaşadığı maddi sorunlarda, hayatın onu 
getirip bıraktığı yerde bu soruları sormak 
zorunda hissediyor. Başka çıkar yolu da 
yok. Bu huzursuz halle ilgili olarak soru-
lar sormak zorunda; cevap bulamayınca 
karamsarlığa bürünüyor.

f Ama filmlerinizde hep yoksulları anlatı-
yorsunuz. Aynı varoluş sorunlarını yaşayan 

ama yoksul olmayan insanları nasıl anlatır-
sınız?

Bu yalnız sınıfsal bir ıstırap değil. Fakat bu 
şehre dışarıdan gelen, kapitalizmin en çok 
ezdiği insanların bunu en derinden hisset-
tiğini düşünüyorum. Farklı sınıfsal kat-
manlardaki tezahürleri farklı olabilir. Ama 
sonuçta insani olarak getirip bırakacakları 
nokta burası olacak. İşin maddi kısmıyla 
buraya geliyorlar. Genel olarak dünyanın 
gidişatıyla da ilgili bir problem. Ama başka 
sınıftan gelsek de benzer süreçleri yaşa-
yacağımıza inanıyorum. Hamdi Brezilya’ya 
gitmek istiyor, ama gidemeyecek. Ama 
mesela gidebilecek olsa, giden ve ora-
da da aradığını bulamayan bir adamın 
hikâyesini anlatırdım size.

f Altın Koza’daki Pus filminin galasın-
da ve bir röportajınızda “Maalesef sıkıcı 
filmler yapıyorum, seyirciyi zorlayan, onu 
kolaycılığa alıştırmayan, yorumlama sü-
recinin içine katan filmler yapmayı tercih 
ediyorum.” demişsiniz. Saç da aynı şekil-
de seyirciyi zorlayacak bir film. Ama bir 
yandan hikâye içinde büyük gerilimler var. 
Hayatın akışı ile karakterlerin düşüncele-
rinin coşkunluğu arasında nasıl bir denge 
tutturdunuz?

Öncelikle zorluk kısmını anlatayım. Zor 
filmler yapıyorum derken sarkastik bir 
ifadeydi o. Zor filmlerden bahsetmek 
yerine, kolay filmleri yapanlara bu tarz 
soruları sormak lazım. Çağın hastalıkla-
rından bir tanesi o. Edebiyat kritiklerinde 
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de görüyorum mesela, kolay okunur diye 
yazıyorlar ve bunu bir erdem olarak sunu-
yorlar. Kolay okunur olmak bir yazar için 
utanılacak bir şey olmalı. Mesela bir cümle 
yazıyorsunuz ve o cümle sizde hiçbir şey 
bırakmadan atlanılacak kadar basit. Sizde 
hiçbir şey bırakmayan cümleler yazmak 
kolay okunmak ise utanılacak bir hadise-
dir. İzleyiciye sorular sordurtacak, kafası-
nın bir tarafında taşıyacağı filmler yapmak 
istiyorum; bu bir zorluksa -ki çağın hasta-
lıklarından biri de bu tür nitelemeler- si-
nemanın sanat olduğunu düşünenler için 
bu tarz ifadeler edilmemesi lazım. Seyirci 
adına da talihsiz bir ifade bu. Zor filmler 
yapıyorum diyorum, ama bu nedenle.

İnsanlara zor gelen tarafı da bu belki, o 
sahne bir şeye işaret etmiyor, bir şeyi ima 
ediyor. Size orada bir şey olduğunu, sizi 
rahatsız, huzursuz ya da mutlu edecek bir 
şeyin saklı olduğunu ima edip ona ulaşmak 
için çabalamak. O durağanlık içinde gerili-
min ne olduğunu anlamak için çaba talep 
ediyorum. Bundan dolayı durağanmış gibi 
duran sahnelerin iç devinimleri izleyicinin 
biraz daha dikkat etmesi gereken unsurlar.

f Görüntü yönetmeni Ercan Özkan’la 
oluşturduğunuz ilginç bir görüntü estetiği 
olduğunu düşünüyorum. Hem kadrajların 
hesaplanarak kurulduğunu fark ettim, hem 
de filmdeki görüntünün yeşil filtresi filme 
ilginç bir hava katmış. Görüntü yönetmen-
liği çalışmasında neler düşündünüz?

Filtre değil o, sahnenin ışıklarını yaparken 
benim seçtiğim özel bir renk. Yeşil rengi 

seviyorum, post’ta yaptığım renk skalasını 
da bunun üzerine koyuyorum.

f Ressam yönünüzle bağı var mı?

Bu çerçeveyi yaparken ressam gözüyle 
bakmanın yararını muhtemelen görüyo-
rum. Ama bunu yaparken ressam gözüyle 
bakayım diye bir hesabım yok.

f Filmin başrolündeki üç oyuncu da 
karakterlerinin ruhsal durumlarını çok iyi 
yansıtıyorlar. Daha çok atmosfere ve boş 
anlara dayanan bir film olduğu için merak 
ediyorum, oyuncularla nasıl bir çalışma 
yaptınız?

Ben bütün filmlerimde oyuncularım-
la aynı şekilde ilişki kuruyorum. Önemli 
olan oyuncunun samimiyeti. Teknik olarak 
yanlış oynamaktan ziyade, ruhsal olarak 
samimi olduğuna inandığım oyuncularla 
çalışmak istiyorum. Amatör ya da pro-
fesyonel hiç önemli değil. O ruhu taşıyıp 
taşımadıklarına bakıyorum. Çekim öncesi 
de sadece karakteri anlatmamdan ibarettir. 
Sonrasında oyuncunun kendince aşırı an-
lam yüklemesinin önüne geçmek gerekiyor. 
Sonuçta yönetmen olarak sizin yarattığınız 
bir karakter. Onun kontrolünü çekim ön-
cesinde de, çekim sonrasında da elimde 
tutuyorum. Doğal olarak bir paslaşma 
sonucu olan bir şey. Ön çalışma yapmayı 
sevmiyorum. Oyuncunun gereğinden fazla 
anlam yüklemesini de istemiyorum.

f Bugünkü kentsel dönüşüm tartışmaları 
içinde Saç’ta görülen merkez çevre iliş-

SÖYLEŞİ
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kileri sizce nereye gidiyor? Bu filmler on 
beş, yirmi yıl sonraki İstanbul için nasıl bir 
anlam ifade edecek?

Herhalde eski filmlerde Galata Köprüsü’nü 
nasıl izliyorsak öyle hissedeceğiz. Özellikle 
o bölge İstanbul’un sonu gelmez ev yap-
ma, konut yapma iştahının kurbanı olacak. 
Tarlabaşı’nın yol açılmadan öncekini halini 
bilmezsiniz siz. Acımasızca bir yol geçirdi-
ler ve İstanbul çok şey kaybetti. Pus’ta karı 
kocanın evinin olduğu yerde, şimdi büyük 
bir inşaat alanı var ve inanılmaz büyük 
gökdelenler yükseliyor. Film tam da bunu 
anlatıyor işte. Altınşehir’deki insanların en 
büyük korkusu şehrin kendilerini yutaca-
ğıydı. Altınşehir şehrin sınırıydı ve bekle-
dikleri gibi de oldu. Bu sıkıntıyı yaşayan 
insanların filmlerinin mutlu filmler olmasını 
da bekleyemeyiz.

f Beş, on yıl sonrasına gidersek, şehir 
tamamen “temizlenirse” o zaman Tayfun 
Pirselimoğlu filmlerinde ne anlatacak?

O zaman, bu insanların ıstırapları katmer-
lenecek. Bu insanlar şehre geliyorlar ve 
oraya ait olamıyorlar, şehrin içine giremi-
yorlar. Sizin anlattığınız füturistik hikâyede 
şehre hapsolmuş insanlar anlatılacak. Bu 
çok hızlı bir hareket. Yaratacağı yalnızlık, 
ıstırap bundan aşağı olmayacaktır.

f Yeni Türkiye sinemasını ne ölçüde takip 
ediyorsunuz?

Çok film çekiliyor ama çok fazla takip 
ettiğimi söyleyemem. Festivallerde, jüri 

üyesi olduğumda izliyorum. Nicelik sıçra-
ması var ama nitelik olarak aynı sıçramanın 
olduğunu söylemek fazla optimistik olur ki 
bu da bana hiç yakışmaz. Marjın içerisinde 
kalan filmlerin kaliteleri çok yüksek. Ulus-
lararası alanda takdir gören işler yapılıyor. 
Uluslararası platformlarda takdir görmesi 
önemli değil ama sinema sanatı açısından 
kaliteli işler yapılıyor. Bir hoşluğu da şu: 
Tek tip bir sinema yok. İran’da da benzer 
bir süreç yaşanmıştı. Ama orada fabrikas-
yon arthouse filmler çekilmişti. Türk sine-
masındaki bu çeşitlenmeyi önemsiyorum, 
anlamlı buluyorum. Gidişatın o anlamda 
iyi olduğunu düşünüyorum.

f Tayfun Pirselimoğlu sineması bu kon-
jonktürde nerede duruyor? Tabii yerinizi 
tayin etmek sizin işiniz değil ancak siz 
kendi sinemanızı nerede görüyorsunuz?

Bunu ben kendim değerlendiremem ama 
ayrı bir kanaldan aktığımı düşünüyorum. 
Bu ortam içerisinde sinemanın hâlâ sanat 
olduğunu düşünmenin önemli olduğu-
nu düşünüyorum. Toplumsal gidişattaki 
sıkıntının bu tarz bir karşı duruşla bir yere 
gelebileceğini düşünüyorum.

f Üçlemeyi bitirdiğinize göre yeni film 
projeniz var mı?

Yeni bir projem var, önümüzdeki yıl, Ma-
yıs, Haziran’da çekmeyi düşünüyorum. 
Rıza, Pus, Saç çemberini tamamladım artık. 
Yeni filmim bir kimlik hikâyesi. Şimdilik bu 
kadarını söyleyebilirim.

SÖYLEŞİ: TAYFUN PİRSELİMOĞLU
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Tataristan’ın başkenti Kazan’da 6-11 Eylül 
2011 tarihleri arasında düzenlenen 7. Ka-
zan Uluslararası Müslüman Sinemalar Film 
Festivali, bu yıl da tüm dünyadan sinefil-
leri ağırladı. Festivalin yarışma bölümünde 
14 uzun ve 9 kısa metraj film; 8’i uzun 
olmak üzere 16 belgesel ve 9 animasyon 

yarıştı. Festivalde her kategoride yarışan 
bir Türk filmi oldu. Adını Poyraz adlı kısa 
filmiyle duyduğumuz Belma Baş’ın ilk uzun 
metraj filmi Zefir ile dizi ve film yönetmeni 
Murat Saraçoğlu’nun 72. Koğuş adlı filmi, 
Türkiye’den yarışmaya katılan uzun met-
rajlı yapımlardı. Kısa film kategorisinde 
Muhammed Abdulgafur Şahin’in Güvercin, 
Kutay Denizler’in Beklerken, Selim Akgül’ün 

7. KAZAN ULUSLARARASI 
MÜSLÜMAN SİNEMALAR 
FİLM FESTİVALİ

SİNAN SERTEL
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Başarı adlı filmleri yarışırken belgesel 
kategorisinde Haydar Demirtaş’ın Babam 
Tarih Yapıyor; animasyon kategorisinde ise 
Murat Pay’ın Kavuş-ma adlı filmi festivalde 
yarışan diğer Türk filmleri oldu.

7. Kazan Uluslararası Müslüman Sinemalar 
Film Festivali, dünyadaki muadillerine göre 
çok yeni olmasına rağmen organizasyon-
daki başarısıyla tüm katılımcıların beğeni-
sini kazandı. 28 farklı ülkeden katılımcıyı 
ağırlayan festivalde, aynı dili konuşan her 
grup için bir tercüman görevlendirilmişti. 
Yanımızdan ayrılmayan bu tercümanlar 
sayesinde hiç yabancılık çekmeden ve 
herhangi bir sıkıntıyla karşılaşmadan tüm 
festivali takip edebildik. Ayrıca tercüman-
larımız sayesinde Tataristan’ı daha yakın-
dan tanıma fırsatımız oldu. 

Festivalin sloganı “Kültürlerin diyalogun-
dan, diyalog kültürüne” idi. Bu iddialı slo-
ganın festival için anlamını, Kazan kentini 
tanımaya başladıkça anladık. Geçmişte üç 
kez soykırımdan geçirilmiş ve en büyük 
darbeyi kilise dışında tüm ibadethanelerin 
yıkıldığı Korkunç İvan zamanında almış 
olan Tatar halkı, bu dönemde ne dinlerinin 
gereğini yerine getirebilmiş ne de kendi 
dillerini konuşabilmiş. Fakat bu acıların 
yaşandığı bu topraklarda, Tatar halkının 
hoşgörüsü galip gelmiş ve diyaloga dayalı 
bir medeniyet yeniden inşa edilmiş. Şimdi 
Kazan kentinde kilise ile cami yan yana 
bulunurken sokaklarda da hem Tatarca 
hem de Rusça konuşuluyor. Dünya üzerin-
de Müslümanlığı kabul eden ilk Türk dev-

leti İdil-Ural Bulgar Hanlığı’nın1 bu top-
raklarda var olmuş olması tesadüf değil. 

İsminden dolayı, festivalin içeriği Kazan’a 
gitmeden önce de hep merak ettiğimiz bir 
konuydu. Organizasyon boyunca da hara-
retle tartışılan konuların başında festivalin 
adı geldi. Kazan Kenti’nin en büyük kültür 
organizasyonu olan festival, Müslüman 
filmler ya da Müslüman sinema şeklinde 
tanımlanıp gerçekleştirilen, uluslararası 
bilinirliliğe sahip ilk ve tek festival. Müs-
lüman dünyayı temsil konusu düşünül-
düğünde hayli iddialı bir isme sahip olan 
festivalin, ismen tam olarak neye karşılık 
geldiği konusunda tam bir kafa karışıklığı 
hâkim. Müslüman coğrafya filmleri dene-
miyor çünkü birinci olan uzun metraj film 
bir Çin filmi. Müslüman yönetmenlerin 
filmleri de denemiyor çünkü festivalde 
kendini Müslüman olarak tanımlamayan 
yönetmenler bulunuyor. Filmlerin içeriğin-
de yer alan İslami öğeler olarak düşünül-
düğünde ise yine herhangi bir İslami içerik 
barındırmayan filmlerin festivalde yer 
aldığı görülüyor. Yapılan tartışmalar ne-
ticesinde festival filmlerinin kapsayıcı bir 

1 www.diyanet.gov.tr/turkish/DIYANET/avru-www.diyanet.gov.tr/turkish/DIYANET/avru-
pa/2011/mart.pdf

Festivalde kısa film kategorisinde Mu-
hammed Abdulgafur Şahin’in Güver-
cin, animasyon kategorisinde ise Murat 
Pay’ın Kavuş-ma adlı filmleri de yarıştı.
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çerçevede olduğu sonucuna varıldı. Adı 
Müslüman olan bir festivalin uyandırdığı 
izlenimin kapsayıcı olması ise her açıdan 
dikkate değer bir sonuçtu.

Rusça bilmeyen katılımcıların ortak 
şikâyeti olan “Rusça dublaj” konusu, bizim 
de bazı sıkıntılar yaşamamıza sebep oldu. 
Filmlerde Rusça altyazı yoktu fakat bunun 
yerine filmlere mikrofonla Rusça dublaj 
yapan bir bayan vardı. Rusça dublajın 
duyulması için filmlerin sesleri kısılmıştı ve 
bu yüzden filmleri İngilizce altyazılarından 
takip etmek durumunda kaldık. İngilizce 
altyazısı olmayan filmleri ise anlamamız 
mümkün olmadı. Festivalin tek negatif 

unsuru olan Rusça dublaj meselesi umarız 
dünyadaki diğer örnekleri gibi ilerleyen 
yıllarda çözülür.

Festivalin ödüllendirdikleri

İçinde Bab’Aziz (2005) filminin yönetme-
ni Nacer Kemir’in de olduğu jüri, “En İyi 
Film” ödülünü My Spectacular Theatre ile 
Çin’li yönetmen Lu Yang’e verdi. Korsan 
bir DVD satıcısının hikâyesini anlatan film, 
nahif hikâyesi ile seyircinin ilgisini çekmeyi 
başardı. “En İyi Yönetmen” ödülünü alan 
Strange Mother filmi ise Rus asıllı Müslü-
man bir annenin, kızını arama hikâyesiydi.  
Festivalin güçlü filmlerinden biri olan ve 
“En İyi Senaryo” ile “En İyi Erkek Oyuncu” 

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
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ödülünü alan Belvedere filmi, Srebrenitsa 
katliamından geriye kalanları konu alıyor-
du. Bosna-Hersek’ten gelen bu yapım için 
festivalin en politik filmiydi demek yan-
lış olmaz. “En İyi Görüntü” ve “Türksoy” 
özel ödülünü alan Belma Baş’ın filmi Zefir 
festivalin tartışmasız en ilgi çeken yapım-
larından biriydi. Gerek sinema dilinin gücü 
gerekse anlattığı hikâyenin sertliği dolayı-
sıyla insanların ilgisini çeken Zefir’in gös-
terimine ilgi çok yoğundu. Bol ödüllü film 
Ayrılık (Die Fremde) ise Sibel Kekilli’ye “En 
İyi Kadın Oyuncu” ödülünü getirdi. Türk 
aile yapısı ve Müslüman yaşam tarzına 
Batılı ve taraflı bir bakış açısına sahip film, 
hüzünlü hikâyesi ve acı sonu ile izleyicileri 
ağlattı. Filmin dilindeki didaktizm ve tek 
taraflı bakış açısı her ne kadar filmin ger-
çekliğini zedelese de sürükleyici anlatımı 
ile yönetmene “Sinemacılar ve Eleştirmen-
ler Derneği Özel Ödülü”nü getirdi.

Kırgızistan’dan gelen ve yönetmenliğini 
Nergiz Mamatkulova’nın yaptığı kısa film 
Küpeler ödül alamasa da sahip olduğu 
sinema dili ve güçlü hikâyesi ile festivalin 
favorileri arasında yer aldı. “En İyi Kısa 
Film” ödülünü ise Ainour Askarov’un, 
küçük bir çocuğun köylerine gelen gezici 
sinemaya gitme hikâyesini konu alan Rus 
yapımı filmi Ambitious aldı.

Festivalin en iyi seçkilerinden olan belge-
sel ve animasyon kategorisinde, seyirciye 
bir gazetecinin gözünden savaşta yaşa-
nanları etkileyici şekilde anlatan Yunan 
yapımı belgesel Shooting vs Shooting, 

“En İyi Uzun Metraj Belgesel” ödülünü 
alırken göç sırasında yerli halkın zor ko-
şullarda hayatta kalma çabasını etkili bir 
dille anlatan Kırgız yapımı Nomadic “En 
İyi Kısa Belgesel” ödülünün sahibi oldu. 
Ödül almasa da seans sonrası tartışma-
larda en dikkat çeken kısa belgesel film 
Kızlar (Girls) oldu. İranlı yönetmen Mu-
hammed Rıza Abbasian’ın çektiği belgesel, 
Türkiye’de başörtüsü sorunu sebebiyle 
istediği üniversiteye gidemeyen kızları 
konu ediniyor. Film, Bosna-Hersek’te rahat 
bir şekilde üniversitede okuyabilen kız 
öğrencilerin, bir bayram sabahı yaşadıkları 
üzerinden derinlikli bir panaroma sunuyor. 
Festivalde “En İyi Animasyon” ödülünü 
Rus yapımı stop-motion film Köprü ile 
Dean Velikovsky alırken İranlı yönetmen 
Maşallah Muhammed’in İnsanoğlu (Hu-
man Beings) ve Murat Pay’ın Kavuş-ma adlı 
filmleri de festivalin diğer çarpıcı animas-
yonları oldu.

Görkemli bir törenle kapanan festival, 
herkeste güzel anılar bıraktı. Gelecek yıl 
Zefir’in yönetmeni Belma Baş’ın jüri üye-
leri arasında yer alacağı festival, şimdiden 
merak uyandırıyor.

Müslüman dünyayı temsil konusu dü-
şünüldüğünde hayli iddialı bir isme 
sahip olan festivalin, ismen tam olarak 
neye karşılık geldiği konusunda tam 
bir kafa karışıklığı hâkim.
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f İlk uzun metrajlı filminizin çıkış sürecin-
den ve konusundan bahseder misiniz?

2003 yılında ilk kez İran’a gittiğimde, o 
zamanlar bir kısa film üzerinde düşünü-
yordum. Yabancılaşma, modern dönemde 
insanın kendi rüyasını kaybetmesi üzerine 
bir senaryoydu ve o zamanlar bir kısmını 
yazmıştım, şu anda filmin ilk sekansı ondan 
oluşacak neredeyse. Filmin hikâyesini kısa-
ca izah etmeye çalışayım: Batmanlı bir şair 
olan Bünyamin beş yıldır Bosna’dadır. Yaşa-
nan katliam sonrası BM’ye bağlı “Savaş Ka-
yıpları Komisyonu” çatısı altında çalışıyor 
ve toplu mezarlardan ölülerin çıkarılmasına 
yardımcı oluyor. Yirmi dokuz bin toplam 
kayıp vardı. Yirmi bir bini bulundu, hâlâ 

sekiz bini kayıp ve açılmayan birçok toplu 
mezar var. Yerleri bilinmeyen, söylenmeyen 
ve tespit edilemeyen toplu mezarlar var. Bir 
anlamda bu olaya da ışık tutmak istedik.

Bünyamin gittikçe ölüm karşısında başka 
şeyleri sorgulamaya; kendisine ve hayata 
yabancılaşmaya başlıyor. Ağabeyi Yusuf ’la 
birlikte evvelden bir medrese eğitimi gör-
müşler ve burada babalarından ciddi an-
lamda klâsik eğitim almışlar. Babaları arif 
birisi; ondan rüyalarla ilgili bazı bilgi ve 
eğitim almışlar. Bünyamin bir süre sonra o 
ölümlerle ve bu psikolojik travmalarla ilgili 
garip rüyalar görmeye başlıyor ve rüyala-
rın bir kısmı neredeyse gerçekleşmeye yüz 
tutuyor. Bu çizgideyken, ben eğer gerçek 
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BEYAZ AYARIYENİ PROJELER

Saat Kaç (2006), Mizansen (2006) ve Kayıp Zaman Düşleri (2007) gibi kısa 
filmlerinden tanıdığımız şair ve sinemacı Faysal Soysal, uzun süredir ilk 
uzun metrajlı filmini çekmek için hazırlık yapıyor. Soysal’ın ilk uzun metraj 
film projesinin ne durumda olduğunu öğrenmek için kendisiyle görüştük. 
Söyleşide Soysal’la sinema ve şiir ilişkisini de konuştuk.

FAYSAL SOYSAL 
“ŞİİR KAYBOLDUKÇA 
SİNEMAMIZ DA  
KAYBOLACAK”

SÖYLEŞİ: 
BARIŞ SAYDAM
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bir Yusuf rüyası görebilirsem -çünkü rü-
yasında sürekli kendisini Yusuf olarak gö-
rüyor- Yusuf ’un hikâyesi gerçekleşirse ve 
gerçek bir rüya görürsem belki insanlık da 
barışa ve huzura kavuşur ama bunun için 
daha fazla çalışmam, daha fazla acı çek-
mem gerekir diye düşünüyor. Bu dönemde 
orada bir Sırp psikologla tanışıyor, onun 
da adı Jelena. Anne tarafından Boşnak, 
baba tarafından Sırp. Büyük annesinin 
ismiyle de hitap ediliyor ona; Züleyha. Fil-
min ilerleyen yerlerinde aralarında bir ilişki 
başlıyor. Tabii Züleyha/Jelena da sürekli 
ölümü sorgulayan bir psikolog. Sevgilisini 
kaybetmiş, oradaki insanlara, kadınlara 
yardımcı olmaya çalışıyor ama umutsuz va-
kaları görünce karamsar bir dünyaya adım 
atıyor. Bünyamin’le aralarında bir aşk var 
ama Bünyamin başka hedeflerin ve kavga-
ların derdinde. Bu sonuçta mutlulukla bit-
meyen bir aşk gibi gözüküyor ama filmin 
sonunda yine umut var.

f “Aşk” derken, sanırım Divan şiirindeki 
gibi üç katmanlı bir aşktan bahsediyoruz. 
Sadece kadın-erkek arasındaki aşk değil.

Âşık olmak isteyip de isteyememe gibi bir 
durum var; çünkü burada aşkı engelleyici 
veyahut da onu başka bir seviyeye çıkarıcı 
mahiyette başka unsurlar var. Özellikle şair 
olunca, bu kadar ölümle karşılaşınca ve 
bunların çoğu masum siviller olunca burada 
aşkın yoksunluğu var. Ama aşkın yoksunlu-
ğu ya da olmaması bazen varlığından çok 
daha anlamlı, çok daha insana değer katan 
bir şey. Bunun altını çizmeye çalıştım. 

f Sanırım, şiirin imkânlarını da uzun met-
raja yansıtmaya çalışacaksınız.

Çok büyük bir iddiam vardı: Bir şiirsel sine-
ma veyahut sinemada şiiri görmek mümkün 
mü? Bunu Fransızlar, İtalyanlar farklı açı-
lardan denediler ama Türk şiirimiz o kadar 
güçlü ki sinema sürekli şiirin gölgesinde 
kalıyor. Bunu İran bir nebze başardı ki on-
ların şiiri belki Türk şiirinden de daha güçlü 
geleneğiyle hâlâ ayakta duran bir şiir. Bizde 
özellikle harf inkılâbıyla birlikte çok ciddi 
kırılmalar oldu. Türk şiiri bunu nasıl başara-
cak bilemiyorum ama belki de Türk sinema-
sında kötü örneklerin çıkmasıyla olacak bu. 
Erden Kıral denedi, yine son dönemlerde 
Derviş Zaim’in bazı çalışmaları var. Şiirsel 
gibi gözükmese de klâsik sanatlarla ilgili 
bir serüveni var. Örneğin Nokta (2008) 
filmi bu anlamda değerlendirilebilir. Semih 
Kaplanoğlu, Nuri Bilge Ceylan -özellikle 
ilk filmleri Uzak (2002) ve Mayıs Sıkıntısı 
(1999)- Ahmet Uluçay yine bu çizgide 
anabileceğim yönetmenler.

Şiir gittikçe kan kaybediyor, değer kay-
bediyor. Şiirin kan kaybetmesi insanların 
ilgisiyle doğru orantılı ama eskiden az da 
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olsa ilgilenen bir kesim vardı. Ciddi anlam-
da şiiri başucunda tutardı, ona bir değer 
verirdi. Ama gittikçe şiir kayboluyor ve bu, 
şu anlama geliyor; gittikçe Türk sinemamız 
da kaybolacak. Ben daha evvelden şöyle 
bir yazı yazdım: “Türk Sineması Nere-
den Kopar” diye, ismini ve başlığını biraz 
değiştirdiler gerçi. Türk sineması Türk 
şiirinden kopar ama Türk şiiri de öyle bir 
olgunluğa erecek ki onun meyvesi olarak 
Türk sineması kopacak. Belki resmi, müzi-
ği kopacak çünkü üzerinde bina edilecek 
bir sanatımız varsa o da şiir. Örneğin Rus 
sinemasına bakıyorsunuz resim çok güçlü 
olduğu için hem belgesele hem sinemaya 
yansıyor. Fransız sinemasına baktığımızda, 
empresyonistlerin, aynı zamanda modern 
şiirin etkisi var. İtalya’da resim akımları si-
nemayı müthiş etkilemiş, İran’ı edebiyatı 
ve şiiri birlikte etkilemiş ama bizim Türk 
şiirimiz henüz bu anlamda bir bakış açısı 
kazandıramadı Türk sinemasına. 

f Eskiden belli bir kitle vardı ama artık o 
kitlenin yavaş yavaş geri çekildiğini görü-
yoruz. Popüler isimler ön plâna çıkıyor ve 
şiir kitaplarını popüler romanlar gibi pa-
zarlamaya başladı. Popülerleşmenin şiire 
ne gibi etkileri var?

Bu pazarlananlar şiir değil, çünkü şiir pa-
zarlanabilecek bir şey değil. Şiir tamamıyla 
paraya karşı olan bir durum. Bugün para-

nın hâlâ dönüştüremediği bir şey varsa o 
da şiirdir. Hakiki şiiri dönüştüremez, çünkü 
hakiki şiir insanın vicdanına çarpar ve o 
vicdan onun para etmediğini bilir. Bu film 
için bütçe ya da kaynak ararken yaşadığım 
da bununla doğru orantılı. Çünkü senar-
yoyu okuyan insanlar buradan bir fayda 
görebileceklerine inanmıyorlar.

f Şiir ve rüya Türk sinemasında çok fazla 
içine girilmeyen bir alan. Geçmişte buna 
benzer örneklerin fazla olmaması bir han-
dikap teşkil ediyor mu?

Bazı arkadaşlar şiir ve rüya sineması adı 
altında bazı teorik yapılar ortaya koydu-
lar iyi niyetle, lakin teoriden önce pratik 
daha önemli olurdu. Sadık Yalsızuçanlar’ın 
örnek verdiği Ken Russell’ın filmi çok an-
lam ifade etmiyor bizim için, özellikle Türk 
şiirinden etkilenen bir insan için. Belki bir 
İngiliz için anlam ifade edebilir. Şiirimiz 
Ece Ayhan olsun, Cemal Süreya olsun, 
Sezai Karakoç olsun hâlâ imkânlarla dolu. 
Örnekler kötü çıkıp bizi umutsuzluğa sevk 
edebilir. Yaptığımız bir şeyi tercüme etmek 
değil. Herhangi bir sanat formu başka bir 
şeye tercüme edilemez. Çünkü orada bir 
his var etmişsiniz ve o his ancak o insan 
izlerken veya okurken ortaya çıkabiliyor. 
Tercüme ettiğinizde o hissi tamamıyla bir 
kenara bırakıyorsunuz. 

Rüya, hayal ve hatıra bu anlamda sinemaya 
müthiş malzeme olan şiir formları ya da şi-
ire karşılık gelecek metaforlar. Özellikle ha-
tıralar. Örneğin Alain Resnais’nin Geçen Yıl 
Marienbad (L’année Derniére a Marienbad, 
1961) veyahut Tarkovski’nin Ayna (Zer-

YENİ PROJELER
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Aşkın olmaması, bazen varlığından 

çok daha anlamlı, çok daha insana 

değer katan bir şey.
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kalo, 1975) filmini hatırlayın, müthiş bir 
şiirsel atmosfer yaratmış hatıralarla. Ayna 
filmininde hatıra ve hayal müthiş bir şiirsel 
form içerisinde birlikte hareket etmekte ve 
geçmişe doğru bir yolculuk ve belki de as-
lında geleceğe doğru bize yepyeni bir örgü 
çıkarıyor ortaya; zamanın dokunulabilirliği-
ni hissediyorsunuz. Türk sineması bu alana 
yeni yeni giriyor. Girmemesinin sebebi de 
bu sahnelerin klişe durumlar yaratması. 
Çünkü insanlar rüya sahnesini koydukların-
da klişe duruma da düşebiliyorlar. Rüyaya 
orijinal bir yaklaşımla girmek gerekir. 

f Ne kadar zamandır bu proje üzerinde 
çalışıyorsunuz? 

Senaryo olarak 2009’da destek aldım, 
ama hâlâ çalışıyorum üzerinde desem 
yeridir. Çünkü sürekli başka etkilenimler, 
başka hisler geliyor. Herhalde filmi yapana 
kadar sürekli bu değişecektir. Toplamda 
yaklaşık üç yıldır bu proje üzerinde çalı-
şıyoruz. Son bir yıldır senaryodan ziyade 
yapım için destek bulmayla uğraşarak va-
kit geçti ama zaman zaman senaryoya dö-
nüp bakıyorum, diyalogları değiştiriyorum. 
İçime sinmeyen yerler oluyor ve gittikçe 
de kendimi uzaklaşmak zorunda hissedi-
yorum; aksi takdirde birçok şeyi bir daha 
değiştireceğim. O yüzden bir an önce 
başlamam iyi olur.

f Filminize aradığınız destekler ne du-
rumda? 

TRT’ye ön satış yaptık. Filmin Türkiye gös-
terim hakları TRT’de. Kültür Bakanlığı des-
tek verdi. Bazı sahnelerimiz Hasankeyf ’de, 

Mardin’de olduğu için Mardin Artuklu Üni-
versitesi destek verdi. Şehir Üniversitesi’yle 
görüşmelerimiz devam ediyor; belki tanıtım 
sponsoru olurlar. Bosna’da ortak yapımcı-
larla görüşmelerimiz devam ediyor. En geç 
2012 Mart ayında başlayacağız, cast çalış-
mamız bitti. Ekibi kurmak üzereyiz, provala-
rımıza başlayacağız.

f Filmde kimler rol alacak?

Züleyha karakterini Zrinka Cvitesic oyna-
yacak. Hırvatistan’ın en iyi oyuncularından 
biri. Geçen yıl İstanbul Film Festivali’nde 
de gösterilen Jasmila Zbanic’in Yolda (Na 
Putu, 2010) filminin başrol oyuncusu. 
İstanbul’a da gelmiş, ama kısa kalmıştı. 
Bünyamin rolünü Mert Fırat, Yusuf rolünü 
Sermet Yeşil oynayacak. 

f Filmin geçeceği mekânlar belli mi?

Film Mostar’da başlıyor, Saraybosna’da 
devam ediyor. İstanbul’da çok kısa bir 
sahnemiz var. Hasankeyf ve Mardin… 
Batman’da bitiyor.

f Filminizin gösterim süresiyle ilgili bir 
şey öngörebilir misiniz?

Mart’ta başlayabilirsek, Ekim ya da Ka-
sım gibi bizim gösterime koymamız lazım. 
Çünkü TRT’de 2013’ün başında veya 
2012 Aralık’ta sözleşme gereği gösterim 
haklarına sahip olacak ama o uzatılabilir. 
Hedeflediğimiz tarih Ekim. Bu tarz filmler 
bazen yer bulamıyor. Eylül-Ekim tarihleri 
herkesin arzu ettiği tarihler film çekimi 
için, çünkü insanlar daha çok yazın film 
çekiyor ve kışa yetiştirmeye çalışıyor.

SÖYLEŞİ: FAYSAL SOYSAL
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ROMANDAN 
SİNEMAYA
Bu sayımızdaki dosyada sinema 
ve edebiyat ilişkisine odaklandık. 
Bir sayıda ele alınamayacak kadar 
geniş olan bu konuyu uyarlamalar 
özelinde değerlendirmeye çalıştık. 
Yazılarda bir yandan teoriye işaret 
ederken diğer yandan kimi uygu-
lamalara göz attık. Dosyamızın ilk 
yazısında Ahmet Terzioğlu, uyarla-
mayla ilgili kuramsal tartışmalara 
eğiliyor ve ortaya koyduğu kuram-
sal çerçeve ile Kıskanmak ve Göl-
gesizler filmlerini ele alıyor. İkinci 
yazımızda Barış Saydam Yeşilçam 
Sineması’nın edebiyat ve uyarlama 

ile ilişkisini eleştirel bir gözle ele 
alıyor. Hande Sever yazısında Uçurt-
mayı Vurmasınlar’ın roman ve film 
uyarlaması arasındaki farklara vurgu 
yaparak uyarlamanın pratikte na-
sıl işlediğini inceliyor. Onur Bali, Al-
bert Camus’nün Yabancı’sı ile Zeki 
Demirkubuz’un Yazgı’sını karşılaş-
tırırken Rümeysa Özcan Saatler’de 
katmanlaşan uyarlama sürecine ve 
iç içe geçen hayatlara bakıyor. Dos-
yamızın son yazısında Alper Çe-
ker, Demirkubuz’un Masumiyet’i ile 
Dostoyevski’nin Budala’sı arasındaki 
paralellikleri ele alıyor.
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UYARLAMA TEKNİK BİR DÜZLEMDE İLERLEYEN, DÜZ YAZI METNİN TEK-

NİK BİR YAPI KAZANARAK SENARYOLAŞMASI DEĞİLDİR. BİR METNİN 

EDEBİYAT ALANINDA, EDEBİYATIN İMKÂNLARIYLA DEĞERLENDİRDİĞİ 

SORUNLARI SİNEMANIN İMKÂNLARI VE KENDİNE HAS SORUNSALLARI 

ÇERÇEVESİNDE ELE ALMASIDIR.

UYARLAMA HAKKINDA 
SIKÇA SORULAN 
SORULAR

“Film filmdir, edebiyat ise edebiyat.”1

1. Robin Wood

Bir filme kaynaklık eden metin ne kadar 
iyiyse, filmin de o kadar iyi olacağına ina-
nılır. Bu yaygın inanış bir yere kadar haklı 
olsa da kendi içinde çift taraflı ve çok 
katmanlı birçok sorun barındırır. Sorunun 
tarafları filmleşen metnin izleyicisi ve metni 
filmleştiren yaratıcıdır. Bu iki uç kendilerine 
has bir tembellikte buluşurlar. “Filmi çıksın, 
kitabını okuyamayacağım”cılarla, haliha-

1 Derleyen Ginette Vincendeau, Introduction,  
Film/Literature/ Heritage, British Film Institute, 
2001, s. 7.

zırdaki kelimelerin başarısına güvenerek 
onları yürüyen, hareket eden cümleler ha-
line getirmeye meraklı olanları buluşturan 
tembellik oldukça kısır bir döngüye sokar 
bizi: Hikâyenin yaratıcı tarafı, metnin anlam 
zenginliği, konvansiyonal fırsatları ve çok 
sesliliği sinemasallaştırılamazken, tüketici 
taraf  katılımcı olmaktansa izleyici olmayı 
seçmiştir. Ancak kapsamlı bir mesele olan 
uyarlamanın farklı bir boyutu daha var-
dır.  Yazarın gerçek ölümünün kaynağı olan 
uyarlamaların kolektif  tagline’ı “Filmi daha 
iyiydi”dir. Bu iki kümenin kesişimleri ve 
bileşimleri o kadar zengin bir muhteviyat 
vaat eder ki muazzam bir yavansöylemler 
ve sloganlar yığını konunun meraklılarının 

AHMET TERZİOĞLU
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iştahını ve öfkesini her daim kabartır. Kimi 
için “filmi daha iyidir”, kimi ise “filmin kitaba 
benzemediğinden, kitabın sinemaya aynen 
aktarıl(a)madığından şikayetçidir.” Yani eli-
mizde toplam iki ayrı küme vardır: a- “Kitabı 
daha iyiydi”, b- “İyi metin iyi filmdir.”

“Kitabı Daha İyiydi”

Bir edebiyat eserini sinemaya uyarlamak 
dendiğinde genellikle aklımıza düz yazının 
tüm hudutlarını kapsayan dev “Roman” 
gelir. Ancak burada not düşmemiz gere-
kir ki kısa öyküden -ki bizde çok da fazla 
gelişmiş ya da önemsenmiş değildir- çizgi 
romana dek uzanan geniş bir yelpaze içeri-
sinde edebiyat uyarlamaları yapılmaktadır. 
Romanın akla ilk gelmesinin nedeni türler 
arası yapısı, farklı metinleri tek bir potada 

eritebilmesidir. Uyarlamaların olmazsa ol-
maz malzemesi roman ile sinema arasında 
kurulan sıkı ilişkinin temellerine bakmamız, 
uyarlanan ile uyarlanan arasındaki ilişkiyi 
algılamamız açısından önemli olacak.

Roman sanatıyla sinema arasındaki ilişki, 
usta çırak ilişkisini andırır. Ama burada bahsi 
geçen “Roman”ın natüralist roman olduğunu 
belirtmemiz gerekir. Roman, sinemaya emek-
leme çağından beri kol kanat germiş, ona bir 
biçimde destek olmuştur. Kuşkusuz resmin 
de sinemanın hızlı serpilişindeki etkisi, biri-
kimiyle sağladığı katkı nedeniyle büyüktür. 
Lakin romanın, metin üretimi konusundaki 
kapsayıcı yapısı, metin üretmenin temel ku-
rallarını neredeyse belirlemesi, ne yapıyor 
olursak olalım içerikle aramızda kurulan mec-
buri ilişki nedeniyle etki gücü daha yüksektir. 

Gölgesizler, 2008
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Sinemanın anlatı kalıplarını oluşturduğu 
süreçte romanla kurduğu baba-oğul iliş-
kisi, sinema serpilip kendi yöntemlerini ve 
sınırlarını belirledikçe yerini artık yabancı-
sı olmamızın olanak dışı olduğu Freudyen 
bir hasımlığa bırakır. Kurucu öğe, zamanla 
besleyici bir faktör haline gelerek sinema 
içerisindeki yerini sağlamlaştırdıkça, yönet-
menle yazar arasındaki gerilim büyümüştür. 
Yönetmenin, çağımızın en önemli sinema ku-
ramlarından biri tarafından “auteur” -yazar- 
olarak tanımlanmaya başlanması baba-oğul 
kutsallığından hasımlığa geçildiğinin, boynu-
zun kulağa “ben de varım” çağrısı yaptığının 
önemli kanıtlarından biridir. Bir tür yazar ol-
mayı arzulayan, ama kalem yerine kamerayla 
yazmakta karar kılan biri olarak tanımlanmak 
isteyen yönetmen kuramsal olarak destek 
topladıkça haz almaya başlamıştır.

Romanın bir kurucu öğe olarak sinema sa-
natı içerisinde kimyasal manada süblimleş-
mesi, zaman zaman iki aksi faz istikametin-
de cereyan eder. Metin, bazı yönetmenler 
sette meydana gelen doğaçlama yaratıya 
öncelik tanısalar da, filmin çıkış noktasıdır. 
Bu nedenle, kelimeler görsel malzemenin 
bir anlamda atomları olarak da adlandırıla-
bilirler. Metin (başarılı biçimde) görselleş-
tikçe görüntülerin arasında süblimleşip gaz 
fazına geçer ve varlığı ancak ince eleyip sık 
dokuyan izleyiciler tarafından farkedilebilir. 
Bir de kendisini katılaşarak devasa bir mo-
nolit gibi filmin her sahnesinde hissettiren 
metinler vardır ki kelimeler görselleştikçe 
yazıldıkları punto büyür, filmin orta yerinde 
her şeyi başlatan kaynağın, her sahnede 

varlığını duyumsamaktan başka seçeneği-
miz kalmaz. Yalnızca bazı izleyiciler bu du-
rumu anlamlandırabilir, bazılarıysa sadece 
adını koyamadıkları bir çeşit gerilimin filmin 
haleti ruhiyesine olur olmaz bir tesirde bu-
lunduğunu fark ederler ve kendi kendileri-
ne mırıldanırlar: “Kitabı daha iyiydi”.

İzleyici tarafından kâh anlamlandırılan, kâh 
anlamlandırılamayan bu gerilim, uyarlama-
nın temel sorunlarından birini teşkil eder. 
Kelimenin kendisi bile sorunlu bir bölgeye 
girdiğimiz yönünde bizi uyarmaktadır sanki. 
Uyarlama (adaptation) kelimesinin sözlük-
teki anlamlarına baktığımızda, bahsetmeye 
çalıştığımız sorunlu hal daha net görülür: 
Adaptasyonun ilk anlamı, “yazılı bir eseri 
farklı bir forma uyarlamak” iken, üçüncü 
anlamı psikolojinin terminolojisine aittir: 
“Bir duyu organının koşullara ayak uydur-
ması (örnek: gözün ışığa alışması)”.2 Keli-
menin ilk anlamı sanatsal bir form değişik-
liğinden, yani bilinçli tercihler neticesinde 
gerçekleşebilecek bir durumu karşılamak-
tadır. Üçüncü anlam ise bir mecburiyeti, 
olması kaçınılmaz bir hadiseyi tanımlar. 
Uyarlamanın içinde barındırdığı gerilim bu 
iki tanım arasındaki uzaklıktan güç alır. Ya 
yazarın kurduğu evreni kendimizin kılarız 
(ve kurulu evreni  bir anlamda yıkarız) ya 
da elimizden geldiği kadarını yaparak so-
nuçla idare eder, uyarlamaya girişilmeden 
evvel kurulmuş evrenin kurallarına, uzun 
süre parlak bir ışık kaynağına maruz kalan 

2  www.websters-online-dictionary.org/
definition/adaptation.
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bir göz gibi alışır, boyun eğeriz; o bize de-
ğil, biz ona uyarız.

İki boyutlu analitik düzlemde, birbirlerini 
değilledikleri için Y ekseninin değişmeli 
olarak, zaman zaman negatif, zaman zaman 
pozitif bölgelerinde bulunan yönetmen ve 
yazar, birbirleriyle özellikle de sinemaya 
uyarlanan metinlerde, yani uyarlamalarda 
karşı karşıya gelirler. Yazar için metin, be-
lirsiz bir alıcıya gönderilmiş iletidir. O farklı 
mecralara akmaktan yana değildir, yalnızca 
davet edilirse gider: Özgün bir film senar-
yosu yazması, ya da bir metni senaryolaş-
tırması istenirse, kendisi için çok da yaban-
cı olmayan (romanın kurucu öğelik kud-
retini hatırlayacak olursak) bir “ortamda” 
(=medya’da) görevini icra eder. Yönetmen 
içinse durum farklıdır; o kendisini, bir met-
ni sinemaya uyarlamaya koyulduğu zaman 
iki “ortamda” da kabul ettirmek zorunda-
dır: İlk olarak uyarladığı metnin yazarıyla 
resmiyete vurulmamış soğuk savaşında 
muvaffak olması, ikinci olarak bir formdan 
diğerine aktardığı hikâyenin hudutlarına 
girdiği yeni formda da, o formun hakkını 
vermesi gerekir. 

Yönetmenin ikilemi ile yüz yüzeyizdir artık; 
ya uyumlu bir çocuk olacak ya da yara-
mazlık yaparak kendince ana metin ile eser 
arasında sapmalar yaratacaktır. Sapmalar 
yapıp kendi yaratıcı edimini eserine katarsa 
izleyici hayal kırıklığına uğrayacak, ancak 
bu hayal kırıklığı sinemasal olanın yücel-
mesi, değerlenmesi anlamına gelecektir. 
Kayıpların kazanç olduğu bir yerin sınırları 
içerisindeyiz şu anda. Kaynak metne uyum 

sıradanlaşmak anlamına geleceği için fark 
yaratmanın öneminin ortaya çıktığı bir yer-
deyiz.

Şimdi uyarlamayı yeniden tanımlamamız 
gerekiyor: Uyarlama yalnızca teknik bir 
düzlemde ilerleyen, düz yazı metnin teknik 
bir yapı kazanarak senaryolaşması değildir. 
Uyarlama, bir metnin edebiyat alanında 
ve edebiyatın imkânlarıyla ele aldığı, de-
ğerlendirdiği sorunları sinemanın imkânları 
ve kendine has sorunsalları çerçevesinde 
yeniden ele almasıdır. Kısacası, yazınsal bir 
egzersizin sinemasallaştırılmasıdır. Orta-
ya büyük bir uyumsuzluk çıkartabilmektir 
uyarlama. Kitabı daha iyiydi yorumuyla 
karşı karşıya kalmaktır; çünkü yoruma dik-
katli gözerlerle yeniden baktığımızda şunu 
görürüz: Kitabı daha iyi olabilir, ama kendi 
ağzımızla söylediğimiz gibi iki farklı şeyden 
söz etmekteyiz: Beğendiğimiz şey bir içeri-
ğin kitaplaştırılmış haliyken, diğeri sinema-
sallaştırılmış halidir. Neticede iki farklı şeyi 
kıyaslamaktayızdır: Elmalar ve armutları.

Uyumsuzluktan Ortaya Çıkan Fırsat: 
“İyi Metin İyi Filmdir.”

Hayatımızın büyük kısmını yanılgılar üzeri-
ne inşa ederiz. İyi metin iyi filmidir de bu 
yanılgılardan biri. Daha ihtiyatlı davranarak 
bir şeyler söylemeye çalışır, bu yanılgının 
biraz daha kapsamlı bir hal almasına izin 
verirsek, kaçırdığımız bazı önemli ayrıntıları 
fark ederiz. İyi metin iyi metindir; çünkü 
metinsel bir düzlemi başından sonuna 
kadar hakkıyla kat etmiş ve ele aldığı ko-
nunun sorunsallarının tamamını metnin 



HAYAL PERDESİ 24 - Eylül-Ekim 201142

DOSYA: ROMANDAN SİNEMAYA

kendi konvansiyonel ve ontolojik problem-
leriyle ilişkilendirmiştir. Edebiyatın kendi 
iç gerçekliği ve teknik imkânlarıyla ilgili 
sorunsalları metnin içeriğine uygun olarak 
ele alabilmiş ve değerlendirmiş bir metin, 
iyi bir metindir. İyi bir film ise elbette ki iyi 
bir metinden kaynaklanabilir ama bu tek 
başına bir neden değildir. Bir sinema ese-
rini iyi yapan şey sinemasal olarak taşıdığı 
kıymet, yenilikçi tavır ve “medium”un kendi 
sorunlarını ve imkanlarını, daha önce de 
değindiğimiz gibi, kendi içeriğiyle ne ka-
dar ilişkilendirdiği ve imkanları ne kadar iyi 
kullandığıdır. İyi bir metin iyi bir metindir. 
Hepsi bu. İyi ama iyi bir uyarlama nedir?

Daha önce iyi bir metin iyi bir metindir 
gerçeğini kabul etmiştik, çünkü “Şiirsel 
etkilenme -iki güçlü, has şair söz konusu 
olduğunda- her zaman önceki şairin yan-
lış okunmasıyla, yani gerçekte ve zorunlu 
olarak bir yanlış yorumlama olan yaratıcı 
bir düzeltme edimi yoluyla ilerler. Verimli 
şiirsel etkilenmenin tarihi, bu da demektir 
ki Rönesans’tan bu yana Batı şiirinin ana 
geleneği, bir endişe ve kendi kendini kurta-
rıcı bir karikatür tarihidir, tahrifat tarihidir, 
modern şiirin varlığını borçlu olduğu sap-
kın, bilinçli revizyonizmin tarihidir.”3

Paragrafı uyarlama bağlamında şöyle oku-
yabiliriz: “Uyarlanan metinden etkilenme 
-iki güçlü sanatçı söz konusu olduğunda- 
her zaman metni yazanın yanlış okunma-

3 Bloom, Harold. Etkilenme Endişesi, çev. Ferit 
Burak Aydar, Metis Yayınları, 1. Basım: Kasım 
2008, s. 69.

sıyla, yani gerçekte zorunlu olarak bir yan-
lış yorumlama olan yaratıcı bir düzeltme 
edimi yoluyla ilerler. Verimli metinsel etki-
lenmenin tarihi, bir endişe ve kendi kendini 
kurtarıcı bir karikatür tarihidir, tahrifat tari-
hidir, bilinçli revizyonizmin tarihidir.”

Ana metini uyarlarken yapılan sapmalar, 
yaratıcı manevralar olarak iyi kitap ile iyi 
film arasındaki farkı ortaya koyar. Antago-
nist manevralar yaparak varolmaya çalışan 
metin ve film arasındaki sürtüşme, ortaya 
çıkacak esere yaratıcı parıltısını verir. Metin 
ile filmin yaratıcılarını halef-selef olarak gö-
rerek yolumuza devam edersek, karşımıza 
Harold Bloom çıkar.

Harold Bloom, şairlerin istemli ya da istem 
dışı başvurdukları altı revizyon kategorisin-
den ilkini, Clinamen olarak adlandırmıştır. 
Latince sapma anlamına gelen bu kelime, 
Lucertius tarafından, atomların evrende 
değişikliği mümkün kılmak için yaptıkları 
kendilerine özgü bir hareket manasında 
kullanmıştır. Harold Bloom ise, clinamen’i 
“şiirin gerçek anlamda yanlış okunması,”4 
olarak tanımlar. Halef, bilinçli ya da bilinçsiz 
yanlış okuma sayesinde selefinin yolundan 
sapar. Kendisini selefin şiirinde bir tashih 
yapmaya mecbur hisseden halef, böylelikle 
iyi ya da kötü, kendine ait bir yolda ilerle-
me şansına sahip olur. Filmin adını değiştir-
me yönünde düşüncelere sahip olmuş ol-
ması bile Zeki Demirkubuz’un uyarlamanın 
eşiğindeyken sapmayı başlatma arzusunda 
olduğunu düşündürür: “Geçen aya kadar 

4 Age., s. 54.
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filmin adını değiştirmeyi düşünüyordum, 
çünkü kıskanmak çok belirleyici, dominant 
bir isim.” Yaratıcının gölgesi de, en az fil-
min alımlanış biçimini daraltan adı kadar 
belirleyici ve dominant bir öğedir. İsmin 
değişimi, sapmanın başlangıcı olabilir. Fakat 
hasımlıktan baba-oğul ilişkisine geri dö-
nüş olarak da yorumlanabilir : “Yıllar önce 
ölmüş bir yazarın romanına koyduğu ismi 
değiştirmek konusunda emin olamadım.”

Burada karşımıza farklılaşma, diğer bir de-
yişle sapma çıkıyor. Ana metinden sapan 
bir uyarlama, film olma yolunda kendi adı-
na büyük adımlar atıyor. Sapma girişimleri 
itibarıyla Zeki Demirkubuz’un Kıskanmak’ı 
(2009), hiçbir sapma barındırmayarak tam 
anlamıyla kitaptan “bakarak” uyarlanan 
Gölgesizler (2008) aradığımız iki kutbu 
bize sunuyor.

Kıskanmak ya da Yoldan Sapmaya 
Çalışmak

Demirkubuz Kıskanmak’ta Nahid Sırrı 
Örik’in metninden uzaklaşıp uyarlama kararı 
alarak kendi hikâyesini anlatmaya girişir. De-
mirkubuz filmin hemen başında zaman kay-
betmeden metinden uzaklaşmaya yönelik 
girişimde bulunur. Seniha’nın adının konak-
ta yankılanmasıyla başlayan roman, beyaz 
perdede bir balo sahnesiyle açılır. Romanın 
gizli gündeminde yer alan cumhuriyetin ilk 
yıllarının algılanış biçimine dair göstergeler, 
Demirkubuz’un filminin başında yalnızca bir 
sapma uğruna kullanılır. Filmin bütününün 
ilk sahnenin dertleriyle pek ilgisi yoktur. 
Lakin ana metinden uzaklaşmak ve sapmak 

için, yönetmenin böylesi görkemli ve kusur-
suz bir sahneye ihtiyacı vardır; zira clinamen 
böyle işleyen bir revizyonist tutumdur. Çıkış 
noktası metnin gövdesinde bir tashih yap-
mak, “ben de varım” demek isteyen yönet-
menin haleflikten kurtulmak için yapmaya 
mecbur olduğu bir hamledir.

Nüzhet’in merkezinde yer aldığı iki kritik 
sahne de filmde romandan farklı yorum-
lanarak sapma kuvvetlendirilir. Nüzhet ile 
Mükerrem’in ilk kez birlikte oldukları sahne 
ile Halit’in Nüzhet’i öldürdüğü sahnede 
benimsenen anlatım tutumu, romandakin-
den çok daha farklı ve özellikle sinemaya 
özgü bir biçeme kucak açar. Cinayet sonra-
sı pasajların görkemli yapısına (Türk Ceza 
Kanunu’na atıfta bulunarak yapılan anla-
tım, filmin dönemsel dertleriyle ilintilidir) 
filmde hem biçimsel hem de içeriğe bağlı 

Zeki Demirkubuz Kıskanmak’ta Na-

hid Sırrı Örik’in metninden uzak-

laşıp uyarlama kararı alarak kendi 

hikâyesini anlatmaya girişir. 

Kıskanmak, 2009
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nedenlerle yer verilmemiştir. Böylelikle me-
tinden yeterli miktarda uzaklaştığına kana-
at getiren yönetmen, yaratısının kendisine 
ait olduğuna dair fikri, en azından kendisi 
için sağlamlaştırmıştır.

Son sahne ise, metinden özgün bir filme 
giden yolun boşa kat edilmediğini vurgu-
lamak istercesine gemileri yakarak geri dö-
nüşü imkânsız hale getirmek gayesindedir: 
Romanın insanın kötücüllüğünün yanında 
nedensiz iyiliğini ve bağışlayıcılığını kutsa-
dığı final pasajları, Demirkubuz’un sapma-
sını tamamlaması için mümkün olan en kıy-
metli yanlış okuma malzemelerini barındırır. 
Bir barda çalışmak için Samsun’a gitmekte 
olan Mükerrem ile, ağabeyiyle trajik buluş-
masından öğretmenlik yaptığı yere geri dö-
nen Seniha, vapurda karşılaşırlar. Romanda 
bu sahnelerin anlatıldığı pasajlarda, içten 
içe hissedilen bir karşılıklı bağışlayıcılık 
tonu vardır. Nedensiz kötücüllüğün yanına, 
nedensiz iyiliği koymakta çok da tereddüt 
etmemiştir Örik. Ama Demikubuz, yine 
sapmasının bir uzantısı olarak bu pasajla-
ra, romanın birçok uzun diyaloguna bazen 
gerekli bazen gereksiz biçimde yer verdiği 
halde yer vermemiştir. Bu durumu da şöy-
le açıklar: “Hayır, onu çekmedim. Çünkü o 
zaman bir Türk filmi gibi oluyordu. Gemiyi 
yaptık, istersem çekebilirdim. Ama dediğim 
gibi, o olay olmuş gidiyor, film artık orada 
bitiyor. (…) O pek benim tarzım değil.”

Yeşilçam’ın en fazla içselleştirdiği tür olan 
melodramı alaşağı etmeyi filmografisinin 
önemli hedeflerinden biri haline getiren 

Demirkubuz’un bu açıklaması, elbette ge-
nel tutumuyla örtüşüyor. Ancak okurlarıyla 
ilk kez gazetede tefrika halinde buluşan bir 
romanın final sahnesinin ehemmiyeti hesa-
ba katıldığında, Zeki Demirkubuz’un hem 
melodramla arasındaki sorunlu ve besleyici 
ilişki nedeniyle, hem de sapmasını son bir 
manevrayla pekiştirmek niyetiyle bu sah-
neye filmde yer vermediğini söylememiz 
mümkündür. Çekilen 160 dakikalık görün-
tü içerisinden 64 dakikalık kısmın atılarak 
Kıskanmak’a kurguda son halinin verildiği 
düşünülecek olursa, daha pek çok sahne, 
her filmde olduğu gibi kurgu aşamasında 
filmin görsel emisyonu dışına itilmiştir, an-
cak hiçbiri yukarıda bahsi geçen sahneler 
kadar kritik değildir.

Gölgesizler: Bir Kimliksizlik Öyküsü

Hasan Ali Toptaş’ın roman sanatının en 
önemli sorunlarını ele alan eseri Gölgesiz-
ler, sadece adıyla bile pek çok şeyi özetler. 
Hasan Ali Toptaş’ın gerçeklik-kurgu, yarat-
mak-yıkmak, büyü-büyü bozumu arasında 
gidip gelen ve bölümleri arasındaki ikili 
yapıyla dertlerinin altı kalın bir kalemle çi-
zilen romanındaki köyde ve büyük şehirde, 
hiçbir karakterin gölgesi yoktur. Zira onları 
tasarlayan yaratıcının gölgesi altında kalan 
karakterler, kurgunun yalıtımının da yardı-
mıyla “gerçeklikten” kendilerine ulaşması 
muhtemel ışık kaynaklarının hepsinden kas-
ten mahrum bırakılmışlardır.

Romanın eski baskılarından birinin kapağı, 
romana dair bu manada oldukça önemli 
bir mesajı da okura hemen kitabın başın-
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da iletir. Taş döşeli bir yolun ortasında, 
güneşi arkasına almış biri, elinde bir kukla 
tutmaktadır. Kuklayı oynatandan kuklaya 
uzanan ve aralarındaki bağlantıyı sağlayan 
ipler, ilk anda değilse bile bir süre dikkatle 
fotoğrafa bakıldığında fark edilir. Kukla ar-
kadan gelen ışıkta belli belirsiz görünmek-
te, fotoğrafın odağında kukla oynatıcısının 
büyük ve koyu gölgesi yer almaktadır.5 Fo-
toğrafta yer alanların Gölgesizler’deki görev 
dağılımını yapmak gerekirse; kukla oynatı-
cısı anlatıcı, kukla anlatıcının da aralarında 
bulunduğu karakterler, ipler ise Hasan Ali 
Toptaş’ın, romana müdahil olan, ama bir 
parçasıyla da dışarıda, evinde masasında 
oturan yazar olarak başarıyla uyguladığı 
kurgu yöntemleri ve dildir. Ümit Ünal’ın 
Gölgesizler’inden yirmi altı yıl önce yazımı 
tamamlanmış olan roman, yazmak eylemi-
nin hayat hakkında olduğu kadar, hayatın 
bir parçası da olduğunun bilincinde bir ya-
pıttır. Filmle roman arasındaki fark da işte 
bu farkındalığın, romanda yazı bağlamında 
ele alınırken, filmde sinema sanatının kayıt 
altına alma biçimi, yani kamerayla yazma 
bağlamında ele alınmamasından kaynak-
lanır. Toptaş’ın Gölgesizler’i,  kendisini 
oluşturan parametrelerin bilincinde (self-
consciousness) bir yapıttır. Gerçekliği ye-
ninden inşa etmeye çalışan yaratıcının mal-
zemesinin ve giriştiği işin zorluğunun bilin-
cinde olmasının bir sonucu olarak güvensiz 
hissetmesi, romana parodik, oyunbaz ve 

5 Hasan Ali Toptaş, Gölgesizler, 1. basım Ekim 
2002, İşbankası Yayınları. (Kapak tasarımı: 
Mehmet Ulusel / Ayşe Topçu).

yazarın yazım yordamının en benzersiz 
yanlarından biri olan nahif yanı kazandır-
maktadır. Romanı, içeriği ve içeriğini ele 
alış biçimiyle fazla düşünmeden üstkurma-
ca bir metin (meta-fiction / surfiction)6 
olarak adlandırmak yanlış olmaz. 

Yazar, yazma eylemini ve kurgunun temel 
anlatı araçlarını sorgularken, gerçek dünya 
ile yaratmakta olduğu dünya arasındaki ça-
tışmayı da yapıtının konularından biri hali-
ne getirir. Kurgunun teorik sorunları, kurgu-
lama pratiği içerisinde yeniden yaratılmakta 
olan yapıt boyunca her fırsatta ele alınır. 
Üstkurmaca romanlarda esas olan, anlatı-
lan/yüzeydeki hikâye değil, hikâyenin yer 
aldığı araftan görülebildiği kadarıyla gerçek 
dünya ile kurgulanan dünyanın etkileşimidir. 
Nitekim bu etkileşim, romanın ve kaçınılmaz 
olarak filmin final sahnesindeki gazete ha-
beriyle kendisini olabilecek en net şekilde 
hissettirir: “Bir kızı ayı kaçırmış!” 

Dilbilimsel, ontolojik ve epistemolojik so-
runların yanı sıra edebiyat tarihi ve teorisi, 
üstkurmaca romanın temel sorunsallarını 
oluşturmaktadır. Böylesi özellikler taşıyan 
bir romanın sinemaya uyarlanması zor, hatta 
kimi örnekler göz önüne getirilecek olursa 
imkânsızdır. Ancak üstkurmaca bir romanın 
sinemaya uyarlanmasının önündeki engel-

6 Üstkurmaca, edebiyat teorisyenlerince pek çok 
farklı şekilde adlandırılmıştır.  ‘the introverted novel’, 
‘the anti-novel’, ‘irrealism’, ‘surfiction’, ‘the self-
begetting novel’, ‘fabulation’, ilk anda gösterilebilecek 
bazı örneklerdir. [Bkz: Patricia Waugh, Metafiction 
The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, 
Methuen & Co. Ltd, 1984, s.14-21.]



HAYAL PERDESİ 24 - Eylül-Ekim 201146

DOSYA: ROMANDAN SİNEMAYA

ler, aynı zamanda onun sinemaya uyarlan-
masını mümkün kılan avantajlardır da. Yazın 
alanına ait olan sorunsalların sinemadaki 
karşılıklarının filmin içerisinde ele alınması, 
hem uyarlamanın uyarlama olmaktan çıkıp 
yeni bir kelamı olan bir yaratı olarak değer-
lendirmesine, hem de yönetmenin yazarın 
gölgesinden kurtulmasına imkân verebilir. 
Sinemasal ilüzyonun yaratırken, illüzyonun 
kendisi, yaratılışı ve yıkılışı hakkında bir 
şeyler söylemek, uyarlamanın esas meselesi 
haline getirilirse, biçim ve hikâye bağlamın-
da değilse de öz açısından sadık ve yeni bir 
şeyler söyleyen bir uyarlama(ma) elde edi-
lebilir. Gölgesizler romanı, işte tüm bunlarla 
giriştiği mücadelelerden hiçbir şeyin kesin 
olmadığı kurgusal bir evrende, zafere ola-
bildiğince -yine kendi ürünü olan belirsiz-
likler ona ne kadar izin verirse- yaklaşarak 
çıkmıştır. Ünal’ın Gölgesizler’i ise bir türlü 
Toptaş’ın Gölgesizler’i olmaktan kurtulama-
dığı, romanın giriştiği mücadeleleri sinema-
nın anlatı olanakları içinde kendinin kılama-
dığı için zaferden alabildiğine uzak bir yapıt 
olmaktan kurtulamamıştır. Romanın dertle-
rinin, romanın dertleri olarak filmin içinde 
yer bulması, filmi sadece sadık bir uyarlama 
yapabilmiş, Gölgesizler’i gölgesiz bırakmıştır.

Hasan Ali Toptaş’ın geleneksel anlatılar 
(masal, efsane, köy romanı vb.) ve o an-
latıların anlatım tutumları içinden gelerek 
yarattığı ayrıksı hikâye klâsik köy romanını 
bir Mikado destesi gibi dağıtır, desteyi 
toplarken de onun hakkında yeni bir şey 
söyler. Romanın başarılarından biri de, 
dahil olduğu üstkurmaca metinlerin en 

önemli özelliklerinden biri olan eski anla-
tı formlarından biri içinden türeyip, onu 
yıkarak yeni bir şeyler yaratıp söylemesi, 
üstelik bunu da yeni bir dille söyleyebilmiş 
olmasıdır. Ümit Ünal’ın Gölgesizler’i ise, ge-
nellikle uyarlamalara musallat olan sadakat 
virüsünden nasibini fazlasıyla almış bir film. 
Filmde Ümit Ünal’ın nevi şahsına münhasır 
dokunuşları neredeyse yok denecek kadar 
az. Bir dokunuştan söz edilecekse eğer, o 
da yönetmenin hikâyeyi filmin başındaki 
İstanbul manzaraları/radyodan gelen müzik 
ve sonundaki Hasan Ali Toptaş imzasıyla 
(“Sincan 13.3.1990-25.9.1993”) parante-
ze alması olabilir. Fakat bu parantezin içe-
risinde de ne yazık ki sadece Toptaş’a yer 
verilmiştir. Ünal, parantezi açan ve kapatan 
olarak sadakat uğruna kendi Gölgesizler’ini 
-ki Ümit Ünal filmin kendisinin bir yoru-
mu olduğunu ve romanın pek çok yoruma 
açık bir yapıt olduğunu söylese de- ortaya 
koymaktan çekinmiştir. Filmin başında pa-
rantezi açarak izleyiciyi Hasan Ali Toptaş’ın 
hikâyesine kabul etmiş, ardından da paran-
tezi kapatarak uğurlamakla yetinmiştir. Göl-
gesizler, hiç tartışmasız büyük bir roman ve 
böyle büyük bir roman, okurunda da biti-
rilmesinin ardından -ki kendi üstüne kapan-
dığı için hiçbir zaman bitmez- en az kendisi 
kadar büyük bir iştah uyandırmaktadır. 
Gölgesizler, onu okuyanlarda “yeniden, 
derinlemesine bir yazı alanı açarak yazma 
isteği, olmadı kamera başına geçme isteği”i 
uyandıran bir yapıttır. Lakin filmin, romanı 
sesli okumanın ötesine geçtiğini söylemek 
fazla doğru olmaz. Toptaş’ın bir an filmin 
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içinde, yaratıcının her şeyi yukardan izlediği 
pencerede görünmesi bu kez film hakkında, 
yukarıda değindiğim, romanın eski baskı-
larından birinin kapağının söylediklerine 
benzer bir şeyleri tekrarlıyor aslında: Hasan 
Ali Toptaş, tıpkı roman gibi bu filmin de her 
şeyini borçlu olduğu esas yaratıcı. O, ora-
da bir yerde ve ona dair bizim yaptığımız 
her şey onun gölgesinde kalmaya mahkûm. 
Oysa ki Ümit Ünal penceredeki yerini bir 
yaratıcı olarak almış olsaydı, Gölgesizler bir 
film olarak da var olabilirdi. Şimdi elimizde 
harika bir metin ve onun seslendirilmiş/ 
görselleştirilmiş halinden, bir tür canlandır-
masından başka bir şey yok.

Son Niyetine

Eğer iyi bir film için iyi bir kitap gerçekten 
de yeterli olsaydı, muhtemelen tüm çizgi 
roman uyarlamaları birer başyapıt olurlardı. 
Gerek içerikleri gerekse görsel yapılarıy-
la birer başyapıt olan Alan Moore çizgi 
romanlarının sinema uyarlamalarına biraz 
göz atmak, tezimizi biraz daha güçlendi-
recektir. Birer film karesi gibi tasarlanmış 
kareleriyle yönetmenlerine sundukları mu-
azzam çok katmanlı içeriğin yanı sıra bir 
de hazır storyboard’lar da armağan eden 
Moore eserlerinin hareket eden ve yürüyen 
kareler, kelimeler haline getirildiklerinde 
üstün başarılarını sinemada sürdüreme-
diklerini görürüz. Bu bir tesadüf değildir. 
Çünkü Moore’un eserleri çizgi roman, daha 
doğrusu “graphic novel” türünün kendine 
has teknikleri, sorunları ile özgün içeriğini 
birleştirerek meydana getirilmiştir. V for 

Vendetta, Watchmen ve 600 sayfaya ulaşan 
olağanüstü hacmiyle From Hell böylesi ya-
pıtlardır. Onlar birer çizgi romandır. Onların 
asıllarına sadık kalarak sinemaya uyarlamak, 
aslında sadakatten bu nedenle bir ihanet 
olarak sonuçlanmaktadır. Alan Moore’un 
artık uyarlanacak herhangi bir çizgi roma-
nının cast’ında adının geçmesini istememe-
sinin nedeni de bu sonuçtur.

Yönetmenin yolu burada iki yöne çatal-
lanır: biri metnin yazarının (baba figü-
rünün) öneminin kabulü, diğer ise, bir 
yazar (baba) olmadığını farz ederek, kendi 
babasını kendisinin yaratması; yani yazar 
mertebesine kendisini ataması... İlk sapak, 
aslında sapmalardan vazgeçmek, ikincisi 
ise sapmaları olabilecek en uç noktalara 
dek taşımaktır. Tüm derdi uyarlama fikri 
olan Tersyüz (Adaptation, 2002), metnin 
dertlerini içselleştirip kendinin kılan So-
laris  (Solyaris, 1972) ve dönem romanı/
filmi fikrini de, kurgusallık olgusunu da 
ele almak gibi cüretkar işlerin altından 
kalkan Fransız Teğmenin Kadını (The French 
Lieutenant’s Woman, 1981) gibi  başarılı cli-
manen örneklerin ehemmiyeti ise, ilk önce 
az rastlanır olmalarından, ikinci olarak sap-
manın sınırlarını korkusuzca zorlamaların-
dan ve son olarak da etkilenme endişesini 
filmin içeriğine dahil edebilme gibi nadir 
bir beceriye sahip olan kalemlerin ürünü 
olmalarından gelir. Bizim içinse bu başarı 
ve becerileri yakalamak için çok zaman var 
gibi gözüküyor.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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1919 YILINDA AHMET FEHİM TARAFINDAN ÇEKİLEN MÜREBBIYE FİLMİ Bİ-

LİNEN İLK TÜRK ROMAN UYARLAMASIDIR. HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR’IN 

AYNI İSİMLİ ESERİNDEN UYARLANAN FİLM, ASLINA SADIKTIR.

YEŞİLÇAM’DA 
EDEBİYAT 
UYARLAMALARI

Sinemada bilinen ilk edebiyat uyarlamaları 
George Méliés tarafından gerçekleştirilir. 
Méliés’in Jules Verne’in aynı isimli romanın-
dan uyarladığı Aya Yolculuk (Le Voyage Dans 
la Lune, 1902), aynı zamanda bilimkurgu 
türünün de ilk örneği olarak kabul edilir. 
Bu filmden sonra Daniel Defoe’nin Robin-
son Crusoe’su (1902) ve Jonathan Swift’in 
Gulliver’in Seyahati (Le voyage de Gulliver à 
Lilliput et chez les géants, 1902) gibi fan-
tastik edebiyatın önemli yapıtlarını da si-
nemaya uyarlayan Méliés’den farklı olarak 
Avrupa kıtasında klâsikler daha çok rağbet 
görür. Özellikle Fransa’da ve İtalya’da sine-
manın ilk dönemlerinde Honoré de Balzac, 

Victor Hugo, Charles Dickens ve Alexandre 
Dumas gibi yazarların eserlerinden yapı-
lan uyarlamalar ön plâna çıkar. 1920’li ve 
30’lu yıllarda sinemaya olan ilginin artması 
ve genişleyen pazarın yeni ürün ihtiyacının 
baş göstermesi sinema-edebiyat ilişkisinin 
güçlenmesine olanak sağlar. Bu dönemde 
Hollywood’da önemli yazarlar artan ihtiya-
cı karşılamak için doğrudan film senaryosu 
yazmaya başlar. F. Scott Fitzgerald, William 
Faulkner ve John Steinback gibi deneyimli 
yazarların senaristlik yapmasıyla birlikte 
üretilen filmlerin de kalitesi yükselir.

Türkiye’deyse sinema üretimi 1948’de 
çıkarılan vergi indirimine1 kadar oldukça 

1 1 Temmuz 1948’de Belediye Gelirleri Kanunu’nda 
Eğlence Resmi’nde vergi indirimi yapılır. Bu 

BARIŞ SAYDAM
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azdır.2 Bu süre içerisinde daha çok kısa 
metrajlı belge filmleri çekilir. Üretilen az 
sayıda filmin ise yabancı tiyatro oyunu ve 
edebiyat eseri uyarlaması olduğu görülür. 
1919 yılında Ahmet Fehim tarafından çe-
kilen Mürebbiye filmi bilinen ilk Türk roman 
uyarlamasıdır. Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
aynı isimli eserinden uyarlanan film, aslına 
sadık bir uyarlamadır. O dönemde herhan-
gi bir senarist olmadığından, bu eserler 
beyazperdeye olduğu gibi yansıtılmaya ça-
lışılmış ve teatral oyunculuklarla destekle-
nerek, uyarlaması yapılan eserin de yanlış 
anlaşılmasına fırsat vermiştir. Yine bu dö-
nemlerde tıpkı Hollywood’da olduğu gibi 
Türkiye’de de Nazım Hikmet ve Orhan Ke-
mal gibi önemli edebiyatçılar sinemaya ilgi 
duymuş, ama bu yazarlarla yapılan işbirliği 
Yeşilçam’ın mevcut işleyişindeki problem-
ler nedeniyle aynı etkiyi yapmamıştır.

Yeşilçam ve Uyarlama Mantığı

Vergi indirimden sonra 1950’lerde artan 
yapım şirketleriyle birlikte sinema üretimi 
de Türkiye’de yoğunluk kazanır. Üretim her 
sene bir önceki senenin rakamlarını katla-
yarak çoğalmakta, yeni yapımevleri, sinema 
salonları ve işletmeler hizmet vermekte, 
sinema alanında çalışan kişi sayısı artmak-

indirimle birlikte %75 olan vergiler %25’e indirilir. 
(Alim Şerif Onaran, Türk Sineması, 1. Cilt, İstanbul: 
Kitle Yayınları, 1994, s. 102)
2 1945 yılında sadece iki film üretilirken, 1947 
yılında ise on iki film tamamlanabilir. (Giovanni 
Scognamillo, “Türk Sinemasının Ekonomik Tarihine 
Giriş”, Yeni Sinema Dergisi, Sayı 9, s. 100)

tadır. Ortada bir endüstrinin varlığından 
söz edilemediği için ve amortisman uygu-
laması, bölge işletmeciliği ve yıldız sistemi 
gibi nedenlerden dolayı bu artış bir süre 
sonra üretilen filmlerin kısır döngü içine 
hapsolmasını beraberinde getirir. Türk 
sinemasının “altın yılları” olarak kabul edi-
len 1960’larda iki yüzleri geçen yerli film 
üretimi, ister istemez konu sıkıntısına da 
yol açar. Yönetmen Orhan Aksoy bu du-
ruma dikkat çekerek, Yeşilçam’da yaşanan 
kısırlığı şöyle ifade eder:”Bugünkü düzen 
içinde, yerli filimler 250 tane çevrildikçe 
konular hep birbirine benzeyecek ve telifli 
hikâyeden alınan filim sayısı asla üçü beşi 
geçmeyecektir. Dört yılda çevrilen filime 
1.000 tane hikâye bulmak imkânsız.”3

Yeşilçam’ın en hareketli zamanları olan 
1960’larda Orhan Aksoy’un da net bir şe-
kilde çizdiği tablo, yönetmenleri ve yapım-

3 Giovanni Scognamillo, “Türk Sinemasında 
Yabancı Etkiler”, Yeni Sinema Dergisi, Sayı 3, s. 29
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cıları ister istemez edebiyat uyarlamalarına 
ve yabancı filmlerin Türkçe çevrimlerine 
yöneltir. Reşat Nuri Güntekin, Kerime Na-
dir, Kemal Tahir, Orhan Kemal, Halide Edip 
Adıvar, Halit Ziya Uşaklıgil gibi edebiyat-
çıların eserleri birer birer beyazperdeye 
uyarlanırken, Türk sinemasına esas kaynak 
teşkil eden konular ise yabancı uyarlama-
lar ve yabancı filmlerin yeniden çevrimle-
ridir. 1916’da Ahmet Fehim’in Moliére’in 
Zor Nikâh oyunundan uyarladığı Himmet 
Ağa’nın İzdivacı, Muhsin Ertuğrul’un Sel-
ma Lagerlöf ’ün Bataklık Kızı eserinden 
Aysel, Bataklı Damın Kızı (1935) ve Victor 
Fleming’ten Şehvet Kurbanı (1940) filmle-
riyle başlayan bu süreç, daha sonra hızla 
devam eder. Bernard Shaw’un Pigmalyon 
oyunundan Sürtük (Adolf Körner, 1942; 

Ertem Eğilmez, 1965), Alexandre Dumas’ın 
Kamelyalı Kadın kitabından Kahpenin Kızı 
(Kani Kıpçak, 1953) ve Kamelyalı Kadın 
(Şakir Sırmalı, 1957), Bram Stoker’ın ro-
manından Drakula İstanbul’da (Mehmet 
Muhtar, 1953), H. G. Wells’ten Görünme-
yen Adam İstanbul’da (Ömer Lütfi Akad, 
1956), André Gide’in Pastoral Senfoni ese-
rinden Sevdiğim Sendin (Agah Hün, 1955), 
bir Külkedisi uyarlaması Yavru Kuş (Hulki 
Saner, 1961), O’Henry’den Çifte Kumrular 
(Metin Erksan, 1962), John Steinback’in 
Fareler ve İnsanlar’ından İkimize Bir Dünya 
(Nevzat Pesen, 1962), Dumas’ın Monte 
Kristo Kontu’ndan uyarlanan Güneşe Giden 
Yol (Halit Refiğ, 1965), Üç Silahşörler’den 
Üç Korkusuz Arkadaş (Halit Refiğ, 1966) ve 
Korsikalı Kardeşler’den İsimsiz Kahraman-
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lar (Semih Evin, 1964), Mark Twain’den 
Ayşecik Fakir Prenses (Ertem Göreç, 1963) 
ve Jules Verne’den İki Sene Mektep Tatili 
(Yılmaz Atadeniz, 1965) gibi belli başlı ör-
neklerini saydığımız pek çok yapım, yaban-
cı kaynaklardan Türk sinemasına uyarlanır. 
Bu uyarlamaların bir özelliği de, eserler 
uyarlanırken filmin hiçbir yerinde isimleri-
ne rastlanmamasıdır. Uluslararası anlamda 
koruyucu bir telif düzenin henüz işlerlik 
kazanmadığı bir dönemde, Türkiye’de hem 
yabancı romanlar hem de filmler hiçbir ku-
ral ve düzen olmaksızın “yerli”leştirilmiştir.

Yabancı kitap uyarlamalarının yanı sıra bir 
başka önemli sorun da yabancı filmlerin 
çoğu zaman plân plân kopyalanarak ye-
niden çevrilmesidir. Örneğin ünlü Fransız 
yönetmen René Clair’in Lâle Sokağı (Porte 
des Lilas, 1957) filmini Gariban (1966) 
ismiyle birebir uyarlayan Aram Gülyüz, bu 
konuda yönetmenlerin tavrını da çarpıcı 
bir şekilde ortaya koyar:”Ben bu filmi (Ga-
riban) plân plân aynen çekiyorum. Bunu 
da iftiharla ilân ediyorum. Başka prodük-
törler, rejisörler aynı şeyi yaptıkları halde 
saklıyorlar. Bunda utanılacak ne var? Böyle 
şaheserleri kopya etmek bile bir şeref sayı-
lır. Hiç ‘La Joconde’ tablosunu kopya eden 
ressam utanıyor mu? Hem bizden kimse 
telif ücreti, telif hakkı da istemiyor. Niçin 
saklayalım? Saklarsak ona hırsızlık derler, 
saklamazsak hiç olmazsa beğenmiş de ör-
neğini çıkarmış derler.”4 Gülyüz, açıklama-

4 Giovanni Scognamillo, “Türk Sinemasında 
Yabancı Etkiler”, Yeni Sinema Dergisi, Sayı 3, s. 29

sıyla Yeşilçam’ın artan talep nedeniyle ne 
yapacağını bilemez duruma gelmiş yapımcı 
ve yönetmenlerinin içine düştüğü çıkmazı 
da net bir biçimde ifade eder. Senarist Ad-
nan Saner ise durumun vahametini şu söz-
lerle açıklar:”Bugün yılda 225 film yapılır. 
Bu filmlerin ancak 5 tanesi orijinal, yerli 
hikâyeye dayanır. O da filmin başından so-
nuna kadar değil…”5 Yapılan iki yüz küsur 
filmin bir kısmı yabancı edebiyat ve tiyatro 
uyarlamaları bir kısmı da yabancı film uyar-
lamalarıdır. 1965 yılının istatistiklerine ba-
kıldığında, üretilen 206 filmin sadece on 
biri yerli eserlerden üretilmiştir.6

Yeşilçam’ın bu çarpık düzeni, 1970’lerin 
ortasından itibaren çözülmeye başlar. 1975 
başlarında bilet fiyatlarında %50 oranında 
artış olurken, izleyici sayısı %45 dolayında 

5 Giovanni Scognamillo, “Türk Sinemasında 
Yabancı Etkiler”, Yeni Sinema Dergisi, Sayı 3, s. 29
6 Giovanni Scognamillo, “Türk Sinemasında 
Yabancı Etkiler”, Yeni Sinema Dergisi, Sayı 3, s. 29
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Ne yönetmenin kendi sinema dilini oluş-

turması ne senaristin özgün bir metin ya-

zabilmesi ne de yapımcının uygun bir set 

ortamı hazırlayabilmesi için yeterli zama-

nı vardır. Hal böyle olunca Türk sinema-

sında uyarlamalar “uyarlama” mantığın-

dan çok kes-kopyala-yapıştır şeklinde 

kolaycı ve düzensiz bir mantık çerçeve-

sinde beyazperdede kendine yer bulur.
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azalmış ve salonlar kapanmaya başlamıştır.7 
Yapımcılar televizyonla rekabet edeme-
diklerinden yeniden seyircileri salonlara 
çekmek için çareyi ucuz seks komedilerinde 
aramış, bir süre bu şekilde salonlarını ayak-
ta tutmuşlardır. Bu dönemde Türk sine-
masının kendine ait bir dil oluşturmasında 
önemli katkıları olan kurucu yönetmenler-
den Halit Refiğ, Metin Erksan ve Ömer Lütfi 
Akad televizyonda dizi ve filmler çekerken, 
pek çok yönetmen düzene boyun eğmiş, 
eğmeyenler ise kendi köşesine çekilmeyi 
tercih etmiştir.

Türk sinemasında ilk zamanlardan beri 
süregelen kalifiye eleman eksikliği, teknik 
yetersizlikler, zorlu çalışma şartları gibi 
nedenler sinemamızın bir endüstri haline 
gelememesine zemin hazırlar. Bunlara ek 
olarak, Yeşilçam’ın artarak devam eden 
yapım hacminin getirdiği sıkışıklık, bölge 
işletmeciliği ve yıldız sistemi nedeniyle 
yapımcı ve yönetmenlerin belli konularda 
ve oyuncularda ısrar etmesi sistemi daha 
da içinden çıkılmaz bir hale getirir. Ne yö-
netmenin kendi sinema dilini oluşturması 
ne senaristin özgün bir metin yazabilmesi 
ne de yapımcının uygun bir set ortamı 
hazırlayabilmesi için yeterli zamanı var-
dır. Hal böyle olunca Türk sinemasında 
uyarlamalar “uyarlama” mantığından çok 

7 Aktaran: Zeynep Çetin Erus, Amerikan ve Türk 
Sinemalarında Uyarlamalar, İstanbul: Es Yayınları, 
2005, s. 45, Giovanni Scognamillo, “Turkey”, 
International Film Guide 1976, Peter Cowie (ed.), 
Londra: The Tantivy Press, 1975, s. 351

kes-kopyala-yapıştır şeklinde kolaycı ve 
düzensiz bir mantık çerçevesinde beyaz-
perdede kendine yer bulur. Alexandre 
Dumas’ın hikâyeleri olay örgüsü ve dra-
matik çatışma unsurları değiştirilmeden, 
sadece karakter isimleri farklılaştırılarak 
Türkiye’ye adapte edilmeye çalışılır. H. G. 
Wells’in Görünmeyen Adam’ı ya da Bram 
Stoker’ın gotik kahramanı Drakula bir 
anda İstanbul’da ortaya çıkar. Bernard 
Shaw’un Pigmalyon oyunu masalsı bir aşk 
hikâyesinin merkezine oturtulur. William 
Shakespeare’in Hırçın Kız’ı Erkek Fatma 
Evleniyor’a (Abdurrahman Palay, 1963) 
dönüşür. Şüphesiz bu örnekler çoğaltıla-
bilir ve çoğaltıldıkça bu işin cılkının nasıl 
da çıkartıldığı daha da çarpıcı bir şekilde 
ortaya konabilir; ama burada esas mesele 
bu örneklerden çok, bu örneklere aksi ör-
neklerin üretilememesinde… 

Halit Refiğ’in diğer yönetmenlere na-
zaran görece daha usturuplu şekilde 
“yerli”leştirdiği eserleri, daha sonra yerli 
yazarlardan yaptığı uyarlamaları, Metin 
Erksan’ın uyarladığı eserlere yaklaşırken 
Marksist tavrından vazgeçmeden kendi si-
nemasal anlayışını yedirdiği filmlerle Ömer 
Lütfi Akad’ın özellikle 1965’den, kendi 
dilini bulduktan sonra “auteur” kimliğini 
yansıttığı filmleri haricinde Yeşilçam’da ne 
yazık ki elle tutulur bir uyarlamaya rastla-
yamayız. Gerek Türk edebiyatının gerekse 
yabancı literatürün çok önemli eserleri be-
yazperdeye uyarlanmasına rağmen sonuç 
pek iç açıcı değildir.

DOSYA: ROMANDAN SİNEMAYA
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UÇURTMAYI VURMASINLAR ROMANI VE FİLMİ YAPISAL OLARAK FARKLI 

OLSA DA ÇIKIŞ NOKTALARI AYNIDIR. HER İKİ ESER DE ÖZGÜRLÜĞÜ 

ELİNDEN ALINMIŞ, MASUM BİR ÇOCUK OLAN BARIŞ’IN HAYATINDAN 

KESİTLER SUNAR.

Feride Çiçekoğlu’nun ilk romanı Uçurtmayı 
Vurmasınlar, Yön Yayınları tarafından 1986 
yılında piyasaya sürülmüştür. Roman dört 
yıl Ulucanlar cezaevinde hapis yatan Feride 
Çiçekoğlu’nun hapishanede tanıştığı Barış 
isimli bir çocuğun hayali mektuplarından 
oluşur. Çiçekoğlu romanını, doğumundan 
itibaren hapishanede bulunan masum bir 
çocuğun dramını kitlelere duyurabilmek 
amacıyla yazar. Ancak Uçurtmayı Vurmasın-
lar romanı bir dizi rastlantı sonucu 1989 
yılında Tunç Başaran tarafından filme çekil-
meseydi, Barış’ın sesi mütevazı bir kitabın 
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MEKTUBUN SİNEMAYA UYARLANMASI 
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sayfaları arasında daha uzun bir süre okunup 
anlaşılmayı bekleyecekti. Feride Çiçekoğlu 
(1986), bu durumu romanın “İkinci Basım 
İçin Önsöz” başlıklı yazısında şöyle ifade 
eder: “Barış’la ilgili anıları kâğıda dökmeyi 
düşünmediğimden değil, kâğıda dökülü sö-
zün okuma alışkanlığı olan sınırlı kişiye bile 
çoğu kez iletilemediğini sezmemden.”(s. 2) 
Çiçekoğlu’nun bu sezgisini doğrularcasına, 
Uçurtmayı Vurmasınlar filmi, romandan daha 
geniş bir kitleye Barış’ın sesini duyurabil-
miştir. “Film, ‘gerçeklik izlenimi’nden dolayı 
izleyicinin algı gücünü romandan daha çok 
etkileyerek, kitleleri kendine çeker.”(Çetin, 
1999, s. 105) Filmin bu başarısı Zeynep 
Çetin’in bu argümanıyla örtüşür. Çünkü belki 
yıllar sonra ilk basımı tükenecek olan roman 
Barış’ın sesinin beyazperdede yükselmesi ile 
Can Yayınları aracılığıyla yeni bir basım şan-
sı kazanmıştır. Çiçekoğlu (1986), film daha 
geniş bir kitleye Barış’ı tanıtabildiği için ro-
manın filme minnet duyduğunu Uçurtmayı 
Vurmasınlar romanının “İkinci Basım İçin Ön-
söz” başlıklı kısmında ifade eder: “Bir çocu-
ğun gözlerinden, duvarları kendi düşlerinde 
sorgulama olanağını daha fazla okura suna-
bilmek, filmin armağanı. Kitabın bu nedenle 
beyaz perdeye gönül borcu var.”(s. 2)

Uçurtmayı Vurmasınlar, cezaevinde bulu-
nan bir adli mahkûmun beş yaşındaki oğlu 
Barış’ın, tutuklu olan annesi haricinde kim-
senin ona bakamayacağı gerekçesiyle duvar-
lar ardında başlayan hayatından bahseder. 
Barış cezaevindeyken düşünce tutuklusu 
olarak hapiste bulunan İnci ile arkadaşlık 
kurar ve bu arkadaşlık İnci hapishaneden 
çıktıktan sonra Barış’ın İnci’ye yazdığı mek-

tuplar aracılığla devam eder. Uçurtmayı 
Vurmasınlar romanı, tümüyle Barış’ın İnci’ye 
yazdığı mektuplardan oluşmaktadır. Roman-
da İnci ve Barış’ın nasıl tanıştıkları ve sami-
mi olduklarına dair bir özgeçmiş veya giriş 
bulunmaz. Ama Feride Çiçekoğlu, romanın 
“Sunu” başlıklı ilk bölümünde kendi düşün-
celerine ve Barış’la ilgili anılarına dair bir 
anlatı ile okuru romanın içeriğine hazırlar. 
Bu yazı romanın geçtiği kadın hapishanesi 
hakkında kafamızda bir profil oluşturmakta-
dır. Ancak romanın kalan kısmında romanın 
içeriğine dair bir tanıtım yazısı veyahut ro-
mandaki olaylara karşı yazarın bakış açısını 
işleyen bir yazı bulunmaz. Romanın tama-
mı Barış’ın İnci’ye yazdığı mektuplardan 
oluşmaktadır ve bu mektuplar sayesinde 
biz Barış’ın iç dünyası ile birebir muhatap 
oluruz. Ayrıca romanda Barış dışında bir 
anlatıcı mevcut olmadığı için kadınlar hapis-
hanesinde kalan bir çocuğun duygularına, 
sorunlarına, düşlerine de ilk elden tanıklık 
ederiz. Uçurtmayı Vurmasınlar, belirtildiği 
gibi Barış’ın mektupları üzerine kuruludur; 
dolayısıyla romanda Barış’ın duygularına, 
rüyalarına, düşüncelerine genişçe yer verilir. 
Roman birbirini takip eden olaylardan mey-
dana gelmiş bir olay örgüsünden yoksun 
olup Barış’ın hatırlayış sırasına göre ilerler.

Romanın mektuplardan oluşan yapısı, se-
naristin ve yönetmenin omzuna büyük yük 
bindirir. Çünkü sinema sanatında tamamen 
iç sesten oluşan ve izleyiciyi etkili bir bi-
çimde kendine çekebilen bir film yaratmak 
pek mümkün değildir. Uçurtmayı Vurmasın-
lar filminin senaristinin romanın yazarı ile 
aynı kişi olmasının sonucu romanın içeriğini 
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oluşturan Barış’ın yaşamı, romandaki kopuk 
aktarımın aksine başarı ile biraraya getiri-
lebilmiş ve seyirciyi kendine çeken bir olay 
örgüsü yaratılabilmiştir. Özünde, Uçurtmayı 
Vurmasınlar romanı ve filmi yapısal olarak 
farklı olsa da çıkış noktaları aynıdır. Her iki 
eser de özgürlüğü elinden alınmış, masum 
bir çocuk olan Barış’ın hayatından kesitler 
sunar. Bu makalede, film ile romanı temel 
alarak, yazınsal bir anlatı formu olan roman 
ile görsel bir anlatı formu olan sinemanın 
farklılıklarını Zeynep Çetin’in tezini baz ala-
rak inceleyeceğim ve yapılan değişikliklere 
rağmen Uçurtmayı Vurmasınlar filminin ro-
manın ana temasını korumakta nasıl başarılı 
olduğunu tartışacağım.

Romanla Film Arasındaki Farklar

Uçurtmayı Vurmasınlar romanının metin 
uzunluğu bir filme kolayca sığacak ölçüt-
tedir; ancak romanda seri olarak ilerleyen 
belirli bir olay örgüsü yoktur. Çünkü roman 
Barış’ın mektuplara döktüğü hatıraları, 
duyguları, rüyaları ve hayalleri üzerinden 
ilerler. Feride Çiçekoğlu filmin olay ör-
güsünü oluştururken senaryoyu Barış’ın 
rüyalarından arındırmış, Barış’ın aktardığı 
hatıraları birbirini takip edecek şekilde dü-
zenlemiştir. Bu sayede filmde kullanılacak 
analepsislerin büyük çoğunluğu senaryoya 
geriye dönüşlerden ziyade o an yaşanan-
lar olarak aktarılmıştır. Bu yeni kurgu ile 
film romanın aksine izleyici üzerinde dram, 
bekleyiş, yoğunlaşma ve çözülme etkileri-
ni bırakan bir olay örgüsüne kavuşmuştur. 
Roman, İnci’nin cezaevinden ayrılmasının 
ardından Barış’ın İnci’nin ayrıldığı günü 
anlatan bir mektubu ile başlarken bu baş-

langıç filmin sonudur. Dolayısıyla filmde 
izleyici sona dair bir beklenti içine girerken 
romanda böyle bir durum yaşanmaz. Zira 
romanda olmuş bir olayın sonuçları üzerine 
anakarakterin yazdıklarını, kısacası İnci’nin 
yokluğunun Barış’ı nasıl etkilediğini okuruz.

Uçurtmayı Vurmasınlar filminde senarist, 
Barış’ın tarih sırasına göre dizilmiş mektup-
larını temel alarak bir olay örgüsü yaratır ve 
Barış’ın romanda mektup vasıtasıyla İnci’ye 
anlattığı olayların tümünü izleyiciye aktarır. 
Dolayısı ile roman filme aktarılırken roma-
nın olaylar eşliğinde okuyucuya aktarmak 
istediği cezaevi hayatına dair çarpıklıkların 
hepsi izleyiciye de aynen aktarılmış olur. 
Filme aktarılamayan tek olay, Barış’ın dü-
zenli olarak İnci’ye mektup yazması ve do-
layısı ile cevap beklemesidir. Çünkü filmin 
senaryosunda İnci, Barış’ın yanındadır ve 
kitapta Barış’ın İnci’ye mektuplarla aktar-
dığı olayları, filmde İnci, Barış ile birlikte 
yaşar. Bunun sonucu Barış’ın İnci’ye duy-
duğu hasret ve bu özlemi dile getirmek için 
ona yazdırdığı mektuplar ortadan kalkar. 
Böylece romanın bel kemiğini oluşturan 
yapı da kaldırılmış olur. Bu durum filmin bi-
rebir aktarma olmadığının kanıtıdır. Roma-
nın birebir aktarılamayışının temel sebebi 
mektupların, ana karakterin duygularının 
bir dışa vurumu olması ve sinema sanatın-
da tamamen iç sesten oluşan ve izleyiciyi 
kendine çekebilen bir film yaratmanın pek 
mümkün olmamasıdır. Bu sorundan kurtul-
mak için Feride Çiçekoğlu yaratıcı bir çö-
züm bulmuş ve mektup aracılığla hapisha-
nede olan olayları öğrenen İnci’yi olayları 
birebir yaşayan bir İnci’ye dönüştürmüştür. 
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Bu çözüm sayesinde romanın olaylarının 
aktarımında temel bir eksiltme olmamış ve 
kitabın konusu birebir aktarılabilmiş, ancak 
mektupların filme aktarılamayışı ile Barış’ın 
iç sesi susturulmuştur. Bunun bir sonucu 
olarak filmi izlerken masum bir çocuğun ke-
limeleri ile kadınlar hapishanesini tanımak 
yerine bir çocuğun kadınlar hapishanesin-
de yaşadıklarına tanık oluruz.

Romanda birçok soyut kavram işlenmiş, bu 
kavramlar aracılığıyla okuyucuya anatema 
aktarılmıştır. Bu kavramların başlıcası Barış’ın 
haksız yere elinden alınmış özgürlüğüdür. 
Soyut bir nosyonu sinemaya aktarmak güç-
tür; çünkü sinemanın anlatımının esasını 
“görsel algılama” oluşturur. Sinemanın gör-
sel yapısı somut varlıkların aktarımını kolay-
laştırırken “özgürlük” gibi soyut kavramların 
izleyicinin kafasında oluşmasını zorlaştırır. 
Sinemada soyut kavramların beyaz perdeye 
aktarılması durumunda, görüntü ile sözcük-
lerin üstünlüğü yer değiştirmiş olur. Uçurt-
mayı Vurmasınlar romanı esas olarak Barış’ın 
elinden alınmış özgürlüğünü ve İnci’ye duy-
duğu derin sevgiyi anlatır ki bunların ikisi 
de soyut, dolayısıyla sinemaya aktarılması 
güç kavramlardır. Ancak filmde Barış bize 
iç sesiyle duygularını hiç sunmasa da onun 
özgürlüğe olan hasretini ve İnci’ye duydu-
ğu sevgiyi en az kitaptaki kadar hissederiz. 
Yönetmen, soyut kavramları aktarırken ro-
mancının tek sözcükle okuyucunun kafasına 
yerleştirebildiği bu kavramları aynı güçle 
verebilmek için birtakım görüntü düzenle-
mesine ihtiyaç duyar. Bu durumu Uçurtmayı 
Vurmasınlar filminde açık bir biçimde ince-
leyebiliriz. Romanda Barış’ın özgürlüğüne 

olan özlemini onun ağzından okuduğumuz 
için bu hasret, olaylar aracılığı ile okuyucuya 
sıkça aktarılmaz. Ancak filmde yönetmen dış 
sesle veya iç konuşma ile Barış’ın özgürlü-
ğüne duyduğu özlemi aktarmaktansa, onun 
uçurtmaya karşı duyduğu sevgi ile bu du-
rumu dramatize eder. Filmin açılışında İnci, 
Barış ile yaşadıklarını hatırlamaya başlar ve 
bu analepsisin başında Barış’ın gökyüzünde 
gördüğü uçurtmanın ne olduğunu bilmedi-
ğini öğreniriz. Bu durum izleyiciye Barış’ın 
tutuklu bir çocuk olduğu için yaşıtları gibi 
çocukluğunu yaşayamadığını aktarır. Zira 
doğumundan itibaren hapiste yaşayan bir 
çocuğun uçurtmanın ne olduğunu bilmesi 
beklenemez. Ancak izleyici böyle bir ola-
sılığı tahmin edemez ve filmde bu durumu 
gördükten sonra Barış’ın haksız yere özgür 
olmayışına dair isyanını daha iyi anlar. Böy-
lece yönetmen romanda Barış’ın özgür ol-
mak ile ilgili ağzından dökülenleri izleyiciye 
“dış ses” kullanarak sunmaz. Ancak Barış’ın 
uçurtmaya karşı verdiği tepkiler ile onun 
özgürlüğüne olan hasretini etkili bir biçimde 
aktarır. Romanda Barış’ın ağzından birinci 
tekil bir anlatım bulunduğundan bu tepkiler 
bize Barış’ın kendi ifadeleri ile aktarılırken 
filmde sadece Barış’ın tepkilerine daya-
narak onun neler hissettiğini anlayabiliriz. 
Böylece “özgürlük” gibi soyut bir kavram, 
filmde uçurtma ile metalaştırılır. Dolayısıyla 
roman, filme aktarılırken bu kavramın altı 
boş kalmamış, tam tersine sağlamlaştırılmış 
ve konudan sapma yaşanmamıştır. Romanda 
işlenilen bir diğer kavram ise Barış’ın İnci’ye 
duyduğu derin sevgidir. Barış için babasının 
eksikliğini ve annesinin ona karşı olan özen-
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sizliğini İnci’nin sevgisi telafi eder. Dolayı-
sıyla İnci Barış’ın gözünde vazgeçilmezdir. 
Bu durum romanda Barış’ın İnci’ye yazdığı 
mektuplardaki sevgi ifadelerinden ve rüyala-
rında sürekli İnci’yi gördüğünü yazmasından 
kolayca anlaşılmaktadır. Filmde bu sevginin 
açık bir şekilde aktarılabilmesi için İnci’nin 
olay örgüsüne dâhil edilmesi isabetli olmuş-
tur. Çünkü Barış’ın İnci’ye karşı olan tut-
kusu, filmde olay örgüsü dâhilinde Barış’ın 
İnci’ye karşı davranışları ve annesine bile 
göstermediği yakınlığı ile seyirciye sunulur.

Bakış Açısının Değişmesi

Roman ve film arasındaki bir başka ayrım 
bakış açısıdır. Romandaki bakış açısı, yaşa-
nan olayları İnci’ye yazdığı mektuplardan 
okuduğumuz anlatıcı olan Barış’a odaklıdır. 
Roman, Barış’ın İnci’ye olan mektupların-
dan oluştuğu için olaylar Barış’ın bilinci ve 
dili aracılığıyla aktarılır. Birinci tekil anlatım 
yönetmenle senaristin omzuna büyük bir 
yük bindirmiştir. Ancak bir yönetmen filmini 
daima aynı bakış açısı üzerinden çekmekle 
yükümlü değildir, kendisi çeşitli bakış açıları 
kullanabilir. Zeynep Çetin (1999), bu duru-
mu şöyle açıklar: “Bununla birlikte aynı film 
içinde ve hatta aynı sekansta birinci kişiden 
ikinci kişiye ya da üçüncü kişiye geçilebilir. 
Bu izleyicinin önce bir karakter daha sonra 
diğer karakterle özdeşleşmesini mümkün 
kılar.”(s. 94) Uçurtmayı Vurmasınlar filmi 
için de bu durum sözkonusudur. Çünkü 
filmin açılışında önce İnci’yi görürüz, ardın-
dan Barış ile arasındaki ilişkiyi tanımlayan 
iç sesi devreye girer ve İnci’nin Barış ile 
ilgili anılarını izlemeye başlarız. Filmdeki bu 

analepsis, İnci’nin gördüklerine izleyicinin 
de tanık olmasını sağlar, bu da izleyicinin 
karakter ile özdeşleşmesini mümkün kılar. 
Ancak bu analepsis içerisinde kamera kimi 
zaman Barış’ın göz seviyesine iner ve bize 
Barış’ın gördüklerini aktarır. Bu kamera açısı 
bize Barış’ın bakış açısından hapishaneyi 
görme olanağı verir. Örneğin, Barış’ın kuş-
lara taş attığı sahnenin ardından koğuşun 
gardiyanı gelir ve Barış’ı içeri kilitler. Barış 
parmaklıklara yaklaşır ve gardiyanın gidişini 
izler. Gardiyanın merdivenleri çıktığı sahne-
de kamera çocuğun gördüklerini izleyiciye 
aktarır. Bunun sonucunda İnci’nin anıları-
nı izlediğini sanan izleyici aniden olayları 
Barış’ın bakış açısından görmeye başlar ve 
çocuk ile özdeşleşir. Bir diğer örnek Barış’ın 
babasının ziyaret zamanı gelmesi ve onu 
alıp dışarıda gezdirip hapishaneye geri ge-
tirmesidir. Çünkü bu analepsis Barış’ın bir 
anısını aktarmaktadır ve filmde onu baba-
sının kucağında dışarı çıkarken görebiliriz. 
Olayları onun gibi görür, Barış ile özdeş-
leşiriz. Çekimde kullanılan bu tip kamera 
açıları, bizim hem İnci ile hem de Barış ile 
özdeşleşmemizi sağlar. Romanın bakış açısı 
Barış’a odaklıdır; çünkü yaşanan olayları 
Barış’ın mektuplarından okuruz. Dolayısıyla 
romanda filmdeki gibi bir bakış açısı çeşitli-
liği yoktur. Ancak film, İnci’nin Barış ile ilgili 
hatıralarını aktaran analepsisi ile olayları 
İnci’nin tarafından yansıtırken çeşitli sinema 
teknikleri ile Barış ile de özdeşleşebilme-
mizi sağladığı için romanın bakış açısına da 
yer verir. Bu nedenle Uçurtmayı Vurmasın-
lar filmindeki sinematografik anlatı, Feride 
Çiçekoğlu’nun romanının kendine has anla-
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tısının özünü yansıtabilmiş ve ana temadan 
sapılmamıştır.

İki Farklı Zaman Algısı

Filmle roman arasındaki üçüncü ayrım, za-
man konusundadır. Çünkü romanın zamanı 
Barış’ın o an mektup yazdırırken gördükleri 
ve geçmişten hatırladıkları arasında gidip 
gelir, dolayısıyla romanın zaman algısı de-
vingendir. Romanda geçmiş zamanlı akta-
rılan olayları film “şimdiki zaman” biçimine 
sokarak seyirciye sunar. Bu durumu filmin 
açılışında İnci’nin Barış’ın hâlâ içinde bu-
lunduğu cezaevini görebileceği bir tepeye 
oturup Barış ile ilgili anılarını hatırladığı 
sahnede görebiliriz. Çünkü İnci’nin anıları 
filmin sonuna kadar şimdiki zamanda işlenir. 
Ancak filmde İnci’nin hapishaneden çıktığı 
sahneden sonra İnci’nin anıları biter ve şim-
diki zamana gelinir. Çiçekoğlu, filmin senar-
yosunu yazarken filmde işlenen üç analep-
sis haricinde kalan analepsisleri şimdiki za-
mana çevirerek işlemiştir. Bunun sonucunda 
film, öykünün geçmişte olmuş bölümlerine 
sürekli geri dönerek öykü akışını yavaşlat-
maktan kurtulmuştur. Uçurtmayı Vurmasınlar 
romanı düşünceye dayalıyken film, Barış’ın 
hapishanede geçen hayatını bize O’nun dış 
sesi, dolayısıyla duygu ve düşünceleri eşli-
ğinde değil de hayata karşı verdiği tepkiler 
aracılığıyla sunduğu için düşüncenin pasif-
liğinden sıyrılıp vurguyu olayın kendisine 
verebilmeyi başarmıştır. Filmin vurguladığı 
olay romanın düşüncesinin bir ürünü oldu-
ğu için uyarlamada romanın düşüncelerin-
den herhangi birinin eksikliği hissedilmez ve 
tema aynen korunmuş olur.

Uçurtmayı Vurmasınlar, sadece anakarak-
terin yazdığı mektuplardan oluştuğu için 
anlatım formu olarak sinemaya aktarılması 
zor bir romandır. Sadece bir karakterin kafa 
sesinden oluşan, ayrıca izleyiciyi başarı ile 
kendine çekebilen bir film yaratmak pek 
mümkün değildir. Ancak Çiçekoğlu’nun 
hem romanın hem de senaryonun yazarı 
olması sonucu, mektuplar romanın ana te-
masından sapılmadan senaryolaştırılmıştır. 
Bu senaryolaştırma aşamasında, Barış’ın 
romana hâkim olan iç sesine yer verilme-
mesi, bunun yerine hapishaneden ayrıldık-
tan sonra yaşananları Barış’ın mektupları 
vasıtası ile öğrenen İnci’nin, olayları Barış 
ile birlikte yaşaması gibi anlatımda başat 
değişimler yapılmıştır. Ancak anlatıcının 
değişmesine rağmen filmde, romanda oldu-
ğu gibi bir çocuğun gözünden kadınlar ha-
pishanesi başarı ile aktarılmıştır. Uçurtmayı 
Vurmasınlar filmi, romanda geçen olayların 
çoğunu izleyiciye sunmuş, romanın ruhunu 
başarı ile beyazperdeye aktararak geniş bir 
kitleye Barış’ın sesini duyurabilmiştir.
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BATI’YA NAZARAN GEÇ KALMIŞ BİR SANAYİLEŞME YAŞAYAN TÜRKİYE İLE-

TİŞİMSİZLİK, KİMLİK SORUNU, YABANCILAŞMA GİBİ PROBLEMLERLE GEÇ 

TANIŞMIŞ, SİNEMADA MODERNİTENİN MEYDANA GETİRDİĞİ İÇTİMAİ DE-

ĞİŞİMLERİN İRDELENMESİ GEÇ OLMUŞTUR.

YABANCILAR  
ASLINDA HİÇ YABANCI 
OLMAYANLAR

Yeni Türk Sineması’nın önde gelen auteur 
yönetmenlerinden Zeki Demirkubuz, ken-
di topraklarından uzakta yaşam sürmüş, 
bu süre içerisinde de düşünce dünyasına 
kattıkları ile damgasını vurmuş Fransız ay-
dın Albert Camus’nün Yabancı adlı eserini 
2001 yılında beyaz perdeye Yazgı adıyla 
uyarlar. Bu iki yapıt, birbirlerinden farklı 
zaman ve mekânlarda geçmelerine rağmen 
benzer temalar üzerinde dolaşmaktadır.

Camus’nün eseri 1942 yılında yayınlanır. 
İkinci Dünya Savaşı’nın etkilerinin hisse-

dildiği bu yıllarda Fransa Nazi işgali al-
tında varlığını sürdürmeye çalışmaktadır. 
Camus’nün savaşa herhangi bir anlam 
yükleyememesi, bu sebeple de çevresi ile 
arasına mesafe girmesi Yabancı’nın oluş-
masında büyük rol oynar. Eserde mekân 
Camus’nün doğduğu yer olan Cezayir’dir. 
Cezayir, kırklı yıllarda henüz Fransa’dan 
kopmamış, bağımsızlığını kazanamamış, 
işgal sırasında Fransa tarafından direnç 
merkezi olarak kullanılmıştır. Camus de 
Cezayir’in savaşın merkezinde olmasını, 
“baş karakterini yaratırken büyük ölçüde 
Fransa’nın 1942’de Nazi işgali altındayken 
yaşadığı sosyal patolojiyi yansıtmak için 
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kullanır” (Daldal, 2002). Yazgı ise Zeki 
Demirkubuz’un özellikle Suç ve Ceza, Ya-
bancı romanlarının etkisinde yönetmenliği-
ni, yapımcılığını ve senaristliğini üstlendiği 
“Karanlık Üzerine Öyküler” üçlemesinin 
ilk filmidir. Film, çekim tarihi ile paralel bir 
zaman içerisinde geçer. Çoğu Batı ülkesine 
nazaran geç kalmış bir sanayileşme dö-
nemi yaşayan Türkiye iletişimsizlik, kimlik 
sorunu, yabancılaşma gibi problemlerle 
daha geç tanışmış, sinema ve yazında bah-
si geçen modernitenin meydana getirdiği 
içtimai değişimlerin irdelenmesi Batı’ya 
oranla daha geç olmuştur. Yazgı bu sorun-
ları irdelemeye ve modern zamanların insa-
nının profilini küresel kapitalizmin etkileri 
altındaki Türkiye’nin sosyal ve ekonomik 
şartları içerisinde çizmeye çalışır.

İki Yabancı

Demirkubuz da Camus de anlatmak iste-
diklerini yarattıkları başkarakterin üzerin-
den vermek isterler. Camus’ün kahramanı 
Meursault, Demirkubuz’unki Musa’dır. 
Musa ismi Meursault isminden bazı harf-
ler atılarak oluşturulmuştur. Demirkubuz 
kahramanının ismiyle, henüz hikâyesini 
anlatmaya başlamadan uyarladığı romana 
saygı duruşunda bulunur. Ayrıca Musa’nın, 
herhangi bir metafizik inanç sistemi ile 
ilişiği bulunmamasına rağmen bir peygam-
berin ismini taşıması da Demirkubuz’un 
yarattığı kayda değer bir çelişkidir. Meur-
sault ile okuyucunun tanışması, Meursault 
annesini kaybettiği ve cenazesinde son 

görevini yapmak için annesini yerleştirmiş 
olduğu huzurevine gittiği zaman gerçek-
leşir. Meursault’un annesini huzurevine 
yerleştirmesinin altında annesine baka-
bilecek kadar para kazanamaması ve an-
nesi ile paylaşacak bir şeyinin kalmadığını 
düşünmesi yatar. Meursault annesinin 
ölümüne her insanın annnesini kaybetti-
ğinde vermesi beklenen tepkileri vermez, 
kayıtsız kalır ve annesinin bedenini son 
bir defa dahi görmek istemez. Ölüsünün 
başında beklerken ikram edilen kahve-
yi içmekten çekinmez; gözyaşı dökmez. 
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Annesini mezarına doğru götürürlerken 
onu rahatsız eden sadece güneş ve temel 
ihtiyaçlarını karşılayamamasıdır. Yazgı ise 
Musa ile annesinin geçirdikleri son gece-
den başlar hikâyeye. Meursault’un aksine 
Musa annesiyle birlikte yaşamaktadır ve 
Meursault’tan daha kayıtsız bir karakterdir. 
Nitekim film süresince öğrenemesek de 
varlığından çoğu zaman sıkıntı duyduğu 
annesini, Meursault’un yaptığı gibi huzu-
revine yerleştirmeyip yanında kalmasına 
izin vermesi de kayıtsız tavrının ve yazgı-
nın değiştirilemezliğine itaatin göstergesi-
dir. Filmde Musa’nın annesini kaybetmesi 
ve ölümüne üzülmemesi romana oranla 
daha çok ön plâna çıktığından Demir-
kubuz tarafından annesinin canlı bedeni 
seyirci ile tanıştırılmak istenir. Musa da 

Meursault gibi annesinin ölümüne her-
hangi bir tepki vermemiş, arka odada ölü 
yattığını bildiği halde sıradan bir günmüş 
gibi hayatına devam eder. Hatta Meursault 
gibi annesinin ölü bedeni ile aynı ortamda 
sütlü kahvesini içer; lakin Meursault’tan 
farklı olarak eylemi hazırlayan, kahveyi 

Musa suç işlemediği halde suçlu 

hisseder. Ona göre maskeleriyle 

yaşayan insanların suçsuz olması 

mümkün değildir. Musa çıkardığı 

maskesi ve dürüstlüğüyle toplumun 

haksız suçlamalarının doğurduğu 

sessizliği taşır.
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yapan kendisidir. Demirkubuz’un kahveyi 
Musa’ya hazırlatması Yabancı’ya bir başka 
gönderme olmasının yanında, Yabancı ile 
Yazgı arasındaki yıl uçurumuna rağmen 
kişinin kendine yabancılaşmasıyla yalnızlı-
ğının, azalmak yerine gittikçe arttığına ve 
daha vahim bir hale büründüğüne işaret 
etmektedir.

Her iki kahraman da günlük hayatlarının 
tekdüzeliğini sekteye uğratacak yargılan-
ma süreçlerinden önce işlerine kendilerini 
adayarak çalışır. Meursault, sıkı çalışması-
nın karşılığında patronu tarafından Paris’e 
gönderilip, terfi ettirilmesi önerildiğinde 
herhangi bir seçim yapmaktan acizdir. 
Onun için işinde yükselmenin, daha fazla 
para kazanmanın önemi yoktur. Toplumun 
büyük bir kesiminin taşıdığı bunun gibi 
fani kaygılara yabancılaşmıştır. Musa da 
Meursault gibi işinde daha başarılı olma 
gayeleri taşımasa da varoluş sıkıntısını 
oyalamak istercesine yoğun bir sorumlu-
luk duygusu ile hareket eder. Demirkubuz 
sinemanın görsel ve işitsel avantajlarını 
kullanarak Musa’nın işe giderken kul-
landığı yolları yoğun bir kargaşa ve ses 
içerisinde gösterir; böylece seyircinin ra-
hatsız olmasını sağlayarak film ile seyirci 
arasına mesafe koyarak, çarpık kentleşme-
nin, dolayısıyla modernleşmenin bireyin 
üzerindeki yıkıcı etkilerine dikkat çeker. 
Demirkubuz’un sinemanın anlatım avantaj-
larını kullandığı bir başka yer ise Musa’nın 
aynı şirkette çalıştığı Sinem ile sinemada 

film izledikleri sahnedir. Yönetmen kame-
rayı oyuncuların filmi izledikleri sinema 
perdesine yerleştirerek seyirciye izledikle-
rinin de bir film olduğunu hatırlatıp seyirci 
ile film arasına mesafe koyar. Kuşkusuz bu 
seyircinin filmden uzaklaşmasına, bulun-
duğu yere yabancılaşmasına sebep olur.

Meursault’un suç işlemesine dolaylı olsa 
da sebep olan komşusu Raymond’dur. 
Aralarındaki arkadaşlık Raymond’un iste-
ğiyle oluşmuştur. Meursault için Raymond 
ile arkadaş olmak herhangi bir seçimin 
sonucu değil, bir rastlantıdan ibarettir. 
Meursault’un birlikte yaşadığı çevre, arala-
rındaki ilişkiyi onaylamaz. Çünkü Raymond 
toplum tarafından ötekileştirilmiş bir ka-
rakterdir. Raymond’un arkadaşlık çabala-
rına Meursault’nın karşı çıkmaması toplu-
mun değer yargılarının dikine giden bir tu-
tumun göstergesidir. Yazgı’da Raymond’un 
yerini alan Necati karakteri de Musa’yı 
suça doğru yönlendirir. Fakat Musa bu 
suçu işlemez. Necati ve Raymond nere-
deyse bire bir çizilmiş karakterlerdir. Musa 
da Necati ile seçimsiz ve rastlantısal bir 
arkadaşlığa sahiptir. Musa’nın Necati ile 
arkadaşlıklarının toplumun değer yargıla-
rına uymaması ve bu sebeple toplum ta-
rafından onaylanmaması filme yansıtılmaz. 
Karakterin toplumdan nasıl ayrıştığını, 
daha doğru bir deyişle ayrıştırıldığını an-
lama sürecinde böyle önemli bir sahnenin 
es geçilmesi filmin eksiklerindendir. Musa 
ile Necati’nin arasında geçen konuşmalar 
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filmle roman arasındaki zaman farkının da 
altını çizer. Nitekim Necati Musa’ya met-
resi ile yaşadığı sorunlar hakkında mafya-
ya akıl danıştığını söylerken, Raymond ise 
Meursault’a aynı sorundan mütevellit kül-
hanbeyine başvurduğunu söyler. Alternatif 
adalet mekanizması olarak varlık sürmüş 
külhanbeyliği zaman içerisinde yerini maf-
yaya bırakmıştır.

Yazgı ile Yabancı sinema ve romanın ya-
pısal farklılıklarına rağmen aynı yapıdaki 
anlatıcıları kullanır. Yabancı’da birinci kişili 
anlatım mevcuttur; anlatıcı Meursault’tur. 
Meursault’un duygularına ve düşünce-
lerine ayrıntılı bir şekilde erişemeyiz. 
Meursault ne kadar istiyorsa o kadarını 
okuyucuya iletir; okuyucu ile arasında me-

safe yaratır. Filmde bu mesafe genelde ko-
ridorlara yerleşen, kahramanı gizlice takip 
eden sabit kamera ile sağlanır. Lakin çoğu 
sahnede de kamera Musa’nın gözü olur 
ve o ne kadar olayların içindeyse seyirci 
de o kadar olur. Yönetmenin seyirci ile 
film arasına mesafe koyduğu sahnelerden 
biri Musa ile karısının televizyon karşısına 
geçip oturdukları, kameranın televizyon 
olduğu sahnedir. Demirkubuz sinema sah-
nesinde yaptığının bir benzerini burada 
yaparak seyirci ile film arasına mesafe koy-
muş, filmin bütününe yayılan bir türlü sağ-
lanamayan kollektivizm kavramına dikkat 
çekmiştir. Film boyunca karakterler birlikte 
herhangi bir eylem yapmaktan acizdir.

Meursault da Musa da kadınlarla olan 
ilişkilerinde seçim yapmaktan kaçınır. Bir-
likte oldukları kadınları sevip sevmedikleri 
üzerine düşünmezler. Çünkü sevginin ifade 
ettikleri, onlar için fiziksel ihtiyaçların gi-
derilmesi ile sınırlıdır. Musa ve Meursault 
için evlenmek mühim bir mesele değildir. 
Karşı taraf evlenmek istiyorsa evlenilir ve 
hatta kişinin kim olduğunun önemi bile 
yoktur. Evlilik, toplumun en ciddi kurum-
larından biri olarak kabul görmektedir. 
Evliliğin değersizleştirilmesiyse toplumun 
değer yargılarına yapılan bir hakarettir. 
Bu hakaret ve başkaldırış cezasız kalmaz. 
Meursault suç işlediğinden ötürü Marie ile 
evlenme fırsatı bulamazken, Demirkubuz 
Musa’yı evlendirerek esinlendiği romanı 
başka boyutlara taşır. Sinem’in Musa’nın 
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vurdumduymazlığını ve tepkisizliğini sor-
guladığı sahne Musa ile Meursault arasın-
daki farka da işaret eder. Nitekim Musa 
kendisi için hiçbir şeyin fark etmediğini 
gerektiğinde söyleyebilecek kadar bunun 
farkındadır. Meursault ise hayatını sorgu-
ladığı ve aydınlanma yaşadığı hapishanede 
idamı beklemeye koyulduğu zamana kadar 
bunu fark etmez.

Suç ve Ceza Arasında

Yazgı’da olup, Yabancı’da olmayan önemli 
unsurlardan biri, patron-çalışan ilişkileri-
dir. Musa’nın patronunun, Sinem ile yakın 
bir ilişkisi vardır. Bu ilişki Sinem Musa ile 
evlenmeden önce başlamıştır. Sinem’in 
Musa’yı seçmesindeki en büyük etmen 
patron ile ilişkisinden dolayı çaresiz ve al-
datılmış hissetmesidir. Musa onun için gü-
venli bir limandır. Sinem seçimini kendi is-
teği doğrultusunda değil, çaresi olmadığı 
için yapar. Romandaki Marie ise Meursault 
ile beraber olmayı kendisi seçer. Sinem’in 
seçim şansının olmamasının filme eklen-
mesi Demirkubuz’un belirttiği gibi “imti-
yazlılara duyduğu öfkeyi” vurgulamak is-
temesinden kaynaklanır. Patron, Musa’nın 
karısıyla birlikte olmak konusunda kendini 
rahat hissetmekte, çalışanının karısına da 
sahip olabileceğini düşünmektedir. Musa 
ise karısının patronu ile ilişkisini fark ettiği 
halde, hiçbir şey olmamış gibi davranmaya 
devam eder. Çünkü ona göre fark eden bir 
şey yoktur.

Musa komşusu için kavgaya girse, hatta 
karşı tarafın arkasından silah ile ateş açsa 
bile onları vuramaz. Roman ile filmin ay-
rışması da burada başlar. Demirkubuz bir 
söyleşi sırasında bunu yapma nedenlerini 
“romanın ikinci kısmını didaktik bulması” 
ve “annesinin ölümüne üzülmemesini daha 
ön plânda tutmak istemesi” olarak sıralar 
(Karaca, 2001). (Demirkubuz ikinci sebe-
be istinaden Musa’nın annesinin ölümüne 
üzülmemesini abartır ve duygularını sevinç 
duymasına kadar vardırır). Meursault ise 
rahatsız edici güneşin etkisinde adamlar-
dan birini açtığı ateş ile öldürür. Cinayeti 
işlediği sahildeki güneşten ve yarattığı 
boğucu ortamdan rahatsız olmuştur. Bu 
durum, annesini gömüleceği yere götü-
rürken temel ihtiyaçlarını karşılayamama-
sından dolayı rahatsız olması ve annesinin 
mezarının başında hiç vakit geçirmeden 
bir an önce kaçması ile benzerlik içerir. 
Hastabakıcı kadının Meursault’a mezarlığa 
giderken söyledikleri de benzerliği vurgu-
lar: “İnsan yavaş gitse güneş çarpar. Hızlı 
gitse kan ter içinde kalır. Sonra kilisede 
soğuk alır, şifayı bulur” (Camus, 2005, s. 
23). Meursault mezarlığa giderken yavaş 
gitmiş ve güneş çarpmıştır. Sahilde vur-
mayı plânlamadığı adamın üstüne doğru 
giderken kan ter içinde kalmıştır. Soğuk 
almış ve şifayı bulmuş; yani suç işlemiş-
tir. Bu benzerlik ile vurgulanmak istenen 
Meursault’un suç işlemek için toplumun 
ahlâk ve suç anlayışına göre herhangi bir 
geçerli sebebi bulunmamasıdır. Musa da 
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suç işlememesine rağmen kendi rahatı-
nı bozdukları ve bireysel olarak rahatsız 
olmasına sebebiyet verdikleri için pat-
ronunun çocuklarını öldürmeyi aklından 
geçirir. Bir bakıma Meursault gibi suç 
işlemek için kişisel bir rahatsızlıktan baş-
ka bir sebebi yoktur. Musa ve Meursault, 
toplumun ısrarla onlardan beklediği kendi 
yazgılarından başka yazgıları da davranışa 
geçmeden önce düşünmeyi yerine getir-
memişlerdir. Oysa etraf kendi çıkarlarına 
göre hareket eden ve başkalarını sözde 
düşünen insanlarla doludur. Lakin bunlar 
toplum tarafından suçlu olarak yaftalan-
mamakta ve yargılanmamaktadırlar. Meur-
sault ve Musa’nın adalet mekanizmasında 
suçlu durumuna düşmelerinin nedeni işle-
dikleri iddia edilen suçlar değil, toplumun 
onlardan beklediği davranışları sergileye-
memeleriyle ilintilidir.

Kendi çıkarlarına göre hareket eden ama 
bundan dolayı yargılanmayan insanlar-
dan biri de Musa’nın patronudur. Patron, 
Musa’nın sessiz bir insan olmasının verdiği 
avantajı kullanarak ailesini öldürme suçunu 
ona yükler. Daha sonra ceza almamak için 
Sinem’i istediği gibi konuşturmaya zorlar. 
Yabancı’da ise mahkemede Meursault le-
hine tanıklık edecek kişilere herhangi bir 
baskı uygulanmaz. Meursault’un karşısın-
da olan toplumun değer yargılarını tem-
sil eden adaletken, Musa’nın davasında 
karşısındaki patrondur. Yönetmenin bunu 
tercih etmesinin altında Türkiye’deki yargı 

sisteminin imtiyaz sahiplerinin lehinde ve 
çıkarları doğrultusunda işlediğini belirtme 
kaygısı yatar. Kuşkusuz davada Musa’nın 
konuşmaması, toplumun ona yüklediği 
suçları taşıyan sessizliğini bozmaması onu 
kendi değer yargılarına göre hareket et-
medi diye cezalandırmak isteyenlerin işini 
kolaylaştırmış, davada katalizatör misyo-
nunu üstlenmiştir. Kendini imtiyaz sahibi 
olarak gören ve suçsuz bir insanı ipe gö-
türebilecek kadar kirlenmiş bir patronun, 
vicdanına yenilip kendini öldürmesi ise 
karakterin cezalandırılması, Meursault’un 
da varlığından yakındığı kendini ayrıcalıklı 
görenlerden, onu ve Musa’yı ötekileştiren-
lerden alınmış bir intikamı temsil eder. 

Musa’nın mahkemesi film içerisinde göste-
rilmeyen, eksiltilen sahnelerdendir. Bunun 
sebebi, Demirkubuz’un herhangi bir suç 
işlememiş, sadece başkalarının suçlarını 
üzerinde taşıyan Musa’yı bir de seyircinin 
yargılamasına izin vermek istememesi ola-
bilir. Musa patronunun intihar mektubu ile 
özgürlüğüne kavuşmuş ama buna sevin-
memiştir bile. Çünkü Musa suç işlemediği 
halde suçlu hisseder. Ona göre günümüz-
de maskeleriyle yaşayan insanların suçsuz 
olması mümkün değildir. Musa çıkardığı 
maskesi ve dürüstlüğü ile toplumun haksız 
suçlamalarının doğurduğu sessizliği taşır. 
Musa’yı hapishaneye düşmeden önceki 
yargı sürecinde sorgulayan ve suallerine 
beklediğinden farklı cevaplar alan savcının 
basit bir farklıyı ötekileştirme mantığı ile 
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onu benzettiği kişi, gençliğinde okuduğu 
bir kitabın karakteri olan Meursault’tur. 
Meursault dava süreci içerisinde ve önce-
sinde Musa’ya oranla daha bilinçsiz, ken-
dini anlamamış bir karakter profili sergiler. 
Nitekim Musa sorgu esnasında üç kişiyi 
öldürmekten mi yoksa annesinin ölümüne 
üzülmediğinden, hatta sevindiğinden mi 
yargılandığını bilemediğine dikkat çeker. 
Meursault ise Musa’nın aksine böyle bir 
görüş belirtmez. Aynı düşünceyi belirten 
avukatıdır.

Kitabın sonunda annesini hatırlayan Me-
ursault gibi Musa’nın da aklına filmin 
sonunda annesi gelir. Annesinin haya-
ta yeniden başlamasından etkilenerek 
varoluşsal mutluluğunun farkına varan 
Meursault gibi Musa karakterinin de an-
nesini düşününce içi hareketlenir. Lakin 
bu hareketlenme kısa bir süre sonra içinin 
bomboş olduğunu fark etmesiyle son bu-
lur. Camus’den daha nihilist bir karakter 
yaratan Demirkubuz’un, Meursault eğer 
Yazgı’nın geçtiği zamanda ve toplum ko-
şullarında ortaya çıksaydı nasıl bir karakter 
olurdu sorusuna cevap vermeye çalıştığı 
aşikârdır.

Meursault’un hayatın anlamsızlığının için-
deki yaşama arzusunun ayyuka çıktığı anın 
onu anlamayan, anlamayacak insanların 
ona uyguladıkları ceza süresi ile birleş-
mesi ironiktir. Meursault varoluş sıkıntısı 
içerisinde birisini öldürmüş ama birisini 
öldürdüğünden değil de toplumun norm-

larına karşı geldiğinden, başkalarının onun 
için/adına kabullendiği yazgıyı hiçe say-
dığından idama mahkûm edilir. Kuşkusuz 
geleneğin devam etmesi için Meursault 
ve Musa gibi yabancılar -aslında hiç de 
yabancı olmayanlar- asılmaya devam edi-
lecektir. İnsan olmanın yükünü sırtında 
hisseden Musa, insan ruhunun annesinin 
ölümüne sevinecek ve karısının aldatması-
na ses çıkarmayacak kadar boş olup olma-
dığını sorgulayarak, kendisini yabancı diye 
nitelendiren toplumun değer yargılarının 
ikiyüzlü olma ihtimaline dikkat çeker. Çün-
kü Musa’yı ve Meursault’u yargılamaya 
hazır insanlar ruhları dolu, topluma uyum-
luymuş gibi davransalar da aslında bu 
tutumları özlerinden ırak, başkaldırmadan 
ayrıcalıklı olmak istemelerinden kaynak-
lanır. Bu durumda yabancı diye yaftala-
nanların, yaftalayanlardan ne gibi bir farkı 
olduğu düşündürücüdür.
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CUNNİNGHAM’IN VİRGİNİA WOOLF VE MRS. DALLOWAY’İ UYARLADIĞI RO-

MANINI STEPHEN DALDRY’NİN 2002’DE BEYAZ PERDEYE AKTARMASIYLA 

ADAPTASYON VE KURGU KATMANLARI METİNLERARASI ŞÖLENE DÖNÜŞÜR.

SAATLER VE MRS. DALLOWAY:
VIRGINIA’NIN META-KURGU DÜNYASI VE 
ADAPTE EDİLEBİLİRLİĞİ

“İnsan her zaman kağıda dökebildiğinden 
daha iyi bir kitap taşır kafasında”1

Michael Cunningham’a 1999’da en iyi kur-
gu dalında Pulitzer ve Pen/Faulkner ödül-
lerini kazandıran Saatler, Virginia Woolf ve 
romanı Mrs. Dalloway üzerinden bir kadının 
bir gününe dair zaman-mekân ilişkisi ba-
kımından metinlerarasılık, kurgu içine ve 
dışına dair yeni bir bilinç akışı örneği su-
nar. Cunningham’ın Virginia Woolf ve Mrs. 
Dalloway’i uyarladığı romanını Stephen 
Daldry’nin 2002’de beyaz perdeye aktar-

1 “One always has a beter book in one’s mind 
than one can manage to get into paper” 
Cunningham, Michael. The Hours. Picador USA. 
New York: 2002. 69.

masıyla adaptasyon ve kurgu katmanları 
metinlerarası şölene dönüşür. Hikâye Mrs. 
Dalloway’in üç farklı zaman ve hayattan 
kadının dünyasına nasıl yansıdığını anlatır-
ken yazar Virginia Woolf ’un bizatihi kendi 
hayatı bu kadınlardan biri oluyor. Saatler, 
yazarının Mrs Dalloway’i, kurgu karakterle-
rini ve intiharını yazma sürecini yansıtırken 
üç gölge kadın üzerinden girift bir kurgu-
kader anlatısı sunuyor.

Modernist romanının önde gelen temsilci-
lerinden Woolf ’un Mrs. Dalloway’inde kur-
gu, lineer bir zaman-mekân anlayışından 
ziyade dış dünyayı olumsuzlayarak, insan 
bilincini sürekli inşa eden iç gerçekliğini 
sonsuz ve helezonik bir zaman algısıyla 
monumental kurguya, bir bilinç akışı dene-
mesine dönüştürür. Gerçekliğin bu dairevi 
zaman-mekân kurgu-dışılığında zayıflaması 

RÜMEYSA ÖZCAN
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ve anlarda erimesi bilinç akışı yönteminin 
bu kurgu türünde belirmesine de müsa-
ittir. “Gerçekçiliğe özgü ayrıntı, görevi 
endişeyi [angst] çağırmak olan kabusvari 
bir dünyanın, hayaletsi bir gerçek-dışılığın 
ifadesidir… Bilinç akışının bizzat kendisi 
realiteyi sunan bir vasıta olduğu için el-
bette yoğun olacaktır.”2 Mrs. Dalloway’in 
yoğun ve iç içe geçmiş zaman ve mekân 
vurgusu bu kurgu dışılığı daha da vurgu-
lar. Saat zamanı ve psikolojik zaman Mrs. 
Dalloway’de en belirleyici ayıraçtır. Saat 
zamanı, zamanın gerçek yapısını bozar 
ve “saat zamanı” (temps) ile “psikolojik 

2 Lukacs, Georg. “The Ideology of Modernism”, 
The Meaning of Contemporary Realism. çev. E. 
Bone, Merlin Press, 1963.

zaman” (durée) arasını ayırmaya ihtiyaç 
duyarız (Bergson). “Belirli bir zamanda 
olan hadiseleri konuştuğumuzda zamanları 
sanki mekânlarmış gibi düşünürüz. Zama-
nı “mekânsallaştırırız”. Bir sinema filmi ise 
tam manası ile işte bunu yapar: Selüloit 
üzerinde mekansal olarak birbirine bitişik 
kareler olarak belirir. Saat de aynı şekilde 
Woolf ’un yaptığı gibi zamanı “ufalayarak 
ve dilimleyerek” on iki saat dilimini fizik-
sel olarak belirgin bölümlere ayırır”.3 Mrs. 
Dalloway’de Virginia kendi psikolojik saat 
medium’u üzerinden bilinç akışının bir 
uyarlamasını yansıtır. Aynı şekilde Michael 
Cunningham, bu tekniği ileri düzeyde us-

3 Whitworth, Michael. Authors in Context Virginia 
Woolf. Oxford University Press, 2005, 121.
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talıkla kullanarak, psikolojik saat dilimleri 
arasında geçişler yapar ve yazarıyla eserini 
de buna dahil eder. Birbirine geçişlere 
bir perde daha katan Stephen Daldry 
ise edebi düzeydeki ikili (double) kurgu 
plânını sinemaya aktarmasıyla adaptas-
yonun metinlerarası doğasına ve tür’üne 
üçüncü kez vurgu yapar. Virginia, bir Woolf 
olarak Mrs. Dalloway’de kendini adapte 
edebilmiş midir? Bir kadın olarak Virginia 
kendini hayat perdesine uyarlamayı ba-
şarmış mıdır? Bunların ötesinde Michael 
Cunningham’ın Saatler’i meta-kurgu ba-
kımından yazar ve kitabı olarak Virginia 
Woolf ’u, monumental ve dairevi bir zaman 
dışılıkla kadın-hayat-ölüm üçgenini roma-
nında nasıl uyarlamıştır? Sinema perdesin-
deki adaptasyonu bu kurgusallıklara nasıl 
bir boyut katmıştır?

Bayan Dalloway Çiçekleri  
Kendisinin Alabileceğini Söyledi

Mrs. Dalloway’de Clarissa Dalloway akşam 
parti verecektir ve sabah çiçek almak için 
evden çıkar. Hikâye bir kadının bir günü-
nü anlatır. Saatler ise yirminci yüzyılın 
sonlarında NewYork’ta yaşayan Clarissa 
Vaughen’ın hikâyesi olacaktır; yakın dostu 
Richard için bir parti vermek ister, zira Ric-
hard bir yazardır ve akşam önemli bir ödül 
alacaktır. Aynı zamanda bir AIDS hastası 
olarak Richard ölüm karanlığında bir nevi 
bitkisel olan hayatını devam ettirmeye ça-
lışır, bunu Clarissa için yapar. “Hâlâ bu ge-
lişi güzel aşk Clarissa’ya tümüyle ciddiyet 
hissi verir, sanki dünyadaki her şey engin, 

esrarengiz bir niyetin parçasıymış ve dün-
yadaki her şeyin kendi gizli bir ismi varmış 
gibi; sözle söylenemeyip şeylerin kendisi-
nin tümüyle bir bakışı ve hissedişi olan bir 
isim. Bu kati, değişmeyen büyüyü kendi-
sinin ruhu olarak düşünür ([ruh] huzursuz 
edici, hassas bir kelime, ama başka nasıl 
söyleyebilir ki?)  beden ölümünde hayatta 
kalacak olan muhtemelen bu parçadır”4.

Kitapta iç sesler sürekli dış seslerin önüne 
geçer. Tüm duygu ve his durumları Wo-
olf ’taki edebilik zirvesinde devam eder. 
“Evet, Clarissa, kitaptaki kadın, efsanevi 
bir yazarın en çok beklenen romanının ko-
nusu, ama kitap başarısız oldu, değil mi?”5 
Bu iç ses, romandaki Clarrisa’nın hem 
Richard’ın yazdığı romandaki kadın ka-
rakterinin hem de Woolf ’un Clarissa’sının 
bir ikinci şahsiyeti, yansımasıdır. Kitapta 
Clarissa çiçekleri aldığı sırada dışarıda bir 
film çekilmektedir. Çekim esnasında ünlü 
kişinin kim olduğunu görmeye çalışır Cla-
rissa Vaughen. Bu kişi Meryl Streep midir, 

4 “Still, this indiscriminate love feels entirely se- “Still, this indiscriminate love feels entirely se-
rious to her, as if everything in the world is part 
of vast, inscrutable intention and everthing in 
the world has its own secret name, a name that 
cannot be conveyed in language but simply the 
sight and feel of the thing itself. This determi-
ned, abiding fascination is what she thinks of as 
her soul ( an embarrassing, sentimental word, 
but what else to call it?); the part that might 
conceivably survive the death of the body.”12.
5 Yes, she is the woman in the book, a subject 
of a much-anticipated novel by an almost 
legendary writer, but the book failed, didn’t 
it?”16.
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yoksa Vanessa Redgrave mi?6 “Gerçekte” 
de Stephen Daldry’nin Saatler  filminde 
Clarissa karakterini  Meryl Streep oynar. 
1997 yapımlı Mrs. Dalloway’in adaptasyon 
filminde ise Clarissa’yı Vanessa Redgrave 
oynar. Michael Cunningham kitabında her 
fırsatta metinlerin arasında -geçmişte ve 
gelecekte ustalıkla dolaşır. “Clarissa diğer-
leri gibi ünlü kişilere yaltaklık etmiyor, ama 
ünün aurasına çekilmekten kendini alıko-
yamıyordu -ve ünden ziyade- fragmandaki 
bir film yıldızının varlığında imlenmiş asıl 
ölümsüzlük hissine çekiliyordu.”7

Mrs. Dalloway’de Richard, Clarissa’nın 
kocasıdır ve sonsuza dek mutlu yaşar-
lar. Septimus karakteri ise savaştan yeni 

6 “I think it’s the movie people?” “Probably. 
They’ve been filming out there all morning.” “Do 
you know what it is?” “No” she says, and she 
turns away from the window with a certain el-
derly rectitude, holding her armful of flowers just 
as the ghost of her earlier self, a hundred years 
ago, would have turned from the rattle and creak 
of a carriage passing by, full of perfectly dressed 
picnickers from a distant city. Clarissa remains, 
looking out at the welter of trucks and trailers. 
Suddenly the door to one of the trailers opens 
and a famous head emerges. It is a woman’s 
head, quite a distance away, seen in profile, like 
the head on a coin, and while Clarissa cannot 
immediately identify her (Meryl Streep? Vanessa 
Redgrave?) she knows without question that the 
woman is a movie star.” 27
7 “She is not given to fawning over celebrities, 
no more than most people, but can’t help being 
drawn to the aura of fame – and more than fame 
– implied by the presence of a movie star in a 
trailer.”50.

dönmüş hasta bir askerdir ve intihar 
eder. Saatler’de ise Richard, Clarissa’nın 
gençlik aşkı ve ebedi arkadaşı olmuştur. 
Ödül almak üzere olan, AIDS’e yakalan-
mış bir roman yazarıdır. Clarissa’ya “Mrs. 
Dalloway” diye seslenir. Son romanında 
da Clarissa’yı yazmıştır. Clarissa akşam 
onun onuruna verdiği partiye gelmesi için 
ikna etmeye çalışır. Bir Virginia karakteri 
olan Richard’ın saat algısı yerini son-
suz zaman algısına bırakacaktır. Richard, 
Septimus’un Mrs. Dalloway’de yaptığını 
şimdi Saatler’de yapmaya hazırlanıyordur: 

 —Mrs.Dalloway her zaman parti verirdi, 
sessizliğini örtmek için. 

 — Partiye geliyorsun?

 — Sanırım yalnızca seni mutlu etmek için 
hayatta kalıyorum.

 — İnsanlar bunu yapıyor; birbirleri için 
hayatta kalıyorlar8

 …

 — Parti ve tören bu gece olacak. Yani 
gelecek zamanda.

— Anlıyorum, bir bakıma anlıyorum. Za-
manın içinden düşmüş gibi hissediyorum. 
Ama işte görüyorsun, gelecek olana gitmiş 
gibiyim sanki. Henüz gerçekleşmemiş olan 
partiyi çok net hatırlıyorum. Ödül törenini 
tümüyle hatırlıyorum.9

8 Stephen Daldry. The Hours. 2002.
9 “- I seem to have fallen out of the time. -The 
party and the ceremony are to night. In the Fu-
ture. – I understand, in a way I understand. But 
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Kaçınılmaz olan, Clarissa’nın önceden 
hissettiği huzursuzluk, bir ölüm ağırlığın-
da gelecektir. “Clarissa bir nefes aldı ve 
yeniden aldı. Şaşırtıcı bir şekilde sakin-
di –kendini zor bir sahnede oynuyormuş 
gibi hissetti– fakat aynı zamanda sanki 
zaten yaşanmış bir şeye şahit oluyormuş 
gibi kendini kendinden, odadan uzaklaş-
tırılıyormuş gibi hissetti. Hafıza gibi bir 
histi. Sanki kendi içinde bir şey, bir sesin 
içinde bir şey ama bir ses değil, tümüyle 
kalbinin atmasından ayırt edilemeyecek 
içsel bir bilişle şöyle dedi, Bir keresinden 
Richard’ı yerden beş kat yukarda pencere 

you see, I seem to have gone into the future, 
too. I have a distinct recollection of the party 
that hasn’t happened yet. I remembered the 
award ceremony prefectly.

kenarında otururken buldum.”10 Cunning-
ham, karakterini zor bir sahneyi oynayaca-
ğının farkına vardırıyor, aynı zamanda bir 
diğer meta-kurguyu, Clarissa’nın başka bir 
hikâyede yaşadığını deja vu olarak incelik-
le veriyor. Mrs. Dalloway’de  Septimus aynı 
şekilde kendini pencereden atar. Clarissa 
Vaughen, bir kurgu hafızasıyla iki anlatı 
arasındaki bağı edebi şekilde hisseder.

Mrs.Dalloway’de doktor Bradshow Cla-
rissa Dalloway’in partisinde Septimus’un 
kendini nasıl pencereden attığını anlatır. 
Neden Bradshow Clarissa’nın partisin-
de bir ölümden bahsediyordur? Gizlice 
Bradshow gibi adamların Septimus’u ölü-
me sürüklediğini düşünür. “Bir keresinde 
Serpentine’e deniz kabuğu fırlatmıştım. 

10 “Clarissa draws a breath, and another. She is  “Clarissa draws a breath, and another. She is 
surprisingly calm – she can feel herself acting 
well in a difficult situation – but at the same 
time is removed from herself, from the room, 
as if she is witnessing something that’s allready 
happened. It feels like a memory. Something wit-
hin her, something like a voice but not a voice, 
an iner knowledge all but indistinguishable from 
the pump of her heart, says, Once I found Richard 
sitting on a window ledge five stories above the gro-
und.” 197.

Saatler, yazarının Mrs Dalloway’i, 

kurgu karakterlerini ve intiharını 

yazma sürecini yansıtırken üç gölge 

kadın üzerinden girift bir kurgu-ka-

der anlatısı sunuyor.
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Ama Septimus kendi hayatını fırlatıp 
attı. Neden yaptı bunu?”11 Sonra eski 
günleri düşündüğünü hatırlar, yaşlandı-
ğını fark eder. Ama Septimus hep genç 
kalacaktır, günlük hayatın yalanlarından, 
sahtekârlıklarından ve dedikodularından 
uzak… Anne ve baba sonuna kadar ya-
şanması gereken bir hayata bırakmıştır 
bizi… Bu yolu huzur içinde yürümeliyizdir. 
“Bazen yoluma devam edemeyecekmi-
şim gibi berbat bir korku hissediyorum 
kalbimde, yavaşça canlanan bir kuş gibi 
ona sığınırken orada oturup sakince 
Times’ı okuyan Richard olmadan herhalde 
mahvolurdum.”12 diye düşünüp partiye 
geri döner Clarissa. O anda ölümün bütün 
ağırlığını düşünüp, yaşamıştır. Ama kur-
gusunu yazan onu ölümden azad etmiştir. 
Clarissa şimdi hayata yeniden döner.

Aynı şekilde şimdi, Saatler’de, Richard’ın 
gidişinin dehşetine şahit olan Clarissa, 
Richard’ın annesi Laura’nın (Saatler’deki di-
ğer kadın kahraman) hayat kurgusunu din-
ledikten sonra, Sally’e, hayata geri döner. 
Clarissa’ya mutluluk ve hayat biçilmiştir.

Şair ölecektir, hayalperest! (The 
poet will die, The Visionary!)

Saatler’in diğer karakteri 1923 tarihinde 
Richmond’dan Bayan Virginia Woolf ’tur. 
Virginia kitabını yazmaya hazırlanmaktadır. 
“Rüyasında bir park ve yeni kitabı için bir 

11 Woolf, Virginia.  Woolf, Virginia. Mrs. Dalloway. Penguın Books. 
1996. 202.
12 a.g.e. 203. a.g.e. 203.

satır gördü –neydi o? Çiçekler; çiçeklerle 
ilgili bir şeydi. Ya da parkla ilgili bir şey 
miydi? Biri şarkı mı söylüyordu? Hayır, 
satır uçup gitti, ama bu hiç de önemli de-
ğildi çünkü geride kalan his duruyordu. 
Biliyordu ki yerinden kalkıp yazabilirdi… 
Cama yansıyan hareketlerinin farkındaydı 
ama kendisine bakmaya izin vermiyordu. 
Ayna tehlikelidir; bazen ona bedenine de 
yakışan havanın karanlık tezahürünü gös-
teriyordu… Yüzünü yıkıyordu ve aynaya 
bakmıyordu, özellikle bu sabah, yapması 
gereken iş onu beklerken ve o sanki aşa-
ğıda başlamış bir partiye katılacakmış gibi 
endişeliydi.13” Virginia rüya ilhamları ve 
ben-lik ağrılarıyla yeni kitabını yazmaya 
hazırlanıyordur. Cunningham ayna jestiy-

13 “She has dreamed of a park and she has  “She has dreamed of a park and she has 
dreamed of a line for her new book – What 
was it? Flower; something to do with flowers. 
Or something to do with a park? Was someone 
singing? No, the line is gone,and it doesn’t mat-
ter, really, because she stil has the feeling it left 
behind. She knows she can get up and write…
She is aware of her reflected movement in the 
glass but does not permit herself to look. The 
mirror is dangerous; it sometimes shows her 
the dark manifestation of air that matches her 
body… She washes her face and does not look, 
certainly not this morning, not when the work 
is waiting for her and she is anxious to join it 
the way she might join a party that has already 
started downstairs, a party full of wit and beauty 
certainly but full, too, of something finer than 
wit or beauty; something mysterious and golden; 
a spark of profound celebration, of life itself, as 
silks rustle across polished floors and secrets are 
whispered under the music.” 31.
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le benlik- yazar- kitap ilişkisine, bir temsil 
ve yansıtma durumuna atıfta bulunurken 
ince bir ayarla yazarın -Virginia’nın- az 
sonra yazacağı konuya ve duygu duru-
muna büyük bir ustalıkla önceden işaret 
eder. 

Virginia bütün gün kurgusuyla uğraşır. “Bir 
kadının tüm hayatı, tek bir günde, sadece bir 
günde, ve o günde, tüm hayatı” diye düşü-
nür. Sonra karakteri Clarissa’yı öldürmeye 
karar verir. Birisi ölmelidir. Nasıl olduğuna 
henüz karar veremez ama bir şekilde Cla-
rissa ölecektir. Dayanılmaz baş ağrıları yü-
zünden ölüm onda bir içgüdü gibi yerleş-
miştir: “ [Baş ağrıları] gizlice Virginia’nın 
içine süzülüyordu. Virüslerin sahibine 
yerleşmesi gibi bu ağrılar sadece ıstırap 
vermekten çok içine yerleşiyorlardı… Acı 
Virginia’yı istila ediyordu… Birdenbire 
baş ağrısının nasıl geri geldiğini biliyordu 
fakat Leonard’ın yanında fazla önemse-
miyordu, hissettiğinden daha dayanıklı ve 
sağlıklı davranıyordu. Londra’ya geri dö-
necekti. Richmond’da buharlaşmaktansa 
Londra’da delirerek ölmek daha iyiydi.”14 
Daha sonra Clarissa’yı öldürmekten vaz-
geçer: “Clarissa her şeye rağmen ölümün 
gelini değildir. Clarissa, gelinin uzandığı 
bir yataktır.”15

14 “They infiltrate her. They inhabit rather than  “They infiltrate her. They inhabit rather than 
merely afflict her, the way viruses inhabit their 
hosts… Pain colonizes her.” 70.
15 “Clarissa, she thinks, is not the bride of death  “Clarissa, she thinks, is not the bride of death 
after all. Clarissa is the bed in which the bride is 
laid.” 121

Filmde bir sahnede Virginia kurgu dünya-
sında karakterlerine kader biçerken yeğeni 
Angelica ona ne düşündüğünü sorar:

— Neyi düşünüyordun?

— Kahramanımı öldürüyordum. Ama fik-
rimi değiştirdim. Onun yerine başka birini 
öldüreceğimden korkuyorum.16

Aynı sahne için Virginia romanda şun-
ları söyler: “Başka biri ölecek. Bu kişi 
Clarissa’nın ruhundan daha büyük bir ruh 
olmalı [greater mind]; bu kişinin kederi ve 
dehası dünyanın cazibesinden, kadehin-
den ve kürkünden onu geri çevirebilecek 
biri olmalı.” (Someone else will die. It should 
be a greater mind than Clarissa’s; it should 
be someone with sorrow and genius enough 
to turn away from the sedecutions of the 
world, its cups and its coats.)

Bu sahne tüm sahneler için bir doruk nok-
tasıdır. Clarissa Dalloway, bir an ölümün 
ağırlığına kapılmış o girdaba karışmak 
üzereyken Richard’ı hatırlar ve hayata geri 
döner -Virginia böyle dilemiştir. Evet, Cla-
rissa Vaughan’ın günü Richard’ın intiharıy-
la sona ermiştir. Laura Brown ise intihar-
dan vazgeçmiştir. Bu vazgeçişle aslında bir 
bakıma oğlu Richard’ın gelecekteki ölümü-
nü hazırlamıştır. Ama şimdi Virginia, kendi 
ölüm kararını vermiştir. Tüm kurgulardaki 
ölümler esas bu ölümün bir yanılsaması, 
yansımasıdır. Zira, “Şair ölecektir, hayalpe-
rest!” (The Poet will die, the visionary!).

16 Stephen Daldry.  Stephen Daldry. The Hours. 2002.
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Bir Kadının Tüm Hayatı, Tek Bir 
Günde, Sadece Bir Günde, ve O 
Günde, Tüm Hayatı

Üçüncü kadın kahraman Bayan Laura Brown 
1949 tarihinde Los Angeles’tan katılır 
hikÂyeye. Mrs. Dalloway’i okuyan hamile bir 
ev kadınıdır. “Laura Brown kendini kaybet-
meye çalışıyordur. Hayır, tam olarak böyle 
değil. Paralel bir dünyaya girmeyi başara-
rak kendini korumaya çalışıyor. Kitabın ön 
yüzünü göğsüne yaslar. Hâlâ kendi yatak 
odasında (hayır, eşinin ve kendisinin yatak 
odasıdır) daha yoğun bir şekilde yaşıyordur, 
daha gerçekçi, çünkü Mrs. Dalloway isim-
li karakter çiçek almak için dışarı çıkmaya 
hazırlanıyordur.”17 Üç yaşındaki oğlu Richie 
(Richard, ilk hikâyede ödül almak üzere olan 
hasta yazardır.) “mavi pijamalarını giyiyordur. 
Annesini gördüğü için mutludur, mutluluktan 
ziyade onu gördüğü zaman kurtarılmış, yeni-
den dirilmiş, sevgiden havalara uçmuş gibi-
dir… Oğlu, Laura’yı hayranlıkla bekler vazi-
yette izler. Laura kaynağı canlandırandır, evin 
özüdür… Richie neredeyse her zaman anne-
sinin bir sonraki adımını görmek için bekler 
halde görünür… Laura bir annenin nasıl 
davranacağını her zaman hatırlayamaz.”18 

17 “Laura Brown is trying to lose herself. No,  “Laura Brown is trying to lose herself. No, 
That’s not it exactly –she is trying to keep her-
self by gaining entry into a paralel world. She 
lays the book face down on her chest. Already 
her bedroom (no, their bedroom) feels more 
densely inhabited, more actual, because a cha-
racter named MRS. Dalloway is on her way to 
buy flowers.”37
18 “He wears blue pijamas. He’s happy to see  “He wears blue pijamas. He’s happy to see 

Laura oğlunun kendisine olan hayranlığına 
ve onu izlemesine hiçbir zaman dayanamaz. 
Mrs. Dalloway’i okudukça içerden gizlice 
bağların çözüldüğünü fark eder.

Oğlu Richie ile birlikte eşinin doğum günü 
için pasta yaparlar. Filmde oğlu ile arala-
rında şöyle bir diyalog geçer:

— Babanın bugün doğum günü. Onu sev-
diğimizi göstermek için pasta yapacağız.

— Yoksa onu sevdiğimizi bilmez mi?

— Bu doğru!19

Bu diyalog romanda geçmez. 
Cunningham’ın yoğun edebi anlatımı ve 
konuşturan iç sesleri filmde yüzler ve jest-
lerle ifade edilir. İç sesler ve kelimelerden 
ziyade sessizlik ve donukluk vardır. Rus 
film yapımcısı Lev Kuleshov, şiirsel olanı ve 
“görüntüler”i en güçlü şekilde birleştiren 
sinematik imgenin insan yüzü olduğunu 
söyler. Filmde yakın çekimde ifadesiz bir 
yüz, izleyicinin yüz ifadesine duygu katma-
sına fırsat verir.20 Richie’nin sabit bakışları, 
donuklaşan ve sürekli izleyen yüz ifadesi, 

her, more than that he is rescued, resurrected, 
transported by love…Her son watches her ado-
ringly, expectantly. She is the animating prin-
ciple, the life of the house…He seems, almost 
always, to be waiting to see what she will do 
next… She can’t always remember how a mother 
would act.” 44, 47.
19 Stephen Daldry,  Stephen Daldry, The Hours. 2002.
20 Douglass, Paul. “Bionic Eye: The Resources  Douglass, Paul. “Bionic Eye: The Resources 
and Limits of the Cinematic Apparatus”. Pacific 
Coast Philology, Vol.33, No.2, Convention Prog-
ram Issue. (1998), p. 103.
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aynı şekilde annesinde de yansıyan psiko-
lojik tutulma ya da duygusal kırılmaların, 
sabit ve ifadesiz yüzlerin yakın plân çekim-
leriyle filmde de verildiğini görürüz.

Bayan Brown kendini romana verip Mrs. 
Dalloway kurgusu içine girdikçe kendi 
gerçekliğinden, zaman ve mekân duygu-
sundan yavaş yavaş uzaklaşır. “Kendi haya-
tından çok uzaklaşmıştı. Bu çok kolay ol-
muştu. Sanki [Laura] kendi dünyasını terk 
etmiş kitabın hakimiyetine girmişti. Hiçbir 
şey, elbette bu turkuaz otel odasındansa 
Mrs. Dalloway’in Londra’sından daha uzak 
olamazdı, ama yine de kendisini Virginia 
Woolf gibi hissetti, boğularak kendini öl-
dürmüş bir kadın, bir dahi… Ölüm anın-
daki yeri belki de böyle bir odadan farklı 
bir mekân değildi”21.

Bu sahne filmde Laura’nın kaldığı otel 
odasında rüya esnasında birden bire 
suyla dolarken uyanmasıyla verilir. 
Cunningham’ın betimlemesini yönetmen 
Stephen Daldry büyük bir beceri ile rüya-
gerçek sahnesine taşır. Laura, hassasiye-
tinin zirvesinde, hamile bir kadın olarak, 
kendi benliğinden koparak, bir romanın 

21 “She is so far away from her life. It was so  “She is so far away from her life. It was so 
easy. It seems, somehow, that she has left her 
own world and entered the realm of the book. 
Nothing, of course, could be further from Mrs. 
Dalloway’s London than this turquoise hotel 
room, and yet she imagines that Virginia Woolf 
herself, the drowned woman, the genius, might 
in death inhabit a place not like this one.” 149- 
150.

gücüyle kendisini yazarıyla özdeşleşti-
rir. Yazar bir tanrı gibi okuyucusunun ve 
kendi kurgu karakterinin hayatına yansır, 
hükmeder. Laura, aynı jenerasyondan ve 
hemcinsi olduğu için değil fakat oğlu Ric-
hard ile Woolf ’un kurgu karakteri Richard, 
Clarissa’nın kocası Richard ile kurgusal bir 
bağ kurarak kendini Virginia gibi hisseder. 
Belki de Virginia olmak ister.

“[Laura] Virginia Woolf ’u düşündü, bakire, 
dengesiz, hayatın ve sanatın imkânsız ta-
lepleriyle yenilmiş; cebinde bir taşla onu 
nehirde ilerlerken hayal etti. Laura karnını 
eliyle tutmaya devam ediyordu. Bu ote-
le giriş yapmak kadar kolay olabilir, diye 
düşündü. Bu, bu kadar kolay olabilirdi.”22 
Ama bunu yapmaz. Karnında hayat taşıyan 
bir kadın canlının ölüm-hayat ikiliğinde 
gidip gelmesi, kendi benliğinden kopu-
şuna bir nevi oğluna yabancılaşmasının 
sebep olması ve ardından felaketleri ça-
ğırması hep birlikte bir kurguyla, yani Mrs. 
Dalloway’le başlar, kurguyu içselleştirip 
kendi kaderi haline getirmesiyle son bu-
lur. Kendi ölüm kararını erteler. Fakat en 
sevdiklerinin ölüm fermanını yazmak olur 
bu vazgeçiş:  “Karnını yokladı. Bunu asla 
yapamam. Temiz ve sessiz oda da kelime-
leri seslice söyledi: “Asla yapamam”. [Lau-

22 “She imagines Virginia Woolf, virginal, unba- “She imagines Virginia Woolf, virginal, unba-
lanced, defeated by the impossible demands of 
life and art; she imagines her stepping into a ri-
ver with a Stone in her pocket. Laura keeps stro-
king her belly. It would be as simple, she thinks, 
as checking into a hotel. It would be as simple as 
that.” 152.
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ra] hayatı seviyordu, çaresizce seviyordu, 
en azından bazı anlarda… Ve oğlunu da 
öldürüyor olabilirdi. Oğlunu, kocasını ve 
henüz karnında şekillenen diğer çocuğunu 
öldürüyor olabilirdi. Böyle bir şeyden han-
gi biri onu kurtarabilirdi ki? Yaşayan bir eş 
ve anne olarak hiçbir şey yapamazdı, hiçbir 
kızgınlık ya da depresyon hali herhalde kı-
yaslanamazdı. Tümüyle felaket olabilirdi… 
Yine de yaşama son vermenin mümkün 
olduğunu bilmekten memnundu (birden 
bire, bir şekilde, bunu biliyordu).”23

Laura Brown tıpkı Bayan Dalloway gibi 
kendini öldürmekten vazgeçti. Fakat eşini 
ve çocuklarını terk ederek onları öldürmüş 
oldu. Ölümle arasındaki çizginin yitip git-
mesi, hayatla arasındaki çizginin yok olup 
gitmesine sebep oldu. Ölüm korkusuyla 
terk ettiği ailesini kendinden önce öldür-
müş oldu. Filmde, Laura’nın yazar olan 
oğlu Richard’ın ölümünden sonra Clarissa 
ile karşılaşmaları felaketi, bir kadın yazarın 
yazdığı kurgu-kader paradoksunu sunar 

23 “She stroke her belly. I would never. She says  “She stroke her belly. I would never. She says 
the words out loud in the clean, silent room: ‘I 
would never’. She loves life, loves it hopelessly, 
at least at certain moments; and she would be 
killing her son as well. She would be killing her 
son and her husband and the other child, stil 
forming inside her. How could any of them reco-
ver from something like that? Nothing she might 
do as a living wife and mother, no lapse, no fit of 
rage of depression, could possibly compare. It 
would be simply, evil… Still, she is glad to know 
(for somehow, suddenly, she knows) that it is 
possible to stop living.” 152.

vaziyettedir. Saatler’de iki hayat, Virginia 
(Woolf) sayesinde kurgu ve gerçeklerin 
birbirine girip birleşmesiyle sona erer.

Stephen Daldry’nin yönetmenliğini yap-
tığı Saatler’de Philip Glass’a ait piyano 
eşliğindeki müzik bütün karmaşık kurma-
ca ve metinlerarası kurgu yoğunluğunu 
seyirciye hissettirir. Cunningham’ın ismi 
gibi beceriyle ördüğü edebi anlatıyı, film 
adaptasyonunda Philip Glass’a ait müzik 
tamamlar. Başyazar Virginia uyum sağla-
yamamıştır kendi kurgu-hayatına. Kendi 
kurgusunu farklı yazar. Bayan Clarissa için 
biçtiği mutluluğu kendi hayatına uyarlaya-
mamıştır. Virginia’nın adapte edilemezliğini 
Nicole Kidman’ın oyunculuğu tamamlar. 
Saatler, Virginia’nın zaman ötesi huzur 
arzusunu çaresizce ve kurnazlıkla, kurgu 
içinde kurgular.

“Sevgili Leonard… Cesaretle hayatın yü-
züne bakmak. Her zaman cesaretle haya-
tın yüzüne bakmak. Ve ne için olduğunu 
bilmek. En sonunda bunu bilmek. Onu 
olduğu şey için sevmek ve… kaldırıp bir 
kenara koymak. Leonard, Aramızda her 
zaman yıllar vardı. Her zaman yıllar… Her 
zaman sevgi… Her zaman saatler…”24

24 “Dear Leonard, To look life in the face. Al- “Dear Leonard, To look life in the face. Al-
ways to look life in the face… And to know it 
for what it is… And  last to know  it. To love it 
for what it is… And then put it away. Leonard! 
Always the years between us. Always the years… 
Always the love… Always the hours!” Stephen 
Daldry. The Hours, 2002.
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ZEKİ DEMİRKUBUZ, MASUMIYET’TEKİ YUSUF KARAKTERİNİN DOSTO-

YEVSKİ’NİN BUDALA ADLI ROMANINDAKİ PRENS MIŞKİN’DEN ESİNLENDİ-

ĞİNİ İFADE EDER.

MASUM  YA DA 
İDİYOT

Masumiyet (1997)filminin DVD baskısın-
da, yönetmen Zeki Demirkubuz’a ait bir 
söyleşi vardır. Bu söyleşi sırasında filmin 
yönetmeni çalışma masanının önünde 
oturmaktadır. Duvarda biri kendisine diğeri 
de Dostoyevski’ye ait iki fotoğraf vardır. 
Çalışma masasının üzerindeki bilgisayarın 
ekran deseni ise Beşiktaş futbol takımına 
ait bir fotoğraftır. Kendisi, Dostoyevski ve 
Beşiktaş; Zeki Demirkubuz’un kutsal üç-
lemesidir. Bu satırların yazarı, söz konusu 
üçlemeden Beşiktaş’ın hastası, diğerleri-
ninse hayranıdır. 

Masumiyet filmi, Bekir, Uğur ve Yusuf ’u an-
latır. Yapı olarak bir çerçeve öyküdür. Yusuf 
cinayetten cezaevine girmiş, burada Orhan 
Kara adında bir mahkûmla dostluk kurmuş, 

hatta cezası bittiğinde tahliye olmak iste-
memiştir. Hapis’ten çıkan Yusuf, bir biçim-
de hayat kadını olan Uğur ve onun koru-
yucusu Bekir ile tanışır. Uğur, cezaevindeki 
Zagor lakaplı sevgilisine bakmak için 
pavyonda tanıştığı erkeklerle para karşılığı 
yatmaktadır. Uğur’un korumalığını yapan 
Bekir ise Uğur’a ümitsizce aşıktır ancak hiç 
bir karşılık alamamıştır. Erkeklerin sürekli 
Uğur’u birlikte kaldıkları otelden almaları, 
Bekir’i yiyip bitirmektedir.  

Kırlık bir alanda Bekir’in esrar içerken 
Yusuf ’a kendi hikâyesini anlattığı bölüm, 
filmin kült sahnesidir. Zeki Demirkubuz bu 
sahnedeki monoloğu ilk başta edebi bir 
metin olarak yazdığını söyler. Yani Masu-
miyet bir edebiyat uyarlaması değildir ama 

ALPER ÇEKER
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edebiyat kökenli bir filmdir. Aynı söyleşi-
de Zeki Demirkubuz, Yusuf karakterinin 
Dostoyevski’nin Budala adlı romanındaki 
Prens Mışkin’den esinlendiğini ifade eder. 

Dostoyevski’nin romanının Rusça adı 
“İdiot”tur. Roman Batı dillerine yine “İdiot” 
ismiyle çevrilmiştir. Türkçe’de ise yanlış 
bir biçimde “Budala” adıyla yayımlanmış-
tır. “Abdal”ın çoğulu olan budala sözcüğü 
dilimizde zamanla anlam kayması sonucu 
“zekaca geri” manasında kullanılmıştır. 
Oysa Prens Mışkin’in kusurları saflığı, 
dürüstlüğü, açıksözlülüğüdür. Bunların tam 
tersi nitelikteki bir toplumsal çevre, Prens 
Mışkin’i idiyot olarak ötekileştirmiştir. 

Totskiy adında bir beyin eski metresi olan 

Nastasya Filippovna bir gece kendisi ile 
evlenmek isteyen insanları evine davet 
eder. Davetlilerden Rogojin, evlilik teklifinin 
kabulü karşılığında vaat ettiği yüz bin ruble 
ile gelir. Gecenin bir de davetsiz misafiri 
vardır: Prens Mışkin.

“-Ferdışçenko belki almaz, Nastasya Filip-
povna!.. Ben açık sözlü adamım. Ama prens 
alır. Burada oturup sızlanacağınıza, bir de 
baksanız a. Deminden beri inceliyorum onu. 

Nastasya Filippovna merakla prense döndü:

- Doğru mu, prens?     

- Doğru... diye fısıldadı prens.

- Demek, beni olduğum gibi, hiç bir şeysiz 
alırsınız?
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- Evet, alırım...

- İşte karşımıza yeni bir durum daha çıktı, 
diye mırıldandı general. Olacağı buydu 
zaten.

Prens, onu inceleyen Nastasya 
Filippovna’nın yüzüne biraz sert, fa-
kat üzgün, içe işleyen bir bakışla ba-
kıyordu. Nastasya Filippovna, Darya 
Alekseyevna’ya dönerek;

- Gördün ya, biri daha çıktı, dedi. Hem de, 
biliyorum, bunu iyi yürekliliğinden yapıyor. 
Eh, ben kurtarıcımı buldum, gam yemem 
artık. Galiba onun için biraz öyleymiş de-
meleri doğruya benziyor. Madem Rogojin’in 
kadınını alacak kadar aşıksın, neyle geçine-
ceğini hiç düşündün mü, prens?

- Sizi Rogojin’in kadını olarak değil, na-
muslu biri olarak alıyorum, Nastasya 
Filippovna.

- Ben miyim namuslu olan?

- Evet, siz...

- Bunlar romanlarda geçer, iki gözüm, eski 
çağların masalları bunlar... Artık dünya 
değişti, bu lafa kimse inanmaz. Hem sen 
evlenecek adam mısın? Bak, kendine bir 
dadı gerek.

Prens ayağa kalktı; titreyen, ürkek bir sesle, 
fakat kendine güvenen bir adamın tavrıyla;

- Benim görgüm, bilgim az; bunda hak-
lısınız, Nastasya Filippovna, dedi. Ama... 
ama... benim size değil, sizin bana onur 
vereceğinize inanıyorum. Ben bir hiçim, 
fakat siz çok acı çektiniz ve girdiğiniz 

cehennemden temiz çıktınız. Utanmanıza, 
Rogojin’le gitmek istemenize sebep ne?”1

Romanın sonunda Prens Mışkin ile Nas-
tasya Filippovna’nın nikâhında beklenme-
dik bir gelişme gerçekleşir:

“Nastasya Filippovna’nın yüzü gerçekten 
kireç gibiydi. Fakat iri gözlerinin ateş sa-
çan bakışları halkı öylesine etkilemişti ki, 

1 Dostoyevski, Budala, çev. Mehmet Özgül (İs-
tanbul: Cem, 1996), s. 200-201.

Dostoyevski’nin romanının Rus-

ça adı İdiot’tur. Roman Batı dilleri-

ne yine “İdiot” ismiyle çevrilmiştir. 

Türkçe’de ise yanlış bir biçimde 

“Budala” adıyla yayımlanmıştır.
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bir anda herkesin öfkesi geçerek hayran-
lıkla bağırmaya başlamışlardı.

Arabanın kapısı açıldı. Keller geline yardım 
için elini uzattı. Fakat o anda ne olduy-
sa oldu, genç kadın korkunç bir çığlıkla 
merdivenlerden kalabalığa doğru atıldı. 
Gelinin arkasından yürüyenler apışıp kal-
dılar, kalabalık ikiye ayrıldı, merdivenden 
beş-altı adım ilerde birden Rogojin belirdi. 
Nastasya Filippovna onun bakışlarını ya-
kalayarak bütün gücüyle ona doğru koştu, 
deli gibi ellerine sarıldı.

- Kurtar beni! Hemen, şimdi, nereye ister-
sen götür beni!”2

Ve Nastasya Filippovna, Rogojin ile gider. 
Prens Mışkin peşlerine düşer, ancak sev-
diği kadının cesedi ile karşılaşır. Rogojin, 
Nastasya Filippovna’yı öldürmüştür. Has-
talanan Prens Mışkin, yeniden İsviçre’ye 
tedaviye yollanır.

İkiye Bölünen Prens

Aslında Zeki Demirkubuz, Prens Mışkin’i 
Yusuf ve Bekir olarak ikiye bölmüştür. 
Yusuf onun saflığını, Bekir de Nastasya 
Filippovna’yı tüm geçmişine rağmen bir 
melek gibi görmesini temsil etmektedir. 
Prens Mışkin İsviçre’de tedavi görmüş, 
yani dışarıdan yalıtılmış bir dönem geçir-
miş; Yusuf da cezaevinde yatmıştır. 

Masumiyet’in Uğur’u ise otelden her gece 
başka bir Rogojin ile gitmektedir. Sonun-

2 Dostoyevski, Budala, çev. Mehmet Özgül (İs-
tanbul: Cem, 1996),s. 703.

da görkemli bir kaybeden olarak Bekir 
buna dayanamaz ve intihar eder. Yusuf ise 
cezaevinden kaçan Zagor için şehri terk 
eden Uğur’un peşine düşerken, gerçekte 
kendisini aramaktadır. 

Yusuf ve Bekir’in bu davranışlarının top-
lamı ikiye değil, romanın sonunda Prens 
Mışkin’in kendisini dış dünyaya karşı 
kilitleyip İsviçre’deki hastaneye geri dön-
mesine denktir. Yani Prens Mışkin’i Yusuf 
ve Bekir olarak bölen yönetmen, filmin 
sonunda yeniden bütünler. 

Uğur, tıpkı Nastasya Filippovna gibi ölür. 
Nastasya Filippovna’yı Rogojin öldürmüş-
tür. Uğur ise Zagor tarafından değil ama 
onun yüzünden öldürülür. 

İzleyicinin son sahnede, Yusuf ’un cezaevi 
arkadaşı Orhan Kara’nın Zagor olduğunu 
öğrenmesiyle öykünün çerçevesi tamamla-
nır. Yusuf, cezaevi arkadaşı ile artık ölmüş 
de olsa yeniden biraraya gelmiş, yani ken-
disini yalıtmıştır. 

Dostoyevski yaşamı boyunca insancıkla-
rı yazmıştır. Masumiyet de küçük insanın 
büyük öyküsüdür. “Masum” sözcüğü bu 
andan itibaren “idiyot” ile eş anlamlıdır. 
Belki de hep öyleydi...

Masumiyet; oyuncuları, plânları ve senar-
yosu ile büyük bir sinema eseridir. Ancak 
bazen yönetmenler edebiyat eserlerini 
sinemaya uyarlar, bazen de izleyiciler film-
leri edebi eserlere uyarlar.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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YEŞİLÇAM’DA BİR YÖNETMEN BİR ROMANCI:

HALİT REFİĞ VE  
KEMAL TAHİR

“Türkiye’de, hiçbir dünya görüşü, felsefesi, 
kültürü var olmadıktan başka, bir dünya 
görüşü fikri bile henüz doğup, yerleşip, 
gelişmemiştir. Bu sebeple Türkiye’de sos-
yal aksiyonun yerini edebiyat –yani bir 
anlamda- laf alır.”1 Kemal Tahir, bu notu 
anlayabildiğim kadarıyla altmışlı yılların 
başında alıyor, bu sebeple onun düşünce-
sini temsil etme gücü eksikse de geçirdiği 
düşünsel dönüşümü göstermesi açısından 
çarpıcı bir not. Henüz Devlet Ana yazılma-
mış, hatta Yorgun Savaşçı bile yazılmamış. 
Halit Refiğ’in bahsettiği, Kemal Tahir’in alt-
mışlı yıllarda geçirdiği o derin dönüşümün 
belki de henüz başları. Tuttuğu notların en 
başından itibaren ısrarla vurguladığı “ger-
çeği arama zarureti”, onu belli bir farkın-

1 Kemal Tahir, Notlar: Sosyalizm Toplum ve Gerçek 
(İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 1992) s. 44.

dalığın eşiğine getirmiş durumda: İçinde 
yaşadığı toplumun Batı’dan derin farklılığı. 
Ama bu farklılık bilinci, henüz özgünlük 
ve otantiklik fikrine ulaşamadan, bir tür 
aşağılanma duygusunu tortu gibi derinin-
de taşıyor: Aşağılanmış olma ve kendini 
de aşağılama. Hatta bu kendini aşağılama 
hayatının en temel uğraşına dek ulaşıp 
bulandırıyor, edebiyatı sadece laf olarak 
görmeye dek uzanıyor. Bütün bunların 
ötesinde ise Kemal Tahir’in söylediklerinde 
bir haklılık payı var. Türkiye düşünce haya-
tında romanın ve edebiyatın taşıdığı yük, 
belki bir boşluğu dolduracak ikame bir güç 
gibi Tanzimat’tan beri alelacele göreve 
koşulması. Bu sebeple bir yönetmen olan 
Halit Refiğ ile bir romancı olan Kemal Tahir 
ilişkisini konuşmaya niyetlenmişken, tam 
da Türkiye’nin özgün kültürel ve entelektü-
el dokusuna uygun bir biçimde düşünceye 
sık sık dönmek zorundayız.   

ENES ÖZEL
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Gerçeği Aramak ve  
Gerçeğin Temsili

“Gerçeği aramak” formülü Kemal Tahir 
romancılığı ve düşüncesi için bir anahtar 
niteliğinde. Neredeyse bir haysiyet me-
selesi, tekrar tekrar dönüp romanın ve 
düşüncenin sahihliğini sınayan bir buy-
ruk. Gerçek aranabilir mi, aransa buluna-
bilir mi, romanda veya sinemada temsil 
edilebilir mi, bütün bunlar kurmacanın 
doğasına ait temel sorular. Kemal Tahir’in 
böyle soruları kendine sorduğunu düşün-
müyorum. O, “gerçeği ara” buyruğunun 
kendisini taşıdığı yeni bölgelerde yaptığı 
keşiflerin heyecanı içinde daha çok. Halit 
Refiğ de sinemaya, İtalyan yeni-gerçekçi-
liğinin etkisinde, kendi ifadeleriyle “Tür-
kiye gerçeklerinin sinemaya yansıması”2 
arzusuyla başlıyor. Gerçekçi sinemaya 
verdiği değer henüz işin en başındayken, 
Yeni Sabah gazetesinde sinema eleştir-

2 İbrahim Türk, Düşlerden Düşüncelere Söyleşiler: 
Halit Refiğ (İstanbul: Kabalcı Yayınevi 2001) s. 71.

menliği yaparken bile o günün filmlerine 
hesap sormakta kullandığı bir ölçü. Kemal 
Tahir’in Nijat Özön’ün tavsiyesiyle oku-
duğu ilk romanı Körduman’da da onu çar-
pan köy hayatının o güne dek rastlamadı-
ğı, çarpıcı bir gerçekçilikle yansıtılışı olu-
yor. Körduman, Halit Refiğ üzerinde ciddi 
bir tesir bırakıyor ve Kemal Tahir’i kendi 
yolunda bir üstat olarak benimsemenin 
ilk adımı oluyor. Halit Refiğ de toplumsal 
gerçekçilikten ulusal sinemaya geçtiği 
dönemeçte, toplumsal gerçekler olarak 
sinemada temsil etmeye çalıştıklarından 
başka bir de ulusal gerçekler diye bir 

DOSYA PERSPEKTİF

Halit Refiğ, Yeşilçam sinemasını bir 
“halk sineması” olarak tanımlar. Bu 
konuda teorik açıklığa ulaşamasa 
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dan halkın desteği ve beklentilerine 
göre şekillenen bir sinema olmasını 
Yeşilçam’ın temel özelliği olarak or-
taya koyar.
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şeyin varlığını keşfettiği anda bile gerçek-
çiliğin çatallanabildiğini, onun doğasına 
has problemlerini hesaba katmıyor. Kemal 
Tahir gibi o da Türkiye gerçeklerinin sine-
mada temsil edilebilmesinin imkânlarını 
araştırma kavgası içinde. 

“Batılılaşma Fiyaskosu”

Kemal Tahir’in o günün kültürel ortamı 
içinde sıyrılabilmesinin ve kendine has bir 
yer edinebilmesinin en önemli sebebini 
de bu “gerçeği ara” buyruğu içinde bu-
luyoruz. Gerçek aranabilir bir şeyse eğer, 
o zaman hiçbir zaman verili değildir. Bu 
Kemal Tahir’i döneminin romancılarından 
ve Marksist düşünürlerinden bir adım 
öteye taşıyor. Hem de henüz ilk romanı 
Sağırdere’yi yazdığı dönemde bile. 3Kemal 
Tahir, kurmacanın gerçeği temsil gücün-
den kuşku duymasa, bunu bir sorunsal 
olarak eserlerine taşımasa bile – peki 
bunu ondan beklemek ne kadar doğru 
ve anlamlı olur?- kurmaca eserlerinde 
gerçekçilik adına döneminde dolaşımda 

3 “O tarihlerde Kemal Tahir Malatya, Nazım 
Hikmet Bursa cezaevinde. Sağırdere romanının ilk 
müsveddelerini Nazım Hikmet okuyor ve Kemal 
Tahir’e yazdığı mektupta diyor ki: “Kemalciğim. 
Çok güzel, harika bir roman yazıyorsun. Müthiş! 
Yalnız Ağa köylü ilişkilerini ihmal ediyorsun. 
Onlara da dikkat et. Onları da koyarsan hiç 
eksiği kalmayacak.” Ama biz daha sonra çıkmış 
romanı düşündüğümüzde, Kemal Tahir’in ustası, 
ağabeyi olan Nazım Hikmet’in bu ikazlarına 
rağmen kendisi köy ilişkilerinde ne görmüşse onu 
ötesinde başka bir şey koymadığını görüyoruz.” 
a.g.e. s. 227.

olan belli “gerçek” kalıplarını romanlarına 
istif etmekten kaçınıyor. Dolayısıyla bu, 
her zaman için Kemal Tahir’in tek başına 
bir özgünlük adası olmasını sağlıyor.  Bu 
konuda Yorgun Savaşçı, atüt tartışmaları 
ve Devlet Ana kronolojisini takip etmek 
lazım. Bu hat üzerinde Kemal Tahir, Orto-
doks Marksistlerin temel çelişmeyi sınıflar 
arasında gören hazır formülasyonunun 
Türkiye’nin özgün tarihsel ve toplumsal 
koşullarına uymadığını keşfediyor ve do-
layısıyla bu ithal şablonla Türkiye’yi anla-
mak yerine Türkiye’nin gerçeklerine uygun 
bir sosyalizmin imkânlarını araştırmaya 
soyunuyor. Böylece Türkiye tarihi içinde 
devletin sınıfların oluşumunu engelleyen 
baskın karakterini açıklayan ve sınıf çe-
lişmesinin yerine doğu-batı eksenli bir 
çelişmeyi oturttuğu teoriyi romanlarında 
geliştirmeye başlıyor. Bütün bunlar “ger-
çeği aramak” konusundaki ısrarının onu 
götürdüğü, sol camiadan aforoz edilmek 
pahasına içine girmeyi göze aldığı alanlar. 
Bu noktada keskin bir batılılaşma eleştirisi 
göze çarpmaya başlıyor. Hatta bu eleştiri 
o kadar keskinleşiyor ki, meseleyi bir soh-
betleri sırasında Halit Refiğ için küçük bir 
aydınlanmaya sebep olan o cümlesinde 
ifade ettiği biçimiyle “batılılaşma fiyasko-
su” olarak koyuyor.

İkisinin de gerçeği arama konusundaki 
ısrarlarının yanında, Halit Refiğ’i Kemal 
Tahir’e götüren bir başka nokta da bu. 
Halit Refiğ, çok ilginç ve dikkate değer bir 
eğitimden geçtikten sonra Kemal Tahir’le 
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buluşabileceği bir zemine geçiyor. Yönet-
menliğe başladıktan sonra her filmiyle 
birlikte Türk seyircisi tarafından belli bir 
yönde ilerlemek zorunda bırakılıp seyirci-
ye giderken beraberinde taşıdığı ideolojik 
bagajı da terk etmek zorunda bırakılıyor. 
Seyirci tarafından kendi kabullerini terk 
etmek zorunda bırakılmış ve bu sayede 
Kemal Tahir’le buluşabilmiş olması sade-
ce Halit Refiğ’e özgü bir durum da değil. 
Yeşilçam içindeki diğer entelektüel yönet-
men ve senaristler de seyirci tarafından 
belli bir yöne girmekte neredeyse icbar 
ediliyorlar.4 Bu yönetmen ve senaristler, 
Yeşilçam içindeki tecrübeleriyle insiyaki 
olarak ve derinden Türk halkına ait, kendi-
ne has ve otantik bir kültürün varlığını his-
sederken; bu kültür ve batılılaşma süreci 
arasındaki çapraşık ilişkiyi, sürtüşmeyi ve 
bu kültürün yok sayılmaya veya yeniden 
kodlanmaya çalışılmasındaki insafsızlığı 
da belli belirsiz, bazen çarpıkça tecrübe 
ediyorlar. Dolayısıyla Halit Refiğ için ne-

4 “1960’da, 18 yaşımda sinemaya adım 
attığımda, yerli film seyircisini iyice karşıma 
alarak, onu, hakikatine en aykırı düşecek 
mesajlarla ‘irşad etmek’ (!) görevini üstlenmiştim. 
Yahudi-Hıristiyan trajiği hem kişiliğimi yöneten 
etiğe, hem sinemada yansıtmayı umduğum 
estetik temayüllere hâkimdi ve 5-10 yıllık bir 
çırpınmadan sonra kendi iç-dünyamı senaryolara 
aksettirmenin ne kadar zor olduğunu anladım. 
Seyirci, şuurlu olarak değilse de, insiyaklarıyla 
beni ve ve benim dünyamı yöneten etiğe ve 
estetiğe karşı geliyor; beni ve benim gibileri 
ısrarla dışlıyordu.” Ayşe Şasa, Yeşilçam Günlüğü 
(İstanbul: Gelenek Yayaıncılık, 2002) s.184. 

redeyse taşların yerli yerine oturmasını 
sağlayan “batılılaşma fiyaskosu” nitele-
mesi, sektör içindeki tecrübelerinin zaten 
onu taşımış olduğu yerde hissettiği o belli 
belirsiz duygunun ne olduğunu anlamasını 
sağlıyor sadece. 

Halkın talepleri ve eğilimlerinin, Yeşilçam 
sinemasında bu kadar belirleyici olması 
ve bu kuvvetli etkinin önemli sonuçları, 
sonraları Halit Refiğ tarafından da Kemal 
Tahir tarafından da ele alınıyor. Halit Re-
fiğ, Yeşilçam sinemasını bir “halk sineması” 
olarak tanımlıyor. Açıkçası bu konuda tam 
bir teorik açıklığa ulaşamasa da, devlet 
ve sermaye desteği olmadan tamamen 
halkın desteği ve beklentilerine göre şe-
killenen bir sinema olmasını Yeşilçam’ın 
temel özelliği olarak ortaya koyuyor. 
5Burada önemli olan, o dönemde halkın 
yönetmenlerde bir zihniyet dönüşümüne 
sebebiyet verecek kadar sinemada belirle-
yici olmaları. Sinema, Muhsin Ertuğrul’un 
tekelinden kurtulduğu an, Türkiye’de 
diğer hiçbir sanat dalının gelişiminde gö-
rülmemiş bir tersine hareket gerçekleşti-
riyor. Yukardan aşağıya değil de aşağıdan 
yukarı doğru bir kuvvet, belki de ilk defa 
sinemada kendisini bu kadar hissettiriyor. 
Bu vakayı, entelektüel ortama hâkim ge-

5 Bir yanıyla böyle ama öte yandan “halk 
sineması”nın yapılan, yapılabilen bir şey 
olduğunu söyleyerek ve Karakolda Ayna Var 
(1966) filmini bir “halk sineması” örneği olarak 
ortaya koyarak bu ilk tanımlamasıyla çelişir bir 
pozisyona da yerleşiyor.  
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nel kanaatlere aykırı olarak dikkate değer 
bulan isimlerden biri de Kemal Tahir. Ana-
dolu insanının ruhuna büyük bir sempati 
besleyen, ona ulaşmak için ilk önce onu 
anlamak gereğini hisseden ve romancılı-
ğında da kitlenin taleplerini göz önünden 
ayırmaktan çekinen bir insan olan Kemal 
Tahir, bütün bu özellikleri neticesinde 
Yeşilçam’la buluşuyor.  Bir soruşturmaya 
verdiği yanıtta da, kitleyle buluşma nok-
tasında kendi sanatının bile ulaşamadığı 
yüksek, özel bir konuma yerleştiriyor 
sinemayı.6 Kemal Tahir için sinema nasıl 
Türk halkının otantik karakterini keşfetmek 
için bir alansa, roman da aynı şekilde bu 
yönde gösterilen bir cehdin ürünü olmak 
zorunda.  Dolayısıyla kendini halkın ta-
leplerine cevap vermek zorunda hisseden, 
hatta Türkiye’de sanatçı olmak için halkın 
yargılama gücünü her yaratıcı edimde üze-

6 Kemal Tahir, Notlar: Sanat Edebiyat 4, 
(İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 1990) s.229.

rinde hissetmeyi esas kıstas kabul eden 
bir romancı olarak Kemal Tahir, bu nokta-
da sinemanın ileri bir konuma yerleştiğini 
düşünüyor. Şöyle ki Kemal Tahir için ger-
çekçi olmanın, hiçbir palavraya kapılmadan 
eser vermenin tek ve yeter koşulu “en ge-
niş halk kitlelerini” hesaba katmak, “bun-
ların en yakın zamanda anlayıp seveceği 
teknik ve özü” arayıp bulmak.7

Buradaki “halkı anlamak” tutkusunu, 
Türkiye’nin batılılaşma tecrübesinden, 
Kemal Tahir gibi söylemek gerekirse ba-
tılılaşma fiyaskosundan ayırmak sanırım 
mümkün değil. Hele Halit Refiğ’in batıcı 
aydınlar dediği aydın grubu, Türkiye’de 
batılılaşmanın savunuculuğunu yapan en-
telektüeller bütün yatırımlarını halkın ce-
haletine yapmışken. 1959 yılındaki Gaze-
teciler Cemiyeti’nin yaptığı festivalde te-
melleri atılan ve sonra Sinematek Derneği 
ile birlikte patlak veren büyük çatışmayı 
halkın isteklerine göre şekillendirdiği ve 
beslediği Yeşilçam sineması ile Yeşilçam’ın 
kontrolsüz serpilmesinden rahatsızlık 
duyan, sinemada evrensel değerlerin 
rağbet görmesini arzulayan “batıcı aydın-
lar” arasında bir kavga olarak tarif ediyor 
Halit Refiğ.8 Dolayısıyla Halit Refiğ, o 
günün kültürel ve entelektüel atmosferi 
içerisinde Yeşilçam’ın halkçı eğitiminden 
geçtikten sonra Kemal Tahir’le buluşarak 

7 a.g.e. s. 29.
8 Bu konuda daha ayrıntılı bilgi için: Hakkı Baş- Bu konuda daha ayrıntılı bilgi için: Hakkı Baş-
güney, Türk Sinematek Derneği (İstanbul: Libra 
Kitap, 2011).

DOSYA PERSPEKTİF



Eylül-Ekim 2011 - HAYAL PERDESİ 24 87

doğu-batı çatışmasının ve batılılaşmanın 
namuslu olmak isteyen Türk entelektüelle-
ri için sahiplenilmesi gereken esas mesele-
ler olduğu fikrine ulaşıyor.

Halk Sineması mı Ulusal Sinema 
mı?

Peki Yeşilçam bir ‘halk sineması’ mı, yok-
sa ‘halk sineması’ ulaşılması gereken bir 
hedef mi? Eğer halk sineması ulaşılması 
gereken bir hedefse o zaman ‘ulusal si-
nema’ neyin nesi? 1960-65 arası çekilen 
toplumsal gerçekçi filmlerle, sonrasında 
teorisini Halit Refiğ’in yaptığı ‘ulusal sine-
ma’ örnekleri arasındaki fark veya farklar 
neler? Haremde Dört Kadın (1965) veya 
Sevmek Zamanı (1965) birer ulusal sinema 
örneğiyken nasıl oluyor da seyircinin dö-
nüp de yüzüne bakmadığı filmler oluyor-
lar? Halit Refiğ’in teorik emeği, bizim bu 
soruları tutarlı bir şekilde cevaplamamızı 
ne yazık ki kolaylaştırmıyor. ‘Halk sine-
ması’ mevcut olana verilmiş bir isimken; 
‘ulusal sinemayı’ ulaşılması gereken, bu 
mevcut içinden çıkarak varılması gereken 
bir düzey olarak ortaya koyuyor Halit Re-
fiğ.  Bu filmlerin seyirciye ulaşamamasını, 
bu eserlere Osmanlı kültüründe divan 
şiirinin ait olduğu yere benzer bir yer ve-
rerek açıklamaya veya meşrulaştırmaya ça-
lışıyor. Yani ulusal kültür dairesinin içinde 
ama daha yüksek ve incelmiş bir zevke hi-
tap eden eserler… Burada elbette Kemal 
Tahir’in “en geniş halk kitlelerini” hesaba 
katmak gerektiğini belirten halkçılığından 
eser yok. Halit Refiğ, burada kendi halkçı 

eğilimleriyle de çelişmekte.  Şu nokta da 
açık değil: acaba halkın zevki ulusal sine-
ma örneklerini anlayabilecek kadar incel-
tilmeli mi, yoksa sektör içindeki mevcut 
işleyiş ve üretim biçimleri korunmalı mı?

Aslında bu, Yeşilçam yönetmenlerini daha 
en başta, yukarıda bahsettiğimiz çatışma-
nın sürüklediği bir pozisyon. Yeşilçam’ı 
yok sayan, hesap dışı tutan ve sıfırdan bir 
Türk sinemasının gelişmesinin koşullarını 
araştıran entelektüel eğilim, Yeşilçam si-
nemacılarını böyle bir konuma sıkıştırıyor. 
Savunmacı bir refleksle mevcut olanın 
idealleştirilmesi,9 bu yönetmenlerin hare-
ket imkanını korkunç derecede kısıtladığı 
için Halit Refiğ, çelişik teorik hamlelerle 
kendisine ve diğer sinemacılara hareket 
imkanı açmaya çalışıyor. Paradoks doğuran 
bir halkçılık, paradoksal bir gerçekçiliğe 

9 “Türk filmlerindeki kalıplaşmış hikâye yapıları, 
kalıplaşmış kahraman kişilikleri, kalıplaşmış dav-
ranışlar; kaybolmuş, belki de hiç varolmayacak 
ilahi bir düzenin erdemlerini ve güzelliklerini dile 
getirme çabalarının ifadeleridir.” Halit Refiğ, Ulu-
sal Sinema Kavgası (İstanbul: Dergâh Yayınevi, 
2009) s. 144. 
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bitişiyor. “Türk sanatları maddi gerçekle-
ri olduğu gibi yansıtmaz, devletin temsil 
ettiği bir ilahi düzen içinde, bu gerçeğin 
yorumunu da ihtiva eder.” 10diye yazan 
Halit Refiğ,  tamamen bir birbirine zıt iki 
perspektifi üst üste oturtmaya çalışarak 
bir çıkış noktası arıyor. “Devletin temsil 
ettiği ilahi bir düzen”in bugüne ışık düşür-
mesini beklemek ve bugünü bu ışık altında 
ele almak gerçekçilik olarak adlandırılabilir 
mi? Ütopyacılık ve gerçekçilik birbiri içi-
ne bu şekilde sokulabilir mi? Gerçekten 
bizim gerçekçiliğimiz böyle bir gerçekçilik 
mi? Yoksa burada anakronizmden başka 
bir şey söz konusu değil mi? Bu soruların 
cevapsız, öylece havada asılı kalmasının en 
önemli sebebi de Halit Refiğ’in Yeşilçam’ı 
anlamaya çalışacak kadar uyanık olmayan 
entelektüeller tarafından ite kaka bu po-
zisyona sürüklenmiş olması ve sonradan 
kendi pozisyonunu doğrulayacak bir sine-
ma teorisini biraz da alelacele çağırmaya 
çalışması. Mevcudu korumaya ve meşru-
laştırmaya dönük, bütün çabası bu olan, 
hatta işi, mevcudu idealleştirmeye kadar 
vardıran; öte yandan da mevcut olandan 
çıkış noktaları bulmaya çalışan, sinema 
dilini dönüştürmeyi amaçlayan, daha dü-
şünsel bir sinema yapmaya çalışan bir te-
orinin kaçınılmaz karmaşası bu. Bir yanda 
Yeşilçam’ın üretim şartları içine gömülmüş 
öte yanda ideal bir dünya tasavvuru tara-
fından çekiştirilen bir sinemanın kafa karı-
şıklığı…

10 a.g.e. s. 141. a.g.e. s. 141.

Ulusal Sinema Ne Kadar Mümkün?

Şu noktanın hiç tartışılmaya açılmaması da 
garip gözüküyor, sinemada tamamen yerli 
bir estetiğe, tamamen ulusal bir anlatıma 
ulaşmak mümkün mü? Halit Refiğ, bu so-
runun üzerinden atlayıp, “elbette müm-
kün” ön kabulü üzerinde hareket ediyor 
ama gerçekten böyle mi? Başka bir mede-
niyetin ve kültürün ürünü olan kamerayı 
düşündüğümüzde bile bu kamera denilen 
icadın, ait olduğu medeniyetten tama-
men bağımsızlaşarak tedavül edebileceği 
gerçekten söylenebilir mi?  Kemal Tahir, 
Devlet Ana’da Kaplan Çavuş’un ağzından 
silahın icadı bahsinde “gerçek mertliği 
hiçbir nesne bozamaz” 11dedirterek tek-
niği onu kullanan medeniyetin olumlu 
hasletlerine göre şekillenen, bağımsız bir 
şey olarak gördüğünü gösteriyor. Sadece 
kamera değil, sinema da bir icat, bir teknik 
mahsulü. Peki gerçekten sinema, tama-
men yerlileştirilebilir mi? Türk modern-
leşmesi, en başından beri biraz çaresizce 
biraz umutsuzca bu fikri yedeğine alarak 
serpiliyor. İsmet Özel ise Üç Mesele’de 
şu şekilde yazıyor: “Metropolde gelişen 
teknoloji oraya has hayat tarzının gerekle-
rine paralel bir yürüyüş göstermiştir(…) 
kendi kültür haritalarını muhafaza etmek 
isteyen insan gruplarının teknikten zarar 
göreceklerini kabul etmeliyiz. Bir toplu-
mun kendi değerlerine uygun olarak ve 
özellikle geliştirdiği bir hayat kalıbı içinde 

11 Kemal Tahir,  Kemal Tahir, Devlet Ana (İstanbul: Tekin 
Yayınevi, 2003) s. 232.
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farklı değerlere sahip başka bir toplumun 
şahsiyetine sadık kalarak yaşamasının 
imkânsız olduğu söylenebilir.”  12 Bu ifa-
deler, özellikle bugün tekniği terk etmenin 
gerekliliğine değil ama tamamen kendimiz 
kalmanın imkânsızlığına işaret ediyor san-
ki. Yani tamamen kendi kültür dairemizden 
neşet eden bir sinemaya ulaşmaya çalış-
mak, halkın yargısı tek nirengi noktamız 
olsa bile beyhude bir çaba olur bugün. 
Ayşe Şasa’nın Yeşilçam Günlüğü boyunca 
vurguladığı çifte gerçeklilikle veya şizof-
reniyle yüzleşip, bunu sinema üretiminin 
içine dâhil etmek durumundayız. Halit 
Refiğ’in kaçırdığı noktalardan birisi de bu. 
Tamamen ulusal kültürden beslenen bir 
sinema yapma çabası, onu sadece birbi-
rinin aynısı olan melodramları “ilahi bir 
düzenin erdemlerini ve güzelliklerini dile 
getirme çaba”ları olarak görüp yüceltme-
ye götürüyor. Bu melodramların değersiz 
ve işe yaramaz değil ama batı sinemasının 
ölçüsüne vurulduğu zaman anlaşılmaz 
olduğu noktasına vardırıyor. Gerçekten 
bu görüş ilk bakışta sempatik görünebilir 
ama Yeşilçam filmlerinin genelinde teces-
süm eden yerli, dikkate değer bir başkalık, 
bir özgünlük, tamamen bize ait bir değer 
değil daha çok alelade bir parçalanma, 
bizim yaşamımızın bir parçası olanla ba-
yağı Hollywood kalıplarının garip karışımı. 
Fırsat buldukça sinemanın ve romanın 
Türkiye’de “batı kopyacılığından “kurtul-

12 İsmet Özel,  İsmet Özel, Üç Mesele, (İstanbul: Çıdam 
Yayınları, 1988) s. 158.

duğunu müthiş bir güvenle dile getiren 
Kemal Tahir bile, bir öykü soruşturmasına 
verdiği yanıtta şunu da söyleyebiliyor: 
“Türk sanatçılarının başında en az yüz 
elli yıldan beri ÇİFT GERÇEKLİLİK belası 
vardır. Batılılaşma yüz elli yıldan beri bize 
batıdan GERÇEKler taşımaktadır. Uysa 
da uymasa da taşımaktadır. Bunun yanı 
sıra toplumumuzun tarihsel geleneğinin 
aralıksız oluşturup olgunlaştırdığı kendi 
yerli gerçeklerimiz de, istediğimiz kadar 
görmezden gelelim, hatta, fırsat elverdik-
çe tekmeleyelim, ‘bir daha katiyen onla-
ra dönmeyeceğiz, çok şükür kurtulduk ‘ 
diye kendimizi aldatmaya çabalayalım, var 
olmakta, hayatımızı etkilemekte, kişilikle-
rimizi ve davranışlarımızı temelden yönet-
meyi sürdürmektedir.”13 Dolayısıyla Kemal 
Tahir’in de belirttiği gibi tamamen batı 
kopyacılığıyla bir eser vermek mümkün 
olmadığı gibi,14 tamamen ulusal kültürü-
müzden beslenen bir sinema filmi çekmek 
de sanırım mümkün değil. Bugüne kadar 
çokça, bazı kişilerin de hazla, bir tür şeh-
vetle tekrarladığı bize has parçalanma her 
sanatsal çabaya kaçınılmaz biçimde kendi 
rengini veriyor.

Bu imkânsızlığa rağmen, Kemal Tahir’in ve 
Halit Refiğ’in çabaları içinde batı kültü-

13 Kemal Tahir,  Kemal Tahir, Notlar: Sanat Edebiyat 4 
(İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 1990) s.109.
14 “Türkiye’de yapılan her film zaten ulusal bir 
filmdir” diyor ( Metin Erksan), “Ne demek bu 
ulusaldır, öbürü değildir.” İbrahim Türk, Düşlerden 
Düşüncelere Söyleşiler: Halit Refiğ, (İstanbul: 
Kabalcı Yayınevi, 2001) s. 261.

DOSYA PERSPEKTİF
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rüne has trajikle hesaplaşabilme arzusu 
gerçek bir katkı olarak belirginleşiyor. 
Bunun eserlerde gerçekleşip gerçekleşme-
diği veya ne derece ve nasıl gerçekleştiği 
ayrıca incelenmeye değer konular ama 
teorideki bu cesaret, özellikle dikkat çe-
kici. Bu noktada Devlet Ana, Halit Refiğ’in 
‘ulusal sinema’ teorisine yaptığı etki bakı-
mından öne çıkıyor. “Devlet Ana’da birey 
de Kemal Tahir’in önceki romanlarındaki 
değerini kaybetmekte, bir toplum sistemi, 
belli bir yaşama düzeni ön plana geçmek-
tedir. Bireyler bu sistem ve düzen içinde 
gerekleri ve işlevleri kadar yer almakta-
dır. Tıpkı Türk minyatürlerinde kişilerin 
yerli yerine oturtulup, toplumun içindeki 
fonksiyonları kadar değerlendirilmeleri 
gibi…” 15 diye yazan Halit Refiğ, Ulusal 
Sinema Kavgası’nın ilerleyen sayfalarında 
da saydığı bu özelliklere benzer özellikleri 
Metin Erksan veya Lütfi Akad filmlerinde 
de sevinçle keşfediyor: “(Akad) Bir Türk 
sanatçısına yakışır, doğulu bilgelere has 
soğukkanlılıkla, bireyleri ile fazla yüz göz 
olmadan, onları meselelerinin ve olayların 
içindeki paylarından fazla değerlendirme-
den, bilinçaltlarını, hatıralarını, hayallerini 
kurcalamadan, kenefte yahut yatakta ne 
yaptıklarını merak etmeden, ancak bel-
li bir toplumsal sistem içinde, kişilerinin 
birbiriyle münasebetleri açısından filmini 
kuruyor.” 16 Burada bireysel dramın geriye 

15 Halit Refiğ, Ulusal Sinema Kavgası, (İstanbul: 
Dergâh Yayınevi, 2009) s. 83.
16 a.g.e. sf. 114 a.g.e. sf. 114

çekilmesi, trajiğin alandan silinmesi onun 
yerine daha epiğe yakın, pürüzsüz bir 
dünya tasavvurunun ve toplumsalın öne 
çıkarılması ulusallığın koşulu olarak ortaya 
koyuluyor. Kemal Tahir de bunu roman 
için şu şekilde tekrarlıyor: “Türk romanı 
asıl yolunu bulup kopyacılıktan kurtulalı 
beri drama düşmüş tek adamı anlatan batı 
romanlarının yanına Türk insanını, daha 
doğrusu doğu insanının sosyal dramını 
derinlemesine veren yeni bir çeşit çok 
önemli bir başkalık getirmiştir.”17 Bura-
da sadece kendi romanını mı düşünüyor 
yoksa aklında başka isimler de var mı bil-
miyoruz ama Kemal Tahir’in Devlet Ana ile 
yaptığının ve bunun Yeşilçam sinemasın-
daki karşılığının verimleri henüz yeterince 
dikkate alınmış gözükmüyor. Gerçekten 
de sinemasal anlatımda trajik olanın red-
dedilmesi, karakter yerine toplumsal tipin 
geçirilmesi, sinemada yerli bir dili mümkün 
kılabilir mi? Belki bu soru bugünün sine-
ması ile Yeşilçam arasındaki kopukluğu 
giderecek bir köprü olabilir ve Yeşilçam’ın 
birikimini ciddiye almaya buradan başlaya-
biliriz.

 

  

  

17 Kemal Tahir,  Kemal Tahir, Notlar: Sanat Edebiyat 4 
(İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 1990) s. 37.
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GİOVANNİ SCOGNAMİLLO

KEMAL TAHİR’İN HALİT REFİĞ, 

METİN ERKSAN, ATIF YILMAZ ÜZE-

RİNDE ETKİSİ OLDU. AZİZ NESİN 

FAZLA ETKİLİ OLDU DİYEMEYE-

CEĞİM; YAŞAR KEMAL SANSÜR-

DEN DOLAYI TAKMA İSİMLE SE-

NARYO YAZMAK ZORUNDA KALDI.

Söyleşi ESRA TİCE 

GİOVANNİ 
SCOGNAMİLLO
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Türk sinemasının yaşayan en 
önemli tarihçilerinden Giovan-
ni Scognamillo’yla geçen sayı-
mızda başladığımız söyleşi di-

zisine, bu sayıda devam ediyoruz. Der-
gide, dosya konusu yaptığımız edebiyat-
sinema ilişkisi üzerinden başladığımız 
söyleşide, Scognamillo’dan sinemada 
sansür ve SİYAD’ın mevcut durumu gibi 
güncel konularda da görüş aldık. 

“ÖNEMLİ OLAN ESERİN 
MESAJINI, ATMOSFERİNİ 
YANSITMAK”
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SÖYLEŞİ

f Türk sinemasında uyarlamaların ağırlıklı 
tercih edilmesinin sinemamıza ne gibi etkile-
ri oldu?  

Bir gerçek edebiyat var bir de popüler. 
Yeşilçam’ın melodram tarzı filmlerde kullan-
dığı popüler edebiyat, yani piyasa edebiyatı 
oldu. Melodramatik romanlardan alınan 
şeyler -Senede Bir Gün mesela-  zaten Türk 
sinemasında mevcut olan türün etkilerini 
çoğalttı. Arada düzgün filmler de yapıldı. 
Gerçek edebiyat fazla kullanılmadı. Çün-
kü belirli yazarlara engel konuldu. Yaşar 
Kemal’den sansür döneminde açık bir şekil-
de senaryo almak ya da roman uyarlaması 
yapmak mümkün değildi. Zaten Yaşar olsun 
Orhan Kemal olsun takma isimlerle yazıyor-
lardı mecburen. Türk sinemasının dramatur-
jisi açısından bu popüler romanlar bir şey 
getirmedi. Sadece sistemi çok iyi besledi. 
Türk edebiyatının gerek geçmişinden gerek 
çağdaş büyük isimlerinden pek uyarlama ya-
pılmadı. Orada prodüksiyon açısından başka 
bir faktör rol oynuyor. Bir romanı uyarlamak 
için bir telif hakkı ödemeniz gerekiyor. Şimdi 
ünlü bir yazarın, Orhan Pamuk’un bir kitabını 
uyarlayacaksınız, Orhan ne ister? Milyonlar 
ister, o da filmin maliyetini sarsar.

f Türk sinemasında bir dönem edebiyat-
çılarla yönetmenler arasında fikir alışverişi 
mevcut. Türk sinemasının türlerinin oluşma-
sında, akımların, görüş ayrılıklarının çıkma-
sında (Milli sinema, Ulusal sinema, Devrimci 
sinema gibi) edebiyatçıların ektisi olduğunu 
düşünüyor musunuz? 

Edebiyatçılar dediğimizde hayır diyorum, 
ama genel anlamda da hayır. Bir ara Kemal 

Tahir’in Halit Refiğ, Metin Erksan, Atıf Yıl-
maz üzerinde bir etkisi oldu. Aziz Nesin fazla 
etkili oldu diyemeyeceğim, her ne kadar bazı 
yapıtları kullanıldıysa da; Yaşar Kemal san-
sürden dolayı takma isimle senaryo yazmak 
zorunda kaldı. Kemal Tahir de Orhan Kemal 
de takma isimle yazdı. Senaryolarını kabul 
ettirebilmek için başta Orhan Kemal olmak 
üzere Yeşilçam kurallarına yakın senaryolar 
yazmak zorundaydılar. Kemal Tahir’in polisi-
ye roman yazması gibi bir şeydi.

Akım diyoruz ama aslında o saydığımız akım-
lar gerçek akım mı? Akım dediğinde, mesela 
İtalyan Yeni Gerçekliği bir akımdır, Fransız 
Yeni Dalgası bir akımdır, Yeni Sinema (Cine-
ma Novo) bir akımdır. Ama o akımı kanıtlaya-
cak bir dizi yapıt var. Bizde var mı? Bir de sa-
dece yapıt üretmek değil, o akımı sürdürmek. 
Diyeceksin ki Yeni Dalga gibi akımlar belirli 
bir dönemin akımıdır. O dönem aşıldıktan 
sonra kendiliğinden bitiyor. Yeni Gerçekçilik 
savaşın ve savaş sonrasının ortaya koyduğu 
bir türdür. Şartlar normale dönünce Yeni 
Gerçekçilik pembe gerçekçilik oldu. 

f Türk sinemasında farklı akımların gerçek-
leşmesi için zemin yok muydu?

Türkiye aslında o kadar değişken bir ülke ki 
daima şartlar vardı. Ama onları doğru bir şe-
kilde kullanmak ve onların devamlılığını ge-
tirmek, yani sinemasal bir türde devamlılık, 
şartlar uygun olduğu sürece çok önemlidir. 
Rahmetli Halit’le (Refiğ) çok tartışırdık, kav-
ga ederdik; mevcut filmler biraz yandan ve 
köşeden bir akımı belirlemeye çalışıyordu. 

f Bu uyarlamalarda türler çeşitleniyor: 
Melodram, komedi, tarihi film, toplumsal 
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gerçekçi türlerde ürünler verirken fantastik 
ve korku türlerinde hiç ürün çıkmıyor. Bunu 
neye bağlıyorsunuz?

Yeşilçam daha ellili yıllardan itibaren bazı 
türleri çok kullandı, bazı türleri hiç kullan-
madı. Yeşilçam’ın sürekli olarak kullandığı 
türlerden ikisi -en popüler olanları- melod-
ram ve güldürüydü; fantastiğe inanmadı. 
Denemedi değil, denedi ama alınan so-
nuçlar hiç iyi olmadı. Türk seyircisi o tarz 
filmlere pek gitmedi. Sadece Türkiye değil, 
Avrupa sinemasında da mesela İtalyan sine-
ması kapılarını korku sinemasına açtığında 
ilk örneklerde kötü bir sonuç aldı. Niye, 
çünkü İtalyan seyircisi bir İtalyan yönet-
menin çektiği korku filmine ya da fantastik 
filme hiç güvenmiyordu. Hatta o dönemde 
yönetmenler İngiliz ve Amerikan takma isim-
lerle jeneriğe geçiyorlardı. Bunu, İtalya’da 
korku akımını başlatan ilk yönetmenlerden 
biri olan ve beraber çalıştığım Riccardo 
Freda’ya sordum. Niye Robert Hampton 
diye imza ediyorsunuz filmlerinizi dedim.  
Çünkü bizim seyirci geliyor sinemanın karşı-
sında, afişe bakıyor: Yönetmen kim? Riccar-
do Freda! Bizden biri bunu yapamaz. Yönet-
men Robert Hampton’sa, Amerikalı olmalı 
girelim. Güven meselesi.

f Türk sineması size göre neden fantastik 
korku türüne uzak durmuş?

Türk edebiyatında bir korku geleneği, fan-
tastik bir gelenek var mı? Yok. Bir temel 
olmayınca ne oluyor? Ada ya da Zombi 
çekiliyor. Zorunlu olarak yabancı kaynağa 
başvuruyorsun.

f Uyarlamanın başarılı olması için kıstas 

nedir? Yönetmenin özgün dil kullanması mı 
yoksa uyarlanan esere sadık kalması mı? 

Edebiyat uyarlamalarında esere çok sıkı bir 
şekilde bağlanmak sinemasal olarak sorun-
lar yaratır. Önemli olan edebi bir eser uyar-
landığında o eserin mesajını, atmosferini 
yansıtmak. Bir eseri aynen sayfa sayfa da 
çekebilirsin, o vakit Rusların altı saatlik Sa-
vaş ve Barış’ı çıkar ortaya. 

Erler Film’deyken Zübük (1980) filmini çek-
tik. Türker’le gittik, Aziz Nesin’le görüştük.  
Aziz Nesin biraz kapris yaptı. Kim oynaya-
cak? Kemal Sunal dedik. Aziz’in pek hoşuna 
gitmedi. Acaba oynayabilir mi? Şimdiye ka-
dar bunca film yapmış, popüler bir oyuncu. 
Biz de yapımcı olarak yatırdığımız paranın 
geri dönmesini düşünmeliyiz. Tamam, kabul 
etti Kemal Sunal’ı, film çekildi. Davet ettik. 
Birlikte filmi seyrediyoruz. Aziz Nesin’den 
tık yok, eyvah dedim film sonunda patlaya-
cak. Film bitti, Kemal gene Kemal Sunal’ı oy-
nadı. Aziz, eh idare eder diyip sırtını çevirdi 
ve gitti. O filmde Kemal de biraz rahatsız 
oldu. Film başlamadan bana geldi ağabey 
dedi, şimdi ben karakter mi oynayacağım? 
Evet dedim, karakter oynayacaksın. Ama 
benim seyircim karaktere alışık değil, ya be-
ğenmezse dedi. Kemal dedim, senin seyircin 
ne için geliyor filmlerine? Senin için. Ne oy-
narsan oyna gelecek. Film çok iyi bir hâsılat 
yaptı. Ama Zübük değil, Kemal Sunal.

f Güncel haberlerden konuşursak, TRT’nin 
Tosun Paşa filmini sansürlemesini nasıl de-
ğerlendiriyorsunuz? 

Sadece hamam sahnesini kesmek değil, TRT 
ilk sigaraları maskeledi.  Şimdi sigara ve iç-

GİOVANNİ SCOGNAMİLLO
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kileri maskeliyor. Yarın öbür gün yemekleri 
de maskeleyebilir. Yunanistan’da albayların 
döneminde böyle bir şey oldu. Mesela lo-
bilerde bütün tabanca resimleri maskeliydi. 
Bunlar saçma şeyler, maskeledin sigarayı 
ne oldu? Adam içmeyecek mi? Ben sigara-
mı içip seyrediyorum. Bana tedbir olarak 
düşünülürse, son derece ilkeldir ve etkileri 
olamaz. Millet gülüyor. 

f Diğer yandan Yılmaz Güney filmleri Kül-
tür Bakanlığı tarafından DVD’ye aktarılıyor. 
Bu konuda neler düşünüyorsunuz? 

Yılmaz Güney mitos haline getirildi. Yılmaz 
Güney Türk sineması için, Türk sinemasının 
belirli bir dönemi için çok önemli, siyasal si-
nema açısından. Siyasal sinemanın ötesinde 
oyuncu olarak da bir örnek Yılmaz, ancak 
çok film çektiği ve o “çirkin kral” filmlerin-
de oynadığı için seyirci salonu dolduruyor. 
Ama kaliteli filmler değil. Yılmaz’ın oyunu 
da, her şey aksıyor. Dar bütçeli ucuz filmler 
var. Bir seçki yapmak gerekiyor. 

f Eski sansür algısıyla şimdiki sansür algı-
sını nasıl değerlendirirsiniz?  

Şimdiki sansür biraz daha anlayışlı, eski 
sansürde siyasal film, erotik film geçmezdi. 
Sansür heyetine giden kopya zaten sansür-
lüydü ve sansürlü bir kopya olduğu için san-
sürden geçer, ondan sonra yapım şirketine 
döner, yapım şirketinde önceden kesilen 
parçalar eklenir ve sinemaya verilirdi.

f SİYAD’ta son dönemde yaşanan istifa-
lar hususunda neler düşünüyorsunuz? Uğur 
Vardan’ın istifası SİYAD’ta rahatsız olunan dü-
zenin değişmesinde öncülük edecek midir? 

Ortaya çıkan tepkilerin sayısı artarsa SİYAD 
bir revizyona gitmek zorunda kalacaktır. 
Üye sayısının fazla olması belirli çatışmaları 
ortaya çıkartıyor. Türkiye’de çok sinema ya-
zarı var. Ama her sinema yazısı yazan sine-
ma yazarı mı olur? Orada bir ayarlama ge-
rekiyor. Yönetim çatışması da olabilir. Niye 
sen de ben değilim. O her yerde çok önemli 
çünkü sinemada yapıtlar çatışmıyor, egolar 
çatışıyor. Bence baskıcı olmamak şartıyla 
belirli bir kalite aramak doğru. Çünkü inter-
nette bir ya da iki yazı yazan biri sinema ya-
zarıyım diye piyasaya çıkarsa millet güler. O 
tarz şeyleri engellemekte yarar var. Ama işte 
bu adam başvurdu, ben bu adamı sevmem 
diyerek olmaz.

f Şimdiki SİYAD ile geçmişteki SİYAD ara-
sında ne gibi farklar var? 

Atilla’nın yönetiminde daha popülerdi, daha 
fazla dikkat çekiyordu, bir ağırlığı vardı. 
Şimdi onu pek görmüyorum. 

f Festival düzenleme gibi şeyleri geçmişte 
de yapıyorlar mıydı? 

Yapıyorlardı fakat daha çok sosyetik bir 
olaya döndü SİYAD ödülleri. Atilla kendi 
beğenilerine göre SİYAD’ı idare ediyordu. 
Eskiden dış basınla ilişkiler, festivallerle iliş-
kiler, ödül gösterileri vardı. Bunlar bir ilgi 
uyandırıyordu. Biraz canlanmaları gerek. 
Duyduğuma göre seneye ödülleri büyük bir 
salonda yapmayı düşünmüyorlarmış. O yan-
lış. Bir görkem getirmek gerekiyor, yoksa hiç 
kimse önemsemeyecek. Yazarlar arasında 
bir faaliyet olarak kalırsa, yürümez.

SÖYLEŞİ

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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Başta Türkan Şoray, Filiz Akın, Fatma 
Girik olmak üzere birçok oyuncuyu sa-
yısız filmde seslendiren tiyatrocu Nec-
det Mahfi Ayral’ın kızı Jeyan Ayral Tö-
züm, 1934 yılında olarak dünyaya gel-
di. Pek çok piyeste, radyo oyununda, 
sinema filminde ve dizide seslendirme 
yapan sanatçıyla tiyatro ve dublaj ha-
yatı üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik.  

f Tiyatroya nasıl başladınız?

Yedi sekiz yaşlarındayken Muhsin Ertuğ-
rul, babama “Bir kız çocuğu lazım. Ne 
yapsak?” deyince o zamanlar hem sahne 
amiri hem oyuncu olan babam “Evde kızım 
var, isterseniz getireyim.” demiş. Peer Gynt 
diye dünya çapında meşhur bir müzikal 
piyes var. Orda da Solvay diye bir genç kız 
rolü var. Onu Nevin Akkaya, Peer Gynt’ü 
Talat Artemel oynuyor. Sahnenin en di-

BEYAZ AYARITÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

JEYAN AYRAL TÖZÜM 
BÜTÜN YILDIZLARIN SESİ

SÖYLEŞİ: ELİF DOLANBAY



Eylül-Ekim 2011 - HAYAL PERDESİ 24 97

bine küçük bir kapı yapmışlardı, küçücük 
bir iskemleye otururdum,  önümde bir tül 
perde. Oyun her gece oynanıyor. Otu-
ruyorum oraya, ağzımı açıp kapatıyorum, 
içerden Nevin Hanım Solvay’ın şarkısını 
söylüyor. Yani Talat Bey sözde sevgilisini 
hayal ediyor. Rolümün adı da Solvay’ın 
Hayali. 8-10 sene çocuk piyeslerinde 
oynadım. Sonra 13 yaşında bir genç kız 
oynayarak dram tiyatrosuna adım attım. 
Ondan sonra hep başrol oynadım. 1964-
65’te Çalıkuşu’nu tiyatroda oynamıştım. 
İspanyol piyesi Yerma, Amerikan piyesi 
Kadınlar, Ülker Köksal’ın Sacide ve Besle-
me isimli piyesleri. Toplam 95 tane piyes 
oynadım.

f Devlet sanatçısı mısınız?

Hayır. Babam da ben de İstanbul Beledi-
yesi Şehir Tiyatrosu’ndan emekli olduk. 
On yaşına geldiğimde babam benim elim-
den tuttu götürdü. O zaman devamlı Arap 
filmleri gelirdi Türkiye’ye. Orda küçük bir 
kızı konuşacağım. Şimdiki adı Sadri Alışık 
Sokağı olan Bursa Sokağı’nda Mahmut 
Moralı’nın idare ettiği Marmara Stüdyosu 
vardı. Konuşacağım ama boyum mikrofona 
yetişmiyor. Mikrofon şimdikiler gibi değil, 
yerinde sabit duruyor.

f Ayakta mı duruyordunuz?

Ayakta duruyorum da boyum yetişmi-
yor. Bir iskemle getirdiler, çıktım üzerine. 
Dublaja iskemle üzerinde başladım. Bütün 
yıldızların sesiyim. “Kimi konuştunuz efen-
dim?” diye sorunca, ”Kimi konuşmadığımı 
soracaksınız.” derim.

f Kimleri konuşmadınız?

Bir Neriman Köksal’ı konuşmadım. Çok 
cüsseli bir kadın olduğu için, Nevin Akkaya 
konuşurdu onu.

f Sadece sizin seslendirdiğiniz bir isim 
var mı?

Emel Sayın’ın bütün filmlerini seslendir-
dim. Hülya Koçyiğit’i yirmi sene devamlı 
konuştum. Türkan, Fatma, Filiz, Belgin, 
Ahu, Banu, Gülşen…  Hepsini konuştum.

f Konuşturmaktan en çok keyif aldığınız 
sanatçı hangisi?

Belgin’di. Bir de Filiz. 

f Birçok kişiyi seslendirdiniz. Bir anlamda 
o sanatçılara hayat veren sizdiniz. Sanatçı-
lardan geri dönüş oluyor mu size?

Gel de onlara anlat. “Vaktimiz yoktu, ko-
nuşamadık.” Hâlbuki konuşamazlardı. Holl-
ywood sinemasında kendisi konuşmayana 
ödül vermezler, burada veriyorlar maalesef. 
Son senelerde kendileri konuşuyorlar, 
alıştılar, öğrendiler. Diyorlar ki Türkan’ı 
gördünüz mü? Görmedim. Sonradan Tatlı 
Hayat adlı dizide iki bölüm oynadım da 
orada gördüm. İlk defa çok eskiden rast-
laşmıştık. Otobüs Yolcuları Türkan’ın ilk fil-
midir. Ben konuşmuştum Türkan’ı o filmde, 
Ayhan Işık’la oynuyordu. Sonra bitti işim, 
çıkıyorum, baktım Türkan da orda kapıda, 
taksi mi bekliyor ne. “Ay” dedi “beni, sizin 
konuşmanızı istiyorum.” O zaman kontrata 
yazılırdı. Beni Jeyan konuşacak gibi. “Kont-
ratına yazarsan konuşurum dedim, ama 

SÖYLEŞİ: JEYAN AYRAL TÖZÜM
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yazmazsan yapacağım bir şey yok.” Bir 
o gün gördüm Türkan’ı, sonra otuz sene 
görmedim. 

Vurun Kahpeye’de Hale Soygazi’yi konuş-
tum. Bir buket çiçek almış. Geldi, teşek-
kür etti. Gelmesinler, ama hiç değilse bir 
telefon etselerdi. Safiye Filiz vardı. Rad-
yoda şarkı söylerdi. İki film yaptı. Geldi, 
bana teşekkür etti. Başka kimse gelmedi. 
Fatma’nın Sokak Kadını filmini konuştum. 
Film Antalya’da Altın Portakal Ödülü aldı. 
Öyle olunca filmin sahibine, “Nevzat Bey, 
hani Fatma gitti orda portakal aldı ya, o 
portakalın yarısı benim.” dedim. “Niye?” 
dedi. Sesimi yükselttim, “Niye olacak, ses 
benimdi, kapatsaydınız sesini, öyle ödül 
verseydiniz, ben verdim canını.” dedim. 
“Ha, öyle ya…” dedi.

f Bir seferinde aynı filmde iki kişiyi bir-
den seslendirmişsiniz.

Türkan’ın filminde... Türkan kör bir karak-
teri oynuyordu. Bir delikanlı onu seviyor. 
Çekimler Burgazada’da. Orada da Rum 
bir kız var, biraz hoppa, babası da meyha-
neci. Babasından gizli İstanbul’a gidiyor. 
İşler beceriyor, babasına para getiriyor. 
Oya Peri oynamıştı. Ben Türkan’ı konu-
şuyorum. Oya Peri’yi konuşmak için bir 
arkadaş geldi. Taklit yapacak. Becereme-
di. Sonra birisi daha geldi o da becereme-
di. Sacide Keskin dublajı idare ediyordu. 
Bana dedi ki “Sen konuş.” “Yok, yapa-
mam” dedim. “Yaparsın.” dedi. Yaptım, 
kimse de bir şey anlamadı. Türkan’ı kör 
diye, ağırdan almış, pesten konuşmuştum. 

Ötekini daha bir cırtlak sesle ve Rum tak-
lidiyle konuştum.

f Dizilerde rol aldınız mı?

Aralarında Ekmek Teknesi, Sahra, Bizim Aile, 
Gurbetçiler, Dadı, Yaprak Dökümü’nün de 
olduğu on altı dizide oynadım.

f Senaryoları okur musunuz önceden?

Hayır. O kadar meleke kesbetmişiz ki, okur 
okumaz ne yapmak istemiş anlıyoruz. Bir 
de ekrana bakıyoruz, tamam, bitti. Hiçbir 
ön hazırlık yapmıyoruz. Onun için zor bu 
iş. Biri ben de yaparım der, gelir mikro-
fonun önüne hiçbir şey yapamaz. Ama 
bugün çok güzel yapıyorlar. Gençler iyi.

f En çok hangi erkek sanatçıyla uyum-
luydunuz dublajda? Kimin sesine yakıştı-
rırlardı sizi?

Hayri Esen vardı, Sadettin Erbil, Abdur-
rahman Pala. Abdurrahman Pala Cüneyt 
Arkın’ı konuştururdu. “Nayır, nolamaz” 
diye alay ederler ya, onu bir Abdurrahman 
derdi. Nota masası gibi bir masaya ko-
yardık senaryoyu. Abdurrahman dirseğini 
masaya, elini çenesinin altına dayar öylece 
konuşurdu. Öyleyken de “hayır” çıkmaz, 
“nayır” çıkardı. 

f Yani bir tarz oluşturmak için değildi 
“nayır”?

 Hayır, tembelliğinden. Çok güzel dublaj 
yapardı, çok iyi idare ederdi.

f Yabancı filmleri seslendirdiniz mi? 

Sophia Loren’i, Elizabeth Taylor’ı, Ingrid 
Bergman’ı konuşturdum.

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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f Bir filmin dublajını ne kadar zamanda 
bitiriyordunuz?

Üç veya dört gün sürüyordu. 

f Tiyatroyla dublajı aynı zamanda mı 
yürüttünüz?

Tabii, altmış sene dublaj yaptım, elli sene 
tiyatroda oynadım.

f Hâlâ dublaj yapıyor musunuz?

Radyo reklâmları ve iki üç tane televizyon 
reklâmında yaptım.

f Bu işten para kazanılıyor mu?

Çok az para alırdık. 1000 lira alıyordum 
ilk zamanlar, başkası alamazdı. Sonra iki, 
üç bine çıkarttım. Benimki başrol olduğu 
için her zaman daha fazla para alıyordum.

f Başınızdan ilginç bir olay geçti mi ti-
yatroda veya dublaj yaparken?

Çalıkuşu’nu oynarken hasta oldum, se-
sim kesildi, gitti ses, çıkmadı. Hastayım 
yatıyorum, ateşim var. Anneme telefon 
ettirdim, doktor yollasınlar, bir şey yap-
sınlar diye. Çalıkuşu’nu Nüvit Özdoğru 
koymuştu sahneye. O geldi. Dedi ki “Kal-
kacak, rolü oynayacaksın.” “Nüvit Bey se-
sim çıkmıyor, nasıl oynarım, rezil olurum!” 
dedim. “Yok” dedi “4 saat var, şu şu ilacı 
alacaksın, akşam geleceksin.” Gittim, ses 
çıkmıyor. Anons ettiler: “Jeyan Hanım’ın 
sesi kısık, isteyen oturup seyredebilir, 
isteyen biletini başka zamana iptal etti-
rir.” Belki iki üç kişi kalktı. Herkes oturdu, 
benim o çatlak sesimle oyunu seyretti. 

f Eski sanatçılarla yeni sanatçılar ara-
sında bariz bir fark görüyor musunuz?

İyi oyuncu var. Onu inkâr edemem. Ama 
eskiler çok daha saygılıydı, bugünkülerde 
o yok. Tiyatroda saygısızlık var. Dizilerde 
de oynadım, gayet saygılıydı herkes. 

SÖYLEŞİ: JEYAN AYRAL TÖZÜM

Bütün yıldızların sesiyim. “Kimi konuş-
tunuz efendim?” diye sorunca, ”Kimi ko-
nuşmadığımı soracaksınız.” derim.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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BEYAZ AYARIKAMERA ARKASI

Mimar Sinan Üniversitesi Sahne ve Görüntü 
Sanatları Bölümü ile Bilsak Temel Oyunculuk 
ve Sahne Bilgisi Eğitimi Atölyeleri’nde eği-
timini tamamlayan Naz Erayda, pek çok te-
levizyon dizisinin yanı sıra On Kadın (1987), 

Yumurta (2007), Süt (2008), Güz Sancısı (2008), 11’e 10 Kala (2009) ve Bal 
(2010) filmlerinde sanat yönetmeni, Neredesin Firuze (2003) ve Hacivat Kara-
göz Neden Öldürüldü?(2005) filmlerinde de kostüm tasarımcısı olarak çalıştı. 
1985 yılından itibaren pek çok tiyatro oyunu tasarladı, yönetti, dekor ve kos-
tüm tasarımlarını yaptı. Çeşitli üniversitelerde tiyatro, tasarım ve sanat yönet-
menliği üzerine atölye çalışmaları/seminerler/dersler verdi. Yumurta ile 44. 
Antalya Altın Portakal Film Festivali’nden “En İyi Sanat Yönetmeni” ve “En İyi 
Kostüm Tasarımı”, Hacivat Karagöz Neden Öldürüldü? ile 13. Altın Koza Film 
Festivali’nden “En İyi Sanat Yönetmeni” olmak üzere pek çok ödüle sahip Naz 
Erayda ile sanat yönetmenliği ve kostüm tasarımı üzerine konuştuk.

NAZ ERAYDA 
“KLÂSİK TİYATRO, ÇAĞDAŞ 
GÖSTERİ SANATLARI VE SİNEMA 
BİR BÜTÜNÜN PARÇALARI”

SÖYLEŞİ: 
KORAY SEVİNDİ
M. ABDÜLGAFUR ŞAHİN
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f Tiyatro, sinema, televizyon, kostüm 
tasarımı, sanat yönetmenliği, oyunculuk... 
Çok ilginç bir serüveniniz var. Bunu biraz 
sizden dinleyebilir miyiz?

Kariyerimdeki dönüm noktalarından 
biri Güzel Sanatlar Akademisi’ne devam 
ederken Bilsak’ta oyunculuk eğitimine 
katılmam oldu. Yapılan öğrenci seçme 
mülâkatı sırasında asıl niyetimin oyuncu 
olmak değil, birbirinden farklı yaklaşım-
lar/disiplinler veya aynı disiplin içindeki 
farklı alanlar hakkında bir şeyler öğren-
mek olduğunu söylemiştim. Bilsak’ta ve 
Akademi’de Beklan Algan, Ayla Algan, 
Cevat Çapan, Ayşın Candan, Metin Deniz, 
Saim Bugay, Gevher Bozkurt, Hilmi Yavuz, 
Belkıs Mutlu gibi birbirlerinden çok farklı 
ve çok değerli hocaların öğrencisi olma 
şansını yakaladım. İlk profesyonel tiyatro 
deneyimim, Şan Tiyatrosu’nda yapılan 
“Küçük Adam Ne Oldu Sana?” adlı oyun-
da dekor ve kostüm tasarımını yapan Me-
tin Deniz’in asistanlarından biri olmamdı. 
Başka oyunlar ve projelerde devam eden 
asistanlık döneminden sonra Müşfik Ken-
ter, Genco Erkal, Gülriz Sururi, Ahmet Le-
ventoğlu, Işıl Kasapoğlu gibi aynı zamanda 
oyuncu da olan yönetmenlerin oyunları 
için dekor-kostüm tasarımı yaptım. Hepsi 
de işimi yapabilmem için bana güvenip 
geniş alanlar açtı. Sonraki yıllarda Kerem 
Kurdoğlu, Boğaziçi Üniversitesi Oyuncu-
ları, Mustafa Kaplan, Filiz Sızanlı, Mustafa 
Avkıran gibi o zaman için “genç” sayılacak 
yönetmenler ve topluluklarla çalıştım. 
Sinemaya ilgim, o yıllarda (1981 ve son-

rası) İstanbul Film Festivali’nde izlediğim 
filmler sayesinde epeyce artmıştı. Sanat 
yönetmeni olmak istiyordum. Kariyerim-
deki başka bir dönüm noktası tam da bu 
sırada Ziya Öztan’ın “Ateşten Günler” dizi 
filmi için Müşfik Kenter’in kızını oynamamı 
teklif etmesiyle oldu. Hem ödüm kopuyor-
du beceremezsem diye hem de sinemaya 
bulaşmak için güzel bir vesileydi. Zuhal 
Olcay’ın “oyun” komutu verildiğinde beni 
destekleyişini unutmam mümkün değil. 
Kalbim ağzımdan dışarı fırlamıştı, sufle ve-
riliyordu ve böyle bir şey yapılacağından 
haberim yoktu. Neyse ki Zuhal, her şeyi 
idare etti. Daha sonra Ziya Öztan’ın Cahi-
de Sonku’nun yaşamından esinlenen dizi 
film projesinde reji asistanlığı yaptım. Bu 
çalışma da benim için önemli bir tecrübe 
oldu. Devamlılık tutuyordum, sufle veri-
yordum, gerektiğinde klâket tutuyordum. 
Bu projeden hemen sonra Şerif Gören, 
On Kadın filmi için oyunculuk teklif etti-
ğinde oyunculuk yapmak istemediğimi, 
sanat yönetmenine ihtiyacı varsa mem-

SÖYLEŞİ: NAZ ERAYDA

Hiçbirimiz tamamen doğulu veya ta-

mamen batılı değiliz. Ne olmadığımız 

kadar batılı olmaya çalışmalıyız, ne 

de olmadığımız kadar doğulu. Her sa-

natçıda farklı cevabı olan bir “sahici-

lik” meselesidir ve bu bir sanat yapıtı-

nın “iyi” olup olmadığını belirleyen en 

önemli kıstastır.
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nuniyetle çalışmak istediğimi söyledim. 
Bana güvendi ve böylece sinemadaki ilk 
sanat yönetmenliğimi yapmış oldum. Bu 
vesile ile Türkan Şoray’la da çalışma fır-
satı buldum. Çocukluğumda bugün artık 
olmayan Şan Sineması, İnci Sineması ve 
çeşitli açık hava sinemalarında seyrettiğim 
Türkan Şoray’la çalışmak çok heyecan ve-
riciydi. Bu projeden hemen sonra Okan 
Uysaler’in “Geçmiş Bahar Mimozaları” adlı 
dizi filminde sanat yönetmeni olarak çalış-
tım. Hem Okan’ı hem de projenin yapım-
cılarından Onat Kutlar’ı tanımak, onlarla 
birlikte çalışmak bana çok şey kattı. Yıllar 
sonra, hem kişisel olarak çok sevdiğim, 
hem de değerli bir sanatçı olduğunu dü-
şündüğüm Uğur Yücel, “Karanlıkta Koşan-
lar” dizisinde “Mualla” rolünü oynamamı 
istediğinde, rolün hiç konuşmuyor olması 
özellikle ilgimi çekti, o deneyimi yaşamak 
istedim. Bir de üstelik Derya (Alabora) ve 
Uğur bu işi yapabileceğimi düşünmüşler-
di. İyi ki yapmışım; Uğur’la çalışmak çok 
özel bir durum. Oyunculuk deneyimim 
bu kadar. Yani ortada oyunculuk kariyeri 
yok aslında. Az kalsın unutuyordum, bir 
de Hakkı Mısırlıoğlu’nun tamamı study 
cam’le çekilmiş Onlara Pek Sık Rastlamadık 
isimli filmi var. Son sekansında Ezel Akay’la 
karşılıklı oynamıştık. Kerem Kurdoğlu’yla 
birlikte 1990 yılında kurduğumuz tiyat-
ro topluluğu Kumpanya’da kendi proje-
lerimi oluşturma ve yönetme olanağını 
buldum. Kumpanya kapandığından beri 
çeşitli oyun, performans ve işlerimi farklı 
yerlerde yapmaya devam ediyorum. Sine-

mada sanat yönetmenliği yapmak, çeşitli 
projelerin yaratıcı ekibi içinde yer almak, 
o projelerin biçimlenmesine etkide bu-
lunmak, çok zevk aldığım bir iş. Çağdaş 
gösteri sanatları kulvarındaki bağımsız bir 
tiyatro çizgisinde, yönetmen olarak A’dan 
Z’ye her şeyiyle sana ait olan bir gösteriyi 
tasarlayabilmek ve o gösteriyi gerçekleşti-
rebilmek de başka bir deneyim. Benim için 
hepsi aynı bütünün parçaları ve hepsinin 
yeri ayrı.

f Tiyatro-sinema ilişkisi üzerine pek 
çok teorik metin bulunmakta. Sinemanın 
gelişiminde önceleri tiyatro çıkış noktası 
olmuş, sonradan sinemayı tiyatrodan ayır-
ma çabası içine girilmiş. Türkiye’de de hâlâ 
sinema, özellikle oyunculuk anlamında ti-
yatrodan beslenmekte. Siz bu ilişkiyi nasıl 
değerlendiriyorsunuz? Temel malzemeleri-
nin farklı olduğunu düşünürsek sizce sağ-
lıklı bir ilişki mi bu?

Lars von Trier’in Dogville (2003)’ini sey-
rettiğimde bir süre yerimden kıpırdaya-
madım. Sinema ve tiyatro gibi iki ayrı di-
siplinin bu kadar farklı ve güçlü bir dille iç 
içe ifade edilmiş olması beni çok etkiledi. 
Sanırım yeni bir şey söyleyebilmek, herke-
sin kullandığı anlatım araçlarını kullanarak 
o dili tersyüz edebilmekle, farklı algı bi-
çimleri oluşturabilmekle mümkün. Sinema 
ve tiyatronun temel malzemelerinin farklı 
olduğunu düşünmüyorum. Tam tersine, 
temel malzemeler aynı. Ama anlatım araç-
ları arasındaki birkaç teknik farklılık, este-
tik ve hatta düşünsel farklılaşmaya da yol 

KAMERA ARKASI
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açıyor. Sinemanın detay gösterebilme, ba-
kış açısını değiştirebilme, zaman ve mekân 
atlamaları yapabilme gibi olanaklarından 
bahsediyorum. Bu olanaklar, iki alanın 
birbirinden farklılaşan gelenekler geliştir-
mesine yol açıyor. Ama temel meselelerin 
ikisinde de aynı olduğunu düşünüyorum. 
Sadece Türkiye’de değil, tüm dünyada ti-
yatro sinemayı, sinema tiyatroyu etkileme-
ye ve beslemeye devam ediyor. Bazı tiyat-
rocuların sinemada çalışırken abartılı ve 
yapmacık bir oyunculuk sergilemesi, yanlış 
bir şekilde, “tiyatro oyunculuğu” olarak 
adlandırılıyor. Tiyatrodaki büyük ölçekli 
grotesk oyunculuğun hiç değiştirilmeden 
sinemaya taşınması “tiyatro oyunculuğu” 
değil. O oyunculuğun adı “kötü oyuncu-
luk”. Her iki disiplinde de gündelik gerçeği 
taklit etmek yerine kendini yeniden ger-
çekleştiren/yeni bir gerçekliği arayan dil 
daha yakın geliyor bana.

f Bir sinema filmine kostüm tasarımı veya 
sanat yönetmenliği yapacağınız zaman 
projeye zihinsel olarak nasıl hazırlanırsı-
nız? Proje öncesinde ve proje hayata geçi-
rilirken çalışma yöntemleriniz nelerdir?

Bu soruya vereceğim cevap, bir önceki so-
runuzla da bağlantılı olacak aslında. Ben, 
metnin anlamsal olarak en ince ayrıntısına 
kadar çözümlenmeye çalışıldığı güçlü bir 
tiyatro dramaturjisi geleneği içinden ge-
liyorum. Hatta tanımı biraz daha daraltıp, 
“modernist” bir dramaturji geleneğinden 
geldiğimi söyleyebilirim. Yani sahne üze-
rine konan her elemanın, her sesin, her 

vurgunun, her rengin tanımlanmış, hesabı 
verilmiş belli bir nedeni ve amacı olan bir 
gelenek. Benim için tek başına dekorun 
“güzel”, kostümlerin “şık” olmasının hiçbir 
anlamı yok. Önemli olan, yapılmakta olu-
nan filmde veya oyunda yaratılmak istenen 
toplam etkidir. Mekânlar, kostümler ve ak-
sesuarlar dâhil olmak üzere tüm elemanlar, 
istenen etkiyi yaratabilmek için birlikte 
çalışmalıdır. Çalışmaya, senaryoyu birkaç 
kere farklı biçimlerde okuyarak ve metnin 
sunduğu olanakları keşfederek başlarım. 
Sonra yönetmenin ne yapmak istediğini, 
nasıl bir duygu, nasıl bir etki peşinde ol-
duğunu anlatmasını isterim. Karakterlerin 
senaryoda belirtilmeyen özellikleriyle ilgili 
yönetmene sorular sorarım. Eğer bunlar-
dan bazıları hakkında hiç düşünmemişse, 
düşünmesini ve seçimler yapmasını rica 
ederim. Mümkünse bu toplantıya görüntü 
yönetmeninin de katılmasını sağlamaya 
çalışırım. Nasıl bir ışık dünyası hedeflendi-
ğini, daha çok hangi açıların ve ölçeklerin 
tercih edileceğini, post prodüksiyonda 
baskın bir renk stilizasyonu uygulamayı 
plânlayıp plânlamadıklarını öğrenirim. 
Sonra senaryoyu, karakterleri, mekânları, 
sahneleri parçaladığım, kategorize ettiğim, 
kurallar oluşturduğum süreç başlar. Birçok 
faklı liste oluştururum. Duygusal ağırlıklara 
göre, zamana göre, renklere göre, sosyal 
statülere göre, simgesel değerlere göre… 
İçeriğin gerektirdiği her şeye göre... Ka-
rakterlerin ve mekânların renk, form ve stil 
skalalarını oluştururum. Kullanacaklarımız 
ve asla kullanmayacaklarımızı belirten 

SÖYLEŞİ: NAZ ERAYDA
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listeler oluştururum. Resim, malzeme ve 
renk örneklerinin olduğu birkaç klâsörlük 
bir “kılavuz” çıkar ortaya. Somut tasarım 
aşaması, ancak bu ön çalışmalardan sonra 
başlar.

f Yönetmenliğini yaptığınız bir oyundan 
bahsederken çizgisel zaman anlayışını 
yıkmak, eşyaların kişileşmesi, seyircinin 
kendi yolunu bulabileceği boş alanlar gibi 
ifadeler gözümüze ilişti. Bunların önemi ve 
sinemadaki karşılıklarından bahsedebilir 
misiniz?

Bunlar çağdaş gösteri sanatlarında da, 
sinemada da olağan yaklaşımlar aslında. 
Ama geleneksel tiyatronun hâkim olduğu 
sanatsal iklimlerde yenilikçi yaklaşımlar 
gibi görünüyor. Bildiğiniz gibi klâsik ti-
yatro kurgusunda zaman ve mekân birliği 
kuralı vardır. Yani olay doğrusal ve kesinti-
siz bir zaman dilimi içinde ve gözümüzün 
önündeki dekorun taklit ettiği mekânda 
olup biter. Çağdaş gösteri sanatlarında 
ise bu anlayışın kimi zaman az, kimi zaman 
güçlü bir şekilde kırıldığını görüyoruz. 
Bu değişimin tek bir etkiyle ve belirli bir 
dönemde gerçekleştiğini iddia edemeyiz. 
Ama sinemanın ortaya çıkışıyla birlikte 
tanıştığımız kurgu tekniklerinin, gösteri 
sanatlarının değişimini büyük oranda etki-
lediğini düşünüyorum. Sinemada kapalı bir 
odada gece geçen bir diyaloğun hemen 
ardından, gündüz açık havada geçen bir 
olayın görüntülerine bir an içinde zıpla-
yabiliyoruz. Daha önce de konuştuğumuz 
gibi, tiyatro ve sinema birbirini karşılıklı 
etkileyerek değişiyor. Kurgu tekniği, ti-
yatrodaki sahne kuruluşunu etkiliyor. 
Tiyatrodaki bağımsız, cesur denemeler, 
zaman olgusuyla oynamak konusunda, 
ticari sinemanın atamayacağı adımları 
deniyor. Sonra sinema, kendi yarattığı 
tekniği daha da ileri taşıyarak Inarritu’nun 
filmlerinde veya Cristopher Nolan’ın Me-
mento (2000)’sundaki zaman oyunlarını, 
ana akımın sularına dâhil ediyor. Hatta 
Başlangıç (Inception, 2010) gibi bir filmle 
bu araç popüler ticari sinema tarafından 
bile kullanılır hâle geliyor. Sonuç olarak ilk 
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bakışta birbirinden çok uzak kulvarlarmış 
gibi görünen, klâsik tiyatro, çağdaş göste-
ri sanatları ve sinema, birbirini sürekli etki-
leyen büyük bir bütünün parçaları aslında. 
Bunlardan birinde denenen herhangi bir 
yeni yaklaşım, er veya geç diğerlerinde de 
bir kullanım alanı buluyor. Son bir örnek 
vermek gerekirse, “seyircinin kendi yolunu 
bulabileceği boş alanlar” ifadesi ilk ba-
kışta çok sofistike bir şeyi anlatıyor gibi 
görünüyor olabilir, ama söylediğim şeyin 
somut karşılıkları çoğu zaman çok daha 
basit aslında. Meselâ Wong Kar Wai, Aşk 
Zamanı (In the Mood for Love, 2000)’nda, 
kahramanlar arasında tam olarak neler ya-
şandığı konusunu belirsiz bırakarak, neyi 
gösterip neyi göstermeyeceği konusun-
daki kararlarıyla seyirciye koskocaman bir 
özgürlük alanı açıyor.

f Bir kostüm tasarımcısı ve sanat yönet-
meni olarak beslendiğiniz kaynaklar neler?

Bir sürü şey var. İlk aklıma gelenleri söy-
leyeceğim o zaman. Sevim Burak, Tezer 
Özlü, Virginia Woolf, Oruç Aruoba, Ferit 
Edgü, Ahmet Hamdi Tanpınar, Orhan 
Pamuk, Samuell Beckett, Paul Auster, Os-
car Wilde, Gertrude Stein, Roland Bart-
hes, Georges Perec, John Berger, Küçük 
Prens, Glenn Gould (Bach varyasyonları), 
Rachel’s (Music for Egon Schiele), Neşet 
Ertaş, Aynur, John Cage, Philip Glass, Be-
atles (Because the Sky is Blue It Makes Me 
Cry), Tom Waits, Jacques Brel, Leonard 
Cohen (Dance Me to the End of Love), Ce-
saria Evoria, Kardeş Türküler, Kontrbas, 

Çello, Jean Luc Godard, Andrey Tarkovski, 
François Truffaut, Wong-Kar Wai (In the 
Mood for Love), Kieslowski (Dekalog), 
Wim Wenders (Wings of Desire, Buena 
Vista Social Club), The Hours, Carrington, 
Europa Europa, Z, Haneke (Tesadüfi Bir 
Kronolojinin 71 Fragmanı), Blade Runner, 
All That Jazz, Semih Kaplanoğlu, Nuri Bil-
ge Ceylan (Koza-Mayıs Sıkıntısı), Derviş 
Zaim (Tabutta Rövaşata), Zeki Demirku-
buz, Reha Erdem, Ken Loach, John Mal-
kovich, Simone Signoret, Marlon Brando, 
Robert De Niro, Julianne Moore, Remb-
rant, Joseph Beuys, Alberto Giacometti, 
İlhan Koman, Egon Schiele, Fikret Mualla, 
Ayşe Erkmen (Aşağı Yukarı), Füsun Onur 
(Yanıma Gelsene), Şener Özmen, Hüseyin 
Çağlayan, Tina Modotti, İstanbul, denizle 
ilgili her şey, kekik, nane, fesleğen, lavan-
ta, ay ve güneşin doğması batması, Tepe-
başı Deneme Sahnesi, Théâtre du Soleil-
Cartoucherie, Bob Wilson, Pina Bausch, 
Maya Kurdoğlu, Beklan Algan, Bülent 
Erkmen, Dikmen Gürün, Esen Çamurdan, 
Kerem Kurdoğlu, Mustafa Kaplan-Filiz 
Sızanlı (Dolap), Aslı Mertan, Nadi Güler 
(Yedi-Oynamayan bir oyuncu ve uçmayan 
bir martı), Zeynep Günsür (Hareket Atöl-
yesi), Bilsak Tiyatro Atölyesi (İşte baş, 
işte gövde, işte kanatlar), Danton’un Ölümü 
(Semih Fırıncıoğlu), Selçuklu yapıları, Le 
Courbusier, Bauhaus, Fluxus… Böyle say-
maya devam edebilirim.

f Pek çok filmle “En İyi Sanat Yönetme-
ni” ve “En İyi Kostüm Tasarımı” gibi ödül-
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ler aldınız. Festivaller ve ödül sistemi sizce 
sağlıklı işliyor mu?

Verilen bütün ödülleri sevinerek ve mem-
nuniyetle aldım tabii. Yaptığınız işin gö-
rülüp değerlendirilmesi motive edici bir 
şey. Ama hiçbir beğeni veya yergi ortamı 
sağlıklı işlemez. İster seyircinin alkışları 
olsun, ister eleştirmenlerin yazdıkları, bir 
yapıtı/işi değerlendirmek için yeterli değil. 
Bir sanatçı yaptıklarının değerini bunlarla 
ölçemez. Bence bir yapıtın nasıl okunduğu 
önemli. Çünkü okuyanın ve yapanın biriki-
mine/kişisel tarihine/niyetlerine ve daha 
pek çok şeye bağlı olarak kastedildiğinden 
daha fazla ya da daha az anlam çıkartmak 
mümkün. Bir yapıtla karşılaştığınızda o an 
içinde bulunduğunuz ruh hâli bile etkili 
olabiliyor. Bir de türler var. Bütün türle-
ri aynı kefeye koymak da mümkün değil. 
Ama ne kadar sağlıksız olursa olsun, be-
ğenilmek, takdir edilmek, tartışma açmak, 
hatta yaptığınız bir işle birilerini öfkelen-
dirmek, bunlar sanatçı olmanın en zevkli 
yanları. Ödüller de bu ortamın bir parçası. 
Yapılan işlerin görünürlüğünü arttırmak, 
daha çok insanın ilgilenmesini sağlamak 
gibi bir işlevleri de var.

f Sinemada kimlik, yerellik, buralılık me-
seleleri hakkında ne düşünüyorsunuz?

Bu meseleye başka bir perspektiften bak-
mayı tercih ediyorum, sanatta “sahicilik” 
meselesi açısından. Bir sanatçı, kendi 
kişiliği ve kültürüyle örtüşen bir tarza 
ulaştığı zaman çok verimli bir hâle geliyor 
ve ortaya çıkardığı güçlü, etkileyici, derin 

çalışmalar oluyor. O nedenle sanatçının 
kendisini iyi tanıması, olmadığı kadar 
otantik veya olmadığı kadar evrensel çalış-
malar üretmeye çalışmaması gerekiyor. Bu 
bakımdan çok zengin bir coğrafyada ya-
şıyoruz. Hiçbirimiz tamamen doğulu veya 
tamamen batılı değiliz. Her birimiz, farklı 
oranlarda ve farklı biçimlerde, özgün karı-
şımlarız. Ne olmadığımız kadar batılı olma-
ya çalışmalıyız, ne de olmadığımız kadar 
doğulu. Burada anlatmaya çalıştığım, her 
sanatçıda farklı cevabı olan bir “sahicilik” 
meselesidir ve bu bir sanat yapıtının “iyi” 
olup olmadığını belirleyen en önemli kıs-
tastır. Mühim olan da budur. Ortaya çıkan 
çalışmanın hangi pazarlarda nasıl bir satış 
şansı yakaladığı beni ilgilendirmiyor. “İyi” 
iş mutlaka yerini bulur.

f Pek çok üniversitede tiyatro ve sinema 
üzerine dersler verdiniz. Türkiye’deki sine-
ma eğitimini değerlendirir misiniz? Branş-
laşma konusunda öğrencileri yönlendire-
bilecek bir eğitim sistemimiz var mı?

Evet, birçok üniversitede dersler/atölye 
çalışmaları verdim. Ama doğrusu etraf-
la pek ilgilenmeden, üniversitenin genel 
durumunu gözlemlemeksizin, kendi öğ-
rencilerimle, kendi sınıfımızda, kendi işi-
mize konsantre olarak yapıyorum bunu. 
Dolayısıyla Türkiye’deki sinema eğitiminin 
durumu hakkında değerlendirme yapabi-
lecek bir konumda değilim. Ama inandığım 
eğitim hakkında bir iki cümle söyleyebili-
rim: Eğitmenlerin kendi sanat anlayışlarını 
genç insanlara empoze etmeye çalıştık-
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ları bir eğitimi zararlı buluyorum. Sadece 
teknik öğreten, yaratıcılık ve özgünlükten 
uzak bir zanaat aktarımından ibaret eği-
timi zararlı buluyorum. Gerektiği kadar 
teknik ve zanaat öğretirken, esas olarak 
öğrencinin kendi yaratıcı potansiyelini teş-
vik ederek ortaya çıkaran, her öğrencide 
farklı yaratıcı sonuçlara ulaşmaya çalışan 
bir eğitime inanıyorum.

f Türkiye’de sinemanın estetik açıdan 
günümüzdeki durumu ve geleceği hakkın-
da ne düşünüyorsunuz? Son dönemde 
çok fazla film üretiminin yapılması olumlu 
mu yoksa olumsuz mu etkiliyor bunu?

Çok olumlu bir yönde geliştiğini düşünü-
yorum. Sadece sinema sanatı değil, sanat-
sal değer iddiası taşımayan ticari sinema 
da kendi amaçları açısından daha geniş 
bir yelpazede, daha çeşitli filmler üretiyor. 
Film üretimindeki sayısal artışın da buna 
katkısı var. Ticari olarak riskli olabilecek 
birçok film hayata geçirilebiliyor. Bunların 
çoğu hem sanatsal hem de ticari açıdan 
hüsranla sonuçlansa da, bir bütün olarak 
sektörün tecrübe kazanmasını, gelişmesini, 
neyin işleyip neyin işlemediğini görmesini 
sağlıyor. Görebildiğim tek olumsuz etki, 
çok sayıdaki filmin genel düzey ortalaması 
düşük olduğu için, seyircide Türk filmleri-
ne gitmek konusunda bir isteksizlik oluş-
turması. Bu nicelik arasında gerçekten iyi 
çalışmaların fark edilmesi de zor oluyor 
tabii.

f Kostüm tasarımı ve sanat yönetmenliği 
alanlarında çalışmak isteyenlere tavsiyele-

riniz nelerdir? Bu konuda yetenekli olup 
olmadıklarını nasıl anlayabilirler? Yetenek 
olmasa da çok çalışarak bir yere gelebilir-
ler mi?

Her şeyden önce çok meşakkatli bir iş 
olduğunu ve gerçekten çok ama çok uzun 
zamanlar çalışmak gerektiğini çok iyi bil-
sinler. Severek yapmıyorsan, dayanılacak 
gibi bir tempo değil. Ama eğer bir sinema 
projesinin görsel dünyasını yaratmak fikri 
hoşuna gidiyorsa, sanırım manevi tatmini 
en yüksek mesleklerden biridir. Yeteneğin 
önemsiz olduğunu söyleyemem. Renk ve 
form kombinasyonları konusunda neyin 
iyi, neyin kötü olduğuna dair kendiliğin-
den bir beğeniye sahip değilsen, işin çok 
zor demektir. Ama yetenekten çok daha 
önemli vasıflar gerekiyor bence: çalışkan-
lık ve organizasyon yeteneği. Özellikle 
organizasyon yeteneği, birkaç düzlemde 
birden gerekiyor; hem işin pratik, operas-
yonel gerçekleştirilmesi sırasında hem de 
-daha da önemlisi- dramaturji ve tasarım 
aşamasında, kavramsal sistemler kurarken. 
Gerisi azim, empati, takım oyunu oynaya-
bilme becerisi, sabır, zekâ, dayanıklılık vs. 
Her işte olduğu gibi yani.

SÖYLEŞİ: NAZ ERAYDA
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Shakespeare’in oyunları genellikle o meş-
hur ikilik üzerinden gider: Görünene kar-
şın Gerçek Olan (Appearance vs. Reality). 
Othello, Macbeth, Bir Yaz Gecesi Rüyası, 12. 
Gece ve diğer pek çok eserinde Shakes-
peare, bu dikotomiye başvurur çünkü hiç-
bir şey göründüğü gibi değildir; yerküre 
üzerindeki pek çok çatışmanın temelinde 
görünenin aldatıcı, ikircikli, yapay gerçek-
liğine karşın aslolanın balçıkla sıvanma-
macasına varlığını ortaya koyma çabaları 
yatar. Shakespeare, belki bundan duyduğu 

rahatsızlığı ortaya koymak belki de bu te-
manın eserlerindeki sürükleyiciliği, inandı-
rıcılığı ve değeri artırmasındaki en kısa yol 
olduğunu düşündüğünden kaleme aldığı 
pek çok sonede ve oyunda “Görünene 
karşın Gerçek Olan” temasını kullanır. Peki, 
bütün bunların Çek Bakalım isimli kısa film 
yarışmasıyla ne gibi bir ilişkisi var?

Çek Bakalım yayınladığı dizilerle “reyting 
rekorları kıran” bir televizyon kanalında, 
söyledikleri her cümle “magazin program-
larında” olay olan jüri üyelerinin yer aldığı 
ve “genç yeteneklere olanak sağlamak 
için” yayınlanan bir “kısa  film yarışması”. 
Bu tanımlama Shakespeare’in görünene 
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karşın gerçek olan temasına yerleşti-
rildiğinde “görünen” kategorisinde yer 
alıyor ne yazık ki, çünkü en temeldeki 
çatışma, televizyonun sıradan bir işi şova 
dönüştürme aracı olmasıdır. Dolayısıyla 
yayınlarda sıklıkla kurgusal ve sansasyo-
nel işlere yer verilir; asıl amaç en fazla 
izlenebilen, en fazla dikkati üzerine çe-
kebilen olmaktır. Bir televizyon yayınında 
çok da ciddiye alınacak bir durum yoktur 
ve televizyonda yayınlanan bir yarışma 
“Genç yeteneklere fırsat verme” amacıy-
la düzenlense bile fiktif olmaktan öteye 
geçemez ve yayınlanan her şeyin kurgu-
sal olduğunu farz edersek, izlenilenlerin 
ciddiye alınması mümkün değildir. Burada 
trajik olan nokta bu yarışmayı izleyen ve 
yarışmaya katılan pek çok insanın gerçek-
lik algısıyla oynanmasıdır. Şöyle ki Okan 
Bayülgen neredeyse her filmi ayakta alkış-
layarak “harikulade” yorumunu yapmak-
tadır. Filmlerin pek çoğunu izleyen birisi 
olarak, reklâm filmi, komik video, müzik 
klibi mantığıyla çekilenleri bile hesaba 
kattığımızda bu filmlerin arasında hem çok 
iyi hem de çok kötü yapımlar olduğunu 
söyleyebilirim. Ama her filmin harikulade-
lik makamında olması biraz garip değil mi? 
Mesele buradan alınıp “Neden hâlâ bizim 
de iyi bir sinema geleneğimiz yok?”lara 
kadar götürülebilir ama bu konuda özetle 
şöyle diyebiliriz: İzleyici orada gördüğü 
jüri üyesinin kanaatlerini genelgeçer kabul 
etmekte ve daha sonra izleyeceği pek çok 
filmi değerlendirirken buradaki kanaatleri 
kıstas haline getirmektedir. 

Okan Bayülgen’in büyük bir keyif alarak 
izlediği (bunu biliyoruz çünkü film izlenir-
ken jüri üyelerinin mimikleri minik kelebek 
ekranlardan gösteriliyor) t-shirt reklâmı gibi 
çekilen bir filmde bazı şeylerin o kadar da 
harikulade anlaşılmaması gerektiğini gördük. 
Film, bir erkeğin kadın “tavlama” hikâyesini 
konu almakta. Erkek giydiği t-shirt’lerin 
önündeki baskı yazılarla kadını etkilemeye 
çalışır. Kadın ise hiçbir şeye kanmamaktadır 
tabii ki. Erkek kılıktan kılığa girer. Bir sah-
nede kadına farklı içecekler sunar, kadın 
kâh gülerek kâh kibarlıkla hepsini reddeder. 
Erkek sahnenin devamında beyaz atletle 
gelir kadının karşısına. Bu noktada kadının 
suratında öyle bir iğrenme ifadesi belirir ki 
erkek hemen arkasını döner, ısrar bile et-
mez ve kandırmak için başka yollar arar. Bu 
sahne üzerinden “şarklılaştırmanın yeniden 
üretimi, ötekileştirme, öteki olana taham-
mül gösterememe” gibi pek çok alt metin 
okuması yapılabileceği gibi aynı kadının, 
t-shirt’ünün önünde para ve araba baskısı 
olan erkeğe koşarak gitmesi ayrı bir tartış-
ma konusu olabilir. Her kadın araba ve para 
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aramaktadır ve bunu görselleştirmek ger-
çekten (!) çok komiktir. Film burada nokta-
lanır. Jüri kahkahalar içerisindedir. Yukarıda 
bahsedilen jüri üyesinin kanaatlerini genel-
geçer kabul etmek meselesi bu bağlamda 
oldukça önemlidir. Beyaz çoraplı, beyaz 
atletli insanları beğenmemeye, onlarla dal-
ga geçmeye devam edebiliriz çünkü zaten 
Okan Bayülgen’in de buna bir itirazı yoktur. 

Aynı jüri ekibinde yer alan, vakti zamanın-
da güzellik tacı elinden alınan, oyuncu ve 
tenisçi olan ama sinema eleştirmeni olma-
yan Hülya Avşar’ın, filmlerle ilgili yaptığı 
yorumlar, bölümler ilerledikçe vasatın üze-
rine yavaş yavaş tırmanmakla birlikte, bir 
kısa filmcinin duyması gereken altın öğüt-
ler değildir.  Avşar, aynı program içerisinde 
bir taraftan “ biz gençlere yeni bir ortam, 
yeni imkânlar sağlamak için buradayız” 
derken -ki bunu söyleme tarzı bu yazıda 
konu alınamayacak kadar ağırdır- on beş 
dakika sonra yanındaki jüri üyesine dönüp 
“Aslında o kadar da ciddiye almamalıyız 
galiba bunları…” diyebilmektedir.

Para her derde deva mıdır?

“Genç yeteneklere” ne gibi fırsatlar ve-
rildiği önümüzdeki günlerde daha iyi an-
laşılacak olmakla birlikte yarışmanın, kısa 
filme gönül verenlere vaat ettiği ciddi bir 
kariyer başlangıcı ya da iyi bir sinema eği-
timi değil, 150 bin TL para ödülüdür. Çek 
Bakalım’ın bir kısa film yarışması olduğu 
hesaba katıldığında 150 bin TL’lik bir ödül 
üzerinde durup düşünmek gerekir. 

Jüri üyeliğine ilk başta en fazla şüpheyle 
yaklaştığım ama yarışmayı izledikçe itiraf 
etmeliyim ki yorumlarını en fazla onay-
ladığım Hıncal Uluç’un -ne yazık ki ikinci 
haftanın sonunda jüri üyeliğini bırakmış-
tır- yarışmada bulunma sebebi görünürde 
Hülya Avşar’la aynıdır. Uluç, “Amacımız 
iletişim fakültesi mezunlarına fırsat ver-
mek, onların kendilerini göstermelerini 
sağlamaktır.” diyor. Bunun üzerine hemen 
şu soru geliyor akla: Bir kısa filmcinin 
derdi kendisini bir televizyon şovunda 
göstermek mi olmalıdır? Soruyu şöyle de 
sorabiliriz: Bir kısa filmcinin hedefi 150 bin 
TL midir? Ya da 150 bin TL tüm dertlere 
deva mıdır? Cevabınız “evet”se yazıyı oku-
mayı burada bırakabilirsiniz. Teşekkürler.

Cevabınız hayır ise; temcit pilavına dönen 
“iletişim fakültesi mezunlarının işsiz kalma-
sı” meselesine değinebiliriz. Az çok festival-
lerde yer almış birisi olarak şunu söyleyebi-
lirim ki; sinemacı olmak için İngilizce bilmek 
şarttır (Üzgünüm ama öyle). Uluslararası 
hatta artık ulusal yarışmaların neredeyse 

KISA-CA
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hepsinde kısa metraj ve diğer kategoriler-
deki filmler İngilizce altyazıyla birlikte isten-
mektedir. Bir noktaya kadar bu durum idare 
edilebilir. Ama yine aynı yarışmanın başvuru 
formu da İngilizce’dir. Bu form da orta sevi-
yede İngilizce bilen bir arkadaş yardımıyla 
doldurulabilir. Festivalin jürisi filmi beğenir 
de göstermeye karar verirse ve yönetmen 
festivale giderse, günde en az yirmi defa 
tekrarlanan tüm diyalogların gidişatı şöyle-
dir:  “Merhaba ben Amerikalı/Fransız/İngiliz 
bir yapımcıyım/yönetmenim/senaristim ve 
işte bu da kartvizitim/filmimin DVDsi/şirke-
timin e-mail adresi” vs. Bu noktada imdada 
yetişen candan bir tercüman durumu kurta-
rabilir. Ama yukarıda bahsedilenlerin hepsi 
ayrı ayrı çaba gerektirir, yönetmene vakit 
kaybettirir, dikkat dağıtır, sizi asıl odaklanıl-
ması gereken meseleden yani filminizden 
fersah fersah uzaklaştırır.

Bir iletişim fakültesi mezununun ya da bir 
sinema okulundan mezun olsun olmasın 
bir kısa film yönetmeninin, istediği başarıyı 
elde edememesinin ya da iyi bir film çıkara-
mamaktan yakınmasının altında yatan muh-
temel sebeplerden biri vizyon ve dert sa-
hibi olmamasıdır. Orijinallik kıstası bile bu 
noktada geri plâna atılabilir. Vizyonu olma-
yan filmin hiç şansı yoktur çünkü vizyonsuz 
bir yapım eskinin reprodüksiyonu olmaktan 
öteye geçemez. Örneğin; Derviş Zaim film-
lerini çekmeden önce o kadar çok çalışır ve 
okur ki onun yönetmen olduğunu bilmeyen 
birisi doktora tezi yazdığını sanabilir. Oku-
nan her yeni cümle kameramızın kadrajını 

biraz daha değiştirir, filmimizin anlamı, der-
di katmanlaşır ve okunmaya açık hale gelir. 
Çok önemli bir mesele de ister kurgu ister 
belgesel olsun iyi bir filmin bir derde sahip 
olmasıdır. Tam tersinden söylenecek olursa; 
derdi olan ve içten bir sinematografiyle an-
latılan film, iyi filmdir. 

Annem Sinema Öğreniyor filminin yönetme-
ni Nesimi Yetik, Hayal Perdesi için yaptığı-
mız bir röportajda şunları söylemişti: “An-
nem Sinema Öğreniyor yazınsal bir çalışma 
olsaydı bir anlamı olur muydu? Olmazdı. 
Sadece görselle ve sesle yapabileceğiniz 
bir şey bu. Aynı metinleri kâğıda yazsak 
karşı tarafa hiçbir şey ifade etmez. Çok 
da ucuz bir iş olarak görülür muhtemelen. 
Yazarak bir şeyleri aynı güçte ifade ede-
biliyorsanız, yazarak yapmalısınız bence. 
Öyle yapamadığınızı için, öyle olmadığı 
için bunu tercih etmeniz gerekiyor.” Bura-
daki sözlerin amacı sinemayı radikal bir te-
kelleştirmeye dönüştürmek değil, yalnızca 
görüntü israfını engelleme çabasıdır. 

Her gün yüzlerce filmin çekildiği, herkesin 
birbirine “kısa filmin var mı?” diye sorduğu 
bir zamanda yaşıyoruz. Bu işlerin sansür-
lenmesi, görmezden ya da hor görülmesi 
kuşkusuz çıkar yol değildir ancak gerçeği 
görünür olandan ayırmanın yani emek sarf 
edilen iyi işleri tespit edip hakkını vermenin 
yolu Çek Bakalım’dan geçmemelidir çünkü 
-teşbihte hata olmaz- böyle bir yarışmaya 
katılmak, çalışmak yerine Milli Piyango bi-
leti almaktan çok da farklı değildir. 

KISA-CA
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1990-1991 yıllarındaki Madenci Grevi’ni 
ve Büyük Ankara Yürüyüşü’nü 100 Bin 
Kişiydiler adlı belgeselinde konu edinen 
Metin Kaya, yürüyüşün hemen ardından 
1992 yılında gerçekleşen Grizu Faciası’nı 
Derin Çığlık/263 adıyla belgesele dönüş-
türdü. Madenlerin içinde yapılan çekimler 

ve olaya müdahil olan kişilerin ve yakın-
larının tanıklıklarıyla ilerleyen belgesel, 
sadece Türkiye’deki değil, dünyadaki en 
büyük maden kazalarından sayılan ve 263 
madencinin ölümüyle sonuçlanan Grizu 
Faciası’nı en sahici haliyle bugüne taşıyor. 

Dördüncü İşçi Filmleri Festivali’nin açılış 
filmi olan ve 46’ıncı Antalya Altın Portakal 
Film Festivali’nde Melisa Önel’in, Ben ve 

KÜLTİGİN KAĞAN AKBULUT
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Nuri Bala filmiyle birlikte En İyi Belgesel 
ödülünü paylaşan 100 Bin Kişiydiler bel-
geseli sansasyonel bir geri dönüşe neden 
olmuştu. Türkiye’deki işçi sınıfı tarihi açı-
sından madenci grevine ve Büyük Ankara 
Yürüyüşü’ne bakışı, Zonguldak’ın sanayi-
leşme sürecindeki Türkiye açısından yeri, 
dönemin politikacılarının aktardıkları, lirik 
anlatı yapısı ve tartışmaya davetkâr hali ile 
oldukça ilgi çekmişti. 10 bin kişinin üze-
rinde salon seyircisine kavuşan belgesel, 
kendi çapında önemli tartışmalar başlat-
mıştı. Bu açıdan son dönemde çekilen 
belgeseller arasında önemli bir yer tutan 
bu belgesel hak ettiği ilgiyi görmüş, yö-
netmeni ve çevresini yeni bir film çekmeye 
teşvik etmişti.

5 Ağustos 2011 tarihinde Mithat Alam 
Film Merkezi’nde belgeselin galası ger-
çekleştirildi ve ardından sinema tarihçisi 
Zahit Atam moderatörlüğünde bir söyle-
şi  yapıldı. Yönetmen Metin Kaya’nın kendi 
deyimiyle 100 Bin Kişiydiler’in devamı ni-
teliği taşıyan Derin Çığlık/263, Türkiye’de-
ki madenciliğin doksan sonrasında nasıl 
çöküşe sürüklendiğinin ipuçlarını veriyor. 
3 Mart 1992 tarihinde Zonguldak’ın 
Kozlu Beldesindeki Türkiye Taşkömürü 
Kurumu’na bağlı madende tarihin en bü-
yük zincirleme grizu patlamaları meydana 
geldi. Ölü sayısının fazlalığı ve patlama-
ların şiddeti nedeniyle dünyadaki sayılı 
maden kazalarından biri sayılan ve tarihe 

Grizu Faciası olarak geçen olayda, ma-
dende çalışan işçilerin büyük çoğunluğu 
karbondioksit zehirlenmesinden ya da ya-
narak can verdi.

Derin Çığlık/263 olayın öncesinde ve 
sonrasında yaşananlara büyük bir dikkatle 
eğiliyor. Ölen madencilerin yakınlarının 
verdiği hukuk mücadelesi, ölmekten kıl 
payı kurtulan madencilerin yaşadıkları, 
kurtarma çalışmalarına katılan sivil sa-
vunma ekiplerinin yaşadıkları filmin ana 
eksenini oluşturuyor.  Grizu Faciası’nın 
bir diğer önemli yönü faciadan sonra ya-
şanan (aslında olayla tetiklenen) siyasal 
tartışmalar.  Seksen sonrası işçi hareket-
lerinin en büyüklerinden sayılan madenci 
yürüyüşünün hemen ardından gerçekle-
şen Grizu Faciası, Zahit Atam’a göre ma-
denci yürüyüşünün bir anlamda intikamı. 
Filmde de anlatıldığı üzere patlamadan 
dört saat öncesinde gaz istasyonunda 
metan gazı 2,6 dolaylarına kadar çıkar. 
Havalandırma yapılıp madenin boşaltılma-

Derin Çığlık/263 isimli belgesel, sa-
dece Türkiye’deki değil, dünyadaki 
en büyük maden kazalarından sayı-
lan ve 263 madencinin ölümüyle so-
nuçlanan Grizu Faciası’nı en sahici 
haliyle bugüne taşıyor. 

BELGESEL ODASI
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Çoğunluğu maden işçisi ya da ma-
denden emekli sanatçı kitlesinin 
ses getiren belgeselleri ortaya koy-
maları diğer şehirleri kıskandıracak 
nitelikte.
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sı gerekirken, durum göz ardı edilir. 1,6 
seviyesinde başlayan uyarı sinyali de aynı 
şekilde ihmal edilir. Daha da önemlisi, 
yukarıda belirttiğimiz gibi madencilerin 
çoğu karbondioksit zehirlenmesinden 
ölür. Madencilerin takmaları gereken gaz 
maskeleri ise yurtdışından sipariş edilmiş, 
ancak gümrükte beklemektedir. Yani ma-
dencilerin kazada ölmeleri için neredeyse 
her şey hazırdır. Zahit Atam bu durumu 
“Kozlu’da yaşananlar 1991’deki büyük 
madenci yürüyüşünün cezasıdır” diyerek 
değerlendirdi. Atam sözlerine “Maden-
ci yürüyüşünün kazanımları bu süreçte 
törpülenmiş, madenlerin özelleştirilmesi 
hızlandırılmış ve iş güvenliğine dönük ön-
lemler alınmayarak bu süreç hazırlanmıştır. 
Yaşanılan iş kazası değil iş cinayetidir.”  
diye devam etti.

“İçeriden” bir belgesel

Derin Çığlık/263 bir yandan olaya müda-
hil olanların tanıklıklarını anlatırken, bir 
yandan da gerçek maden görüntüleriyle 
yarattığı etkiyi güçlendiriyor. Söyleşide 
Zahit Atam bu durumu şöyle değerlendir-
di: “Belgeselin en önemli özelliği şudur: 
Madenlerde çekilen bütün görüntüleri 
bizzat madenciler çekmiştir, olay hakkın-
da konuşan herkes orada çalışanlar ya da 
sendikalardan olan insanlardandır, yani 
olayın tanıkları, çalışanları ve direnenleri 
ya da mağdurlarıdır. Ayrıca gerçek belge-
ler, gerçek görüntüler kullanılmıştır, aslın-

BELGESEL ODASI
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da bu belgesel kelimenin gerçek anlamıyla 
Zonguldak’ta 1992 yılında meydana ge-
len Grizu Faciası’na tanıkları, mağdurları 
ve direnenleri aracılığıyla yakılmış bir ağıt 
olması nedeniyle çok başarılıdır.”

Grizu Faciası’nın bir diğer politik yönü 
facia sonrasında başlayan işçi ücretleri ve 
özelleştirme tartışmalarıdır. Seksen son-
rası yaşanan özelleştirme furyası, maden 
işçilerinin örgütlülüğü ve TTK’nın Cum-
huriyet tarihinin en köklü devlet işletme-
lerinden biri olması nedeniyle madencilik 
sektörünü diğer alanlar gibi çabuk etki-
lememişti. Fakat Grizu Faciası sonrasında 
özellikle ana akım medya ve siyasetçiler, 
olayı bahane bilip özelleştirme sürecini 
tartışmaya açtılar. Süreç başladı ve bu-
günkü duruma gelindi: Numunelik birkaç 
devlet işletmesi, devlet işletmelerinin 
içindeki taşeronlar, Zonguldaklı işçilerin 
maaşlarını bile fazla bulup Asya’dan ya da 
Türk Cumhuriyetleri’nden daha da ucuza 
işçi getiren işletmeler...

Derin Çığlık/263 bütün bu politik süreci 
anlatmıyor. 100 Bin Kişiydiler belgeseli 
konu edindiği olayı başta politik olmak 
üzere bütün yönleriyle çevrelerken, De-
rin Çığlık/263 daha çok olaya dâhil olan 
madencilerin ve yakınlarının tanıklıkları 
üzerinden gidiyor. Yönetmen, filmin gala-
sında 100 Bin Kişiydiler belgeseline göre 
daha minör bir anlatı yapısı tercih ettiğini 
açıklıkla belirtti. Fakat belgeseli bu süreci 

tartışmak için söyleşilerle ve panellerle 
desteklemek istediğini ortaya koydu.

Her iki belgeselin de ilgi çeken bir diğer 
yönü de ülkemizde görülmeyen sanatsal 
bir örgütlülüğün kolektif çalışmasıyla ger-
çekleşmesidir. Zonguldaklı farklı sanat ke-
simlerinden gelen birçok insanın filmin ya-
pımına katkı sağladığının altı Metin Kaya 
tarafından çizildi. Çoğunluğu maden işçisi 
ya da madenden emekli sanatçı kitlesinin 
ülkemizin diğer şehirlerinde görülmeyen 
bir üretim tarzıyla ses getiren bu belge-
selleri ortaya koymaları diğer şehirleri kıs-
kandıracak nitelikte. Umarız Zonguldaklı 
amatör sanatçıların diğer eserlerini de 
görme şansı buluruz.

Söyleşide merak edilen konulardan biri de 
iki filmiyle Türkiye’deki belgesel dünyasın-
da önemli bir yer edinen ve kendine has 
tarzını oluşturan Metin Kaya’nın bundan 
sonraki çalışmasının ne olacağıydı. Zon-
guldak tarihine ara vereceğini belirten 
Kaya, söyleşinin sonunda doksanlı yılların 
muhalif hareketinin önemli ayaklarından 
biri olan Leman Dergisi’nin belgeselini çe-
keceğini müjdeledi. 

BELGESEL ODASI
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“Tıfıl garsonu unutma.” 
(Parçalı Ham, Madde 12)

İran sinemasını çok iyi bildiğim söylene-
mez; Türk sinemasını da aslında. Bu iki 
“konu” açıldığında bildiğim ve kendime bir 
meseleye eğilirken kıstas aldığım birtakım 
temel tutamak noktaları var sadece. Yani 
meslekten değilse de dışarıdan, bir izleme 
ve öğrenme (bunu pedagojik bir süreç ola-
rak anlamayın lütfen) durumu sözkonusu. 

Bununla birlikte izlediğim İran filmlerini, 
hem Türk hem de dünya (bu artık ne de-
meye geliyorsa) sinemalarından ayıran bir 
özellik var: Herhangi bir İran filmi ortalama 
bir filmde olduğunu önceden bildiğimiz 
ve dolayısıyla da ele geleceğini sandığımız 
yahut beklediğimiz bir ürün, bir sinema fil-
mi gibi gelmiyor bana. Karşımızda bir film 
vardır var olmasına da bu, bir sinema filmi-
ni var eden koşulları, tanımları ve nihayet 
“somut ürün”ün kendisini içermiyor, do-
kunmuyor ya da dokunamıyor gibidir. Yani 
hani Aristo’nun bize salık verdiği şu üç ya-
sadan biri olan “özdeşlik”le ilgili önerme/
durum, burada ortadan kalkıyordur. İzledi-

AÇIK ALAN

ÜMİT AKSOY

BİR PARÇALI HAM OLARAK 

İRAN SİNEMASI

HAYAL PERDESİ 24 - Eylül-Ekim 2011



117

ğim film, bir filmden hep daha azıdır, yani 
kendisi değildir. Hep bir yerleri eksiktir; 
bir tarafları yapıştırılmamış, dikilmemiştir. 
Bu sinema “türünden” (böyle söylemek 
doğruysa elbet) hep bir şeyler eksik gibi-
dir. Bu şeyler bir sinema filmini var eden 
bütün her şeye gönderme yapan şeylerdir 
ve yoktur burada. Daha ham, daha parçalı: 
Parçalı bir ham vardır ortada.

“Parçalı Ham” Ahmet Güntan’ın yeni dö-
nem şiirine verdiği genel ad (son kitabının 
adı da bu: Parçalı Ham). Güntan, parçalı 
hamdan muradını şöyle anlatıyor: “(…) 
[D]ili anlamla şarj edecek yeni yolları bul-
ma ihtiyacı duydum, çünkü mevcut yollar 
artık anlam üretmekten çok anlamsızlığın 
ortağı oluyor, şiirimin yolunu kestim, kendi-
mi mecbur kıldım, buyurgan engeller koy-
dum, 12 maddelik bir manifesto yazdım, bu 
noktaya neden geldiğimi anlatan 134 mad-
delik bir de monolog yazdım. Şöyle bitiyor: 
Şiir = şiir değil, bunda da bir beyan bula-
namıyorsa artık... Şiir = şiir değil siyasi bir 
beyandır, manifesto konjonktürel bir şeydir, 
şiirin siyasi bir tavır almasıdır. Kafiyeyi attım 
ama onun parçaları tartma - eşitleme ilke-
sini yanıma aldım. Dizeyi attım ama parçalı-
lık ilkesini yanıma aldım, şiirin ilksel özellik-
lerini yanıma alarak başa döndüm.”1

Kabaca söyleyecek olursam bu, şiiri şiir 
olmaktan çıkartıp onu artık kendini var 

1 Ahmet Güntan, “Halk Tatile Gitti”, Kitap-
lık, Eleştiride Öznellik I, Sayı: 105, Mayıs 
2007, http://www.ykykultur.com.tr/
dergi/?makale=390&id=57, (14.09.2011).

eden o asl’a yabancılaştıran bütün sahte-
liklerden arınma hareketidir. Ve bu, alanı 
boş bırakmak anlamına gelmeyip, bir kez 
daha meydana çıkıp, yiğitçe yaşamak için 
bir meydan temizleme, saflaşma hareketi-
dir. “Cinayet[in] yüksek binalarda” oldu-
ğunu bilen birisinin, küçük ama mütevazı 
bir mesken edinme çabası: Ve böylece 
“Yahu bir mesken tutmak, bir yerde sü-
kun etmek tam olarak neydi sahi?” gibi 
o hakikatli soruları sormaktır tam tamına 
burada olan.

Şimdi, böylesi bir şiir, janjanlı bir biçim 
içinden gelmediği sürece bize şunu söy-
letir durur: “Yahu ortada şiir miir yok ki!” 
Yoktur, çünkü o boyalı kelimeler dünyası 
burada bulunmamaktadır. İşte İran Sine-
ması, tıpkı parçalı bir ham şiirde olduğu 
gibi, tam tamına bu hamlığı, bu parçalı 
hamlığı hatırlatır.

Esastan ve samimi bir sahtelik 

En son izlediğim İran filmi Nadir ve Simin: 
Bir Ayrılık üzerine düşününce bütün bu 
söylediklerimi bir kez daha teyit etme 
imkânı buldum. Doğrudan bir film üzerine 
düşünmekten ziyade bu film genel ola-
rak İran sinemasının bende uyandırdığı o 

AÇIK ALAN
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“imge”yi anlamama yardımcı olduğu oran-
da yazımın konusu olabiliyor esasında.

Film bir ayrılık ile başlıyor ve yine öyle bi-
tiyor. Nadir ve Simin’in doğrudan doğruya 
“duygusal” olmayan “fikirsel ayrılık”lıkları 
onları boşanmanın eşiğine getiriyor: Simin 
ülkesinden ayrılmak isterken, Nadir tam 
tersine ülkesini terk etmeyi düşünmüyor. 
Ve film bunun üzerine gelişen olayları bize 
anlatmaya başlıyor. 

Bir Ayrılık, sözkonusu bu “fikirsel 
çatallaşma”yı, bildiğimiz anlamda ideolo-
jik göndermeleri olan, yani kaba siyasal 
angajmanlara çekmeden, bulaşmadan 
işliyor, ilerliyor, denebilirse tartışıyor. Bu 
ideolojik/siyasal angajmanlara bulaşmama 
meselesi önemli. Önemli çünkü (var olan 
bir meseleyi) böylesi bir ele alış biçimi, 
herkesin İran Sineması’na çokça yakıştır-
dığı, onu adlandırdığı/tanımladığı şu “mi-

nimalist” sinemanın tam olarak ne demek 
olduğunu söylüyor bize. Bir başka ifadey-
le İran Sineması sözkonusu olduğunda 
birilerinin minimalist bir efekt gördüğü 
yerde gerçekte olup biten şey, aslında 
somuta dokunma, yaşamadığı şeyden ba-
his açmama, haddini bilme, birtakım “söz 
sanatları”ndan uzak durma, gizli gönder-
me yapmama, imgeyi, imgesel bir hareketi 
bilgi vermek için kullanma, nihayet yavaş-
ça ve ağırdan bir şeyleri aramanın vuku 
bulmasıdır tam olarak. Dolayısıyla, İran 
Sineması’nın kendine temel alarak bu dün-
yaya açıldığı minval, kelimenin en gerçek 
anlamıyla minimalist bir dil kurmak için ya-
pılan birtakım hareketleri anlatmamaktadır 
bize. Başka bir şekilde söylersem, onlar, 
major sinema diline karşı bir eylem için-
de değillerdir. Yaptıkları, filmi, film dilinin 
yüklerinden arındırmaktır aslında. Buysa 
sahteliğe bulaşmama çabasıdır. Yani küçük 
konular bulup bunu minik minik işlemek 
değildir buradaki temel dert. Sinema (yani 
bir “sanat eseri”) zaten hayat karşısında 
anlam, gerçeklik ve esas olarak “geri”de 
bir yerlerdedir ya da öyle olmalıdır. Öyle 
olmalıdır çünkü o yapma bir şeydir; hayat 
sözkonusu olduğunda o, ister istemez bir 
“sahtelik” barındırır içinde: Esastan ve sa-
mimi bir sahtelik. 

Şimdi İran Sineması bir “ürün” ortaya 
koyarken hiçbir zaman ortaya bir ürün 
koyduğunu, yani yapma bir şey imal etti-
ğini unutmamıştır. Böyle olduğu oranda 
da bu sinema dili bir izleyiciye “Aman 

AÇIK ALAN
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Allah’ım! Nasıl güzel oynuyorlar rollerini 
bu adamlar, nasıl bir senaryo bu böy-
le! Nasıl mükemmel açılar! Of! Of!” gibi 
lâflar söyletmez. Çünkü bilir ki, böylesi bir 
duygu seline bizi kaptıran bir ürün hayatı 
unutmamıza sebep olur. Bilir ki hayat söz-
konusu olduğunda bir ürün en fazla bir 
üründür, daha fazlası değil. Dolayısıyla da 
kendisini öyle bir yerde konumlandırır ki, 
hem hayata değip onunla bir şeyler alıp 
verir, insani bir minval/oluş içinde kendini 
gerçekleştirir, yani kendisini açık ederek 
bizlere sunar, hem de durması gerektiği 
yeri bilerek (ki bu had bilmedir) bizim te-
mel gerçekliğimize tecavüz etmez.

Minimalist değil fakat parçalı ham olan 
İran sineması, bir insanın kendini bakıp-
görüp-dokunup-tutup tanımasına dair o 
ilksel ve temel insani hareketi yapar aslın-
da. Tekrar Güntan’ı yardıma çağıralım/ha-
tırlayalım: “Benim formülüm şiir = şiir de-
ğildir, parça [siz bu parçayı minimalist bir 
yerden değil de o somut öze “yapma” bir 
ürün ortaya koyduğunu unutmama olarak 
okuyun] şiir olmayandır, varlığını artırıp 
dizeleşmemiştir, kafiyeleşip diğer dizelerle 
biçili bir hizaya çekilmemiştir, işlem gör-
memiştir, kenara ayrılmıştır. Ham da öyle, 
tam anlama kavuşmamıştır. Kelimelere 
dayalı bir şiir yazmıyorum, çünkü her keli-
menin milyonlarca inananı var artık, hazır 
refleksler eşliğinde güzel bir gösteri yap-
mak istemem asla, yaptığım parçalar ara-
sında anlam egzersizleri, parça kaderdir, 
yavaştan alır, şiirin en eski kardeşidir, öyle 

bir günde yaşıyoruz ki söyleyişteki ace-
milik de kurumsallaşabiliyor, malzemedeki 
acemilik benim aradığım.”

Malzemedeki acemilik: Bütün bir İran 
sinemasındaki o kesik kesik, sürekli ola-
rak birtakım mırıldanmalarla kendine bir 
yol bulmaya çalışan o ürkek dil; Latife 
Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm’ündeki Dirmit 
kızın konuşmayı bilmeden konuşması gibi. 
Böylesi bir hareket ise birtakım oyunlar 
tertip edip, sahte örüntüler içinde oya-
lanmaktansa, çok ama çok somut bir in-
sani durum ya da oluştan kalkarak insanın 
temel ve ontolojik hâline dokunur, bunun 
için çabalar. Bu yüzden sanılanın aksine o 
büyük düşünme, hayatın dışındaki “me-
tafizik” bir boş uğraş değildir. Tam tersine 
doğrudan ve doğrudan tam da hayatın 
içine dairdir o düşünme çabasının kendisi. 
Belki de şöyle söylemek daha doğru ola-
cak: Ne ki dokunmuyor, dokunmak iste-
miyor, kerih görüyor, kaçıyorsa hayattan, 
o somut özden, ondan uzak durmalı. İran 
sineması: Tıfıl garsonu unutmayan sinema.

AÇIK ALAN
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Film seyirciliğimin yüksek ve bilinçli, plâna 
programa dayanan bir amaçla başladığını 
elbette söyleyemem.  Bir öğrenme süre-
cinden söz etmek gerek. Dört yaşlarınday-
ken başlayan sinema merakım, bir yerde 
yaşadığım kasabada o dönemde pek göz-
de olan haftalık fotoroman mecmuları ve 
artist fotoğrafı hediyeli çikletlerinin sürp-
rizleriyle bütünleşiyor. Geceleri kasaba si-
nemasına maaile giderdik, hafta sonlarında 
kadın gruplarıyla gittiğimiz olurdu. Gece 
gidilen filmleri çoğunlukla sonuna kadar 
izleyemez, uykuya dalardım. Babamın ku-
cağında eve dönüşüm filmin bir parçası 
gibi gelirdi bana sonradan. Tamamlanma-
mış sahneler ve finalle ilgili duyduklarımda 
eksik bir yan, boşluklu bir alan kalırdı hep. 
Burada boşluk derken kastettiğim, eksik 
kalan yanı tamamlamaya heveslendiren 
bir nitelik ya da durum.  Henüz okuma 
bilmediğim için Telefondaki Ses başlıklı 
fotoromandaki macerayı fotoğraflardan 
çıkartmaya çalışırken bir şeyler hep eksik, 
kişisel yoruma açık kalırdı. Parçaları kendi 
kendime tamamlamaya çalışırdım.

Benzeri bir boşluğu okuduğum çizgi ro-
manda da hissederdim. Fatoş ile Basri’nin 
hikâyesi bana hiç tamamlanmamış gelirdi. 
Merdivenlerde bir sebeple birbirini ko-
valarlardı. Aralarında süren kovalamaca 
bitmese de serüvenin günlük kısmının çizgi 
roman karesiyle sonlandırıldığı noktadan 
itibaren yeni hikâyeler geliştirirdim.

Yatılı okula erken gittim, on bir yaşında.  
Kalabalıklar arasında, vakit de kampana 
sesiyle bölünürken ikide birde, insanın 
biriciklik hissini koruması hiç kolay değil; 
kışla mantığıyla sürdürülen bir nizamı var 
yatılı okulun. Kütüphanede nefes aldı-
ğımı duyardım, kütüphane memurundan 
aldığım kitaplarla yatakhanedeki ranzama 
ya da uzun koridorlardan birinin dibin-
deki bir oyuğa çekilerek kitap sayfalarıyla 
kendi âlemimi genişletmeye devam eder-
dim. Bir de hafta sonlarında, Cuma ve 
Cumartesi geceleri akşam yemeğinden 
sonra yemekhane salonunda gösterilen 
filmler, başka âlemlere açılan pencere 
olurdu benim gibi diğer hafta sonlarında 

BEYAZ AYARINEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?
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evci iznine çıkamayan, ancak çarşı çıkışı 
izinleriyle yetinen öğrencilere. Çoğunlukla 
şimdilerde hâlâ televizyonda gösterilen 
komedi, melodram tarzı filmlerde, hiç de-
ğilse doksan, bazen de çift film gösteril-
diği için yüz seksen dakika boyunca yatılı 
okul fezasından uzaklaştığımı duyardım. 
Gerçi film bitip de ışıklar yandığında bir 
salon dolusu uykusuz yüzlü çocuğun ya-
takhaneye doğru akışı katlanılması güç 
bir gerçekliğe maruz kalmak anlamına 
gelirdi.  Yatakhane soğuk. Dişler fırçalana-
cak. Tuvaletlerin önünde uzun kuyruklar 
oluşacak. Fare görülmüş o koğuşta, diye 
bir şayia ulaşacak yatmaya hazırlandı-
ğım ranzaya.  Belki film kesin bir sonla 
tamamlanmasaydı aklım hâlâ hikâyesinin 
saçaklarında geziniyor olacaktı. Arkadaş-
larla tartışırdık. Çoğunluğun talebi, sonu 
mutlu biten, mutluluğu, zaferi, kavuşmayı, 
alınmış öcü, gurbetten dönüşü, aile fotoğ-
rafının güzelliğini ve parçalanmaya direnen 
sağlamlığını kesinlikle bildiren senaryolar.  
Mutlu sonlar, mutlu sonsuz hayatların bir 
gereği gibi algılanırdı. Birbiri ardı sıra akan 
mutlu sonlar, şimdi içine düşmekte oldu-
ğumuz buz soğukluğundaki boşluğun bir 
yanılsamadan ibaret olduğuna inandırabi-
lir. Soğuk boşluğun üzerimizdeki baskısını, 
taşıdığımız amaca duyduğumuz inançla 
dönüştürebiliriz.  Dahası soğuk boşluğu 
bir iyilik kaynağına dönüştürmek de kendi 
elimizde değil midir?

“Mutlu gibi görünen esasında mutsuzluğa 
yol açabilir bir sahne, mutsuz gibi gelen 
ise asıl mutluluk imkânlarına kapı açan bir 

sıçrama sahnesi anlamına gelebilir. Başka-
sında mutsuzluğa yol açan şeyi büyük bir 
iyimserlikle yorumlamak, tamamiyle kendi 
hayat görüşümüzü oluşturan bakışla ilgili” 
diye yazmıştım, BSV’de gerçekleşen sine-
ma konulu bir toplantının ardından yaz-
dığım yazıda. (“Mutlu Sonsuz Hayatlar”, 
Gerçek Hayat, 26 Eylül 2005)

Değerini mutlu veya mutsuz sona bağla-
mayan, buna karşılık seyirciye yoruma açık 
boşluklu vadiler sunan bir ayrıcalığı var 
sinemanın, bunun sebebi belki filmle seyir-

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?
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ci arasındaki ilişkinin romanla okur arasın-
daki ilişkiden daha farklı olmasıdır. Bu fark 
üzerine düşündüğüm zaman ise aklıma ilk 
gelen muhayyilenin hareketi oluyor. Sine-
ma bu harekete romana göre daha az izin 
verdiği içindir ki hem yönetmenin, hem 
de seyircinin sahnelerin akışıyla mesafeyi 
ayarlamaya izin veren, algı boşluklarına 
daha fazla ihtiyacı var.   

Sinemadan tamamen koptuğum, bu kop-
manın sebeplerine de inandığım bir dö-
nem oldu.  Yine de bir cümle yazarken, 
bir adım atarken, evde ya da yolculukta, 
okurken ya da düşünürken bir film sahnesi 
hatta müziği hafızamın çekmecelerinden 
koparak bana bir pencere açardı.  Bazen 
film bir edebiyat eserini geri plâna dü-
şüren bir etki uyandırırdı üzerimde, Dr. 
Jivago (Doctor Zhivago, 1965) gibi. Boris 
Pasternak’ın romanından uyarlanan bu 
filmi defalarca seyrettim,  yıllar sonra film-
de beni saran sebebi de yıllar sonra bir 
hikâyemde anlattım: Lara-Larissa…  Şu 
paragrafta olduğu gibi: 

 “Bıçak yüreği didikliyor. Önünü göre-
miyorsun.  Demir bir perde yükseliyor, 
yükseliyor...  Gri bloklar beyaz dağlar gibi 
geçilmezliğini ilân ediyor. Ne pasaport 
yetiyor ne de düzgün bir sicil, yolunu 
kesecek birileri, haklı bildikleri bir dava 
uğruna. Lara bir kez daha bilinmezliklere 
doğru yola çıkıyor ve kendini hadiselerin 
akışına bırakmasına alıştığımız Jivago onu 
izlemekle kalıyor; aşkın her şeye gücü yet-
mez. İnliyor işte bir yürek, kendi kendini 

zehirleyerek geçmişin güzel sahneleriyle 
ve bir yandan da, kaderin akışını değişti-
remiyen aşkıyla çarpıyorken... Hayatı ne 
zamandır ucundan kıyısından yaşayan Ji-
vago, kendini yenilgiye teslim etti. Lara’nın 
Komarovski’yle yola çıkmasına seyirci 
kaldı. Ne yapabilirdi bilmiyorum, başka 
ne düşünebilirdi; nefes alabilmek için bir 
ayağı geçmişin zemininde yaşıyor. Müziği 
acıklı seslerden kurtaran hareketlenmenin 
hissettirdiği umut, geleceğe açık kanal-
ların sesleri sadece Lara’ya ait. Bugünün 
icaplarını biliyor, buz gibi sularda çamaşır 
yıkarken, sobayı yakarken acımıyor kendi-
ne. Nereye giderse gitsin ayakta kalacak, 
istemese de yüklenecek payına düşen ağır 
yükü ve şikâyet etmeyecek... Hayatın için-
den geliyor, hayatı türlü yüzleriyle tanıyor, 
bu yüzden de anlıyor halden ve yakınmı-
yor ya da pek az yakınıyor. ”

Önemli değerlerin yeri doldurulamayacak 
şekilde kaybedildiği hissi, umutsuzluğu 
ve karamsarlığı artırır; Dr. Jivago’da da 
dile geldiği şekilde.  Bazen Ahmet Hamdi 
Tanpınar’la Boris Pasternak’ı karşılaştırdı-
ğım olur, önlerinde uzanan “huzursuzluk” 
kaynağı boşluğa yaklaşımları itibarıyla. 
Huzur’un kahramanı Mümtaz’ın yaşadığı 
iç daralmasında, bir medeniyet açmazını 
zihni plânda ve hayat tarzı itibarıyla çö-
zümleme sorumluluğu hisseden aydınların 
hüznü ve agorafobisi dile gelir.  Yabancı-
laşma artsa da Dr. Jivago’nun tercih ettiği 
inziva bir çözüm sayılmaz. Boşluk, “açıl-
ması gerekene doğru yüce bir durum” gibi 
değil de yitirilmiş geçmişin izlerini yutan 
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bir uçurum gibi ilerler, her ikisi için de; 
bana öyle gelir.

Çin felsefesinde boşluk, esinlerin devi-
nimine izin veren üst düzeyde dinamik 
ve etkin bir elemandır. Yaşam soluğu ve 
Ying-Yang almaşığı düşüncesine bağlıdır; 
özellikle de kendi yerini açar, orada trans-
formasyon gerçekleştirir; boşluk kavramını 
Çin piktüral sanatı üzerinden irdeleyen 
François Cheng’e göre.* Bir bakıma boş-
luk, gerçekleşmeye aday üretimi hem zo-
runlu kılan hem de gösteren sebep. Aynı 
zamanda boşluk, doğuştan gelen doğaya 
karşılık duruyor ki İslami anlamda biz buna 
“fıtrat” da diyebiliriz.  Bir fıtrata özgü ka-
bul, kendini bulduğu haliyle yetinmeye 
izin vermez. Daha farklı olabilirdi her şey, 
insan hâlden hâle girerken özüyle tanı-
şabilirdi; doğuştan neler getirdiğini tam 
olarak nereden bileceksin… Göz önünde 
bulundurulan boşluk bir disiplin sağlamayı 
mümkün kılarken kendi kendine, dünya-
ya (ve mümin kardeşine) ayna olmanın 
kavramlarını sağlar muhakkak.  Boşluktur 
ki olanaklı kıldığı esneme alanıyla insanın 
evrene bütüncül yaklaşımını öğretir. Öte 
taraftan boşluk hızla akıp giden sahneler 
arasında nefes aldıran fezadır; iç ses dü-
şürmek eserde ya da sessizlik sağlamak, 
başka bir tınlamaya ulaşmak üzere tınla-
malar içinde alınan yolun fezası... Dolayı-
sıyla da gerek birey gerekse de akım veya 
dalga açısından gerçekleştirilmeye haiz 
bir olanağa işaret ediyor, boşluk algımız.  
Özellikle sinemada bir bakıma belirgin 

olan o olanak şiirin, hikâyenin, tiyatronun 
hatta deneysel sinemanın ya da sadece 
melodram örneklerinin ilerlediği yolda 
henüz bütünlüğünü oluşturmamış kurguya 
nefes aldırıyor.

İran üzerine okumalarımla ve bu ülkeyi 
yakından tanıma fırsatını bulmamla birlik-
te sinema yeniden türlü sorular eşliğinde 
girdi dünyama. Bu ülkede İslami bir devrim 
gerçekleştikten sonra sinema alanı özgün 
bir sinema arayışıyla geniş bir hareketliliğe 
sahne olmaya başlamıştı. İlk kez 1985’de 
yaz aylarında gittiğim İran’da Tahran ve 
Urumiye şehirlerinde ilk karşılaşmada beni 
çarpan, şaşırtan, önyargılarımı ya da uzak-
tan tanımlamalarımı değiştiren sahneler-
den biri, sinema salonları önündeki uzun 
kuyruklar oldu. O yıllarda kadın oyuncular 
pek önde görünmeseler bile filmlerde 
bir şekilde mevcuttular ve bu mevcudi-
yet Türkiye’de İslami kesimde Çağrı (The 
Message, 1977) filmi fenomenine rağmen 
sinemanın meşruiyeti konusunda duyulan 
kuşkular bakımından, durup düşünmeye 
zorlayan bir anlama sahipti benim açımdan.

Tasvir alanında İslami kaynaklara dönük 
okumalarımla edindiğim kanaat, arka ar-
kaya sorular çıkartıyordu önüme.  Moder-
nizmin sanatı olarak tarif edilen sinema 
ile modernizme bir cevap üretmenin yolu 
bulunur muydu? Kadının sinemadaki var-
lığıyla hicap olgusunu bağdaştırmak nasıl 
mümkün olurdu? İslami ilkeleri, duyarlıkları 
gözeterek sinema yapmanın koşulları neler 
olabilirdi? Yerli sinemayı ve Hollywood 
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sinemasını tanıyordum epeyce. İran sine-
masına yoğunlaşmaya, bu sinemada neler 
olup bittiğini incelemeye başladım, 80’le-
rin sonlarına doğru. Bu bağlamda attığım 
ilk adım, 1989’da Altın Lale film yarışması 
için İstanbul’a gelen Farabi Kurumu Mü-
dürü Muhammed Beheşti ile yaptığım 
röportaj. (O yıl Altın Lale Ödülünü Nar ve 
Ney filmiyle Said İbrahimfer kazanmıştı.) 
Sonraki yıllarda çeşitli dergileri izleyerek 
ve röportajlar yaparak Müslümanların si-
nema alanında eser verme imkânları bağ-
lamında zihnimde oluşmaya devam eden 
sorulara cevap bulmaya çalıştım. 1991’de 
İran’a giderken, sinema alanında bir eğitim 
görme fikri de vardı zihnimde. 

Sinema alanında eğitim görme fikrime kar-
şılık, bir tür gurbet psikolojisiyle içime ka-
panırken yazmaya daha fazla vakit ayırmak 
istedim ve hikâye yazmaya yoğunlaştım. 
Sinemayı seviyor, merak ediyordum; ancak 
kamera yoluyla anlatmak yerine yazarak 
anlatmayı yeğliyordum. Ekip çalışmasına 
bir dereceye kadar açıktı benliğim. 

Film seyirciliğinin ise yazarlığımı geliştir-
mede başvuru kaynağı olabilecek boşluklu 
bir alanla bağımı korumada yararını gö-
rüyordum.   Yazar gibi yönetmeni de “her 
şey daha farklı olabilirdi” sorusunu açık 
tutan şey, sözünü ettiğim. Aklıma herkes-

ten önce Michelangelo Antonioni geliyor, 
“boşluğun yönetmeni”.

Tristan Tzara, Antonioni, Picasso, Miro, 
Erol Akyavaş… parçalama yoluyla boşlu-
ğun yapısını tanımaya ve değerlendirmeye 
çalıştılar.  Ben bu üsluba yönlendiren se-
bebi Yaratıcının iradesini bağlanmayla ilgili 
bir arayışa bağlıyorum.  Bütünün durmuş 
oturmuşluğunun soru sormaya izin verme-
diği yerde kübistler, cevabı parçalı yapıda 
aramaya çalıştılar. Boşluk, böyle bir parça-
lamada bir özdeşleşmeyi mümkün kılarak 
sanatçıyı yeniden bütünlemeyi sağlayacak 
imge ve kavramların kaynağına götüren 
toparlayıcı, hiçbir şeyin kaybolmasına veya 
telef edilmesine izin vermeyen feza.  

Düşündükçe yine Antonioni’ye dönüyo-
rum. Boşluk onun filmlerinin ana karakteri 
değil mi? Bunu bazen boş sokaklar, göz 
alabildiğince uzanan parklar, pencerele-
rinde tek tük insanların gözüktüğü yüksek 
apartmanlar, bazen iki kişi arasında uzayıp 

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

“Aşkın olmaması, bazen varlığın-

dan çok daha anlamlı, çok daha in-

sana değer katan bir şey.”
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giden sessizlik bazen ortadan kaybolan 
bir karakter yoluyla boşluğa karşılık gelen 
bir feza üzerinden kurar. Gerçekte bu boş-
luğun içi doludur; izleyici sessizliğin söy-
lenmemiş sözler ile dolu olduğunu, boş 
gözüken apartmanların içinde insanlar ya-
şadığını, kaybolan karakterin bir yerlerde 
nefes aldığını hisseder.  

Yıllar sonra, İran sinemasının başarısında 
büyük payı olan mimar yönetmen Taki 
Necefi ile yapılan bir söyleşi okurken, mi-
marlıktan sinemaya geçişinde Antonioni 
filmlerinin nasıl etkili olduğunu anlattığı 
bölüm, bu açıdan da üzerinde durmaya 
değer geldi bana. Mimari, sinema ve ya-
zarlık arasındaki iletişim, her şeyden önce 
gerek mekânsal gerekse de (ileri-geri şek-
linde) yönsel boşluk algısının bir başına 
üstlenilemez doğası nedeniyle de sürmek-
tedir.  Çevreye yayılan boşluk, kapsadığı 
elemanlar arasında olduğu gibi her elema-
nın içinde de devinime yol açan bir kabar-
maya yol açar, diye yazıyor Cheng. Yazının 
göstermekte ağırdan aldığı yerde sinema 
konuşur, sinemanın uzanamadığı noktada 
edebiyat ötelerin seslerine meyleder, ya-
zarın muhayyilesinin hızının mekân algısını 
yitirmeye yüz tuttuğu yerde mimar uzamın 
imkânlarını keşfederek ilerler. 

Mimarlar ve sinemacılar üç boyutlu dü-
şüncelerini kadro çalışmalarıyla güçlen-
dirirken, yazar muhayyilesinin enginliğine 
güvenerek masası başında çalışmaya çe-
kilir. Boşluğa hâkim olmadaki yetersizlik 
nedeniyle her zaman eksik bir şeyler kala-

cak kelimelerin gösteriminde. Bir fotoğraf 
çeker gibi yazabilmeyi istediğimi anlatmış-
tım bir hikâyemde, Halepçe’de dedesinin 
kucağında kimyasal silah zehirlenmesine 
maruz kalan bir bebeği gösteren fotoğrafa 
bakarken. Bana görünen sahneyi en an-
lamlı bir şekilde nasıl anlatacağımı öğretir 
yazmaya koyulduğumda, boşluk; onu fark 
etmeye devam ettikçe ben. Çağrışımların 
yankılandığı boşluğun oluşturduğu karga-
şayla hikâyeye nerede müdahale edeceğini 
ve akışı hangi istikamete çevireceğini bile-
mediğin anlar vardır. Sinema muhayyilenin 
hareketini yoğun çatışmaların, beklenme-
dik kabarmaların gerçekleştiği bir alanda 
nasıl yöneteceğini öğretebilir yazara ve mi-
mara da eserini ileri-geri akan hayat içinde 
plânıyla, kesitleri ve cepheleriyle her açı-
dan görebilme yeteneğini kazandırabilir. 

Mimari ile yapmayı sürdüremeyeceğime 
inandığım bir tamamlamayı kelimelerle 
sürdürmeyi umarken, sinemadan beslen-
meyi ihmal etmemeye çalışıyorum şimdi. 
Seyirciliğim bu anlamda seçici ve artık 
biraz da disiplinle gerçekleşiyor, vakit 
daha bir darlaşıyor gibi geldiği için. Vakit 
darlaşırken küçülmüyor boşluk, bir telaşla 
esnemeye zorlanırken beslendiğim kay-
naklarla ilişkimin farkındalığı kadar öncele-
mem gereken hikâye konusunda da uyarı-
lar göndermeye devam ediyor. 

* François Cheng, Boşluk ve Doluluk, çev. Kaya 
Özsezgin, İstanbul: İmge, 2006.

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?
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Selda Tan Özdemir sekiz yıl önce Kara 
Filmler (Altıkırkbeş Yayınları) ismiyle 
kara film sinemasını kendine has üslu-
buyla yorumlayarak, tür üzerine rehber 
niteliği taşıyan bir çalışmaya imza at-
mıştı. Özdemir geçtiğimiz günlerde, bu 
çalışmanın “genişletilmiş hali” olarak da 
yorumlanabilecek Yeni Kara Filmler (Ni-
rengi Kitap) kitabını çıkardı. Yazarın yeni 
kitabında, ilk kitaba oranla kara filmlerin 
kavramsal çerçevesinin biraz daha geniş-
letilerek, filmlerin biçimsel özelliklerinin 
daha fazla öne çıktığını görüyoruz. Ya-
zarın ifadesiyle “kara filmin unutulması 
zor karakterlerine övgü olarak” da oku-
nabilecek bu çalışma, Türkiye’de eksikliği 
hissedilen bir türün nitelikli örneklerini 
içermesi açısından dikkate değer bir çaba 
olarak öne çıkıyor. Selda Tan Özdemir’le 
kara filmlerin genel karakteristiği, kara 
filmden yeni kara filme geçiş süreci ve 
kitapta bahsi geçen filmler üzerine bir 
söyleşi gerçekleştirdik.

f Daha önce kara filmler üzerine  
bir kitabınız vardı, şimdi de yeni kara 
filmler üzerine bir kitap çıkardınız. Kara 
filmlere ilginiz ne zaman ve hangi filmlerle 
başladı?

Küçükken babama ait dedektiflik kitapları 
cazip çizimler içeren kapaklarıyla ilgimi 
çekerdi.  Shell Scott, Mayk Hammer ve 
Arsen Lupen’in maceralarını severdim. 
Sonradan Dashiell Hammet ve Raymond 
Chandler’i, diğer noir yazarlarını tanıdım, 
tanıdıkça da suç üzerine fanteziler içeren 
o heyecanlı hikâyelerin peşine düştüm. İlk 
filmlerse keskin gölgeler, anahtar ışıklar, 
sigara dumanlı mekânlar ve tekinsiz at-
mosferiyle iz bırakan, tek kanallı televizyon 
döneminde yayınlanmış olanlardı. Şangay-
lı Kadın (The Lady From Shanghai, 1947), 
Çifte Tazminat (Double Indemnity, 1944), 
Derin Uyku (The Big Sleep, 1946) ve Bit-
meyen Balayı (Touch of Evil, 1958) gibi 
türün işaret direkleri olan bu filmler kara 
anlatılara olan ilgimi daim kıldı.  

KARA FİLMİN 
UNUTULMASI ZOR 
KARAKTERİNE ÖVGÜ

Söyleşi: BARIŞ SAYDAM
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f İki kitabınızda da samimi ve lirik bir üs-
lupla filmleri ele alıyorsunuz. Sanki yazılar 
bu filmlerin kahramanlarına ve karanlık bir 
dünyaya yakılmış bir ağıt gibi… Bu film-
lerle bağınızı nasıl açıklarsınız?

Kara film kahramanları ya da anti kahra-
manları, gayri ahlâki, habis kişiliklerdir; 
hilekârlar, düzenbazlar, acımasız gangster-
ler, öldürücü ve kurnaz femme fatale’ler, 
giderek çaresizleşen dedektifler…  Bu 
karakterler anlatının bir yerlerinde muhak-
kak kendileriyle hesaplaşır, suçlarını açığa 
çıkarır, tuzaklarının nedenlerini sıralar. 
İnsanların suça ve kötülüğe ne denli teşne 
olduklarına vurgu yapan bu karakterler 
ahlâka dair sorgularıyla dikkat çeker. Be-
nim için filmin sinematografisi ve hikâyenin 
kıvrımları kadar karakterlerin bu döne-
meçlere yön veren sözleri, hesaplaşmaları 
kalıcı olmuştur. Bu kitaplar kara filmin 
unutulması zor karakterlerine övgü olarak 
okunabilir.  

f Sinemada kara filmlerin 1940’larda gö-
rülmesinin nedenini neye bağlıyorsunuz?

Kara filmler ait olduğu coğrafyadaki top-
lumsal uyumun bozulduğu dönemin, eko-
nomik, politik ve kültürel açmazların, top-
lumsal dönüşümün perdeye yansımasıdır. 
Malta Şahini (The Maltese Falcon, 1941) 
ile başlayan ve Bitmeyen Balayı’yla son 
bulan dönemde, Amerika güçlenirken ülke 
dışındaki zalimliğini artırmış, toplum kaosa 
sürüklenmiştir. Ayrıca yaşanan ekonomik 
buhranlar kara filmin altın çağının neden-

lerinden biridir. Bu kaotik ortamda pusu-
lası şaşmış bireylerin maceraları filmlere 
yansır. Toplumsal olaylarla, tarihsel alanla 
yoğrulmuş bu anlatılar, insanın varoluş 
sorgulaması üzerine inşa olur. Film noir’ı 
hülyalı ana akım filmlerden ayıran zaten bu 
eleştirel söylemidir.  

f Kara Filmler kitabında filmler üzerinden 
daha çok filmlerin atmosferine yönelirken, 

“Kara filmler ait olduğu coğrafyada-

ki toplumsal uyumun bozulduğu dö-

nemin, ekonomik, politik ve kültürel 

açmazların, toplumsal dönüşümün 

perdeye yansımasıdır.”
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yeni kitabınızda “kara filmleri” tanımlama-
ya yönelik bir çabanız olduğu söylenebilir 
mi? 

Yeni Kara Filmler, ilk kitabın genişletilmiş, 
yenilenmiş hali. Aradan geçen sekiz yıl 
kitabın kavramsal olarak da içeriğinin dol-
durulmasını zorunlu kılmıştı. Bu nedenle 
Yeni Kara Filmler hem atmosfer hem de te-
matik-estetik şablonlar ve noir’ın biçimsel 
özellikleri üzerine daha çok bilgi içeriyor. 

f Sizce kara film ile yeni kara film arasın-
daki temel farklılıklar nelerdir? Bu geçiş 
sürecini nasıl değerlendiriyorsunuz?

Kara filmin görsel ve tematik anlatım 
biçiminin yorumlandığı 1970’ler, Vietnam 

Savaşı, Watergate Skandalı, Pentagon yol-
suzluk belgeleri gibi toplumsal kargaşaya 
neden olacak dönüm noktalarının ortaya 
çıktığı bir dönem. Bu dönemde üreti-
len kara filmlerde karakterlerin daha da 
acımasızlaştığı, kadınların daha ölümcül, 
erkeklerinse ölmeye daha meyilli olduğu 
görülür. Mançuryalı Aday (The Manchuri-
an Candidate, 1962), Point Blank (1967), 
Çin Mahallesi (Chinatown, 1974), Elveda 
Sevgilim (Farewell, My Lovely, 1975), Night 
Moves (1975), Taksi Şoförü (Taxi Driver, 
1976), The Long Goodbye (1973)  film 
noir’ın rönesansına ait yapımlardan ba-
zıları. Klâsik noir’ın dünyeviliğine karşın 
modern noir insan psikolojisinin derin-
liğine inmeyi tercih eder. Bu anlamda 
modern noir’ın gözlemden çok duygulara 
dayalı anlatılar olduğu, klâsik noir’a göre 
izleyicilerle daha samimi bir iletişim kur-
duğu söylenebilir. Teknolojik kara filmlerse 
80’lerden sonra gündelik hayata giren, 
son derece vaatkâr bilgi çağı teknolojisi 
sonrası insanın duyduğu güvensizliği yan-
sıtır. Yakın geleceği konu alan bu filmler 
biraz düş biraz kâbus içeren anlatılardır.  

f İki kitabınızda da incelediğiniz ve ör-
neklediğiniz filmler genelde daha popüler 
ve son dönem filmlerden. Kitapta ele al-
dığınız filmleri ve yönetmenleri seçerken 
nasıl bir yol izlediniz?

Anglo-Amerikan kültürünün imece 
usulü çabasıyla doğan kara filmlerin 
Hollywood’da kayda değer bir yere sahip 
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olduğunu söylemek gerekir. Hem klâsik 
dönemin hem de modern noir’ın cazip 
öyküleri daha çok izleyici kitlesine ulaş-
mak amacıyla alabildiğine cilâlanır. Out 
of the Past (1947), Elmas Hırsızları (The 
Asphalt Jungle, 1950), Karanlık Geçit (Dark 
Passage, 1947), Malta Şahini, Sunset Bul-
varı (Sunset Boulevard, 1950) gibi 40’lara 
ait birçok kara film başyapıtının yeniden 
çevrimi yapılmıştır.  Günah Şehri (Sin City, 
2005) ve Max Payne (2008) gibi kara fil-
min tematik ve estetik “retro” denemeleri-
ni içeren stilize yapımlar artmaktadır. Zih-
nin karanlıklarında kaybolmayı konu alan 
Akıl Defteri (Memento, 2000), Başlangıç 
(Inception, 2010), Zindan Adası (Shutter 
Island, 2010) gibi yapımlar modern noir’ın 
sınırlarını genişleten yapımlar olarak dik-
kat çekicidir. Gerçeklik üzerine sorgularıyla 
Karanlık Şehir (Dark City, 1998), Matrix 
serisi, Suretler (Surrogates, 2009), Son 
Umut (Children of Men, 2006) gibi kara 
gelecek filmleri es geçilmemesi gereken 
uyarılarla doludur. Bu nedenle kitaba konu 
olan filmler ana akım sinemanın ürünlerin-
den seçilmiştir. 

f Oldboy (2003)’dan beri süregelen 
Güney Kore sinemasındaki intikam furyası, 
Japonya’daki mafya filmleri ve Hong Kong, 
Tayvan ve Çin gibi ülkelerdeki deneysel ve 
stilize filmler son dönemde dünya sinema-
sında kara filme yenilikçi bir bakış açısı ka-
zandıran yapımlar olarak karşımıza çıkıyor.  
Yeni kara filmin son dönemde Uzakdoğu 

sinemasındaki örnekleri hakkında ne dü-
şünüyorsunuz?

Film noir günümüzde uluslararası bir bi-
çeme dönüşmüştür. Modern noir’ın başka 
film türleriyle etkileşimiyle melez yapımlar 
doğmuştur. Uzakdoğu sinemasının este-
tik ve anlatımsal öncelikleri noir dışavu-
rumculuğuyla birleşmiştir. As Tears Go By 
(1988), Haklı İntikam (Sympathy for Mr. 
Vengeance, 2002), Oldboy, İntikam Mele-
ği (Sympathy for Lady Vengeance, 2005) 
gibi filmlerde karakterlerin suçlarından 
dolayı yaşadıkları pişmanlıkları ve ıstırap-
larını görmek mümkündür. Coğrafyaya 
özgü melodramla dolu bu filmler tuhaf 
bir biçimde de Amerika’daki örneklerine 
göre daha acımasız sahneler ve intikama 
odaklanmış psikopat katiller içerir. Ama bu 
şiddet bazen kara film karakterinin kendini 
cezalandırmasına yöneliktir de. 

“Modern noir’ın gözlemden çok 

duygulara dayalı anlatılar olduğu, 

klasik noir’a göre izleyicilerle daha 

samimi bir iletişim kurduğu söyle-

nebilir. Teknolojik kara filmlerse 

80’lerden sonra gündelik hayata gi-

ren, son derece vaatkâr bilgi çağı 

teknolojisi sonrası insanın duyduğu 

güvensizliği yansıtır.”
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f İki kitabınızda da Coen Kardeşler, 
Quentin Tarantino, David Fincher, David 
Lynch ve Martin Scorsese gibi yönetmen-
lerin sineması öne çıkıyor. Kara filmlerin 
günümüzde geldiği noktayı göz önüne al-
dığımızda, bu yönetmenlerin türle ilişkisini 
nasıl yorumluyorsunuz?

Kara filmin şablonlarını kişiselleştiren bu 
yönetmenler çağdaş toplumun endişe-
li bireylerinin paradokslarını yansıtarak, 
insanın suça zorunlu ilerleyişinden, yalnız-
lığından, kimliksizliğinden, yabancılaşma-
sından bahsetmeyi yeğlerler. Film noir’ın 
biçimselliğini sorgulayarak revize eden, 
biçimselliğin ardındaki geleneksel anlamı 
daha çok paranoya ve tecrit edilmişlikle 
destekleyerek çağa uyarlayan bu anlatı-
lar, eleştirel yaratıcılıkla doludur. Martin 
Scorsese ve David Lynch’i dışında tutarsak 
bu yönetmenler öncüllerinin geleneksel 
yapıtlarına kendilerinden, hayatlarından, 
tasalarından bir şeyler katma derdinde-
ki kayıp kuşağın temsilcileridir. Filmlerin 
temaları bu nedenle çokça şiddet, dövüş 
ve kan içerir. Kendiyle kavgalı bir kuşağın 

popüler kültür referanslarıyla donatarak 
ürettikleri, anlatımları çok kıvrak filmlerdir 
bunlar. Bu yönetmenler, kuşaklarının aidi-
yetsizliklerini sunmakta. 

f Türk sinemasında kara filmlerden do-
laylı olarak etkilenen pek çok film olsa da, 
klâsik anlamda kara film örneklerinin çok 
sınırlı olduğunu görüyoruz. Bu eksikliği 
neye bağlıyorsunuz?

Türk edebiyatında suç ve dedektif 
hikâyeleri ne kadar azsa, Türk sinemasında 
da o kadar az kara film, kara filme meyle-
den anlatı var. Son dönem sinemasında, 
tuzağa düşen bireyi odağına alan, ayartıcı 
kurgular, hesaplaşmalar içeren organize 
suçlar ve plânlanmış cinayetler hakkın-
da kara film izleklerinin hâkim olduğu 
postmodern kara anlatılar mevcut; Üçün-
cü Sayfa (1999), Vavien (2009), Polis 
(2006), Üç Maymun (2008) bunlardan 
bazıları. Ama tıpkı Uzakdoğu sinemasının 
bazı örneklerinde olduğu Türk noir’larında 
da suç işleyen karakterler zalimliğinden 
dolayı kendisiyle hesaplaşır. Bu da melod-
ramın hâkim olduğu bu kara anlatılarda 
ülkeye özgü vicdanlı bir dilin ortaya çıktı-
ğını gösterir. 

KİTAPLIK

“Türk noir’larında suç işleyen karak-

terler zalimliğinden dolayı kendi-

siyle hesaplaşır. Bu da melodramın 

hâkim olduğu bu kara anlatılarda 

ülkeye özgü vicdanlı bir dilin ortaya 

çıktığını gösterir.”
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1994 yılında Sovyetler Birliği’nin dağıl-
ması, Çeçenistan’ın bağımsızlığını ilân 
etmesi ile başlayan Çeçen-Rus Savaşı, 
kesintiler olmakla beraber günümüze ka-
dar sürer. Taraflar arasındaki ekonomik, 
siyasi ve hâliyle askeri güç dengesizliğine 
rağmen gösterilen mukavemetin istikrarı, 

Çeçen halkının özgürlüğü uğruna verdiği 
hak mücadelesinden vazgeçmeyeceğini 
kanıtlamaya devam etmektedir. Yönet-
men koltuğuna Mikhalkov’un yerleştiği 
12 (2007)’de, zanlı olarak karşımıza çı-
kan ve halkının trajedisini omuzlarında 
taşıyan Ömer, Mikhalkov’un gözünden 
Çeçenistan’ın ete kemiğe bürünmüş hâli 
olarak görülebilir.

SİNEFİL

AYBALA HİLÂL YÜKSEL

12: ÖNYARGILARIN
       KAYNAĞINA
       YAKINDAN BAKMAK
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Orijinal senaryodan farklı biten filmin 
sonunda Mikhalkov gönlünden geçenin 
“savaşmayıp Rusya’nın himayesine girme-
yi kabul eden bir Çeçenistan” olduğunu 
açık eder. Sömürgeci politikaların yüzyıllar 
boyunca kanıksandığı bir ülkede bu tip 
düşünceler belki “normal” karşılanabilir, 
ancak çareyi empatide arayan bir filmde 
bile kendi düzlemini terk edemeden baş-
kası adına karar almaktan kurtulamamış 
olunması, maalesef “düşman” olarak be-
nimsenen topluluk ile empatinin zorluğunu 
bir kez daha ortaya koyar.

Travma Karşısında Empatinin İmkânı

Savaşın getirdiği maddi ve manevi yıkım 
hem bireysel hem de toplumsal anlamda 
travmaya sebep olur. Çatışmalar, ölüm-
ler, kayıplar ve sürekli bunlarla yüzleşe-
bilme ihtimalinin getirdiği korku, tamiri 
güç izler bırakır. Uzun yıllar birbirleriyle 
savaş hâlinde olan halkların arasında ge-
lişen düşmanlığın kaynağı da şüphesiz 
bu kolektif travmadır. Çoğunlukla kişisel 
tecrübeye dayanmayan, genel itibariyle 
“öğrenilen” düşmanlık, birlikte yaşamanın 
önündeki en büyük engel olarak karşımıza 
çıkar. Güçlü olan tarafın adaletle hükme-
debilmesi için kolektif travmanın doğurdu-
ğu önyargılarla yüzleşmesi şarttır.

Filmde Umar’ın hücresinde beklerken ha-
tırladıkları üzerinden savaşın dehşeti, trav-
ma yaşayan kişinin gerçekliğiyle de uyum-
lu olarak, “flashback”lerle aktarılır. Mikhal-
kov, filmin merkezindeki öznenin -zanlının- 

hayatına yakından bakarak önyargıların 
kökenine inmeyi ve bu önyargıları aşmak 
için “öteki” ile empati kurmayı amaçlar. 
İşte bu noktada “öteki”yi temsil etmek 
üzere seçilmiş tip -Umar-, “düşman” ile 
kurulabilecek empatinin sınırlarını ister 
istemez sorgulatır. Umar Rusya’ya karşı 
savaşan bir Çeçen askeri değildir, hatta 
babası dahi savaşa katılmamıştır. Daha da 
fazlası Ruslara karşı savaşan Çeçenler evini 
ve ailesini kaybetme sebebidir; bir yerde 
Ruslarla ortak acılara sahiptir. Düşmanlar-
dan biri değil, yalnızca bir savaş mağduru-
dur ve bu yüzden empatiye lâyıktır.

Tecrübenin Gücü ve Sinema

Tarkovski, Mühürlenmiş Zaman’ın başlangıç 
bölümünde sinemayı “bütün sanatların en 
gerçekçisi” olarak niteler. Diğer sanatlarla 
sinemayı karşılaştırdığı bölümlerde, bu 
sözlerle kastedilen netlik kazanır. Meselâ, 
edebiyat dünyayı “dil” aracılığı ile tanım-
lamaya çalışır. Sinemada bu şekilde “icat 
edilmiş” bir vasıta sözkonusu değildir, mu-
hatabı ile kurduğu ilişki dolaysızdır. Başka 
bir deyişle sinema, seyirciye dünyayı ve 
hayatı tecrübe ettiği kadar saf bir dene-
yim sunar. İzlenen bir film, bir olay örgüsü 
veya bir duygulanım aktarımının çok öte-
sine geçerek, seyircinin bizzat edindiği bir 
“tecrübe”ye dönüşür.

Bu bağlamda filme yeniden bakarsak 
Çeçen gencin yargılanması sırasında jüri 
üyelerini karar değiştirmeye ikna eden sü-
reçler hayli dikkate değerdir. Aleyhindeki 
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deliller teker teker çürütülse de çocuğun 
suçsuzluğunu onaylayabilmeleri için, onun 
hikâyesine bir kenarından ortak olmaları 
gerekmiştir. Ancak kendi hayatlarına dair 
kimi olaylarla genç Çeçen’in başından 
geçenler arasında benzerlik kurmayı ba-
şardıklarında önyargılarından kurtulabil-
mişlerdir. 12, empati kurabilme ve son-
rasında diyaloga geçebilme noktasında 
“tecrübe”nin tesirini ve önemini kanıtlar 
niteliktedir. Sinemayı günümüzün en güç-
lü ve etkili iletişim aracı hâline getiren de 
kuşkusuz sağladığı “tecrübe alanıdır.”

Adalet ve eşitlik temelinde tartışmalar ile 
önyargıları ortaya döken, iktidarın kendini 

tanımlarken ürettiği “öteki”lerin haklarını 
vurgulayan 12 Kızgın Adam (12 Angry Men, 
1957) filmine Mikhalkov’un uyarlamasında 
getirdiği yenilikler, uzlaşmanın kolay olma-
dığı önemli tartışmalara kapı aralar. İç dün-
yalara eğilen, insaniyeti ön plâna yerleş-
tiren bir perspektiften bakan Mikhalkov, 
doğulu anlatı tarzını izler. Klâsikleşmiş, 
akıllarda belli şekilde yer etmiş bir filmi 
uyarlamanın riskleri açıktır. Yabancı bir 
malzeme, kendi kültürünü özümsemiş bir 
yönetmenin elinde başarıyla işlenmiş ve 
bazı yönlerden çıtayı daha yukarılara taşı-
yan yerli bir uyarlama ortaya konmuştur.
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