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Yozgat Blues
Mahmut Fazıl Coşkun’un uzun zamandır merakla 
beklenen ikinci filmi Yozgat Blues 32. İstanbul Film 
Festivali’nde gösterildi. “Hafif Batı müziği” söyleyen mü-
zisyen Yavuz’un öğrencisi Neşe ile birlikte İstanbul’dan 
Yozgat’a, bir kulüpte şarkı söylemek için çıktığı yolculu-
ğa odaklanan film, son dönem Türk sinemasında moda 
olan, “kötücül taşra ve öfkeli erkek hikâyeleri” anlatan 
filmlerden farklı senaryosu, taşraya ve kahramanlarına 
mesafeli kamerası ve ince mizahıyla dikkat çekiyor. Söy-
leşi bölümümüzde Mahmut Fazıl Coşkun ve senaryo ar-
kadaşı Tarık Tufan ile filmi, taşrayı ve sinemada taşraya 
bakışın dönüşümünü konuştuk. Vizyon sayfalarındaysa 
yazarlarımız Yozgat Blues’u değerlendirdi.

Söyleşi bölümümüzün ikinci konuğu Bosnalı yönetmen 
Danis Tanovic. Film festivali vesilesiyle İstanbul’a gelen 
Tarafsız Bölge, Cehennem ve Güzel Bir Hayat Düşlerken 
filmlerinin yönetmeniyle sineması üzerine bir söyleşi 
gerçekleştirdik.

Bu sayıda hazırladığımız dosya dağıtım sorununu ele alı-
yor. Yurtdışında ödül almalarına rağmen Türkiye’de göste-
rim sıkıntısı yaşayan yönetmenlerle Türkiye’deki dağıtım 
sorunlarına dair ufak bir soruşturma yaptık. Ayrıca salon 
işletmeciliği ve dağıtım konusunda Türkiye’nin önemli 
isimlerinden Özen Film’in sahibi Mehmet Soyarslan’la ko-
nuştuk. Dosya önümüzdeki sayıda devam edecek.

Festival Günlüğü sayfalarında, Hayal Perdesi yazarları 
30 Mart-14 Nisan tarihleri arasında gerçekleştirilen 32. 
İstanbul Film Festivali’nde seyrettikleri filmlerden kayda 
değer gördüklerini dergimiz için değerlendirdi. 

Büyülü Gerçek bölümünün yazarı Cihan Aktaş yazısında 
devrim sonrası İran sinemasında aşk temasının gerçek-
leştirdiği yolcuğun izini sürüyor. Aktaş’ın yazısı devrimci 
ideallerle sansürün etkisi altındaki İran sinemasında, 
kadın-erkek ilişkilerinin temsilini ve toplumsal yansıma-
larını ele alıyor.

Türk Sineması Araştırmaları’nda Esra Tice Yıldırım Sa-
bancı Üniversitesi’nden Reyhan Tutumlu ile Anayurt 
Oteli özelinde Ömer Kavur sinemasına ve edebiyat uyar-
lamalarına dair bir sohbet gerçekleştirdi.

Her sayıda farklı bir isme sorduğumuz “Neden Film Sey-
rediyoruz” sorusuna bu sayımızda son dönem Türk film-
lerinin birçoğunda farklı karakterlerle karşımıza çıkan 
Ercan Kesal kendine özgü üslubuyla cevap verdi. 

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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Otomatik Portakal, (A Clockwork Orange), Stanley Kubrick, 1971
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Aristo, Poetika isimli eserinde tragedyanın 
korku ve acıma duyguları uyandıran eylem-
leri taklit etmesi gerektiğinden bahseder.1 
Bu, tragedyanın temelidir; çünkü tragedya 
her şeyden önce pathos’la ilgilenmektedir. 
Tragedyanın alanı pathos’tur. Tragedyanın 

1 Aristoteles, Poetika, çev: İsmail Tunalı, İstanbul: 
Remzi Kitabevi, Ekim 2008, s. 36

pathos’la ilgilenmesinin nedeni karakterle-
rin içinde bulunduğu durumlar aracılığıyla 
seyircide üzüntü ve acıma gibi yoğun duy-
gular uyandırmak istemesidir. Bu nedenle 
de tragedyada erdemli insanların mutlu-
luktan felakete sürüklenmesi de kötücül 
karakterlerin felaketten mutluluğa geçiş 
yapması da tercih edilmez. İlk durumda, 
erdemli bir karakterin iyi giden bir yaşan-
tıdan sonra bir felaket yaşaması ve bir çık-

BARIŞ SAYDAM

VİZYON

SEN AYDINLATIRSIN 
GECEYİ
İNSANLIĞIN TRAGEDYASI
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maza saplanması seyircide öfke uyandırır-
ken; ikinci durumda ise eylemin sonuçları 
beraberinde bir trajediye neden olmadı-
ğından istenilen etki elde edilemez. Kötü 
bir karakterin anlatı içinde cezalandırılarak 
filmin sonunda mutluluğa ulaşması da tra-
gedyada istenilen sonuçlardan biri değil-
dir; zira bu durumda da seyircinin adalet 
duygusu tatmin edilse de, tragedyanın 
istediği korku ve acıma duygusu seyirciye 
geçmez. Aristo, acı çeken kişiyle kendimizi 
özdeşleştirdiğimiz zaman ancak korkuyu 
hissedebileceğimizden bahseder.2 Kötü 
olan bir karakterin mutluluktan felakete 
düşmesi de, felaketten mutluluğa geçme-
si de bizde istenilen etkiyi uyandırmaz. Bu 
durumda, tragedyanın oluşabilmesi için 
gerekli karakter tipi erdem, adalet, ahlâk 
ve kötülük bakımından çok uçlarda olma-
yan, herkese uyarlanabilecek ortalama bir 
iyi/kötüdür. Bu karakterin mutlu bir yaşam 
sürerken bir sebeple suçlanması, kendisini 
suçlu hissetmesi ve içinde çatışma yaşa-
ması esastır. Böylece dönüşüm karakterin 
ahlâksal kötülüğünden değil, iyi bir öze sa-
hip olmasına rağmen işlediği suçtan dolayı 
iç dünyasında başlayan kırılmadan meyda-
na gelir.

Sen Aydınlatırsın Geceyi filminde Onur Ünlü 
yarattığı tragedyayı vurgulamak için karak-
terlerine insanüstü “süper” güçler verir. 
Ölümsüzlük, duvarların içinden geçebilme, 
elini silâh gibi kullanabilme, nesneleri ha-
reket ettirebilme ve zamanı durdurabilme 

2 Aristoteles, a.g.e., s. 37 

gibi özelliklere sahip karakterlere bu şe-
kilde tragedyalarda olduğu gibi yarı-insan 
yarı-Tanrı niteliği kazandırılır. Ama burada 
önemli olan karakterlerin bu güçlere sahip 
olmaları değildir; tam tersine bundan ön-
ceki Ünlü filmlerinden de alışık olduğumuz 
üzere Ünlü varlıktan çok yoksunluğa gön-
dermede bulunur. Burada temel mantık, bu 
özelliklerin insanlara kazandırdıkları değil, 
kazandıramadıklarıdır. Euripides’in “insan, 
endişeden yaratılmıştır” sözüne atıfta bu-
lunan yönetmen, yarı-Tanrısal karakterlerin 
de özünde yaşadıkları çatışmaya bizleri or-
tak eder. Endişeden, dertten, tasadan ve bi-
teviye bir sorgulamadan muzdarip karakter-
lerin oluşturduğu tragedyanın temel sorusu 
esasında “bu dünyada niye olduğumuz”dur. 
Başkarakterin çıktığı yolculuk çevresinde 
yönetmen bizi bu soruyla yüzleştirir.

Varoluşsal Sıkıntı ve “Saçma”

Cemal karakteri filmin başında sürekli ka-
fasında bir tekerleğin döndüğünden, as-

VİZYON

Onur Ünlü sinemasının en ilgi çekici yanı 
buradadır: Seyirci izlediği sekanstaki duy-
gu yoğunluğunu ilk anda çözemez ve gör-
düğü sahneyi anlamlandıramadığından 
gülümseyerek tepki verir; fakat bir süre 
sonra sahne anlamını bulduğunda duygu 
da değişmektedir. Dışarıdan bakıldığında 
komik olan, içine girildiğinde acınası bir 
gülünçlüğe dönüşür ama o duyguya esas 
anlamını veren şey korkudur.
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lında o tekerleği kafasında kendisinin dön-
dürdüğünden ve sonra gözlerini açması-
na rağmen hâlâ aynı tekerleğin dönmeye 
devam ettiğinden bahseder.3 Jean-Paul 
Sartré’ın Bulantı kitabındaki Roquentin 
karakterinin varoluşunu sorgulamasına 
benzer Cemal’in zihnindeki tekerlekle il-
gili ifade ettikleri. Roquentin de “ben va-
rım” diyen acı dolu düşünceyi çevreleye-

3 Monoloğun tam hâli şu şekildedir: “Bazen bir te-
kerlek dönüyor kafamda. Ben kendim döndürüyo-
rum o tekerleği kafamda. Nasıl desem böyle… Bir 
tekerlek kuruyorum aklımda. Onu hayalimde dön-
dürmeye başlıyorum. Sonra gözlerimi açıyorum, 
dursun diye… Durmuyor, durmadan dönüyor.”

nin kendisi olduğunun ve bunu bir şekilde 
engellemek istediğinin ama varoluş acısı 
olarak ifade ettiği “acı dolu gevelemeden” 
bir türlü kurtulamadığını söyler.4 Cemal’le 
Roquentin’in varoluş sıkıntısı çekmesi çev-
releriyle uyumsuzluklarının artmasına se-
bep olur; çünkü onlar sorguladıkça hiçliğin 

4  “Örneğin şu ben varım diyen acı dolu geveleme: 
Onu çevreleyen benim. Varım, var olduğumu dü-
şünüyorum. Ah bu var olma duygusu ne uzun bir 
şerit. Bende yavaş yavaş açıyorum onu. Düşünme-
yi engelleyebilsem bari! Deniyorum, başarıyorum: 
Başım dumanla doldu gibime geliyor... Derken işte 
yeniden başlıyor.”; Jean-Paul Sartré, Bulantı, Çev: 
Selâhattin Hilâv, İstanbul: Can Yayınları, 2002

VİZYON
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farkına varırlar ve “saçmayla” yüzleşirler. 
Bu farkındalık onları çevrelerindeki patetik 
karakterlerden farklı bir boyuta götürür; 
artık onlar kaçınılmaz kaderlerine başkal-
dıran trajik kahramanlardır.

Filmde Cemal karakteri dışında kalan ka-
rakterler kaderlerine boyun eğmiş, sorgu-
lamayı çok önceden bırakmış ve yazgıları 
altında ezilen patetik karakterler olarak 
karşımıza çıkar. Kadere karşı başkaldıran 
bir kahramanın çektiği acıdan ve yaşadığı 
trajediden çok, Nurdan Gürbilek’in ifade-
leriyle söylersek; daha baştan kaderin sille-
sini yemiş, masum ya da korumasız, öksüz 
ya da yetim, ezilmiş ve aşağılanmış olanın 
acısını üzerlerinde taşırlar.5 Ama Cemal’in 
durumu farklıdır; Cemal içinde bulunduğu 
düzenden rahatsızdır ve sorgular bunu. 
Diğer karakterler gibi kabullenmek yerine 
yaşadığı varoluşsal sıkıntıyı anlamlandır-
manın peşine düşer. Cemal’in kafasındaki 
tekerlekten başlayan sorgulamalar film iler-
ledikçe insanların dünyada bulunmalarının 
nedeninin arkasında yatan motivasyonları 
araştırmaya kadar gider. Diğer Onur Ünlü 
filmlerindeki karakterler gibi, Cemal’in de 
karşılaştığı durum farklı değildir; kaotik bir 
düzen içinde kendisini anlamlandırmaya 
çalışan birey bir süre sonra bu çabasının 
anlamsızlığını idrak eder ve bu duruma 
mantıksal bir açıklama getirmenin aslında 
yaşamdan daha absürt olduğu gerçeğiyle 
yüzleşir. Bu çerçevede Cemal’in yolculu-

5 Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili, İstanbul: Me-
tis Yayınları, Ağustos 2008, s. 51

ğu beraberinde bireyin yaşadığı bunalım, 
içsel karmaşa, yabancılaşma, umarsızlık 
ve yalnızlık gibi meseleleri de sorgulatır. 
Cemal’in içinde bulunduğu dünyanın açık-
lanamayan büyük bir karmaşanın mekânı 
olduğunu ve dolayısıyla kendisinin de bu 
dünyada bir sürgün olduğunu fark etme-
siyle başlayan içsel çatışmaları ve iç dün-
yası ile dış dünya arasındaki uyumsuzluk 
ekrana yansıtılır. Cemal’in yolculuğu çok 
basit bir şekilde içinde bulunduğu durumu 
açıklayamamasından kaynaklanır ve “bize 
başka bir şeyin lazım” olduğunu fark ede-
rek bunun peşine düşmesiyle devam eder. 
Ama yolculuğu onu her şeyin rastlantısal 
ve amaçsız olduğu, mantığın yersiz ve ye-
tersiz kaldığı bir yere götürür.

Filmin bir sekansında Cemal ile Yasemin 
karşılıklı otururlar ve çok sayıda hap içer-
ler. Daha sonra içtikleri haplar nedeniyle 
kafaları güzel olan karakterlerin gökyüzü-
ne doğru uçtuklarını görürüz. Dışarıdan 
bakıldığında gülünç olan ve ilk anda se-
yirciyi tebessüm ettiren bu sekans, birkaç 
saniye içinde tam tersi bir etki uyandırır. 

VİZYON

Cemal içinde bulunduğu düzenden rahat-
sızdır. Diğer karakterler gibi kabullen-
mek yerine yaşadığı varoluşsal sıkıntıyı 
anlamlandırmanın peşine düşer. Cemal’in 
kafasındaki sorgulamalar film ilerledikçe 
insanların dünyada bulunmalarının ne-
deninin arkasında yatan motivasyonları 
araştırmaya kadar gider.
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Esasında karakterlerin çıkışsızlığını gös-
teren ve yaşamın “saçmalığına” vurguda 
bulunan bu eylemin duygusu komikten 
trajiğe döner. Karakterlerin ilk etapta an-
laşılmaz gelen davranışları ve absürtlük-
leri, içerisinde yaşadıkları daha büyük bir 
“saçmadaki” durumları göz önüne getiril-
diğinde, komik olandan trajik olana doğ-
ru bir geçiş yaşanır. Ünlü’nün karakterleri 
acınası gülünç karakterlerdir; ama onları 
acınası gülünç yapan şey yaşadıkları so-
runlar ya da başlarına gelen şeyler değil, 
tersine varoluşsal olarak yaşadıkları dün-
yayla aralarındaki bağlantısızlıktır. Bura-
da da tragedyadaki gibi korku ve acıma 
duyguları mizansen ve olay örgüsü aracı-
lığıyla kendiliğinden doğar. Ünlü filminde 
bağlantının kesintiye uğradığı, bilinçdı-
şının açığa çıktığı ve insanın akli yanının 
işlemediği anlarda, seyirciyi acıma ve kor-
ku gibi duygularla baş başa bırakır. Sen 
Aydınlatırsın Geceyi filminin ve genel ola-
rak Onur Ünlü sinemasının belki de en 
ilgi çekici yanı buradadır: Seyirci izlediği 
sekanstaki duygu yoğunluğunu ilk anda 
çözemez ve gördüğü sahneyi anlamlan-
dıramadığından gülümseyerek tepki verir; 
fakat bir süre sonra sahne anlamını bul-

duğunda duygu da değişmektedir. Dışa-
rıdan bakıldığında komik olan, içine giril-
diğinde acınası bir gülünçlüğe dönüşür 
ama o duyguya esas anlamını veren şey 
korkudur. Yeniden yazının başına dönüp 
Aristo’ya göndermede bulunursak, acı 
çeken kişiyle kendimizi özdeşleştirdiğimiz 
zaman ancak korkuyu hissederiz. Bura-
daki korku tekerleğin gözümüzü açsak da 
dönmeye devam etmesinin yarattığı kor-
kudur; insanın endişeden yaratıldığının 
farkına varmanın korkusudur. Bu anlam-
da, Onur Ünlü filmde bir grup karakter-
den çok insanlığın yaşadığı tragedyaya 
atıf yapar.

SEN AYDINLATIRSIN GECEYİ

Yönetmen: Onur Ünlü

Senaryo: Onur Ünlü

Oyuncular: Ali Atay, Demet Evgar, Damla 
Sönmez

Yapım: Türkiye, 2013, 107 dk.

Vizyon Tarihi: 20 Nisan 2013

Onur Ünlü’nün karakterleri acınası gülünç 
karakterlerdir; ama onları acınası gülünç 
yapan şey yaşadıkları sorunlar ya da baş-
larına gelen şeyler değil, tersine varoluş-
sal olarak yaşadıkları dünyayla araların-
daki bağlantısızlıktır.
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“Bay İntikam” olarak nam salmış Güney 
Koreli yönetmen Park Chan-wook’un son 
filmi Lanetli Kan (Stoker, 2013)’da yine bir 
intikam hikâyesine şahit oluyoruz. Sena-
ristliğini Prison Break dizisinin başrol oyun-
cusu Wentworth Miller’ın yaptığı Lanetli 
Kan aynı zamanda Park’ın Hollywood’a gi-
riş filmi özelliğini de taşıyor. Gotik öğeler-
le bezenmiş gerilim-dram özelliği taşıyan 
film, babasının ölümüyle birlikte yalnızlığa 
gömülen çocuk yaştaki bir kızın, India Sto-
ker (Mia Wasikowska)’ın, birdenbire orta-

ya çıkan gizemli amcası Charlie (Matthew 
Goode)’nin de etkisiyle, peyderpey kont-
rol dışına çıkan şiddet patlamasını konu 
ediniyor. 

Üst-orta sınıf bir Amerikan ailesinin tek ço-
cuğu olan India’nın dünya ile olan tek bağı 
babası Richard (Dermot Mulroney)’dır. Ba-
bası ile evlerinin civarındaki ormanın derin-
liklerinde avlanarak zaman geçirmek başlıca 
eğlenceleridir. Babası ölünce India, ilgisiz 
ve orta yaş bunalımının pençesindeki an-
nesi Evelyn (Nicole Kidman)’le ormanın or-
tasında ıssız ve kocaman bir evde yapayal-
nız kalır. Anne-kız sürekli çatışmaktadır ve 

ALİ ASLAN

LANETLİ KAN 
“BAY İNTİKAM” 
HOLLYWOOD’DA
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çatışmanın zemininde anne ve kızın sosyal 
rollerinin gereklerini yerine getirmemeleri 
ve sevgisizliğin sancıları yatmaktadır. Buna 
bir de babasının ölümüne kadar varlığından 
haberdar olmadığı amcasının evde kalmaya 
başlamasının yarattığı karmaşa eklenecek-
tir. Bu tekinsiz ve başıbozuk ortamda, an-
nesi ile amcası arasındaki gereksiz samimi-
yet ve fiziksel yakınlaşma India’yı rahatsız 
etmekte, annesinin ölen babasına ihanet 

ettiğini düşünmektedir. Bu arada amcası 
sürekli India’yla arkadaş olmak istemekte 
fakat karşılık alamamaktadır. Ta ki India’nın 
annesine inat bir gece yaptığı kaçamak es-
nasında erkek arkadaşının saldırgan tavır-
larına maruz kalmasına kadar. India ve am-
cası o gece ortak bir cinayete imza atarlar. 
Öldürmeye ve ölülere alışkın India’nın gö-
zünde vahşice işlenmiş bu cinayet, amcayı 
daha da gizemli hale getirir. Ayrıca, evdeki 
derin dondurucuda evin kâhyasının cesedi-
ne rastlaması ve amcasıyla tartışan bir ak-
rabalarının birdenbire ortadan kaybolması, 
India’nın aklını daha da kurcalar. Bunun 

üzerine amcasına dair gizlice bilgi toplama-
ya başlar ve sonunda karanlık bilgilere ula-
şır. En önemlisi ise babasının kaza sonucu 
ölmediğini, amcası tarafından öldürüldü-
ğünü keşfetmesi olacaktır. Bunun üzerine 
amcasını öldürmeye karar verir. Evde çıkan 
bir kargaşa esnasında pompalı tüfekle am-
casını havaya uçurur. Ardından babasının 
arabasıyla evi terk eder ve yolda bir polis 
memurunu da hunharca katleder. 

Hitchcock’a Saygı Duruşu

Park’ın Hollywood’a attığı ilk adımın ünlü 
yönetmen Alfred Hitchcock’a saygı duru-
şuyla gerçekleşmesi pek de şaşırtıcı değil. 
Park’ın yönetmenliğe ilgisinin Hitchcock’ın 
Ölüm Korkusu (Vertigo, 1958) filmi ile başla-
dığı bilinen bir gerçek. Lanetli Kan’da Park, 
Hitchcock’ın Şüphe’nin Gölgesi (Shadow of a 
Doubt, 1943) ve Sapık (Psycho, 1960) film-
lerine bariz göndermeler yapıyor. Gizemli 
amca, doldurulmuş kuşlar, röntgencilik, 
şizofreni, cinsel sapkınlık vs. gibi gönder-
meler bir yana, ebeveyn-çocuk arasındaki 
saplantılı ilişki ve bu ilişkinin sebep olduğu 
şiddet ve korku en fazla göze çarpan unsur 

VİZYON
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olarak karşımızda durmaktadır. Hitchcock 
filmleri ile paralel bir şekilde, Lanetli Kan 
da şiddetin kaynağının anormal/kaçık bir 
şahsiyet olmaktan öte, toplumsal kültür ve 
normlar olduğuna – dolaylı yoldan da olsa 
– işaret etmektedir. Şiddete başvuran bu 
insanların karanlık yönlerinin baskın hale 
gelmesi mevcut toplumsal kültür ve şartla-
rın bir sonucudur.

Bilindiği üzere Hitchcock’un Sapık filmi 
Amerikan sinemasında birçok açıdan bir 
dönüm noktası niteliğindedir. Sapık, ide-
alize ve sterilize edilmiş bir Amerikan top-

lumu imajının sergilenmesinden, Amerikan 
toplumsal kültürüyle yapılarının insanların 
karanlık yönlerini harekete geçirmesi ve 
ortaya çıkan akıl-almaz şiddet ve korkunun 
sahnelenmesine geçişi simgelemektedir. 
Sapık ve benzeri filmler, direkt bir toplum-
sal eleştiri amacı taşımasa dahi, Amerikalı 
sosyolog Philip E. Slater’ın 1970lerde or-
taya attığı “tuvalet faraziyesi” (the toilet 
assumption) argümanının tersine hare-
ket etmektedirler. Slater’a göre Amerikan 
toplumu sorunlarını görünümlerini azal-
tarak (mesela yaşlılar için huzurevi açmak 
gibi), yani sifonu çekerek halletmeyi ilke 
edinmiştir. Bunun temelinde de Amerikan 

toplumunun göç ettikleri memleketlerin 
sorunlarıyla yüzleşmek yerine onlardan 
kaçan bireylerden oluşması yatmaktadır. 
Hitchcock filmleri, temelde toplumsal 
sorumluluk bilinciyle hareket etmeseler 
dahi, hasıraltı edilen sorunların ve sıra-
danlaşan şiddet ve korkunun toplumsal 
alanda yarattığı tahribatı ortaya sermekte 
ve bir nevi toplumsal eleştiri özelliği taşı-
maktadırlar.
Lanetli Kan da açık bir şekilde tatminsizlik, 
yabancılaşma, yalnızlık, sevgisizlik ve gü-
ven eksikliğinin, çocuk yaşta gayet varsıl 

ve steril bir ortamda yaşayan bir kız ço-
cuğunu gözünü kırpmadan insanları öldü-
ren bir caniye nasıl dönüştürdüğünü konu 
ediniyor. Böylesine bir hayatı üreten ve 
bunu da “norm”al olarak gören bir top-
lumdan ve çevresinden babasına ve baba-
sıyla vahşi hayatta kurduğu dünyaya sığı-
nan India’nın, babasının ölümüyle birlikte 
düştüğü boşluk ve anlamsızlık ortamı, dışa 
dönük (bu intiharla da sonuçlanabilirdi), 
hesap edilmemiş ve anonim şiddetin tü-
rediği odak noktası olarak karşımızda du-
ruyor. İnsanlar arası etkileşimin dayanışma 
ve paylaşmadan ziyade rekabet ve çatışma 
üzerine bina edildiği ve toplumsal alanın 
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daha çok egonun dışa doğru uzanımı gö-
rüntüsündeki bu ortamda şiddetin, özgür-
lüğün tecrübe edilmesinde yegâne bir araç 
olması ve insanın yapıp ettiklerine yöne-
lik bir sorumluluk hissetmemesi şeklinde 
meşrulaştırılması hiç de zor değil. Filmin 
açılışında India bunu açık bir şekilde or-
taya koyuyor: “Nasıl bir çiçek hangi ren-
gi aldığından sorumlu değilse, biz de kim 
haline geldiğimizden sorumlu değiliz; işte 
özgürlük tam da bu!”  
Lanetli Kan kamera açıları ve sahne geçiş-
leri ile şiddeti yalnızca duygusal ve mental 

değil, fiziksel olarak da iliklerimize kadar 
hissetmemizi sağlayarak Park’ın kendisine 
koyduğu başarı kriterini karşılıyor. Aynı şe-
kilde, bir dereceye kadar India’nın şidde-
tini de meşru görebiliyoruz; şiddete karşı 
şiddet. Lakin yukarıda da belirttiğim gibi, 
Lanetli Kan’ı bir şiddet şöleni ya da inti-
kam hikâyesinden öteye taşıyan unsurla-
rın da farkına varmak gerekiyor. Babasının 
gözlükleri (yani kimliği veyahut benliği) 
takılıyken, yani korunaklı dünyasına çekil-
mişken India’nın polise sıktığı kurşunların 
hedefinde aslında canını yakan Amerikan 
toplumu olduğunu söylemek abartı olmaz. 

Yine, vurulan polisin çiçeklere sıçrayan ka-
nının, masumiyetin böylesine bir toplum 
tarafından kirletilmesi, yitirilmesi anlamı 
taşıdığını da söyleyebiliriz. Fakat bu “do-
laylı” toplumsal eleştiri herhangi pozitif bir 
öneri ile sonuçlanmıyor. Elbette bu hiç de 

şaşırtıcı değil. Haliyle bu nihilist tavır, şid-
deti ortaya çıkaran şartların ve duyarsızlı-
ğın yeniden üretilmesi riskini taşıyor.

LANETLİ KAN / STOKER

Yönetmen: Chan-wook Park

Senaryo: Wentworth Miller, Erin Cressida 
Wilson

Oyuncular: Mia Wasikowska, Nicole 
Kidman, Matthew Goode

Yapım: İngiltere, ABD, 2013, 99 dk.

Vizyon Tarihi: 26 Nisan 2013

Lanetli Kan tatminsizlik, yabancılaşma, yal-
nızlık, sevgisizlik ve güven eksikliğinin, 
çocuk yaşta gayet varsıl ve steril bir ortam-
da yaşayan bir kız çocuğunu gözünü kırp-
madan insanları öldüren bir caniye nasıl 
dönüştürdüğünü konu ediniyor.
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Takvimler 1992’yi gösterdiğinde yirmin-
ci yüzyılın Avrupa’sında yaşanacak son 
büyük katliamın ayak sesleri duyulmaya 
başlanmıştı Bosna’da. Soğuk Savaş’ın sona 
ermesi, Sovyetlerle birlikte Yugoslavya’da 
da dağılmayı tetiklemişti. BM temsilcileri-
nin “güvenli” olarak belirlediği bölgelerde 

önce Boşnakları silahsızlandırıp, ardından 
da Sırp milislerine bölgeyi terk etmesiyle 
yaşanan trajedi, bir utanç vesikası olarak 
kazındı tarihin vicdanına. Kocaların, ba-
baların, dedelerin, çocukların evlerine bir 
daha geri dönemediği, kadınların tecavüze 
uğradığı kirli süreçten geriye savaşın getir-
diği psikolojik çöküntü kadar savaş sonrası 
ekonomik çöküntüyle de baş etmesi gere-
ken kadınlar ve çocuklar kaldı.

HİLAL TURAN

SAVAŞLA BÜYÜYEN 
ÇOCUKLAR

VİZYON
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Boşnak yönetmen Aida Begic’in son fil-
mi Çocuklar (Djeca), altyapısı tamamen 
çökertilmiş, ekonomik sıkıntıların ve yö-
netim boşluğunun mafya yapılanmalarına 
alan açtığı “savaş sonrası Bosnasında” sa-
vaşta ailelerini kaybedip erken büyümek 
zorunda kalan çocukların hayata tutunma 
öyküsünü anlatıyor.

İnsanlığa Ağıt: Bosna Sineması

Bosna Savaşı on sekiz yıl önce imzalanan 
Dayton Anlaşması ile sona erdi. Ancak 
izleri, Bosna’nın ekonomisinden günde-
lik ve kültürel atmosferine kadar etkisini 
sürdürüyor. Tüm dünyanın, uluslararası 
topluluğun gözleri önünde yaşanan dram, 
geniş bir kültürel coğrafyada edebiyattan 
sinemaya kadar türlü anlatıların ana ko-
nusu oldu. Savaş sonrası yükselişe geçen 
Bosna sineması da aslında “savaşın açtığı 
yaralar” üzerine bir ağıt niteliğinde.

Balkan sinemasında Milcho 
Manchevski’nin Yağmurdan Önce (Pred 
Dozdot, 1994), Ademir Kenovic’in Kusur-
suz Çember (Savrseni krug, 1997), Danis 
Tanovic’in Tarafsız Bölge (No Man’s Land, 
2001) ve Jasmila Zbanic’in Esma’nın 
Sırrı, (Grbavica, 2006) gibi güçlü filmle-
ri, Bosna Savaşı ve sonrasında yaşanan 
travmaya dair güçlü bir görsel bellek 
oluşturdu. Bosna’da yaşanan acıları adeta 
görsel açıdan ete kemiğe büründürdü. 
Yangından sonra güç koşullarda yaşama-
ya devam etmek zorunda kalarak, Bosna 

Savaşı’nın yükünü en fazla omuzlayan 
kadın ve çocuklar, bu filmlerin merke-
zindeydi. Son olarak 2008’de Boşnak 
yönetmen Aida Begic de Cannes’da 
Eleştirmenler Büyük Ödülü alan filmi Kar 
(Snijeg, 2008)’la Bosna sinemasında es-
tetik açıdan yalın ama bir o kadar güçlü 
bir pencere açtı.

Begic’in ikinci uzun metraj filmi 
Çocuklar’da sinema dilinin daha da otur-
duğunu, minimal, yalın ve gerçekçilikle 
rüyalar gibi metafizik öğeler arasında 
dengeli ve güçlü bir üslup oluşturduğunu 
söylemek mümkün.

Savaş Gerçekten Bitti mi?

Kar filminde savaşta tüm erkeklerini kay-
betmiş bir köyde reçel ve turşu yapıp 
satarak ayakta durmaya çalışan kadınların 
öyküsünü anlatan Begic, bu defa kentteki 
çocukların yaşam mücadelesine uzatıyor 
kamerasını. Öykünün başrollerinde ise 
ailesini savaşta kaybeden Rahime ve ona 
ailesinden kalan tek emanet; yetimhaneye 
gönderilmesini önlemek için var gücüy-
le çalıştığı erkek kardeşi Nedim var. Ve 
elbette Balkan sinemasının son dönem 

VİZYON

Begic’in son filmi Çocuklar, altyapısı tama-
men çökertilmiş, ekonomik sıkıntıların ve 
yönetim boşluğunun mafya yapılanmalarına 
alan açtığı “savaş sonrası Bosnasında” er-
ken büyümek zorunda kalan çocukların ha-
yata tutunma öyküsünü anlatıyor.
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filmlerinin tüm gizli öznesi “Savaş”, filmin 
dekadrajında bir yerlerde. Kimi zaman 
anılarla kimi zaman da yılbaşı kutlama-
larında ansızın hatırlatıyor kendisini. 
Bosna’da savaş gündelik hayatta farklı bir 
şekil alarak devam ediyor aslında. Ekono-
mik sıkıntıların arttığı, rüşvet ve mafyanın 
kol gezdiği kent yaşamında ailelerinin ko-
ruyuculuğundan mahrum yetim çocukları 
savaş kadar güç bir yaşam mücadelesi 
bekliyor Bosna’da.

Bir Direnme Biçimi Olarak 
“Örtü”

Rahime’nin, etrafındaki kimselerin bir 
türlü anlam veremediği ve kardeşinin ya-
şadıkları tüm sıkıntıların nedeni olarak 
suçladığı “örtüsü”, Kar filmindeki Alma’nın 
örtüsüyle benzeşerek, her iki karakterin 
güçlükleri göğüsleme ve olumsuzluklara 
direnme kararlılığının sembolü oluyor. 
Rahime’nin kardeşini affetmesi için gittiği 
Bakan Meliç’in uygunsuz teklifine karşı 
tepkisi, bu kararlılığın devlet görevlilerine 
karşı çıkacak kadar güçlü olduğunu gös-
teriyor. Begic, örtülü ve güçlü kadın ka-
rakterleriyle, savaş sonrası Bosna’nın kim-
lik problemlerine de aslında Avrupa’nın 

Çocuklar’da Begic’in sinema dilinin daha 
da oturduğunu, minimal, yalın ve gerçekçi-
likle rüyalar gibi metafizik öğeler arasında 
dengeli ve güçlü bir üslup oluşturduğunu 
söylemek mümkün.
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ortasında uğradığı soykırımın “nedenini” 
hatırlatan bir çerçeve sunuyor.

Begic’in her iki filminin karakterlerinin ör-
tüleri kadar güç aldıkları diğer husus da 
“çalışmak”. Kar filminin Alma’sı gibi karde-
şinin bakımını üstlenen Rahime de inatla 
ve kimi zaman kardeşiyle ilgilenememeyi 
göze alarak durdurak bilmeden çalışıyor. 
Rahime’nin ağzından dökülen sözler as-
lında nedeni en iyi şekilde özetliyor: “Ça-
lışmak özgürleştirir”.

Gerçeklik ve Metafizik Arasında

Begic, Kar’dan farklı olarak savaşa dair 
belgesel görüntüleri de kattığı filminde, 
karakterleri adım adım yakın plân takip 
eden kamerasıyla gerçekçi bir anlatım dili 
oluşturuyor. Yine savaş sonrasında şekil-
lenen ve sinema tarihine damgasını vuran 
İtalyan Yeni Gerçekçi sinemasına ben-
zerlikler taşıyan Begic sinemasının özgün 
yönüyse, gerçekçilik ile metafizik dünya 
arasında ustalıklı geçişlere sahip olması. 
Begic’in filmlerinde “rüyalar”, baş karakter-
lerin endişelerine olduğu kadar örtülerine 
verdikleri öneme de ışık tutuyor. Her iki 
karakterin rüyalarında peşinden koştukları 
“kendilikleri”, örtülü bir kadının yüzündeki 
aynaya yansıyor.

Aida Begic, Bosna’da post-travmanının 
getirdiği yabancılaşma ve ahlâki çökün-
tüye işaret ettiği filmlerinin finalinde, 
tüm olumsuzluklara rağmen “umudun” ve 
dayanışmanın altını çiziyor. Yönetmenin 

TRT ile Semih Kaplanoğlu’nun katkılarıyla 
çektiği Çocuklar filmi, kendine has sinema 
diliyle Bosna sinemasının yükselişini müj-
deliyor.

                
ÇOCUKLAR / DJECA

Yönetmen: Aida Begic

Senaryo: Aida Begic

Oyuncular: Marija Pikic, Ismir Gagula, 
Bojan Navojec

Yapım: Bosna Hersek, Almanya, Fransa, 
Türkiye

Vizyon Tarihi: 26 Nisan 2013

Rahime’nin, etrafındakilerin bir türlü an-
lam veremediği ve kardeşinin yaşadıkları 
tüm sıkıntıların nedeni olarak suçladığı 
“örtüsü” güçlükleri göğüsleme ve olum-
suzluklara direnme kararlılığının sembo-
lü oluyor.
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Mahmut Fazıl Coşkun 2008’de çektiği Uzak İhtimal filminden sonra ikinci 
filmi Yozgat Blues’la Yeni Türkiye Sineması’nın önemli yönetmenlerin-
den biri olduğunu ispatlıyor. Şarkıcılık kariyerinde çöküşün eşiğine gelen 
Yavuz’un belediyenin düzenlediği ücretsiz müzik kurslarına katılan Neşe 
ile tanışması ve birlikte iş için Yozgat’a gitmeleriyle başlayan hikâye, daha 
sonrasında açılımlarla ikilinin hikâyesi olmaktan çıkarak bir Türkiye man-
zarası sunuyor. Geçtiğimiz Nisan ayında düzenlenen 32. İstanbul Film 
Festivali’nde Türkiye prömiyerini yapan filmi biz de Hayal Perdesi’nin bu 
sayısında gündeme taşımak istedik ve bu çerçevede yazarlarımızdan film-
le ilgili görüşlerini aldık.

HAYAL PERDESİ  
SİNEMA SOHBETLERİ

YOZGAT BLUES

VİZYON
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Komediyle Melankoli Arasında
(CELİL CİVAN)

Daha adıyla taşraya ve hüzne -dahası 
modernleşmeye- gönderme yapan Yoz-
gat Blues mesafeli ama soğuk olmayan 
kamerasıyla dikkat çekiyor. Karakterlerini 
ufak dokunuşlarla samimi kılan film hem 
karakterlere hem de seyirciye nefes ala-
bileceği, düşünebileceği bir alan açıyor. 
Filmin sinemada taşra meselesini gündeme 
getireceği aşikâr. Film bu noktada taşraya 
dönük mesafeli anlatımıyla nostaljiden de 
kötülemeden de uzak dururken taşra gün-
deliğine dair manzaralar sunmaktadan da 
geri kalmıyor. Bu anlamda hem kameranın 
hem de senaryonun mesafeli duruşuyla 
kolayca bozulabilecek bir dengeyi tuttur-
duğunu söylemek mümkün.

Ancak filmin melankoli ile komedi ayarının 
yer yer biri lehine bozulduğu söylenebilir. 
Özellikle başında komediyle hüznü den-
geli bir şekilde harmanlayan film, Kamil’in 
komedi potansiyelini fark ettiğinde ağırlı-
ğını mizahtan yana koymayı tercih ediyor 
ve bu kısım filmin ele almak istediği me-
selenin üstünü örtüyor. Kamil’in dervreye 
girdiği andan itibaren komediye, filmin 
son kısmında özellikle Yavuz’un kederine 
odaklanması filmin duygusal dengesinde 
bir sarkmaya yol açıyor. Gene de hem 
ülkemizin taşrasına hem de kahramanları-
nın içinde yaşadıkları taşraya değinen bir 
filmde mizahın olması son dönem filmlerle 
karşılaştırdığımızda olumlu bir özellik ola-
rak duruyor. Aynı şekilde erkek kahraman-

larıyla öne çıkan son dönem Türk filmle-
riyle karşılaştırdığımızda Yozgat Blues’un 
Yavuz’un arafta kalmışlığını köpürtmemesi, 
hatta diğer kahramanlarına müspet seçim-
ler yaptırmasıyla Yavuz’un haletiruhiyesini 
olumlamaması, filmin kısaca “taşra ve kö-
tülük ekseninde erkek hikâyeleri” şeklin-
de özetleyebileceğimiz modanın dışında 
durduğunu gösteriyor. Filmin sebepsiz bir 
kedere gömülmüş ve teselli bekleyen “er-
gen” erkek kahramanı öne çıkarmak yerine 
onunla inceden inceye alay etmesi böylesi 
bir tercihi ima ediyor. 

Toplumun Kıyısında Kalanlar
(BARIS SAYDAM) 

Uzak İhtimal’de bir müezzinle bir rahibe 
adayı Hıristiyan kadınının arasında baş-
layan duygusal yakınlığı ele alırken bir 
taraf olmamaya ve karakterlerine mesafeli 
bir şekilde yaklaşmaya özen gösteren 
Mahmut Fazıl Coşkun, Yozgat Blues’da da 
benzer bir yaklaşım sergiliyor. Bir AVM’nin 
zemin katına mahkûm edilip istediği müzi-
ği icra edemeyen Yavuz’un “tutunamama” 
hali de belediyenin düzenlediği müzik 
kurslarından öğrencisi olan Neşe’nin hırslı 
bir şekilde sınıf atlama çabası da bu sa-
yede seyircide özdeşleşmeye, acımaya, 
öfkeye ve rahatlamaya yer vermeden akta-
rılıyor.

Sıradan bir yönetmenin elinde çabucak 
bir kaybeden portresine dönüşecek Yavuz 
karakterini Coşkun bütün katmanlarıyla 
birlikte ince ince dokuyor. Yavuz’un top-
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lumla iletişim kurma çabaları sekteye uğ-
radıkça yaptığı rutinleri daha da ciddiye 
alarak, söylediği tek şarkıya tutunması ve 
dışarıdan hayatı ne kadar “sıkıcı” gözükse 
de, yaşama uğraşındaki pozitif duruş belki 
de onu benzerlerinden ayırarak bir Zeber-
cet olmanın kıyısından döndürüyor. Yavuz, 
Zebercet’le Muharrem arasında gidip ge-
liyor ama onlardan biri olmuyor. Coşkun, 
bir yandan modern tüketim toplumunun 
dışladığı, zemin katlara, yeraltına mahkûm 
ettiği bireyin iç dünyasını resmediyor, di-
ğer yandan da bu bireyi 80’lerdeki muadili 
Muhsin Bey’in karakterlerine yaklaşımı gibi 
sevgi dolu ve sıcak bir bakışla kucaklamı-
yor; tersine karakteriyle arasına belli bir 
mesafe koyuyor. Bu sayede Coşkun’un 
filmi kültürel çatışmayı, toplumsal dönüşü-
mü ve tek tipleştirici bir hegemonik söy-
lemi ifşa ederken, nostaljiye de sığınmıyor, 
Don Kişot’luğa da soyunmuyor. Seyirciye 
mutluluk, rahatlama, üzülme, acıma vb. 
duygular yerine saf bir melankoli bırakıyor; 
ama bu melankoli, karakterlerinin tutuna-
mama çabasıyla birlikte modern toplumun 
o karakterleri kusmasından, şehrin çeper-
lerinde yaşamaya mecbur kılmasından ve 
dayatmacı toplumsal ve kültürel yapısın-
dan kaynaklanıyor.

“Yüksek” Sanat “Halk”a Karşı
(AYBALA HİLAL YÜKSEL)

İlk filmi Uzak İhtimal ile son kuşak sine-
macılar içinde dikkatleri üzerine çeken 
Mahmut Fazıl Coşkun’un uzun süredir 
beklenen ikinci filmi Yozgat Blues İstan-

bul Film Festivali’nde ilk görücüye çıktı. 
Coşkun’un senaryosunu Tarık Tufan ile 
birlikte kaleme aldığı filmin başrolünde 
yetkin oyunculuğu ile Ercan Kesal göz 
dolduruyor.

Filmimizin kahramanları İstanbul’dan eski 
bir arkadaşın teklifi ile Yozgat’a müzik 
yapmaya giden Yavuz ve belediye mü-
zik kursundan öğrencisi Neşe. Ancak bu 
uyumsuz ikilinin icra ettiği müzik şehrin 
birkaç “enteli” dışında Yozgatlılarca ilgi 
görmez. İnatla aynı modası geçmiş şarkıyı 
söylemeye devam eden Yavuz’un aksine 
Neşe yabancı olduğu taşra hayatına ve 
insanına hızla uyum gösterir. Kendi kuaför 
dükkânını açma ve evlenme hayalleri ku-
ran Sabri’nin ikilinin hayatına dâhil olması 
ile olayların seyri değişir.

Yozgat Blues’un en keyifli ve muhteme-
len en isabetli taraflarından biri, ürettiği 
“yüksek” sanatın “halk” tarafından anlaşıl-
mamasından muzdarip “biçareleri” mizah 
ve hicvi mezcederek yansıtabilmiş olması. 
Yönetmen insanımızın içinde bulundu-
ğu trajikomik halleri tartışırken, mevzuu 
“modernlik” veya “muhafazakârlık” gibi 
kalıpların içine sokmak yerine kanaatimce 
de esas araz olan “samimiyetsizlik” veç-
hesinden değerlendiriyor. Birbirinden çok 
başka görünen yaşamlar içinde değişenin 
yalnızca noksanın tezahürü olduğunu 
ortaya koyuyor. Bu bağlamda Neşe’nin 
olmadığı gibi görünmeye çalışan Yavuz 
ile olduğunu hayata geçirmek için didi-
nen Sabri arasında yaptığı seçim de daha 
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anlamlı görünüyor. Eleştirmekten önce 
çuvaldızı kendine batırmaya davet eden 
Yozgat Blues’un farklı kesimler tarafından 
çok benzer sebeplerden görmezden geli-
neceğini öngörmekse zor değil. 

Taşra Muhafazakârlığına  
Dürüst Bir Bakış
(MUSTAFA EMİN BÜYÜKCOŞKUN)

Taşranın bağımsız bir coğrafi ve sosyal 
birim olmaktan çıktığı, kendi ruhunu ve 
hüviyetini yitirdiği, ekonomik açıdan pi-
yasaya bağımlı hale geldiği bir süreçteyiz. 
Bunun yanı sıra taşra fikriyle eşgüdümlü 
anılan muhafazakârlığın, mevcut siyasal 
iktidarın ideolojisi oluşu, taşrayı konuş-
mayı epey çetrefilli hâle getiriyor. İkinci 
uzun metrajıyla kamerasını taşraya çevi-
ren Mahmut Fazıl Coşkun sakin ve vakur 
tavrıyla bir şekilde bunların üstesinden 
gelmeyi başarmışa benziyor.

Uzak İhtimal’de İstanbul’a yeni tayin olan 
genç imam Musa, Bozüyük İmam-Hatip 
Lisesi mezunuydu. Gençliğini taşrada ge-
çirmiş, talim ve terbiyesini taşrada almış 
ve en önemlisi kadınlara olan mesafesini 
orada edinmişti. Dolayısıyla “yeşil sarık-
lı ulu hocaların” öğretmediği bu “kesik 
dansın” kaynağı, bir bakıma taşradan 
bağımsız değil. Yozgat Blues bu ilişkiden 
hareket ederek ayağını baştan sağlama 
basıyor. Filmin taşra muhafazakârlığına 
bakış ve yaklaşımı oldukça metanetli. Ko-
laylıkla Kemalizan bir Yaban perspektifine 
yahut romantik ve sahte bir güzelleme-

ye dönebilecek bu anlatıda Coşkun’un 
tutturduğu izleği iyi okumak elzem. Ev 
sohbetlerinden görücülüğe, makbul ev-
latlıktan esnaflığa kadar taşranın tutunma 
ve tutunamama hallerini iyi çözümlemiş 
Mahmut Fazıl Coşkun. Tansu Biçer de bu 
yükün altından gayet iyi kalkıyor.

Yozgat Blues’ın bir diğer önemli yanıy-
sa, müzik hocası Yavuz ile yerel radyocu 
Kamil’in diyalektiği üzerinden memlekette 
sanatla kurulan ilişkiye dair tartışması. 
Kemalist modernitenin kurucu aygıtla-
rından biri olarak projelendirilen kültür 
politikaları ile halkın bu politikalara ve 
dolayısıyla kültüre yaklaşımı, genelleme-
den uzak bir ifadeyle yer buluyor film-
de. Sanatına bağlı fakat tutunamamış 
Yavuz’un akıbetiyle, muhafazakâr radyo-
lardan ünlenip ekran yüzü olarak şöhret 
bulan muadillerinden ziyadesiyle aşina 
olduğumuz Kamil, bu toprakların kültürel 
kodlarının karşılık geldiği farklı siyasa-
lara işaret ediyor. Barış Özbiçer’in Oleg 
Mutu’yu andıran kamerası ve ışığa inanıl-
maz hâkimiyeti, Yozgat’ı değil ama Tsai 
Ming-Liang filmlerinin Taipei’ni çağıran 
karanlık ve kaotik mekânları filmin atmos-
ferine ciddi katkıda bulunuyor. Finalde 
Yavuz’un nihayet günışığına çıktığı sahne 
ise ferahlığa ve felaha dair çağrısıyla bu 
hissiyata yanıt veriyor. 
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Bir önceki filmi Uzak İhtimal (2009)’de 
mizah ile melankoliyi harmanlayarak, sıra-
dan insanın gündelik hayatından bir kesit 
sunan Mahmut Fazıl Coşkun’un ikinci 
filmi uzun süredir bekleniyordu. İstanbul 
Film Festivali’nde izleme şansı bulduğu-
muz Yozgat Blues’ta da benzer bir yakla-
şım var fakat burada daha yetkin bir sine-
ma dili dikkat çekiyor. Söylediği Fransızca 
şarkı, sık sık fön çektirdiği peruğundan 
vazgeçemeyen Yavuz karakterinin etrafın-
da örülüyor senaryo. Babasının vefatının 
ardından belediyenin müzik kursundaki 
öğrencisi Neşe ile birlikte İstanbul’dan 
Yozgat’a, bir kulüpte şarkı söylemek için 
çıktığı yolculuk onun içe kapalı dünya-
sının bir nebze deşildiği, babasından 
kopup ergenlik sürecini tamamladığı bir 
büyüme yolculuğu aynı zamanda. Yönet-
men Mahmut Fazıl Coşkun ve senaryo 
arkadaşı Tarık Tufan ile filmi, taşrayı ve 
sinemada taşraya bakışın dönüşümünü 
konuştuk.

f Yozgat Blues’da Tarık Tufan’ın bir 
hikâyesini senaryoya dönüştürdünüz. 
Bu süreçte nasıl bir çalışma gerçekleş-
tirdiniz, hikâyeden neleri eksilttiniz, 
neleri eklediniz?

Tarık Tufan: Geçmişte çok uzun süre aynı 
tür, özellikle Batı aranjman müziği söy-
leyen müzisyenler vardı. Böyle müzikler 
söyleyen ve yaptığı işi önemseyen... Hayat 
biçimleri, müzik türleri dönüşse de müzi-
ğinden ve kendi hayatından taviz verme-
yen bir adamın hikâyesinden yola çıktık 
biz de. Böyle biri şarkılarını kendi hayat 
tarzıyla hiç örtüşmeyen taşra, küçük bir 
mekânda söylemek zorunda kalsa neler 
yaşar sorusuna cevap aramaya çalıştık. 
Bunun üzerine kafa yorarken Yavuz ve 
yanındaki diğer karakterler şekillenmeye 
başladı. Senaryoyu geliştirmek bir buçuk 
yıl sürdü. O zaman zarfında Yavuz karakte-
rinin öncesi, psikolojik ve sosyal arka plânı 
üzerine çalıştık, diğer karakterler belirlen-
di, mekân olarak da Yozgat tercih edildi.

f Senaryoyu birlikte yazmak nasıldı?

T.T. Biz zaten Mahmut’la birlikte çalışıyo-
ruz, daha önceki filmde de beraberdik. 

YOZGAT BLUES,  
BİR BÜYÜME HİKÂYESİ

SÖYLEŞİ: TUBA DENİZ
FOTOĞRAF: TUBA DENİZ



Mayıs - Haziran 2013 - HAYAL PERDESİ 34 25

SÖYLEŞİ

İlk filmden sonra az çok Mahmut’un nasıl 
sahneler çekebileceğini tahmin ediyorsun. 
Bazen o beni ikna ediyor, bazen ben onu. 
Aynı ortamda çalıştığımız için de bol bol 
konuşma imkânı bulduk.

f Filmin hikâyesinden ziyade karak-
terler, özellikle de Yavuz’un karakteri 
ön plâna çıkarılmış gibi. Bizim sine-
mamızda çok fazla örneği olmayan 
bir durum bu. Bunu özellikle mi tercih 
ettiniz?

T.T. Bizim sinemamızda iyi filmler zaten 
karakter oluşturmayı başaranlardır. Biz 
de karakter üzerine kafa yoruyoruz. Ka-
rakter üzerine çalıştığında bu kez onun 
nerede olduğundan bağımsız olarak ne 
hissettikleri meselesi daha önemli bir hal 
alıyor. Yavuz karakterinin de o anlamda 

filmde sürekli derinleşen bir duygusu var, 
aslında yaşanan olaylar çok da önemli de-
ğil. Karakterlerin birbirleriyle yaşadıkları 
çatışmalar, suskunluklar, mutluluklar daha 
belirgin.

f Yavuz’u çevresindeki yan karakter-
ler Neşe, Kamil ve Sabri’nin varlığı da 
sanki hep Yavuz karakterine yükleme 
yapıyor. Seçilen şehir, kamera açıları, 
hareketleri onun duygu haline izleyiciyi 
daha çok yaklaştırıyor.

Melankolik komedi, benim hoşuma giden 
bir şey. Kaurismaki’nin filmlerindeki gibi 
hiç komik değilmiş gibi ama komik olan 
durumlar benim hoşuma gidiyor. Ticari 
sinemada yapılan örnekler açıkçası bana 
komik gelmiyor.
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Mahmut Fazıl: Kamera tekniği daha çok 
plân sekans; her sahne bir plândan olu-
şuyor. Film kalabalıksa o sahneyi hangi 
karakterin bakış açısından göstermek is-
tiyorsam onu düşünmek zorunda kaldım. 
Bu yöntem de buna yol açmıştır.

f Burada filmde mekân olarak 
Yozgat’ı tercih etmenizin sebeplerin-
den bahsedebilir misiniz. Yavuz’un ara-
da kalmış hali ile Yozgat’ın “kimliksiz-
liğinin” çakışması mıydı sizi bu tercihe 
yönelten?

T.T. Yozgat’ın da kendine has bir kimliği 
var ama şehir atmosferi, estetiği, mimarisi-
ne baktığınızda dikkatinizi karakterlerden 
alıp bir şeye çekecek bir dekor olmasın 
istiyor ve onu kendi aramızda çok ko-
nuşuyorduk. Filmde de şehre neredeyse 
hiç girmedik, bu bazı yerlerde eleştirildi 
de ama biz bunu tercih ettik. Şehrin ken-
dinden mütevellit göze çarpan bir tarafı 
olmasın istedik. Neredeyse karanlık bir 
dekorda karakterleri görelim, ışık hep on-
larda olsun istiyorduk. Ama şu da önem-
liydi, burası taşra niteliği taşıyan bir yer 
olmalıydı.

Anadolu şehirlerinde bir modernleşme, 
tırnak içerisinde İstanbullulaşma çabası 
var fakat bu çok derin, sosyokültürel de-
ğil. Anadolu’nun birçok şehrinde, taşranın 
büyük şehre özentisi imitasyon bir duygu 
yaratır, gerçek ve derinlemesine bir sosyo-
kültürel dönüşüm yaşanmaz, göstergeler, 
birtakım kalıplar değişir. Çok yüzeyde 
değişimler vardır ama dipte başka şeyler 
kendi mecrasında akar.
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f Yavuz ile Neşe İstanbul’dan geliyor 
ama onlar da “arada kalmışlık” bakı-
mından çok farklı değil taşralı karak-
terlerden.

M.F.C. Yavuz daha şehirli, görmüş geçirmiş 
bir adam. Neşe şehrin daha varoş bölge-
sinden geliyor, part-time vasat işlerde ça-
lışıyor. İki karakteri sınıfsal açıdan ayırmayı 
istedik. Yavuz Yozgat’a çok ayak uyduramı-
yor, küçük görmek değil de uyum sağlaya-
mıyor. Neşe ise tam tersine toprağını bul-
muş bir bitki gibi orada serpiliyor. Biraz da 
bizim filmde bahsetmek istediğimiz oydu, 
taşranın varoşlaşmış olması ve ikisinin bir-
birine yaklaşmasının altını çizmek istedik.

f Taşrada sanat ile ilgilenen, Nazım 
Hikmet şiirleri okuyan Kamil ile daha 
şehirli olan Yavuz’un peruğu, Fransızca 
şarkılar söylemesi arasında pek fark 
yok sanki. Onlar da sahte ve yapıntı 
duruyor.

M.F.C. Bizim şehirliliğimiz modern ülkeler-
deki gibi değil, iki nesil öncesine gittiğiniz-
de kimse kökenini bilmiyor. Hepimizin bir 
şekilde taşra ile ilişkisi var.

T.T. Bizim şehirliliğimiz de başka bir kültü-
rün imitasyonu aslında. Nasıl radyocu Ka-
mil bir öykünmenin doğurduğu karakterse; 
kitap yazma girişimleri, düzenlediği etkin-
likler… Üzerinde var olduğunu düşündü-
ğü kabuğu kırma çabası… Bizim şehirli 
insanlarımız da bir şekilde Batı kültürüne 
öykünüyor. Fakat Yavuz ile Neşe arasında 
tavır farklılıkları var. Birtakım şeyleri daha 
derinleştirmeye çalışıyor Yavuz, bir çayı 

demleme biçimi bile önemli onun için. 
Neşe’nin hayatında bu hiç yok. Bu sebep-
le Neşe’nin taşraya adaptasyonu çok daha 
kolay. Çünkü nasıl olduğunu hiç sormuyor. 
Sadece önünde bir şey var ve öylece ya-
şıyor. Yavuz ise bir şeyin nasıl yapılmasıyla 
daha ilgili olduğu için kolay vazgeçemiyor. 
Çay yapmak ne kadar özellikli bir şeyse, 
söylediği şarkı da gömleği de belki peruğu 
da öyle. Filmin sonunda Yavuz’un neredey-
se hayati boyutta o duygu düzeyini aştığı-
nı görüyoruz, özellikle peruk olayında.

f Ergenliğini aşamamış biri diyorsunuz 
bir röportajda, açabilir misiniz biraz?

M.F.C. Derin bir okuma kaygısıyla söyledi-
ğim bir şey değildi. Sadece Yavuz’un nasıl 
biri olduğunu düşündüğümüzde bence 
geç ergen biri. İletişim kurma zorlukları 
yaşaması da Yavuz’un geç ergen olması, 
ergenliğini tamamlayamamış, o yaşına 
rağmen bu büyüme evresini geçememiş 
olmasıyla ilgili. Filmin başında babasının 
henüz öldüğünü öğreniyoruz. Film biraz 
da babanın etkisinin onun üzerinden kalk-
masını, o dönemini anlatıyor. Bir büyüme 
hikâyesi.

T.T. Yozgat’ta birden bire büyümüş olabi-
lir Yavuz aslında. Neşe karakteriyle orada 
dâhil olduğu süreç, bir şeye başlamış ve 
kısa zaman diliminde bitirmiş. Bir karar 
vermek zorunda ve o da onun birden bire 
büyümesi.

f Jim Jarmush, Wes Anderson gibi yö-
netmenlerin etkisi var filmde, peki 



HAYAL PERDESİ 34 - Mayıs - Haziran 201328

SÖYLEŞİ

Türk sinemasından etkilendiğiniz yö-
netmenler oldu mu hiç?

M.F.C. Yakın hissediyorum diyeceğim bir 
yönetmen yok, atmosfer tabii etkiliyor 
ama direkt şunlar diyemem.

f Uzak İhtimal’de şu hataları yaptım, 
bu filmde olmasın dediğiniz noktalar 
var mıydı?

Senaryoya bu sefer daha çok özendik. 
Uzak İhtimal’de müzik vardı, bunda hiç 
kullanmadım. Teknik açıdan zayıflıklar 
vardı, ilk filmin acemilikleri. Burada ışık, 
kamera gibi teknik aksaklıklar daha az. So-
nuç da daha iyi oldu.

f İlk filminizdeki gibi burada da mizah 
tonu yüksek. Mizah ile melankoli kol 
kola ilerliyor. Sonraki filmlerde miza-
hın ağır basma ihtimali var mı?

T.T. Ben her iki filmde de izledikten sonra 
aynı duyguya kapılmıştım. Keşke bir parça 
daha mizah düzeyini yüksek tutsaymışız 
diye. Ben Mahmut’un bir mizah filmi yapa-
bileceğini, görsel açıdan öyle bir dili kura-
bileceğini düşünüyorum, keşke yapsa. İyi 
de olur, bizde bağımsız sinemada mizah 
olamazmış gibi bir düşünce var.

M.F.C. Bilmiyorum, olabilir tabii ki. Sadece 
dediğim gibi melankolik komedi, benim 
hoşuma giden bir şey. Kaurismaki’nin 
filmlerindeki gibi hiç komik değilmiş gibi 
ama komik olan durumlar benim hoşuma 
gidiyor. Ticari sinemada yapılan örnekler 
açıkçası bana komik gelmiyor. Skeçlerle 
yürüyen, el şakalarından beslenen mizah 
benim çok tasvip etmediğim bir tür. Bun-
dan sonra film çekersem mutlaka içinde 
mizah olsun istiyorum.

f Biz son yıllarda daha çok karanlık 
filmler izliyoruz, özellikle ülkemizde 
üretilen bağımsız filmlerde. Sizin si-
nemanızda da aydınlık bir atmosfer 
yok ama bu yıkıcı bir karanlık değil de 
daha çok hüzün duygusu barındırıyor 
gibi. Filmin atmosferini belirlerken gö-
zettikleriniz nelerdi?

M.F.C. Hangi filmleri kastettiğinizi bili-
yorum ve ben açıkçası bu tür örneklerin 
Türkiye’yi çok temsil etmediğini düşü-
nüyorum. Sonuçta biz böyle değiliz, son 
derece konuşkan, neşeli, bütün duyguları 
abartan bir toplumuz. Hüzün ve neşe bize 
yakışan, bizde olan şeyler. Ben böyle görü-
yorum ve gördüğümü yansıtmak istedim.

T.T. Sorun şu aslında. Türkiye’de yaşayan 
Yozgatlı birisi, nelere hüzünlenir, etkilen-
diği atmosfer nasıldır sorusuna bir Parisli 
gibi yanıt verirseniz çok doğru olmuyor. 
Bu anlatı dilinden son yıllarda çıktı aslında 
yönetmenler. Türkiyeli bir karakteri Pa-
ris, Prag ya da Londra’da yaşayan birinin 
melankolisi gibi anlatmaktan vazgeçtiler. 
Zeki’nin (Demirkubuz) Yeraltı’daki karak-
terinin melankolisi Rus filmlerindeki gibi 
değildir ya da Nuri bilge Ceylan’ın Bir Za-
manlar Anadolu’da filmindeki karakterlerin 
gece yaşadıkları, o karanlık durum bir Av-
rupa karanlığı değildi, bize özgüydü. Bizim 
karanlığımızı, melankolimizi anlatma biçi-
minin değiştiğini, geliştiğini söyleyebilirim. 
Bir Paris banliyösündeki adamın duygusu 
gibi anlatmaya devam edenler, bence izle-
yicide karşılık bulmuyor. Belki görüntüyü 
estetize ediyorlar ama ikna edici değil.

f Son dönem üretilenlerin belki ta-
mamına taşra filmi denilebilir. Üst sını-
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fın hikâyeleri pek anlatılmıyor; ya taşra 
ya da şehrin periferisindeki insanların 
hikâyesi anlatılan ki, onlara da taşra 
diyebiliriz.

M.F.C. Doğru. Taşra yeni bir konu değil. En-
terasan tarafı dönemlere göre, Türkiye’nin 
sosyolojik, politik durumuna göre taşraya 
bakış değişiyor. Sinemaya bakarak bunu 
okuyabilirsiniz. Şimdi de yeni bir durum var 
gibi geliyor bana. Zeki Demirkubuz, Nuri 
Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu’nda yeni 
bir taşraya bakış izliyoruz. Bence bundan 
sonra da başka olacak. Biz de filmde nasıl 
yaklaşabiliriz diye çok düşündük.

f Taşrada sanatçı olmaya dair de 
önemli detaylar var filmde. Aslında biraz 
da imitasyon olmak zoraki bir durum 
belki de oradaki sanatçılar için, çünkü 
her şey İstanbul’da.

T.T. Kamil, herkesin yakinen tanıdığı bir 
karakter. Taşrada yaşayıp birtakım sanatsal 
uğraşılarla meşgul, o tür ilgileri olanların bir 
taraftan trajik bir hayatı olduğunu hepimiz 
biliyoruz. Önlerinde iki seçenek var ya için-
de yaşadıkları toplumun, taşranın beğenisi 
doğrultusunda bir şeyler yapmak ya da bir 
gün büyük şehre gelip kendini ispat etmek. 
Dolayısıyla bir kısmı bunun için imkân bulu-
yor ama sürekli hayal ettikleri şeye ulaştık-
larını söyleyemeyiz. Büyük şehir bağrını aç-
mış, şefkatli bir baba gibi onları beklemiyor.

f Onur Ünlü son filmi Sen Aydınlatırsın 
Geceyi’de ana dağıtım kanallarına gir-
meden filmini izleyiciyle paylaşıyor. Sizin 
de benzer plânlarınız var mı?

M.F.C. Biz şimdilik bir plân yapmadık. Önü-
müzdeki sezona kaldı film. Çünkü sonbahar-

da yurtiçinde ve yurtdışında festivaller var 
katılacağımız, onlardan önce göstermiyoruz.

f Geçen sene alevlenen ve bu yıl da yer 
yer dile getirilen muhafazakâr sinema 
tartışmalarında yazılan yazılarda, sizi 
konumlandırma konusunda hep muğlak 
bir pozisyon biçildi. Siz bu tartışmalara 
nasıl yaklaşıyorsunuz?

T.T. Türkiye’de sinema yapan ve kendisini 
dindar olarak tanımlayanların işlerine deği-
şik dönemlerde, değişik kavramsallaştırma-
lar yapılmış. Kimi zaman kendileri de dâhil 
olmuş bu kavramsallaştırma sürecine. Ama 
bugüne geldiğimizde bunun teorik ve pratik 
koşulları yok bence. Diyelim ki geçmişte 
böyle filmler yapmış sinemacılar, bir kısmı 
bugün devam ediyor. Böyle bir parantez aç-
tığımızda bunun içine kimleri koyabiliyoruz 
ve hangi sinema değerleri ile bu parantezi 
devam ettiriyoruz? Kimlik olarak dindar in-
sanların yaptığı filmlerin muhafazakâr sine-
ma olarak adlandırılması bence doğru değil. 
Muhafazakâr sinema ya da sanat kavramı 
yukarıdan inen bir kavram. Cumhurbaşkanı 
danışmanı tarafından oluşturulan bu tartış-
mayı anlamsız buluyorum, çok da karşılığı 
yok bence. Muhafazakârlık ve sanat onto-
lojik ve epistomolojik açıdan yan yana gele-
cek kavramlar değil. Sanatın muhafazakârlığı 
olmaz. O tartışmalar havada kaldı çünkü 
teorik açıdan konuşan insanların hayatında 
da bir karşılığı yoktu. 

Türkiye’nin sosyolojik, politik durumuna 
göre taşraya bakış değişiyor. Sinemaya 
bakarak bunu okuyabilirsiniz. Şimdi de 
yeni bir durum var gibi. Zeki Demirkubuz, 
Nuri Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu’nda 
yeni bir taşraya bakış izliyoruz.
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Bu yıl 31 Mart-14 Nisan tarihleri arasında gerçekleştirilen 32. İstanbul Film 
Festivali’nde, iki hafta boyunca altı farklı sinemada 226 film gösterildi. 
140 bin seyircinin bilet alarak film izlediği festivalde, salonlardaki dolu-

luk oranı ise %88’i buldu. Böylesine yoğun geçen bir festivalden sonra Hayal 
Perdesi Sinema Dergisi yazarlarıyla festivalde iz bırakan ve önümüzdeki gün-
lerde vizyona girmesi olası olan filmlerden bir derleme yaptık. 

32. ISTANBUL 
FILM 
FESTIVALI’nde  
öne çıkanlar !!!!!!

32.

Küf
Ali Aydın’ın Venedik’ten Geleceğin Aslanı 
ödülü ile dönen ilk uzun metrajlı filmi Küf 
kayıp oğlunu arayan yalnız bir demiryolu 
bekçisinin hayatını odağına alarak toplum-
sal kırılmaların birey üzerindeki etkilerini 
tartışmaya açıyor.

Yeni Sinemacılar’ın da yapıma ortak ol-
duğu film, bu ortaklığın izlerini taşıyor ve 
siyasaldan bireysele doğru yayılan kötü-
lüğün doğasına bakmaya çalışıyor. Filmin 
demiryollarını kullanması tesadüf olmasa 
gerek: Bireyler ne kadar yalnızlıklarına gö-
mülmüş olsalar da tıpkı demiryolları gibi 
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32. ISTANBUL 
FILM 
FESTIVALI’nde  
öne çıkanlar !!!

birbirleriyle dolaylı ve dolaysız kesiştikleri 
noktalar var ve böylesi bir kesişme do-
laysız yaşandığında bundan kaçmak pek 
de mümkün değil. Siyasi bir eleştiri gibi 
başlayan filmin asıl irdelemeye gayret et-
tiği nokta da burası: “Demir ağlarla dört 
baştan örülen” bir ülkede ortaya çıkan bir 
kötülük de yayılmadan geri kalmıyor ve 
bireylere onları vicdani seçimleriyle baş 
başa bırakacak denli tesir ediyor. Basri’nin 
film boyunca süren mağduriyeti filmin 
“kötü” karakterinin içinde bulunduğu teh-
likeyi fark ettiği anda yaptığı seçimle tar-
tışmaya açılıyor. Bu tartışma noktası filmin 
zaafı değil bilakis mağduriyeti sorgulaması 
açısından olumlu yönü. Film boyunca 
olumsuzluğun gitgide artış göstermesinde 
ve ülkede yaşanan kötülüklerden dolayı 
-duyarlı olanlarla mağdurlar da dâhil- 
hiçkimsenin “küflenmeden” kaçınamayaca-
ğına dair söylem Yeni Sinemacılar’ın diğer 
yapımlarıyla ortaklık taşıyor.

Bu sene beyazperdede sıkça karşımıza 
çıkan Ercan Kesal ve Tansu Biçer ikilisinin 
başrolünü paylaştıkları filmin kötülüğün 
sirayetine, kötülükle mağduriyet arasın-
daki ilişkiye dair söyledikleri bir eleştirel 
çerçeve açsa da kötülük dışında başka 
hiçbir olgunun öne çıkarılmaması yönün-
deki tercih, seyirciye bir açık alan bırak-
madığı gibi filmin siyasal söylemini de 
zaafa uğratıyor. (Celil Civan)

Köksüz
Köksüz filminde kocasının ölümünden 
sonra üç çocuğuyla birlikte ailesini ayak-
ta tutmaya çalışan bir annenin ve aidiyet 
sorunu çeken çocukların hikâyelerini izli-
yoruz. Filmde anne karakteri, eşinin ölü-
münden sonra histerik bir hâl alırken, ai-
leyi geçindiren evin büyük kızı ise evlenip 
evden uzaklaşma derdinde. Evin tek erkek 
çocuğu ise evde babasından doğan 
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otorite boşluğunu doldurarak ailenin re-
isi olmak isterken yaşı ve konumu gereği 
bunu yapamadığından bir öfke krizi içinde 
enerjisini farklı alanlara yöneltmekte. Evin 
en küçük çocuğu ise ilgisizlikten ve görün-
memekten şikâyetçi…

Deniz Akçay Katıksız ilk filminde psikolojik 
olarak tamamen dağılmış bir ailenin fertle-
rini merkezine alarak, Freudyen bir bakışla 
hem onların motivasyonlarını sorguluyor 
hem de bir türlü birey olmayı başarama-
yan çocukların varoluşsal krizlerini ekrana 
taşıyor. Film, eşinden yoksun kalan anne-
nin bu durumla başa çıkamaması, histerik 
bir karaktere dönüşmesi ve ailesini topar-
layamamasını gösterdiği kadar evin bü-
yük kızının da ancak evlenerek o ortamın 
dışarısına çıkabileceğini vurguluyor. Bir 
yandan kadınların ayakta kalma mücade-
lesini anlatırken, öte yandan da kadınların 
sağlıklı bir şekilde yaşayabilmeleri için bir 
erkeğe bağımlı olduklarını ima ediyor. Bu 
açıdan Köksüz anlattığı hikâyenin ötesinde 
durduğu yer açısından eril iktidarın söy-
lemini kadınların gözünden sorguluyor ve 
çekirdek aileyi ayakta tutan gücün baba-
nın otoritesi olduğunu muştuluyor. Deniz 
Akçay Katıksız ismini bir yerlere not et-
mekte fayda var. (Barış Saydam)

Gurbet Pastası
Gurbet Pastası pastacılık sanatını meslek 
edinen Hemşinlilerin hikâyesini perdeye 
taşıyor. Belgesel Rize’nin Çamlıhemşin 
ilçesinden çıkıp en yakın rızık kapısı Çar-
lık Rusya’sına göç eden, orada pastacılık 

öğrenen ve büyük pastaneler açan, Ekim 
Devrimi ile tüm servetini kaybeden pasta 
ustalarını anlatıyor. Çalışkan Hemşinlile-
rin hikâyesi elbette bu iflas ile bitmiyor. 
Rusya’dan ayrılarak İran, Kırım, Polonya ve 
Türkiye’ye geçen pastacılar gittikleri yer-
lerde sıfırdan başlayarak en ünlü ve seçkin 
pastaneleri/otelleri hizmete sokuyorlar. 
Aynı isimli inceleme kitabından uyarlanan 
belgesel için İstanbul, Ankara, İzmir’de ya-
pılan çekimlerde bu geleneğin mirasçıları 
ve taşıyıcıları büyük dedelerini anlatıyor. 
Ayrıca Çamlıhemşin’e ayrılan bölümler 
her pastaseverin bir şekilde aşina olduğu 
“tadın” gerçek kaynağını görmeye imkân 
tanıyor.

Gurbet Pastası’nın en can alıcı noktaların-
dan biri kültürel ve toplumsal inceleme-
lerde bir “sorun” olarak tartışılagelen “gö-
çün” zenginleştiriciliğini ortaya koyabilmiş 
olması bana kalırsa. Farklı kültürlerin orta-
sına düşen Hemşinliler çok hızlı bir 
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şekilde gittikleri yerlere adapte oldukları 
gibi yeni gelen hemşerilerine de kolaylık 
sağlıyor; ancak memleketlerine duyduk-
ları tutkulu sevgi ve bağlılık onları asimi-
lasyondan koruyor. Rusya’da öğrenilen 
sanat günümüze kadar gelen beş kuşağın 
geçimini sağlıyor, Kırım’dan Polonya’dan 
alınan gelinlerle aile genişliyor.

Belgeselde hikâyenin yorumlanışında dik-
kat çeken bir diğer incelik, kaybolduğu 
düşünülen usta-çırak ilişkisini ve buna 
bağlı olarak gelenek aktarımını yaşayan 
bir zanaat aracılığıyla anlatıyor olması. 
Büyük şehirlerde oldukça modern yapı-
larda hizmet veren Hemşinli Pastacılar’ın 
yaptığı iş zahiren dedelerinin çalışma 
şekillerinden çok farklılaşmış görünse de 
aynı özü taşıyor. Mekân, zaman, sunum 
değişse de bugün Hemşinlilerin pastane-
lerinde yapılan pastaların lezzeti bu gele-
nekten geliyor. (Aybala Hilâl Yüksel)

Camile Claudel 1915
“Ben hiçbir zaman ilk olarak bir nesnenin 
biçimini görmem. Boşluğun biçimini görü-
rüm. Bir nesnenin, içinde bizim yer aldığı-
mız boş bir biçime olanak tanıdığını görü-
rüm.” Mimar Christian de Portzamparc’ın 
Görmek ve Yazmak kitabınki bu cümlesinde 
mimari yapılarda boşluğun nesneye şe-
kil verirken ne kadar hayati öneme sahip 
olduğunu vurguluyor. Mimaride nasıl 
boşluk belirleyiciyse müzikte de sessizli-
ğin merkezi bir konuma sahip olduğunu 
iddia etmek mümkün. Bir araya gelen no-

taların tekâmül sürecinde hep sessizliğin 
dinginliğine öykünme var. Sanat eserleri 
için vazgeçilmez bir durum belki de bu; 
elenerek, yüklerinden arınarak daha çok 
yokluğa, sükuta ve belki de tefekküre yak-
laşma hali. Filmografisine ve ifadelerine 
baktığımızda bu silsileye usta yönetmen 
Abbas Kiyarüstemi’yi de dâhil edebiliriz. 
Çekim süreci ve filmin her aşamasında 
minimal anlatımı tercih eden yönetmen 
hikâyelerinde bir fotoğrafın yalın anlatımı-
nı yakalamayı gözetiyor.

Adı geçen isimler kadar yetkin olmasa 
da sesizliğin, boşluğun kadrajlarına, se-
naryosuna yön verdiği yönetmenlerden 
biri de Bruno Dumont. Onun son filmi 
Camile Claudel 1915’te de kadrajlarında 
bıraktığı alanlar, diyaloglardan ziyade sü-
kut haline yer açması sadece karakterinin 
yalnızlığını değil, çaresizliğini de pekiş-
tiriyor. Film, yetenekli heykeltraş Camile 
Claudel’in Rodin tarafından terk edilme
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sinin ardından geçirdiği krizler, ömrünün 
sonuna kadar, otuz yıl yaşamak zorunda 
bırakıldığı tımarhanede gittikçe zorlaşan 
hayatına karşı isyanı değil de oradan çı-
kacağını umut ettiği ve ağabeyi Paul’ün 
ziyaretini beklediği bir haftasına odakla-
nıyor. Yeteneği, sanat dehası adeta haya-
tını kemiren Claudel, filmde yer almayan, 
ağabeyine yazdığı bir mektuptaki sözleri 
halini ifade ediyor: “Akıl hastanesi! Evim 
diyebileceğim bir yere sahip olma hak-
kım bile yok! …Mahsus kaçırdılar beni, 
onlara tıkıldığım yerde fikir vereyim diye, 
yaratıcılıklarının ne kadar sınırlı olduğunu 
biliyorlar çünkü. Kurtların kemirdiği bir 
lahana gibiyim şimdi, yeni filizlenen her 
yaprağımı büyük bir oburlukla mideye 
indiriyorlar...”

Filmde oluşturulan bu boş çerçevenin 
içerisinde acınası bir halde bırakılan, yok 
edilen Camile Claudel’in çaresizliği Juliette 
Binoche’nin muhteşem mimikleri ile bir kat 
daha pekişiyor. (Tuba Deniz)

Kapital (Le Capital)

Politik sinemanın usta yönetmenlerinden 
Yunan asıllı Fransız vatandaşı Costa Gav-
ras imzalı Kapital, 2008 küresel ekonomik 
krizinin baş mimarları olan bankacıların yı-
kıcı eylemlerine odaklanıyor. 1980’lerden 
itibaren uygulanan neo-liberal ekonomi 
politikalar sayesinde her türlü denetimden 
kurtulan finans sektörünün aç gözlülüğü 
ve sınırsız kâr hırsının, eninde sonunda 

tüm sistemin çöküşüne yol açacağı alt 
metni etrafında örülü bir öyküyle izleyici-
nin karşısına çıkıyor.

Finans sektörüne yönelik kontrol meka-
nizmalarının gerekliliği en ateşli Chicago-
boys ve onların bilumum replikalarının 
suratına çarptığı bir ortamda, ABD ve 
Avrupa’da batan bankaların devlet tara-
fından kurtarılması, ekonomi yorumcu-
larını pek fazla şaşırtmamıştı. Böylesi bir 
aymazlık hali içerisinde bankacıların, yine 
bildiklerini okuyacakları ve sadece kendi 
çıkarları için on binlerce insanın hayatını 
karartmakta bir beis görmeyecekleri tezi, 
Kapital’in ana fikrini oluşturuyor. İnsan 
hakları, demokrasi ve özgürlük konulu 
filmleriyle tanınan Gavras, mevcut eko-
nomi yapılanması ile olan derdini, akade-
miden finans sektörüne geçiş yapmış bir 
banka çalışanının yükselme ve kısa sürede 
dişlerini içine çekmiş bir vampire dönüşme 
serüveni üzerinden aktarıyor.
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Kapital, Amerikalı genç yönetmen J.C. 
Chandor’un ilk uzun metrajlı filmi Oyu-
nun Sonu (Margin Call, 2011) ile Oliver 
Stone’un Borsa: Para Asla Uyumaz (Wall 
Street: Money Never Sleeps, 2010) kul-
varında bir film. Üç film de post-2008 
dönemi finans sektörünü didikleme bağ-
lamında yakın bir dil tutturuyorlar. Ancak 
Gavras, bireylerin kötülüğü yanında, genel 
olarak kapitalist sisteme dönük eleştirile-
rinde de daha net ve daha sol bir eğilim 
sergiliyor. (Ebru Afat)

Uyum Dersleri  
(Uroki Garmonii)

29 yaşındaki Kazak yönetmen Emir 
Baigazin’in ilk uzun metrajlı filmi Uyum 
Dersleri, Kazak kırsalında bir kasaba li-
sesinde okuyan Aslan’ın yeni başladığı 
okuluna uyum sürecine odaklanıyor. Güçlü 
oyunculuğa ve karakter tasarımına yasla-
nan, etkileyici bir sinematografiye sahip, 
anlatımın önüne geçmeyen bir sanat yö-
netmenliğiyle desteklenmiş film, genç bir 
ustanın habercisi gibi.

Ergen filmlerinde sıklıkla gördüğümüz 
klişelere saplanmayan Uyum Dersleri bir 
ergenin gözünden adalete, hayata ve ha-
kikate dair panoramalar sunuyor. Okulda 
gördüğü ayrımcılığa, sistematik şiddete ve 
zulme rağmen Aslan metanetle sessizliğini 
koruyor ve mukavemetini sürdürüyor. Bu 
noktada filmin geçtiğimiz yıl Cannes’da 
Belirli Bir Bakış ödülünü kazanan, Mek-

sikalı yönetmen Michel Franco’nun De-
pues de Lucia’sıyla paralellikler taşıdığını 
da söylemek mümkün. Bu paralellik salt 
gençliğe, ergenliğe, adalet meselesine dair 
değil, anlatım dili ve biçimine dair de bir 
yakınlık söz konusu.

Baigazin’in filminde belirgin bir manevi 
derinlik ve ilahi boyut var. Kullandığı im-
geler, rüyalar, metafizik öğeler filmi kötü-
cül bir gerçekçilikten kurtararak, seyirciyi 
çerçevenin dışında olan hakikate davet 
ediyor. Bu anlamıyla Uyum Dersleri gün-
deliğin şiddetiyle, metafiziğin sonsuzluğu 
arasından uyumlu bir birliktelik kurmayı 
başaran bir film.

Çocukluk, modern aklın masumiyet ve 
saflıkla eşleştirdiği, sorumluluk ve öznellik 
kapasitesinden yoksun kılarak öznesizleş-
tirdiği bir toplumsal kategori. Buradan ha-
reketle gençlik de masumiyetin yitirildiği, 
yetişkinliğin eyleyen ve ödeten dünyasına 
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adım atılan bir durum olarak tasvir edili-
yor. Baigazin’in filmde böcek metaforuyla 
ifade bulan Darwinist “güçlü olan hayatta 
kalır” tezini, Aslan’ın makul ve mutedil mu-
kavemetiyle tersine çeviriyor. Kurban üze-
rine kurulu ahlâk ve adalet anlayışı, filmin 
olağanüstü finaliyle hafızalara kazınıyor. 
(Mustafa Emin Büyükcoşkun)

Lanetli Kan (Stoker)

Chan-wook Park’ın Hollywood’ta film 
yapacağının duyulması sinemaseverlerde 
heyecan yarattığı gibi amiyane tabirle 
“Acaba bozulur mu?” sorusunu da akıllara 
getirdi. Yönetmenin Hollywood’taki ilk 
filmi Lanetli Kan Park’ın stilize yönetmen-
liğinden ve şiddete olan eğiliminden taviz 
vermediğini gösterse de senaryodaki za-
aflar filmin iyi bir film olmasını engelliyor.

Babası aniden ölen genç India’nın histe-
rik annesi ve cenazeden sonra birdenbire 
ortaya çıkan gizemli amcası Charlie ile 
yaşadığı gerilimli ilişkiyi anlatan film je-
neriğinden sonuna kadar döngüsel bir 
ritmle ilerliyor. Anlatımdaki döngüsellik 
sayesinde film Türkçe adıyla paralel şekil-
de şiddetin bulaşıcılığına, kültürlü insanla 
vahşi doğanın birbirine benzer yabanili-
ğine vurgu yaparken seyirciyi de film bo-
yunca askı’da (suspense) bırakıyor. Söz 
konusu askıda bırakma filmin gerilimini 
yükseltse de finaldeki açıklamalar ve yer 
değiştirme film boyunca süren gerilime 
denk gelmiyor. Denk gelmiyor zira filmin 

finali hem ikna edici değil hem de şaşırtı-
cılıktan hayli uzak.

Hikâyedeki bu sıkıntıların mevcudiyeti-
ne rağmen filmin suspense’i iyi işliyor. 
Park’ın arızalı karakterleri ve “Charlie 
Amcasıyla” suspense’in ustası Alfred 
Hitchcock’a selam gönderdiğini söyle-
meli. Ancak Park biçimsel anlamda usta-
lığını korusa da hikâyedeki boşluklar ve 
finaldeki sürprizin artık sinemaseverler 
için sürpriz olmaması filmi zayıflatıyor. İn-
tikam Üçlemesi ve Ben Bir Robotum Ama 
Önemli Değil (Ssa-i-bo-geu-ji-man-gwen-
chan-a, 2006) gibi kült filmlere hem yö-
netmen hem de senarist olarak imza atan 
Park’ın Hollywood’taki filminin senaryo-
sunun altında Amerikalı yazarların imzası 
var. Lanetli Kan’ın “fazla” Hollywoodvari 
senaryosunu Chan-wook Park da kurta-
ramıyor. Ne diyelim: Chan-wook Park iyi 
ama etrafı kötü! (Celil Civan)
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Perde (Pardé)

İran’ın yasaklı yönetmeni Cafer Panahi’nin 
2010 yılında mahkûm edildiği “20 yıl 
film çekmeme” cezasının ardından çektiği 
ikinci filmi Perde, Bu Bir Film Değil (In Film 
Nist, 2011) gibi bir evin sınırları içinde, 
bir başka yönetmenin yardımı ile gizli 
olarak çekilmiş ve yurtdışına çıkarılmış bir 
film. Her iki film de rejime muhalefeti se-
bebi ile sesi kesilmek istenen yönetmenin 
kendini ifade etme biçiminin engellen-
mesi sonucunda içine düştüğü bunalımın 
sessiz çığlıklarını perdeye taşıyor. Duru-
mun ve duygunun sertliğine rağmen, öfke 
ve isyanı mümkün mertebe örten Panahi 
derdini sade ve etkileyici bir sinema diliy-
le anlatıyor.

Perdelerin örttüğü, perdeler arkasına 
gizlenmiş bir adamın bir köpekle yalnız 
başına kaldığı evde korkak ve umutsuzca 
senaryo yazma gayretiyle başlıyor film. 

Dışarıdan tamamen izole edilmiş bu bö-
lümü birtakım beklendik ve beklenmedik 
misafirler hareketlendiriyor. Bundan son-
rasında ise seyirci, umudunu korumaya ve 
üretmeye çalışan “er” ile onun korkaklığını 
küçümseyen ve çabasını anlamsızlaştıran 
“dişinin” kavgasıyla baş başa kalıyor. İşler 
çığırından çıktığında sahneye çıkan Panahi 
ise iç seslerinin kavgasını yeni bir düzleme 
taşıyor. Filmin “gerçeği” ile hayatının “ger-
çeğinin” birbiri içinde eridiği son bölüm, 
bir insanın hürriyetini elinden almanın iş-
kencelerin en büyüğü olduğunu zihinlere 
nakşediyor. (Aybala Hilâl Yüksel)

Uvertür

Günümüzde birey, hayatında karşılaştığı 
tüm zorlukları, kendini merkeze koyarak 
yorumlayabileceği, yönlendirebileceği hat-
ta eğer isterse reddedebileceği bir bencil-
lik zaviyesine terfi etti. Uvertür tam da bu 
noktadan konusunu tartışmaya başlıyor. 
Filmde yatalak annesi ile ilgilenmek zorun-
da olan Atıf ’ın yaşadıklarını izliyoruz. Ba-
şarılı bir ilaç mümessili olan Atıf ’ın hayatı 
tekdüze ilerlerken, yaşadığı sıkıntılar Atıf ’ı 
farklı arayışlara yönlendiriyor. Kendi hayatı 
içerisinde daha önceleri pek de önemse-
mediği iktidar arayışını önemsemeye baş-
lıyor. İşyeri çevresi ve kardeşleri içerisinde 
iktidar arayışında çok da mühim sonuçlar 
elde edemeyen Atıf, yanında çalışan, an-
nesine bakmakla yükümlü olan hemşireye 
iktidarını dayatıyor.
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Atıf ’ın iktidar arayışı yeni olduğu için 
git-gellerle dolu. Aynı kararsızlığı karak-
terin iç dünyasındaki metafizik algıda 
da görüyoruz. Yönetmen bu kararsızlığı 
karakterin yaşadığı her unsurda aynı 
şekilde işleyerek çok istikrarlı ve bütün-
lüklü bir yapı kuruyor. Metafizikle olan 
ilişkide bu matematik de kendi payına 
düşeni alıyor. Aşkın ve ayrı bir düzlem 
olarak resmedilmiyor. Modern seküler 
yapının, arada sırada uğradığı geçici bir 
durak, mekanik bir unsur olarak varlık 
alanı bulabiliyor. Finalde Atıf ’ın yaşadığı 
bu manada umuda kapısını kapatıyor.

Ancak Uvertür için bir modern toplum 
eleştirisi demek zor. Daha çok betimle-
meye dair bir çabayı görüyoruz. Yönet-
menin arayışını ve geldiği noktayı bizim-
le samimi olarak paylaştığını söylemek 
yanlış olmaz. Uzun diyalogların olduğu 
filmde karakterler, mekânlar, kamera kul-

lanımı ve olaylar ekonomik kullanılmış. 
Ustaca yazılmış diyaloglar neticesinde 
film, bir dengeye oturuyor. Bütçesi on 
bin liranın altında olan filmin yönetmeni 
aynı samimiyeti sonraki filmlerinde de 
sürdürürse iyi işler izleyeceğimizi şim-
diden rahatlıkla söyleyebiliriz.  (Sinan 
Sertel)

Kuleli Ev (Dom s Bashenkoy)

Kuleli Ev aslında namı kendisinden önce 
bir efsaneyle yayılan, sinopsise bile 
gerek duymadan ilgileri üzerinde top-
lamayı başaran ve tabiri caizse kulaktan 
kulağa yayılan bir yapım. Bunun nedeni 
de filmin hikâyesinin yazarından kay-
naklanıyor. Kuleli Ev’in hikâyesi, Friedrich 
Gorenstein’a ait. Yani, hepimizin bildiği 
Tarkovski’nin Solyaris (1972) filminin 
ve Nikita Mikhalkov’un Aşk Kölesi (Raba 
Lyubvi, 1976) ismiyle Türkiye’de gös-
terilen eserinin senaristi. Tarkovski ve 
Gorenstein isimlerinin yaydığı heyulayla 
ilk elden merak uyandıran Kuleli Ev, daha 
ilk sekansıyla bu merakın arkasının boş 
olmadığını ispatlıyor adeta.

Karlarla kaplı savaştan yorgun düşmüş 
bir ülkede, sekiz yaşında bir çocuğun 
durumu kötüleşen annesini hastanede 
ziyaret etmesiyle başlıyor öykü. Film bo-
yunca da sekiz yaşında bir çocuğun gö-
zünden savaş dönemi Sovyet Rusya’sını 
ve savaş döneminde ayakta kalmak için 
her şeyi yapan yetişkinlerin dünyasını 
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izliyoruz. Hayatta kalmanın pamuk ipliği-
ne bağlı olduğu, toplumsal bir histerinin 
yaşandığı ülkede, kimse kimseyi umur-
samıyor ve herkes ayakta kalmak için 
bir başkasının sırtına basıyor. Maksim 
Gorki’nin Ayaktakımı Arasında isimli ese-
rine benzer bir atmosferin hâkim olduğu 
filmde, etrafındaki dünyanın her açıdan 
dibe vurmasına aldırmadan karakterin-
den ödün vermeyen sekiz yaşındaki bir 
çocuğun gözü, aynı zamanda yaşanan 
çöküşün boyutlarını da daha net ortaya 
koyuyor. Yönetmen Eva Neymann ilk 
uzun metrajlı çalışmasında bir taraftan 
Gorki’nin eserindekine benzer boğucu 
bir atmosfer yaratarak dibe vuran insan-
lığın öyküsünü beyazperdeye taşırken, 
öte yandan başkarakteri olan çocuğun 
dimdik bir şekilde ayakta durması aracı-
lığıyla da insanlığa dair umudunu payla-
şıyor. Son derece incelikli üslubuyla, çe-

kilen çileleri ve acıları ne çok büyütüp 
abartarak ne de basitleştirerek gösteri-
yor. İnsan doğasının kırılgan yanını ya-
paylığa yer vermeden sahici bir bakışla 
resmediyor. Gorenstein isminin taşıdığı 
auranın hakkını veren Eva Neymann’ın 
ismini ileride fazlasıyla duyabiliriz.  
(Barış Saydam)
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Türkiye’de uzun süredir süregelen sorunlardan biri de ana akım sinema-
nın dışarısında kalan, bağımsız ve “art house” filmlerin kendilerine yeterli 
derecede salon bulamaması ve seyircilerle buluşamaması. 90’larda majör 
firmaların denetiminde olan salonlar büyük bütçeli Hollywood filmlerine 
kapılarını sonuna kadar açarken, yanlarında Alkazar, Beyoğlu, Majestic ve 
Sinepop gibi görece daha küçük mekânlarda ise küçük bütçeli ve bağımsız 
filmler kendilerine yer buluyordu. Küçük işletmelerin bu çarka daha fazla 
dayanamayarak birer birer kapanması, kapanmayanların da büyük zor-
luklarla ayakta kalmaya çalışması Türkiye’de üretilen ve yurtdışındaki pek 
çok festivalden ödülle dönen filmlerin vizyona girmesini iyice zorlaştırdı. 
Biz de bu sorunu tartışmak için, bu sorundan muzdarip olan yönetmenle-
rin görüşlerini aldık.

Türkiye’de  
Dağıtım Sorunu
Yönetmenlerin  
Görüşleri

SORUŞTURMA: TÜRKİYE’DE DAĞITIM SORUNU
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Ramin Matin

Kısıtlı bir bütçeyle çekilmesine rağmen 
geçtiğimiz senenin en orijinal filmlerin-
den biri olan ve Antalya Altın Portakal’da 
Dr. Avni Tolunay Jüri Özel Ödülü, Ankara 
Film Festivali’nde de Umut Veren Yeni Yö-
netmen ve SİYAD Jürisi Ulusal Uzun Film 
Ödülü’nü kazanan Canavarlar Sofrası’nın 
yönetmeni Ramin Matin salon sorunuyla 
ilgili şunları söyledi:

“Filmin dağıtım sürecinde yaşadığımız en 
büyük sorun şüphesiz salon bulmak ve 
tarih almak oldu. Bağımsız filmlerin salon 
bulması çok ciddi bir sorun. Yurtdışında 
ilgi gören filmlerin kendi ülkelerinde gös-
terilememesi son derece üzücü. Bu film-
lerin seyircisi yok deniyor, ancak seyirci 
filmlere ulaşamazken bu saptama nasıl ya-
pılabilir? Çok kopyalı çıkan filmlerin birço-
ğunun gişeleri beklentilerin altında kalıyor. 
Burada ciddi bir dengesizlik var. Dahası 
bağımsız filmlerin çoğu zaman tanıtım 
yapacak imkânı olmuyor, ancak kulaktan 
kulağa dolaşıp belirli bir zaman içerisinde 
seyirci bulabilir. Bunu da biletin 15-20 
lira olduğu salonlarda olması bir hayli zor. 
Her şeyin ötesinde Kültür Bakanlığı’ndan 
destek alan filmlerin Türkiye’de vizyona 
girmesi mecburi sözleşmeye göre, fakat 
salon bulmak neredeyse imkânsız. Öncel-
likle Kültür Bakanlığı’nın sinemalara bu 
tarz filmleri göstermesi için teşvik vermesi 
gerekir. Bunun ötesinde bütün sinemaların 

dijital projeksiyona geçebilmesi için ba-
kanlığın yine destek olması gerekir. Belki 
daha da önemlisi farklı bir programlama 
modeli benimsemek gerekebilir. Bir filmin 
vizyonda sadece bir veya iki hafta oyna-
ması yerine her gün tek seans gösterilebi-
lir ama üç ay boyunca. Paris sinemalarında 
bunun uygulaması çok başarılı bir şekilde 
yapılıyor. Böylece zamanla film seyircisini 
buluyor.”

Perişan Film

İki Dil Bir Bavul ve Babamın Sesi gibi film-
lerin yapım şirketi Perişan Film de konuyla 
ilgili kısa bir açıklama yaptı: “Yeterli sayıda 
salon bulamadık, bulduğumuz salonların 
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çoğunda filmi bir haftadan uzun tutmak 
mümkün olmuyor. Dağıtım alanında tekel-
leşmeye doğru gidiliyor. Salon bulunamadı-
ğı için seyirciye ulaşmak mümkün olmuyor. 
Bu konuda yasal bir düzenleme yapılması 
gerekiyor. Sinema salonlarına belli bir oran-
da yerli film gösterme zorunluluğu getiril-
mediği sürece, salon bulmak giderek zor 
olacak.”

Selim Güneş

Sabahattin Ali’nin eserinden özgün bir şe-
kilde uyarladığı Kar Beyaz filmiyle geçtiği-
miz senenin önemli çıkışlarından birini ya-
pan Selim Güneş’in konuyla ilgili görüşleri 
şu şekilde:“Filmin dağıtım sürecinde yaşadı-
ğımız en büyük sorun bizim istediğimiz bazı 
salonların bizi istememesi. Keşke benim 
sinema salonlarım (şimdilik bir taneye de 
razıyım) olsa diye düşünüyorum. Sadece 

bağımsız filmler izlenebilecek. Ara verilme-
yecek. Sinema salonunda yiyecek-içecek 
satılmayacak. Biletler herkese “öğrenci” 
olacak ve diğerleri... Gönlümden bunlar 
geçiyor. Gönlümden geçenlerden başka 
bir şey de düşünemiyorum. Yeni Sinema 
Hareketi’nin başlattığı ve devam ettirmeye 
çalıştığı belediyelerin bağımsız filmlerin 
gösterimlerini yapması önemli bir adım. 
Onur Ünlü’nün Sen Aydınlatırsın Geceyi 
filmiyle yaptığı bir başka yöntem. Uzun 
soluklu bir çözüm ise “Sinematek” anla-
yışının yeniden canlandırılması. En büyük 
artısı sinema izleyicisinin yetişmesi. Sıra-
selviler’deki Sinematek salonunda filmleri 
bazen duvarlara yaslanarak izlediğimi ve 
bundan mutlu olduğumu hatırlıyorum. 
Sonrasında İstanbul Film Festivali’nde de 
bu duyguyu hep yaşadım. Her şeyden çok 
izleyiciye ihtiyacımız var. Önce buna çare 
aranmalı.” (Girişteki italik kısım bize aittir.)
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Mahmut Fazıl Coşkun ve  
Tarık Tufan
Uzak İhtimal ve Yozgat Blues filmlerinin yö-
netmeni Mahmut Fazıl Coşkun ve iki filmin 
de senaristlerinden Tarık Tufan da konuyla 
ilgili fikirlerini belirttiler:“Uzak ihtimal’de 
50 kopya girdik, çok sıkıntı yaşamadık. 
Fazla bir kopyayla girdi hatta. Ama vizyon-
da az kaldı, iş yapmayınca hemen çekiyor-
lar. Ama artık iyice tekelleşme var. Katar’a 
gittim, orada gözlemlediğim AVM’ye gitti-
ğinizde bir sürü salon var ama hep Ameri-
kan filmleri gösteriliyor. Ne Arap sineması 
ne de başka kültürel bir film gösterilmiyor. 
Sonuçta Türkiye’de böyle bir ülke olacak 
gibi. Bütün bu AVM sinemaları tek bir elde 
toplanıyor ve bizim sinemamız diyebile-
ceğimiz filmlerin gösterilmediği mekânlara 
dönüşüyor. Türk sineması gösteriyorlar 
ama onlar da Amerikan sineması gibi ya-
pılan filmler. Bu film gösterilir, gösterilmez 
çok önemli değil ama daha rahatsız eden 

bu büyük plân.” (Mahmut Fazıl Coşkun)

“Buradaki asıl yürütücü duygu kârlılıksa 
doğal olarak acımasız bir güç belirleyici 
olacaktır. Kültür sanat alanındaki kendi 
üretimleri doğal olarak insanların karşısı-
na çıkamayacaktır, ülke olarak buna razı 
gelecek miyiz? Kültür Bakanlığı’nın bir 
desteği vardır, önemli bir destektir bu 
ama sadece desteklenip çekilecek mi bu 
filmler. Kültür Bakanlığı olarak bu ülkede 
kârlılık esasına göre hareket edilmesine 
göz yumacak mısınız yoksa bizzat ken-
dinizin desteğe değer bulduğunuz filmin 
izleyiciye ulaşmasının asgari önünü mü 
açacaksınız? Bağımsız filmler zor durum-
da, televizyonlar satın almıyor, salonlar 
göstermiyor. Meslek örgütlerinin dos-
yalaşmış önerileri var, bizim de içinde 
bulunduğumuz Yeni Sinema Hareketi’nin 
önerileri var.” (Tarık Tufan)

SORUŞTURMA: TÜRKİYE’DE DAĞITIM SORUNU
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Türkiye’de üretilen filmlerin yurtdışındaki görünürlüğü arttıkça da-
ğıtım ve salon sorunu da yeniden gündeme geldi. Filmler yurtdışın-
da gösterildikleri festivallerde ödül almalarına rağmen yurtiçinde 

sınırlı sayıda salonda ve kısıtlı bir zaman diliminde seyirciyle buluşuyor. 
Bunun getirdiği handikabı biz de piyasayı en iyi bilen sinema eleştir-
menlerinden Ali Ulvi Uyanık ve salon işletmeciliği ve dağıtım konusun-
da Türkiye’nin en önemli isimlerinden olan Özen Film’in sahibi Mehmet 
Soyarslan’la konuştuk. 1941 yılından beri sektörde aktif olan bir şirketin 
başında olan Soyarslan, bizlere Türkiye’de şu an yaşanan salon krizinin 
perde arkasını, piyasanın işleyişini ve böyle giderse ileride sinemamızı 
bekleyen vahim tabloyu anlattı.

Mehmet Soyarslan:
”Dağıtımda  
Tekelleşme Yok, 
Salonculukta Var”
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f Özellikle 80’li yılların ikinci yarısından 
itibaren Amerikan majörlerinin “blockbus-
ter” filmlerin dağıtım stratejisinin bir uzan-
tısı olarak Avrupa’daki sinemalara da mali 
destek verdiği ve ortaklıklar geliştirdiği bili-
niyor. Bu süreç Türkiye’de nasıl gelişti, ma-
jörlerin Türkiye’deki etkinliği nasıl başladı?

Türkiye’de hepimizin bildiği bir sistemle 
sinemacılık, filmcilik yapılagelmekteydi 
ama Yeşilçam’ın da parlak günleri 1970’li 
yılların ortalarına doğru birden bire bu-
lutlanmaya başladı. Bu bulutlanmanın 
çeşitli sebepleri vardı. Bunlardan bir ta-

nesi her şeyden önce eğlence vergilerinin 
çok yüksek oluşuydu. Eğlence vergilerinin 
yüksek oluşu (yüzde 42’lere kadar çıkan 
eğlence vergileri vardı) yerli, özellikle ya-
bancı filmleri çok etkiliyordu. Bir dönem 
yerli filmlerde düşüktü bu, hatta bir dö-

BARIŞ SAYDAM Fox’un Türkiye’ye gelmesinden sonra onla-

rın arkasından da işte diğerleri geldi. 89’da 

Warner Bros. ve UIP geldi. O arada yerli 

filmlerin desteklenmesi için çok uğraşıldı, 

yerli filmlerden daha düşük rüsum alın diye. 

Sonra Özal zamanında, Bush benim filmleri-

me dokunmayın diye baskı yaptı.
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nem alınmama durumları vardı fakat sonra 
zaman içerisinde yerli yabancı denmedi. 
Hatta 1981’de, Toprağın Teri’ni yapmıştık, 
yüzde 41 mi ne vergi verdik, yani yerli 
filmdir yapmayın olmadı maalesef. 70’le-
rin ortasında birden bire ciddi bir kriz 
yaşandı Türkiye’de, yaşanan krizden do-
layı yurt dışına para çıkışı yapılamıyordu. 
Yapılamayınca biz bankaya yatırıyoruz, 
bankalarda paralar duruyor, devletlerarası 
anlaşmalarla seneler geçiyor ödenmiyor. 
Bu arada bu ödenmeme durumu nede-
niyle mesela MGM’in filmlerinin bedelleri 
ödenemedi, o dönemde Sinevizyon vardı 
Fox’la çalışıyordu. Ciddi yatırımlar yaptılar 
ama bu paralar gitmemeye devam edin-
ce bu insanlar da film göndermeme gibi 

bir çalışma içine girdiler derken, onların 
yardımına bizim Kıbrıs çıkarması yetişti ve 
Kıbrıs’ta olay olunca Türkiye’ye ciddi bir 
ambargo koydular. Ambargo neticesinde 
ne oldu, Türkiye’de yabancı film olarak o 
dönemde getirilen filmler işte daha sonra 
Spagetti Western dediğimiz İtalyanların 
yapmış olduğu filmlerdi. Ama aynı dönem-
de Amerika da krizdeydi, onu da söyleye-
yim. Sonradan Amerika’da çok büyük isim 
yapacak pek çok yönetmen film yapıyordu 
ama bu filmler çok pahalıya mal oluyordu. 
Onun dışında sürekli film yapan stüdyo-
lar başarısızdılar ve para kaybediyorlardı. 
Yani 1970’li yılların ikinci yarısında işte 
Jaws (1975), Zelzele (Earthquake, 1974), 
Yangın Kulesi (The Towering Inferno, 1974) 
gibi filmler yapılırken, stüdyolardan çıkan 
diğer filmler çok kötü gidiyordu. Ben ha-
tırlıyorum, 70’lerin başındaydı: Fitaş ve 
Dünya sinemaları açıktı, Yeni Melek açıktı 
ve biz Tecavüz (Assault, 1971) diye bir film 
almıştık. Filmin afişinde bağıran bir kızın 
ağzı vardı. Hiç tanınmamış bir kadroydu 
ama o filmin afişi ve tanıtımıyla aynı tarih-
te Hitchcock’un Aile Oyunu (Family Plot, 
1976) diye bir filmi çıkmıştı. Yeni Melek 
sinemasında diyelim ki 26.000 kişi izle-
di filmi, hatta hatırlıyorum Yeni Melek’te 
26.000 kişi, As sinemasında da 27 mi 
28 mi ne aldı. Çok ciddi bir rekordu. Ona 
karşılık Fitaş burada 11.000 kişide kaldı. 
Şimdi 10.000 kişi bugün için büyük ra-
kam ama o günkü rakamlara göre bunlar 
3.000 lira falandı, fiyatlar 3-5 lira. Düşün 
tabii 10.000 aldığı zaman bir haftada çı-
karıp atıyordu filmi sinemalar. Yani demek 

Yabancı filmlerin çok rahat ve dengeli bi-

çimde gelmeye başlaması Türkiye’deki si-

nema sektöründe bir canlılık yaratmaya 

başladı. Bu canlılık yaratılırken Amerikan 

filmleri, Avrupa filmleri üzerinde çok ciddi 

bir hâkimiyet kurdu ve tercih sebebi olma-

ya başladı. Bu sefer de sanat filmi getiren 

sinemalar başlangıçta ayakta kalıyordu, 

yani Beyoğlu’nda Alkazar ve Beyoğlu vardı. 

Daha sanat ağırlıklı Avrupa filmleri oynuyor 

ve ayakta kalabiliyordu. Ama ondan sonra 

alışveriş merkezindeki sinemalar özellikle 

majör firmaları isminden dolayı tercih etme-

ye başlayınca bu sefer de bu sektör gittikçe 

zayıflamaya başladı.

DOSYA-SÖYLEŞİ
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istediğim Amerikan majörleri umduklarını 
bulamamaktaydı. O ortam içerisinde top-
lantılarda konuşuluyordu, rahmetli Zeki 
Başaran mesela Yangın Kulesi’ni alacaktı, 
ben bu paraları veremem diyor. Yani kaç 
yüz bin dolar istiyorlar, böyle bir para 
Türkiye’den mümkün değil çıkmaz, ne ya-
parsan yap çıkmayacağı belli artık. O da 
bırakmaya başlamıştı sinemayı ve kardeşi-
ne devretti. Yerli sinemaların birçoğu para 
kazanamaz oldu. O sırada inşaat sektörü 
de çok gelişti, inşaat sektörü gelişince on-
ların hepsi müteahhide verildi. Birçok yerli 
sinema kapandı, bizim gibi yabancı sinema 
olarak sürdürenler elimizden geleni yap-
maya çalışıyorduk, gösterdiğimiz filmler 
de o dönemde ya Avrupa filmleriydi ya da 
Çin karate filmleriydi. 75’ten sonra bir de 
seks ağırlıklı filmler yoğunlaşmaya başladı. 
Çok seyrek dahi olsa yapılan uluslararası 
sayılabilecek Avrupa kökenli büyük pro-
jeleri de getirdik. Örneğin Kassandra Ge-
çidi (The Cassandra Crossing, 1976), Şark 
Ekspresinde Cinayet (Murder on the Orient 
Express, 1974), Nil’de Ölüm (Death on the 
Nile, 1978), Avcı (The Deer Hunt, 1978), 
Kıyamet (Apocalypse Now, 1979) gibi… 
Bunlar önemli ve ciddi filmlerdi. Bu tür 
filmlerle sinemaseverlerin sinemayla ilişki-
sini kopartmamaya çalıştık.

f Peki majörlerin Türkiye’ye girişi nasıl 
oldu?

Şimdi majörler başlamadan önce bunlarla 
ayakta kalmaya çalışıyorduk zaten. O ara-
da 78-79 yıllarında salonları da bölmeye 
başladık. İlk (Çemberlitaş) Şafak’ı sonra 

Site’yi böldük, salon adedini fazlalaştırdık. 
Sanatsal ağırlığı olan filmi vizyona çıkıyor-
sunuz, büyük bir salonda o filmi göstersen 
ne olur göstermesen ne olur. Hiç olmazsa 
küçük salonda onlar gibi üç dört tane film 
oynatarak bir rakam elde etmeye çalıştık. 
Bu gelişme böyle giderken 80’li yılların 
başında ben büyük bir baskı yapmaya 
başladım majörlere, neden Türkiye’ye film 
vermiyorsunuz diye. O arada da ithalat 
rejimlerinde ciddi bir düzelme başlamıştı, 
74’ün etkileri de bitti gibiydi yani Kıbrıs 
olayları vb. Dolayısıyla neden vermiyoruz 
hakikaten verelim oldular ve ben işte o 
sene Jaws, Zelzele, Star Wars…

Ali Ulvi Uyanık: Bütün gecikmiş filmler gel-
meye başladı. Bir grup (Pop Film) da Cazcı 
Kardeşler vs… getirdi.

Evet. Bir dönem de beraber getirdik. Bir 
dönem sonra onlar ayrıca bir grup getirdi. 
Ben o sıralarda Fox’la çalışmaya başladım. 
Fox’un işletmecisi olduk. 28 sene Fox’u biz 
işlettik, dağıtımını yaptık burada Fox’un. 
Tabii Fox’un Türkiye’ye gelmesinden sonra 
onların arkasından da işte diğerleri geldi. 
89’da Warner Bros. ve UIP geldi. O arada 
yerli filmlerin desteklenmesi için çok uğ-
raşıldı, yerli filmlerden daha düşük rüsum 
alın diye. Sonra Özal zamanında, Bush 
muydu benim filmlerime dokunmayın diye 
baskı yaptı. 

Ali Ulvi Uyanık: Kota koymayın dedi. 

Yok, kota koymayından öte bir de kendi 
filminizden aldığınız vergiden daha fazlası-
nı alamazsınız diye.

DOSYA-SÖYLEŞİ
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Ali Ulvi Uyanık: Bu kayıtlara geçmiştir: 
Bush resmen Turgut Özal’la stüdyoların 
daha rahat çalışması için birebir konuştu.

Gazetelerde “Filmlerimize Dokunmayın” 
diye manşet oldu.

Ali Ulvi Uyanık: Bir Amerikan başkanı bir 
Türk başbakanına bunu söyledi.

Ve bunu söylemekle kalmadı, bir Türk fil-
mine uyguladığınız desteğin aynını bize 
de uygulamak zorundasınız dediler. Daha 
doğrusu ondan rüsum almıyorsanız, biz-
den de almayacaksınız, ondan alma bizden 
al olmaz diye direttiler. Onun üzerine işte 
bu rüsum biraz düşürüldü. On iki buçuk 
mu on beş mi ne yapıldı. Yerli filmle ya-

Elinizde iyi bir film dahi olsa majör firma-

lar yaz kış demeden devamlı film vermiş 

oldukları için tehdit unsuru olarak kulla-

nırlar bunu. Yani sen, benim filmime önce-

lik vereceksin aksi takdirde öbür adamın 

belki bir iki tane filmini oynatırsın ama 

ben sana devamlı mal veriyorum ve seni 

yaz kış besliyorum, beni kollamak mecbu-

riyetindesin diyor. Bunu kelimelerle söy-

lemese de empoze ediyor doğal olarak. Bu 

empoze edilince bir baskı oluyor, yani se-

nin karşında devamlı baş edemeyeceğin 

bir rekabetle karşı karşıyasın.
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bancı film aynı oldu. Şu anda on altı alı-
yorlar. Bunun içinde katma değer de dâhil. 

Ali Ulvi Uyanık: Her bilette yüzde on altı 
vergi var.

Bunun sekizi katma değerdir üst tarafı da 
vergidir. Aşağı yukarı on iki buçuk falan 
vergidir de yüzde sekizi katma değere 
girer toplamı da bu kadar eder. Yaban-
cı filmlerin çok rahat ve dengeli biçimde 
gelmeye başlaması Türkiye’deki sinema 
sektöründe bir canlılık yaratmaya başladı. 
Bu canlılık yaratılırken Amerikan filmle-
ri, Avrupa filmleri üzerinde çok ciddi bir 
hâkimiyet kurdu ve tercih sebebi olmaya 
başladı. Bu sefer de sanat filmi getiren si-
nemalar başlangıçta ayakta kalıyordu, yani 
Beyoğlu’nda Alkazar ve Beyoğlu vardı. 
Daha sanat ağırlıklı Avrupa filmleri oynu-
yor ve ayakta kalabiliyordu. Ama ondan 
sonra alışveriş merkezindeki sinemalar 
özellikle majör firmaları isminden dolayı 
tercih etmeye başlayınca bu sefer de bu 
sektör gittikçe zayıflamaya başladı.

f Çok konuşlan bir meseledir ama kimse 
bunun aslına pek bilmez. O yüzden size 
sormak istiyorum bunu. Majör firmalar si-
nema salonlarına nasıl bir etkide bulunur 
ve kendi filmleriyle ilgili nasıl bir baskıda 
bulunabilir?

Aslı şu, sizin elinizde iyi bir film dahi olsa 
majör firmalar yaz kış demeden devamlı 
film vermiş oldukları için tehdit unsuru 
olarak kullanırlar bunu. Yani sen, benim 
filmime öncelik vereceksin aksi takdirde 
öbür adamın belki bir iki tane filmini oyna-

tırsın ama ben sana devamlı mal veriyorum 
ve seni yaz kış besliyorum, beni kollamak 
mecburiyetindesin diyor. Bunu kelimelerle 
söylemese de empoze ediyor doğal olarak. 
Bu empoze edilince bir baskı oluyor, yani 
senin karşında devamlı baş edemeyeceğin 
bir rekabetle karşı karşıyasın. Tabii burada 
şöyle bir avantaj var: Yerli filmler son se-
nelerde daima tercih edilir durumda çalışır 
ümidiyle, yani iş yapmış olan büyük yerli 
filmlerden biri olur mu düşüncesi. Örneğin 
işte Eşkıya ile başlayan Kahpe Bizans’la de-
vam eden Ağır Roman arkasından Vizontele  
vb. onun arkasından da diğer yerli filmler 
işte ne bileyim Babam ve Oğlum…

Ali Ulvi Uyanık: Aslında İstanbul Kanatla-
rımın Altında ile yeni dönem başladı. O bir 
kapı açtı sonra Eşkıya ile zirve yaptı. Mese-
la Babam ve Oğlum’un hikâyesi çok ilginçtir. 
Az kopya çıkmıştır talep yükseldikçe…

Kopyalar çoğalmıştır. Şimdi mesela biz 
Recep İvedik’i çıktığımız zaman Recep İvedik 
isimsiz bir durumdaydı. Ben oynayın şu fil-
mi diye baskı yapıyorum. Mars ve AFM iki 
ayrı gruptu o zaman, Yalçın (Küçüközcan) 
vardı işin başında ve fark etmedi, çalışmaz 
diyordu. Muzaffer (Yıldırım) uyanmaya 
başladı ve ben deneyeceğim ağabey, me-
rak etme dedi. Sonra zaman içerisinde 
bayağı zorluklarla soktuk ve film beklen-
medik gişe yapınca çıkarmakta da zorluk 
çektik. Sonra birkaç filmde yine böyle bir 
direnişe geçtiler. AFM de onlarla beraber 
şu anda Türkiye’de tam bir tekel olmuş 
durumdalar.

DOSYA-SÖYLEŞİ
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f Bu tür birleşmeler sektördeki dengeleri 
nasıl etkiliyor?

Neticede işte tekel haline dönüşerek etki-
liyor, çünkü şimdi bakın en ince tarafı şu, 
ne yazık ki sinema seyircisinde çok ciddi 
bir artış yok, salon sayısı artıyor seyirci 
sayısı artmıyor.

f Tersine düşüyor.

Düşüyor. Bunun getirdiği netice salon ba-
şına düşen seyirci çok düşüyor. Salon ba-
şına düşen seyirci düşerken, bazı bölgeler-
deki bazı AVM’lerin popülaritesi nedeniyle 
ondaki sinemalarda çalışmasını sürdürüyor 
ama onlar çalışmasını sürdürürken de ci-
vardaki birçok bağımsız sinema kapanıyor. 
Biz yangından sonra yeniden yapılan Site 
sinemalarını kiraladık, on senelik mukavele 
yaptık ama beşinci senenin sonunda artık 
ne yapsak da bıraksak hâline gelmiştik. 
Çünkü Cevahir açılmış ve müşterinin ço-
ğunu alıyordu. Cevahir’de dokuz salon 
açıldı. Bir haftalığına sanat filmlerini de 
alıyordu, o yüzden Nişantaşı’nın da işi 
bitti, Alkazar’ın da işi bitti. Müşteri bu 
sinemalardan ayağını çekti. Bu dönemde 
AFM’nin elinde bulunan sinemaların da 
hepsi aynı durumda değildi. Onlar akıllıca 
bir strateji ile ve Mars grubun büyüme 
hırsını da kullanarak ellerindeki fırsatı iyi 
değerlendirdiler. Bu şekilde tekel olarak 
duruma hâkim oldular ve işe yaramayan 
sinemaları bırakmaya başladılar.

f Bu birleşmeden sonra Cinemaximum 
grubunun AVM’lerdeki salonların %70’ini 
elinde bulundurduğu görülüyor. Bu açıdan 

bakıldığında çok efektif bir birleşme. Mer-
kezi ve konforlu sinema salonlarının büyük 
bir kısmı Cinemaximum grubunda. Özel-
likle de Cevahir’den İstinye Park’a giden 
yoldaki sinemaların hepsi bu gruba ait. Bu 
çok bilinçli bir tekelleşme gibi görünüyor.

Tabii zaten o şekilde sinemaları tutuyorlar, 
işine gelmeyen yeri tutmuyor ki.

f Her film aslında bir şekilde bu salon-
larda oynamak istiyor ama o salonlar da 
tekelde bir anlamda. 

Tekelde ve oynayamıyor. İşte Gani 
Şavata’nın Qüfür filmini oynadık. Gani’yle 
dün karşılaştık bir yerde, ağabey dedi, 
AVM’lerin hiçbirinde yer alamadık. Gani 
dedim, onlar istediler de biz mi verme-
mezlik ettik. Biz elimizden geleni yaptık 
ama adam çalışmayacağına inandığı filmi 
oynatmıyor. Sen sokaktaki adam neden 
benim filmime gelmiyor diye düşünüyor-
sun ya, işte onu da o sokaktaki adam gibi 
düşüneceksin ve o adamın da ilgisini çe-
kebilecek bir şeyler yapabilmelisin ki senin 
filmini alsın. Yapamadığın zaman almıyor 
adam filmini. 

Ali Ulvi Uyanık: Bu arada 90’lı yıllar çok 
iyiydi. AVM’ler başlamadan yani.

AVM’ler başlamadan derken… O zaman 
başlamıştı ufaktan ama şey vardı. 

Ali Ulvi Uyanık: Ama etkin değildi. Profilo 
vardı… 

Profilo vardı. O sene James Bond filmi 
UIP’deydi. Mehmet Özduygu da UIP’nin 
müdürüydü. UIP, James Bond filmi diğer 

DOSYA-SÖYLEŞİ
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filmlerden çok farklıdır diye film için yüzde 
elli beş stopaj önerdi. Özen Film olarak 
biz de o zaman Kahpe Bizans’ı yapıyorduk. 
Kahpe Bizans’a hem sinemacıların hem de 
seyircilerin ilgisinin olduğunun kokusunu 
almıştık. Ben de hemen ilan ettim; sine-
malarımda James Bond’u oynamıyorum ve 
yüzde elliden fazla hiçbir zaman filmci his-
sesi vermeyeceğim ve James Bond’a yüzde 
elli beş veren bütün sinemacılara Kahpe 
Bizans’ı isterlerse altmıştan aşağı verme-
yeceğim. 

f Peki dağıtımda paranın bölüştürülmesi 
nasıl olur?

Eğlence vergisi düşer, geri kalan ikiye 
bölünür. Sistem budur. Amerika’da yal-
nız majör ağırlıklı filmler çok büyük iş 
yaptığı için orada mesela Walt Disney’in, 
Paramount’un, Universal’in, MGM’in film-
leri… Bunlar büyük film olduğuna inandığı 
filmlerden farklı stopajlar isteyebilir. Ör-
neğin şöyle yapar, der ki ne çıkıyor büyük 
film, James Bond… Birinci hafta yüzde 70 
alırım. Zaten büyük iş yapıyorsa Cuma, 
Cumartesi ve Pazar diyelim ki film yaptı 
100.000 lira. 20 binini rüsuma ayırdın, 
kaldı 80. 80 bini yarı yarıya bölüşeceğine, 
adam 80’in 75’ini alırsa sinemacıya çok 
az bir para kalır orada. İkinci hafta 70’ten 
60’a düşürür, sonra üçüncü hafta 50’ye 
düşürür falan… Ama ondan sonra zaten 
hâsılat düşmüş olduğu için sinemacı hiç-
bir şey kazanamaz hâle gelir. Böylece tam 
bir baskı altına alır sinemacıyı. Türkiye’de 
de böyle bir şey olmaması için çok mü-

cadele ettik. Onun için ben dedim yüzde 
50’den fazla vermem, çünkü biz geçmişte 
bir dönem oldu 70’li yıllarda sinemacı 
hâkimiyeti vardı. Türkiye’de o zamanlar 
sinema sayısı çok azdı, salonlar çok bü-
yüktü ve sinemalarda film oynamak çok 
zor hâle gelmişti. Sinema sahipleri de 
çok fazla bilgi sahibi değillerdi. Müdürleri 
karışırdı daha çok, müdürleri kimden ne 
kadar çok gerekeni alırlarsa onların filmi 
oynardı, zaten bir haftada da film atılırdı. 
Ama şöyle düşünün ben hatırlıyorum; Altı 
Yenilmez Adam Atlas Sineması’nda bir haf-
tada 29.000 mi 30.000 mi ne yaptı. Bir 
de öyle rakamlar çıkıyor ki bir hafta oyna-
sın aman oynasın diyorsun, başka çaren 
yok. Ondan sonra adam geliyor ben sana 
diyor yüzde 35’ten fazla vermem, tamam 
oyna kardeşim diyorsun, oynamayacaksın 
yoksa.

Ali Ulvi Uyanık: Mehmet Bey geçen bir 
bilgi aldım; şu anda yıllık koltuk doluluk 
oranı yüzde 18-20 imiş. Doğru mu?

Şöyle söyleyeyim yüzde 18-20 eğer yaka-
lanabilse…

Ali Ulvi Uyanık: Bu çok önemli bir bilgi. 
Demin Mehmet Bey dedi ya seyirci sayısı 
artmıyor diye, yani 76 milyonuz biz ve 76 
milyon bilet yok. 42 miydi en son?

Valla 38 mi 39 mu ne. Şimdi ben size şöy-
le söyleyeceğim tekrar ediyorum: Bir filmin 
ortalaması aşağı yukarı, son Demir Adam 
3 (Iron Man 3)’ün birinci haftası 661 kişi 
almış. Bu 661 kişi alışveriş merkezlerinin 
popüler sinemalarında daha da yüksek. 
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Üç günde sinema başı 661 kişi yani. Ama 
bizim Şafak’ta olsun Suadiye’de olsun 100 
kişi civarındaydı üç günde. Şimdi bu ne 
demektir? Şöyle söyleyeyim, Demir Adam 
3 en büyük salonda oynuyor ve günde 
beş seans yapıyor 300 kişiden. Bu da 
1500 kişi yapar. Üç günden hesap edeyim 
4500. Bakın biz ne dolulukla oynamışız: 
Yüzde iki.

f Üstelik son zamanların gişe rekoru kır-
dığı söylenen filmlerinden biri bu.

Her salona 600 kişi girseydi, önemliydi. 
1000-1500 kişi giren AVM sinemaları var. 
Bunlar ortalama 100 kişilerle birleştiği 
zaman 600 ortalamayı yakalıyor. Şimdi 
661 kişi girseydi bizim sinemaya, 661 
bölü 4500, yüzde on dört buçuk ederdi 
yani, bu da çok iyi bir netice derdik. Yüzde 
yirmi dediğin zaman hafta sonu 1000 kişi 
alması lazım ki 300 kişilik bir sinemanın 
yüzde yirmiyi yakalasın. Bir de hafta arası-
nı düşün. Haftalığa baktığın zaman burada 
bulduğumuz yüzde 14, hafta içi devreye 
girdiği zaman daha da düşüyor.

Ali Ulvi Uyanık: Ama Fransa’da seyirci sa-
yısı iki buçuk misli miydi?

Şimdi bakın şöyle söyleyeyim o nüfusun iki 
buçuk üç misli de o kadar önemli değil. En 
çok izlenen filmi kaç kişi seyreder, nüfusun 
kaçta kaçı seyreder? Şimdi bu çok değiş-
ken, çünkü bir ülke vardır mesela İzlanda, 
İzlanda’da nüfusun yüzde kırkı sinemaya 
gidiyor. Türkiye’de yüzde kırkı sinemaya 
gitse ne demek biliyor musun, 28 milyon 
falan gitmesi lazım. Şimdi bu 28 milyon 

nasıl gider bir tane filme? Fetih 1453 me-
sela altı milyon kişi yakalamış en büyük 
rekor bu işte, yüzde sekiz. Şimdi iyi bir 
film Avrupa ve Amerika’da yüzde on beş-
lerde. Bu çok önemli, 350 milyonluk bir 
Amerika’nın 52 milyonu tek bir filme gide-
biliyor, 52 milyon bilet satabiliyor bir film. 
Bunu üst üste koyduğun zaman rakam bak 
nasıl yükseliyor. Anormal yerlere gidiyor. 
52 milyonu onla çarpsan 525 milyon do-
lar ediyor zaten. Ama bunun Türkiye ile 
mukayesesi çok düşük. Şimdi burada tabii 
düşün bir de adet fazla ve kazanç sıkıntı-
ları yok. Majörler için Türkiye kâr etmek 
zorunda olan bir ülke değil. Türkiye kazan-
sa da kaybetse de film para kazanıyor ama 
maksimumu da almak için bastırıyorlar bir 
taraftan. Bu durumda da filmcilik yapmak 
her geçen gün biraz daha zorlaşıyor.

f Aslında filmcilik başlı başına zarar edi-
len bir şey en önemli filmden bile.

Kahpe Bizans örneğini veriyordum biraz 
önce yarım kaldı. O sıra James Bond’un 
filmini oynatan Profilo grubu (o zaman 
Cineplex’ti ve başlarında da bir Kanadalı 
vardı) dedi ki, tamam, ben yüzde 60’la 
film oynamam, Türk filmini hele hiç oyna-
mam. James Bond’dan fazla mı vereyim 
dedi. Ondan sonra da ben vermiyorum 
sana dedim ve filmi vermedim. Adamın 
mesleğine sebep oldu, bir süre sonra 
attılar adamı işten çünkü o kadar büyük 
iş yaptı ki, bunlar o büyük işten pay ala-
madılar. Sen bu işi beceremiyorsun diye 
adamı attılar, çünkü onun yüzünden film 
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Profilo sinemalarına giremedi. Düşün ne 
kadar büyük bir pay kaybettiler piyasa-
dan ama bir ders oldu. Bir daha hamle 
yapmadılar. Bundan sonra olabilir çünkü 
gittikçe kuvvetleniyorlar. Karşılarında 
Türk sinemasında çok bir kıpırdanış gö-
remiyorlar. Şimdi işletmeciliği daha farklı 
şeyler tehdit etmeye başladı. Dünyada 
dijital sinemanın ne yazık ki olması ge-
rektiği kadar ucuza satılamadığı ya da 
mal edilemediği bir dönemdeyiz. Dijital 
sinemanın bugünkü fiyatı Avrupa ülkele-
rinde ve Amerika’da kendini kurtarır gibi 
gözüküyor fakat Türkiye’de bu mallar 
kendini kurtarmıyor. Birçok sinema bunu 
alacak durumda değil. Biz zamanında bir 
tane Şafak’a bir tane de Suadiye’ye aldık. 
İkisi de parasını kurtaramadı. Bizim ban-
kaya ödediğimiz, bankadan iki sene vade 
ile aylık ödedik aldık ama hesaba oturu-
yorsun hiçbir şey yapmamış, ekstra bir 
kazancı yok.

f Şunu da merak ediyorum majörler ge-
tirdikleri blockbuster’ların yanında insan-
ların pek rağbet etmeyeceği küçük filmler 
de getiriyorlar ve bunları salonlarda oy-
natmaya mecbur tutuyorlar bir şekilde. 
Şimdi bir yandan da örneğin Haneke’nin 
Aşk (Amour, 2012) filmi ikinci haftasından 
itibaren tek salona düşüyor ve 27 bin kişi 
tarafından izleniyor. Sinema salonları bu 
dengeyi nasıl tutturabilir sizce?

Valla bu denge bu gidişat içerisinde kolay 
kolay tutturulamayacak. Önümüzdeki gün-
lerde iş dijitale dönüyor tamamen.

Ali Ulvi Uyanık: Warner Bros. 2014’te 
35mm kopya artık dağıtmayacak. 

f Türkiye’de de Cinemaximum grubunun 
böyle bir açıklaması var.

Eylül’den itibaren yok diyorlar. Cinema-
ximum grubu dijital almakta zorlanmıyor, 
çünkü onlar sinema reklâmlarından zaten 
büyük para kazanıyorlar. Fida Film’i de 
devreden çıkardılar direkt aldıkları için. 
Çok ciddi kazançları var. Reklâm gelirinin 
bir kısmı ile dijitalize ediyorsun.

Ali Ulvi Uyanık: Bir de galiba ithalatçılar-
dan para alacaklar.

Şimdi onu anlatacağım… Bu adamlar 
bunu yaptığı zaman diyorlar ki kopya 
kompensasyon (copy compensation 
costs) bedeli diye bir şey var yurt dışında 
bazı ülkelerde. Bu majörler bazı sinema-
larda tamamen kontrolü ele geçirmek 
için bazı bankalarla anlaşıyorlar, mesela 
diyor ki Garanti Bankası’na, filmlerimi 
oynayacak olan her sinemaya şu kadar 
kredi aç ve bunlara para ver. Ben sana bu 
paranın yüzde şu kadarını şu kadar sene-
de o sinemada oynayan her film için işte 
500-700 avro arasında bir rakam alarak 
bu parayı ben karşılayacağım diyor. Böy-
lece majörler bankadan parayı verirken, o 
adam da bankadan parayı alıyor. Makine-
nin büyük bir kısmını kendi karşılıyor, bir 
kısmını da onlardan alıyor ve bu makineyi 
koymuş oluyor oraya ama sonra ne olu-
yor? Majörler de buna bütün haftalarda 
benim filmimi oynayacaksın diyor, yani 
o sinemayı bağlamış oluyor tamamen. 
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Böyle yaptığı zaman salondaki filmlere 
karşı çok ciddi bir üstünlük kurmuş oluyor. 
Şimdi Türkiye’de ne oluyor. Türkiye’de de 
vay bunu filmci yaptıysa yurtdışında biz 
niye sinemacı olarak yapmayalıma geldi 
iş. Mars grubu koyuyor dijitalleri, bizden 
kopya kompensasyon ücreti olarak 500 
ile 700 avro arası parayı onlar alacaklar. 
Peki bunu makineyi alacak adamdan niye 
istiyorsun? Kopyayla bu parayı vermiyor 
muydun diyor. İyi de sen bunu maksimum 
iki hafta için alıyorsun, iki hafta sonra bitti. 
Adamın kopyasıysa senden çıkar başka bir 
yere girerdi. Artık başka bir yerde oynama 
şansı yok ki bunun. İki haftalığına sen bu 
parayı alıyorsun, sen ekstra bir para almış 
oluyorsun. Makineyi içeri koydum diye 
sekiz sene ile on sene arasında devamlı bu 
parayı almayı şart koyuyor. Kopya getirmi-
yorsun daha ne istiyorsun diyor.

f Kısaca oraya teknolojiyi getiriyor, tek-
nolojiden de para alıyor ve sinemayı bağ-
lıyor.

Şimdi Mars grubu bunu yapmak için orga-
nize oluyor, çünkü sinemaların tek başına 
bu makineleri almaları ve sinemadan para 
kazanmalarının mümkün olmadığı belli 
oldu. Makinelerin fiyatları düştü dediler; 
70.000 avro olan makinenin daha ufak 
salonlar için olanını, yani 35.000 avroya 
bir makine çıkardılar ama bu 35.000 avro-
nun maliyeti de 100.000’i geçiyor zaten. 
Onun vergisi, sesi, alt yapısı, üst yapısı... 
Ben bunlara bir alternatif getirdim, dedim 
ki bakın, birçok festivalde birçok film sey-

rediyoruz. Genelde Türkiye’deki sinema-
ların en büyük salonu yüz elli kişilik. Şimdi 
yüz elli kişilik bir salonda hiçbir şekilde bir 
dijital makinenin yatırımını yapmaya gerek 
yok, ses düzeni olduğu müddetçe. HD ve 
Bluray 12-15 metrelik mesafelerle aynı ne-
ticeyi veriyor. Bu gösteriş ve baskı neden? 
Majörler film vermezse vermesin. Makine, 
Türkiye’de 3500 ile 5500 Türk Lirası ara-
sında satılıyor. Ödeme çekli on iki ay vade. 
Niye Bluray alıp koymuyorsun, 200 lira 
göstericisi… Anlatamıyorum.

f Bir de küçük işletmeler “garanti 
parası”ndan bahsediyor. Dağıtımcı firmala-
rın aslında küçük salonlardan böyle bir üc-
ret istediği fakat çoklu salonu olan büyük 
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gruplardan böyle bir şeyin talep edilmedi-
ği söyleniyor.

Doğru. Şimdi ortalamalar bu kadar farklı 
olunca onlar da bakıyor; Mars grubuna 
filmini verdiği zaman salon başı 750-800 
kişi ortalama yakalayacak. Bunun da kar-
şılığı açılış hafta sonunda örneğin 200 
kopya ile çıkan Demir Adam 3 200.000 
bilet satmış ve bedeli iki buçuk milyon 
lira. İki buçuk milyon liranın neti bir mil-
yon elli bin lira. Bu parayı iki yüze böler-
seniz bu size 5250 lira, yani salon başına 
ortalamayı verir. Demek ki Mars grubu 
altı yedi sekiz garanti minimum veriyor. 
Oysa yüz kişi yapan bir sinemacı düşü-
nün, üç günde yüz kişi nedir? On liradan 

bin lira yapacak, yani 400 lira para ka-
lacak. Şimdi 500 lira birinci hafta sonu 
yapmış, hafta içi de yapmaz ya da yarısını 
yapar. Bütün hafta toplayacağı 1000 lira-
yı ya bulacak ya bulamayacak, o da en iyi 
filmden. Adam diyor ki 1000 lira benim 
kopya bedelim, sen illa oynamak istiyor-
san bana üç dört bin lirayı garanti et. İşte 
oyna üç beş hatta altı hafta… Bazen öyle 
oluyor ki garantiyi vermek zorunda kalan 
sinemacı o parayı kurtarabilmek için beş 
altı hafta o filmi oynuyor ve kendine de 
para kalmıyor.

f Bu aslında üstü kapalı bir şekilde bi-
reysel sinemacıya sinemacılık yapmayın 
demek.

Yapmayın denmiş. Hâlbuki bunun çıkar 
yolu şu: Bunu devlete elli kere yazdım, 
ama hiçbir şekilde reaksiyon alamadım. 
Kültür Bakanlığı’na, Maliye Bakanlığı’na 
hepsine yazdım. Birçok ülkede gerek si-
nema kuruluşları gerek Kültür Bakanlıkları 
gerek Avrupa Birliği özellikle bağımsız 
sinema salonlarını yaşatabilmek için on-
ların dijital sistemini kendi karşılıyor. Bir 
şartı var; kendi ülkenin filmine ağırlık ve-
receksin. Yani sen kalkıp da sana bir yerli 
film teklif edildiği hafta yok diyemeyecek-
sin. Dolayısıyla yerli filmlere bir güvence 
olmuş olacak bu dijital sinema. Yerli film 
yapımını destekleyecek ve adam kopya 
basmadan oynayabileceği sinemalar ol-
duğunu, onlara bir para da vermeyeceğini 
bilecek. Çünkü şimdi şöyle düşün, adam 
filmini yapmış ve alacağı 1000-2000 lira. 
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Bütün alacağı 1000 lira, hisse ise 1500 
lira. Yani hisse ile nasıl karşılasın senin 
700 dolarını, zaten o kadarı yok.

f Bir de iyi iş yapan film çok az aslında 
her filmden de öyle kârı yok.

Yok tabii bu durumda yerli sinemaya çok 
büyük darbe olacak. Ne yapsın, filmi gir 
dedi. Peki gireyim ama bu parayı garanti et 
bana diyecek, o da bir nevi garanti olmuş 
olacak çünkü filmi ya o parayı kurtarmazsa 
iki haftada? Bir ya da iki haftada çıkara-
madı adam diyelim, bir de cebinden 300-
500 dolar ekstra para vermek zorunda 
kalacak. 

f Peki bazı ülkelerde uygulanan bir sis-
tem var; o ülkede üretilen bir film bütün 
seanslarda oynamıyor, bunun yerine haf-
tada belli seanslarda oynuyor. Bu sizce 
Türkiye’nin şimdiki durumu için bir alter-
natif midir? 

Çözüm değil. Burada da var zaten. Bize 
mesela birçok majör firma filmi beş hafta-
lığına diye veriyor. Ondan sonra biz bunu 
sinemacı olarak şöyle anlamak istiyoruz, 
tamam beş haftalık yerim ayrılmış sana 
ama beş haftadan daha iyi giderse ben 
zaten oynarım, devam da ederim ama beş 
haftayı bırak birinci haftanın sonunda film 
çalışamayacak hâle geldiği zaman haydi bir 
haftada hatır için oynayayım sonra bu sa-
lonu boş geçenleri ne yapıyorsun… Yalva-
rıyorsun yakarıyorsun başka bir film daha 
ver de iki seans bunu oynayayım üç seans 
onu oynayayım diyorsun. 

f Peki bir film çekildikten sonra dağıtıma 
nasıl girer ve nasıl pazarlanır? Bu süreç 
nasıl işler? 

Şimdi evvela filminin dağıtılmasını sağla-
ması için bir dağıtımcıyla anlaşacak. Filmin 
tanıtımı için de çekimi için de dünyanın 
parasını harcar yapımcı, ama dağıtımcıya  
yüzde beşi bile zorla verir. Oysa onun filmi-
nin programıyla başından sonuna uğraşan, 
tanıtımı için elinden gelen her şeyi yapan, 
artı faturalarını kesip hâsılatın tahsilatı için 
büyük çaba gösteren bu kuruluş yüzde 
beşten fazlasını şu anda maalesef alamaz.

f Filmleri dağıtırken gözettiğiniz kriter-
ler nelerdir? Mesela Tepenin Ardı’nı örnek 
gösterelim, yurt dışında pek çok ödül al-
mış bir film. Hangi salonlarda ve ne ölçüde 
dağıtılabilir?

Tepenin Ardı bize getirseydi, biz dağıtırdık 
ama ne ölçüde gösterilir onun ölçüsü süb-
jektif olarak şöyle belirleniyor: Sinema sa-
hibinin filme duyacağı merak ölçüsünde… 
Onun ötesinde pek fazla sözün geçemez. 
Zorla adama bu filmi oynattırmaya kalkar-
san bir tane film oynattırırsın iki tane, on-
dan sonra devam etmez. Örneğin Güzel-
liğin On Par’ Etmez filmini biz dağıtıyoruz, 
ama ben yarın bu filmi zorla Kanyon’a ya 
da Cevahir’e sokamam, yine de dağıttığı-
mızı ilân ediyoruz. 

Ali Ulvi Uyanık: İstanbul’da diyelim çeşitli 
semtlere yayılmış Avrupa’daki gibi on, on 
iki tane “art house” sinema olsa, zaten 
onlara Tepenin Ardı’nı otomatik olarak ve-
receksin. Şimdi ticari sinemalara beğendi-
rilmeye çalışılıyor film. 
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f Peki şu anki ortamda böyle filmlerin 
gösterilme imkânını nasıl buluyorsunuz?

Gösterilme imkânı maalesef kısıtlı. Gü-
zelliğin On Par’ Etmez’i dağıtmak için eli-
mizden geleni yapacağız. Hâlâ program 
yapıyoruz. Üç beş çıkacak, bir yerler 
gösterecek. Ama yani ille de bu film An-
talya Film Festivali’nde “En İyi Film” oldu 
diye kalkıp da bunu sinemalarda zorla 
gösteremeyiz.

f Bir sinema salonu satın alınsın ve bu 
tür filmler hep orada gösterilsin diye bir 
fikir var. Bu bir formül müdür sizce?

Bu bir formüldür ama alınsın derken kimin 
tarafından? Ben size başka bir şey söyle-
yeyim Suadiye Movieplex ve Çemberlitaş 
Şafak sinemasında kira yok. Ben şu anda 
müşteri bulur bulmaz satacağım. Kirala-
mak isterlerse de kiraya vereceğim.

Ali Ulvi Uyanık: Kendi mülkünüz olması da 
kurtarmıyor.

Tabii Nişantaşı kurtarmadı. Türkiye’nin 
genel durumu hakikaten karanlık. Salon 
başına düşen seyirci adedi çok düşük, 
devlet dijital makinelere destek vermiyor 
ve yerli sinemanın geleceği tehlikede. 
Adam film yapacak ama kopya bassa ne-
rede oynayacak?

f Dağıtımdaki tekelleşme bu şekilde de-
vam ederse sorunun boyutları ne kadar 
vahim hâle gelebilir?

Şimdi dağıtımdaki tekelleşme değil salon-
culukta tekelleşme var. Dağıtımcılıkta te-

kelleşme yok. Bana getirsinler ben dağıta-
yım filmi, sorun değil dağıtmak ama zorla 
oynatamıyorsun. 

Ali Ulvi Uyanık: Bayağı bir şirket var şu 
anda hatta iyiler kaldı ayakta. Tiglon, 
Özen Film, Medyavizyon, Pinema, M3 Film 
var şu anda. Bu şirketlerden en az bir ta-
nesi tamam der yani.

Niye hayır desin, hayır demesine bir se-
bep yok. Filmin iş yapma şansı olmadığı 
belliyse, o zaman elinden geldiği kadar 
uyarmaya çalışacaksın; bu film çalışmaya-
bilir hazırlıklı ol diye… 

Ali Ulvi Uyanık: Dağıtımcı bulmak ve da-
ğıttırmak sorunu yok, bu durumda salon 
sorunu var. Salon sorunu da aslında olma-
ması gerekir bu dolulukla… 

İşte burada Amerikan majörlerinin baskısı 
filmi giremez hâle getiriyor. Mesela bu 
sene Yılmaz Erdoğan’ın Kelebeğin Rüyası 
filmi büyük sürpriz yaptı. Demir Adam 3 
661 kişi salon başı ortalamayla başlamış, 
Kelebeğin Rüyası 1000 kişi ile başladı. 
Suadiye’de 1200 kişiydi ilk hafta sonu, 
yani ortalamanın da üstündeydi. Demir 
Adam 3 burada 600 kişi ortalama, Suadi-
ye 100 kişi. Demek ki o semtteki insanlar 
bu tür bir filme gitmiyorlar, yani Kelebeğin 
Rüyası olsa gidecek ama Demir Adam 3’e 
gitmiyor.
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“HÜMANİZME İNANIYORUM, 
MİLLİYETÇİLİĞE DEĞİL.”

Tarafsız Bölge (No Man’s Land, 2001), Ce-
hennem (L’enfer, 2005) ve Güzel Bir Hayat 

Düşlerken (Cirkus Columbia, 2010) gibi filmlerin Bosnalı yönetmeni Danis 
Tanovic, Berlin Film Festivali’nde Jüri Büyük Ödülü ve En İyi Erkek Oyuncu 
ödüllerini kazanan son filmi Bir Hurdacının Hayatı (Epizoda u Zivotu Beraca 
Zeljeza) isimli çalışmasının 32. İstanbul Film Festivali’nde gösterilmesi vesi-
lesiyle İstanbul’daydı. Filminin gösterimi haricinde, ucuz bütçeyle nasıl film 
çekileceğiyle ilgili bir de ders veren Tanovic’le sineması ve filmleri üzerine bir 
söyleşi gerçekleştirdik.

  SÖYLEŞİ: BARIŞ SAYDAM

DANİS 
TANOVİC: 
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fSizi ilk olarak Bosna Savaşı’nın traji-
komikliğini anlatan Tarafsız Bölge filmiyle 
tanıdık. Bu filmde savaşın tarafların-
dan çok, savaş ortamının absürtlüğü-
ne vurguda bulunuyordunuz. Savaşın 
üzerinizdeki etkisi için ne diyebilirsiniz; 
Saraybosna’da yaşananlar özellikle sine-
manızı nasıl etkiledi?

Olanlara inanmak için orada yaşamış ol-
manız gerek. Her şey değişmişti. Hiçbir 
şey eskisi gibi değildi. Orduda iki yıl ge-
çirdim. Savaştım, geri geldim. Beni, dün-
yamı, her şeyi değiştirdi.

fİlk filminizde aynı zamanda BM üze-
rinden dünyanın yaşanan savaşa seyirci 
kalmasını da alaycı bir şekilde eleştiriyor-
dunuz. Bu anlamda, sizce tarafsızlık diye 
bir şey mümkün mü?

Hayır. Tarafsız davranıyor gibi görünmek 
zorundalar, bunu anlıyorum. Aksi takdirde, 
taraflardan biri onları kendi düşmanları 
gibi görebilir. Tarafsızlığa inanmam. Doğru 
ve yanlış diye iki kavram vardır. Şehirleri 
bombalamak, keskin nişancılarla çocuk-
ları, kadınları öldürmek yanlıştır. Çok ba-
sit. Ordu yapmış, başka biri yapmış fark 
etmez. Hayır, filmde de söylediğim üzere 
tarafsızlığa inanmıyorum, öyle bir şey yok. 
Gözlerinizin önünde bir kadına tecavüz 
ediliyor ve siz hiçbir şey yapmıyorsanız 
bunun adı tarafsızlık olmaz, tepkisizlik olur. 
İkisi çok farklı terimler. Hüküm verileceği 
zaman hâkimler belki tarafsız olmalıdır 
ama şayet siz oradayken gerçekleşiyor-
sa… Tarafsızlık diye bir şey yok.

fSonraki projeniz olan Cehennem’de, 
Kieslowski’nin yarım bıraktığı üçlemesine 
nasıl dâhil oldunuz?

Kieslowski’yi hep sevmişimdir. Elime böyle 
bir fırsat geçince de değerlendirdim. As-
lında bitmemiş sayılmaz çünkü hâlihazırda 
yirmi sekiz sayfasını yazmıştı. Sevdiğim 
filmlerinden hayran olduğum sahneleri 
aldım ve onun senaryoları üzerinden git-
meye çalıştım. Usta-çırak ilişkisi gibiydi. 
Daha sonrasında, onun tarzından çok 
farklı bir şekilde çekmeye çalıştım, aksi 
takdirde onu taklit etmiş olacaktım. Ne 
de olsa ben Kieslowski değilim. Tamamen 
farklı bir eser ortaya çıkardım.

fFilme nasıl hazırlandınız?

İki sinema okulu bitirdim, yeterince hazır-
lıklıydım. Ama film çeken birinin öğrenme 
süreci asla bitmez. Her zaman yeni şeyler 
öğrenir, hep sıfırdan başlarsınız. Eliniz-
de boş bir sayfa vardır. Buna “boş sayfa 
sancısı” diyorum. Oturur ve bir şeyler 
yazmaya çalışırsınız. Kolay değildir. Ön-
cesinde elli film çekmiş olsanız bile yeni 
baştan yazmak kolay olmaz. Ama her film 
farklıdır. Tarafsız Bölge’de her kare için 
taslaklar hazırlamıştım. Çekimler bittikten 
bir hafta sonra filmin montajını tamam-
ladım. Son filmde ise doğrudan çekime 
başladım, taslaklar yoktu. Senaryoyu akı-
şına bırakıp içimden geldiği gibi çektim. 
Tarzınız, işleri yapma yönteminiz zamanla 
birlikte değişiyor. Konuya, istediğiniz 
şeye, pek çok farklı unsura bağlı olarak 
değişim gösteriyor.

SÖYLEŞİ: DANİS TANOVİC
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fFilme hazırlanırken Kieslowski sinema-
sından ne kadar yararlandınız?

Dediğim gibi, onun bütün filmlerini izle-
miştim ve filmlerinde sevdiğim pek çok 
farklı unsuru bu filme dâhil ettim. Her kare 
önceden hesaplanmıştı. Nasıl yapacağını-
za dair kurallar koyamazsınız ama o filmin 
çok keskin sınırları vardı. Doğaçlama ya-
parak ortaya stilize filmler çıkaramazsınız. 
Cehennem’i farklı, Bir Hurdacının Hayatı 
filmini farklı çekersiniz. Tamamıyla farklı bir 
yönetmenlik tarzı gerektirir. Ama değişimi 
seviyorum. Bana göre, filmin içeriği onu 
nasıl çekeceğinizi dikte eder. Her seferin-
de farklı bir deneyimdir.

fFilmde Medea mitinden de fazlaca ya-
rarlanıyorsunuz. Bu senaryoda olan bir 
şey miydi, yoksa sizin tercihiniz miydi?

Benim tercihimdi.

fGüzel Bir Hayat Düşlerken’de evine geri 
dönen bir adamın hikâyesini anlatıyorsu-
nuz. Arka planda da Tito zamanı ve Tito 
sonrası Yugoslavya var. Tito dönemiyle 
ilgili hafızanızda yer eden şeyler neler?

Çocukluğumun geçtiği dönem. Bir insanın 
çocukluğu, onu olduğu kişi haline getiren 
çok özel bir dönemdir. Tito’nun her zaman 
öncülüğünü yapacağım. Seksen yaşına 
geldiğimde bile o dönemi hatırlayacağım. 
Mutlu bir çocukluk geçirdim. Elbette nos-
taljik bir yanı yok değil. Bu yüzden Güzel 
Bir Hayat Düşlerken’i çektim; çünkü ger-
çekten mutlu olduğum son andı. Sonra 
savaş başladı ve her şey darmadağın oldu.

fFilmde insanların çok çabuk milliyet de-
ğiştirdiklerini gösteriyorsunuz. Tito sonra-

sı dönemindeki milliyetçi hareketleri nasıl 
yorumluyorsunuz?

Milliyetlerini değiştirmiyorlar. Her zaman 
oldukları gibiler ama bunun (milliyetçiliğin) 
önemli olduğunu asla düşünmemişler. Milli-
yetçiliğin aptalca olduğunu düşünüyorum. 
Türk olduğunuz için benden daha iyi biri 
olduğunuzu düşünüyorsanız aptalsınız de-
mektir. Ama milliyetçiliğin ana fikri bu. Türk 
ve Bosnalı olmakla gurur duymanın, kah-
verengi gözlerinizle gurur duymanızdan bir 
farkı yok. Türkiye’de doğmuş olmak sizin 
hatanız değil. Amerika’da doğmuş olsaydı-
nız… Bana mantıklı gelmiyor. Bugün bile 
milliyetçilik adı altında birçok cinayet işlen-
mesi çok acı. Ben hümanizme inanıyorum, 
milliyetçiliğe değil. Bu olaylar birçok ülkede 
oluyor ama haberimiz yok. Hindistan’da 
altı ay geçirdim. Orasıyla ilgili ne biliyorsu-
nuz? Hiç. Yalnızca kendi etrafımızda olup 
bitenlere odaklanıyoruz. Bütün dünya de-
ğişiyor, daha sorunlu bir yere dönüşüyor.

fTarafsız Bölge’de savaşın anlamsızlığını, 
Triage (2009)’da savaşın birey üzerinde 
yarattığı tahribatı anlatıyordunuz. Güzel 
Bir Hayat Düşlerken’de ise savaşa neden-
sonuç ilişkisi üzerinden bir bakışınız var. 
Bir savaş üçlemesi gibi…

Üçleme olarak yola çıkmamıştım, öyle ge-
lişti. Üçleme gibi görünebilir ama değil. 
Bu filmlerin ortak noktaları yok. Konuya 
farklı açılardan yaklaşıyor, farklı şeylerden 
bahsediyorlar. Her rengin farklı tonla-
rı vardır. Savaşta bile farklı bakış açıları, 
farklı fikirler vardır. Tarafsız Bölge bir kara 
komediydi, Triage ise tamamen psikolojik 
bir dramaydı. Güzel Bir Hayat Düşlerken 

BEYAZ AYARISÖYLEŞİ
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İtalyan Yeni Gerçekçiliği tarzındaydı. De-
diğim gibi, hikâyeye göre her seferinde 
farklı bir yöntemle çalışıyorum. Hikâyeyi 
açacak bir yöntem bulmak zorundasınız. 
Belki on yıl sonra tüm filmlerim arasında 
bir bağ göreceğim ama şu anda gerçek-
ten bir bağ göremiyorum. İrlanda’da, 
Fransa’da, Bosna’da filmler çektim. Şimdi 
Hindistan’da çekiyorum. Belki Türkiye’de 
çekerim, neden olmasın.

fBosna sinemasının tarihsel gelişimini 
ve bugünkü durumunu nasıl değerlendiri-
yorsunuz?

Bir sinemamız yok. Sinemayı seven, heye-
canlı insanlarız sadece. Sizin bir sinema 
endüstriniz var. Yılda seksen film çekiliyor. 
Kaliteli olup olmadıkları önemli değil, sek-
sen filmden bahsediyoruz. Bizde ise iki 

veya üç film. Kültürümüzü yok ediyorlar. 
Türkiye’de olduğu gibi, sinemalar kapatılı-
yor. Müzeler, sanat galerileri, ulusal sanat 
galerileri kapatılıyor. Her şey parça parça 
dökülüyor. Bütün dünya yakında dev bir 
alışveriş merkezine dönüşecek. Sonra da 
hepimiz çok mutlu olacağız galiba. Bence 
korkunç bir durum bu.

fAdemir Kenovic, Ahmed Imamovic, 
Jasmila Zbanic ve Aida Begic gibi son dö-
nemde üretim yapan yönetmenlerle ilgili 
ne düşünüyorsunuz?

Onları çok seviyorum. Ülkemde film çeken 
cesur insanlar olduklarını düşünüyorum. 
Bosna’da film çekmek gerçekten çok zor. 
Hepsini tanıyorum, onlar arkadaşlarım. 
Film çekmeyi seven ufak bir topluluğuz.

(Tercüme: Melih Tu-men)

SÖYLEŞİ: DANİS TANOVİC
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İran sinemasında aşk konusunun irdelen-
mesi, bu sinemanın temellerini oluşturan 
grubun devrim sonrası duyarlığında yeni-
den şekillenen aşk görüşü çerçevesinde 
bir yer bulabildi, başlangıçta. Kadının 
âşık ya da maşuk olarak öne çıktığı aşk 
hikâyeleri, İslami devrimin sıcak hadiseleri 
ve sorunları tarafından paranteze alınabi-
lirdi. Ayrıca yeni sinema, kadın oyuncunun 

sahnede görüneceği herhangi bir konuda 
müteredditti. Bunu da, başlangıç noktası-
nın altyapısı hesaba katıldığında, anlamak 
lâzım. Söz konusu olan İslamcı sinemase-
ver grup, bu alanda teorik sorunlarını çö-
zebilmiş değildi henüz. Net gerçek, Aye-
tullah Humeyni’nin sürgünde bulunduğu 
Paris’ten döndüğünde gazetecilere ifade 
ettiği gibi, sinemanın görmezden geline-
meyecek etkisi, gücüydü. 1984’ten itiba-
ren bu etkiyi, bu gücü İslami bir anlamda 

CİHAN AKTAŞ

İRAN SİNEMASINDA 
“AŞK”

BÜYÜLÜ GERÇEK
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işlemenin yollarını öğrenmek üzere yoğun 
bir faaliyet sergileyecekti Farabi Kurumu.

Devrim sineması her şeyden önce top-
lumcu bir sinema olacaktı. Esasında İran 
devriminin başlangıç vizyonu ve iklimini 
anlamada, sinemanın o dönemde sahip 
olduğu atmosfer ve kendisine koyduğu 
hedefler son derece açıklayıcı. Yeni sine-
manın hedeflerinden biri, toplumsal ileti-
şimi güçlendirmekti. Kadının görünmediği 
sinema ne denli başarılı olurdu ki bu he-
defe ulaşma konusunda...

Devrim sinemasının 70’li yıllardaki İslamcı 
entelektüellerin gündeminden esinlenen 
karakteri, o dönemde sinemanın öneminin 
altını çizen nadir kişiliklerden biri olan Ali 
Şeriati’nin din ve sanat görüşüyle yakın-
dan ilgilidir. Sanat alanında olduğu gibi 
kadın meselelerinde de fikirlerini öğren-
diğinizde, Müslümanca duyarlığın sanatla 
etkileşimi konusunda Şeriati’nin, kendi 
döneminin kabul ve algılarının çok üstün-
de bir ufka ve açıklamalara sahip olduğu-
nu fark ediyorsunuz. 

“Sinema Gibi Sinema Olsun” 
Yılları

Didaktik olması önemsenmekle birlikte, 
“sinema gibi sinema olsun” şeklindeki bir 
anlayışla şekillenen sinemanın ilk birkaç 
yılı, deneysel çabalarla ilerliyor. Devrim 
imgeleri pek çok anlamı içeriyor, buna 
aşk da dâhil. Kadın oyuncu pek belirgin 
değil, bazen Efsane Baygan Kırmızı Güller 
gibi bir filmde beliriyor, bazen bir karakter 

oyuncusu savaş kahramanı karakteriyle 
sivriliyor. Kamusal alanda kadınla erkek 
arasındaki ilişkinin tereddütlü muaşereti 
perdede kadın oyuncuyu silikleştiriyor 
veya Aliya Rona tarzı bir töreselliğin tem-
silinde, kahraman (dul) ana tipiyle yer 
tanıyor ona.

Bu tereddütlü muaşaretin en önemli se-
beplerinden biri,1970’lerde sinemada yer 
alan erkek karakterlerin mesela Mesut 
Kimyayi, Daryuş Mehrcuyi ve Kiyarüstemi 
gibi ustaların filmlerinde hâlâ yer bulması-
na karşılık, kadın karakterlerin gerçekçi ve 
anlamlı bir karşılığını oluşturmada güçlüğe 
düşülmesidir. Kadın ne şekilde yer alacak 
sinemada, belirsizdir. “Müslüman kadının” 
beden dilinin kamusal ifadeleri konusun-
da sürüp giden tartışmalar, sinemada bu 
alanda yaşanan ifade arayışlarıyla etkile-
şim halinde sürüyor. Benzeri bir belirsizlik 
aşk için de geçerlidir ve sanki aşk olgusu-
na dair sorular ancak kadın karakterlerin 
süreç içinde zenginleşmesine, çeşitlenme-
sine paralel olarak cevap bulacaktır. İrfani 
aşk temalı filmler, bu belirsizliğin zeminin-
de gelişmiştir, denilebilir. “İrfan” sahibi kişi 

BÜYÜLÜ GERÇEK

Başlangıçta sinemada kadın ne şekilde 
yer alacak belirsizdir. Benzer belirsizlik 
aşk için de geçerlidir ve aşk olgusuna 
dair sorular ancak kadın karakterlerin 
süreç içinde zenginleşmesine, çeşitlen-
mesine paralel olarak cevap bulacaktır. 
İrfani aşk temalı filmler, bu belirsizliğin 
zemininde gelişmiştir.
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için dünyevi-insani aşk ayrımı neredeyse 
yoktur. Beri taraftan irfani aşkı yaşama 
mertebesine erişmeyen kişi de sanki dün-
yevi aşkı ne tanıyabilir, ne de tanır gibi 
olsa da kıymetini bilebilir. 

Postmodern gizemci sinemanın etkileriyle 
buluşan “irfani aşk” temalı filmlerden biri, 
Metin Erksan’ın Sevmek Zamanı (1965) 
filmiyle “kayıp aşk” ve “tasvir” arasındaki 
bağlantılarda imgesel yakınlıklar içeren 
Şehriyar Parsipor’un yönettiği Aşkın Port-
resi (Nakş-ı Aşk, 1991), dönemin irfani 
sineması açısından çarpıcı bir örnek. Âşık 
olunan resimdeki kişi bir hayal mi...  Ger-
çekçi bir bakışla resim mesafesini pekâlâ 
kanlı canlı insanla iletişim kurdukça düşül-
mesi mümkün bir aşkın cefasını çekmeyi 
göze alamama tutumuyla açıklayabiliriz. 
Fakat “resim yoluyla aşk” aynı zamanda 
aşkın ancak maşuku bir tür münezzeh 
kılmayla olası olduğunu da bildirir bize. 
Maşuk insanlaştıkça tutku sebebi olan 
niteliklerinden uzaklaşıp sıradanlaşacak... 
Bunun karşısında bir de -Selvi Boylum Al 
Yazmalım’ın temasını hatırlatan- emek kar-
şılığı ulaşılmış, hak edilmiş aşk var; Şeriati 
Kevir’de anlatır.  Rabbini sevmeyen insanı, 
insanı sevmeyen Rabbini sevebilir mi... 
Bu tür sorular ileriki yıllarda önce “Mana 
Sineması”, ardından da Ahmedinejat Hü-
kümetleri döneminde “Hakikat ve adalet 

sineması” başlığı altında çekilen filmlerde 
de karşımıza çıkacak.

1990’ların başı, irfani aşk yerine sıra-
dan beşeri aşkı konu alan filmler için bir 
dönüm noktası sayılabilir. İki film aklıma 
geliyor. Behruz Efhami’nin Gelin (Erus, 
1990) ve Muhsin Mahmelbaf ’ın Aşk Za-
manı (Nöbet-i Aşk, 1991) isimli filmleri. 
Efhami’nin filmi aşkı kadınla erkek ara-
sında yaşanan tutkuyu en genel geçer 
anlamıyla vermeye çalışırken, âşık olunan 
kadının meleksi masumiyetinin de altını 
çizer. Buna karşılık Mahmelbaf dünyevi aşk 
herkes için mümkün olsa da gerçek aşka 
ulaşmanın bayağı ruhların harcı olamaya-
cağı tezini işlemiştir filminde. Aşk, öğretir. 
Âşık olunan kişinin duyguları başka birine 
yönelmiş de olsa, aşktan öğrenirken bunu 
anlamayı başarmak beklenir. Doğu ve Batı 
insanlarının aşkı duyuşu ne kadar ve hangi 
açılardan farklı olabilir? Yönetmen filmi-
ni Doğu’nun Batı’ya açılan kapısı olarak 
görülen Türkiye’de, İstanbul’da çekmeyi 
bilinçli olarak plânlamış gibidir.

Gelin filminde ise derin katmanlara kapı 
açan metaforlardan söz edilemez, yal-
nızca aşk evliliği yapan bir çiftin evlenme 
süreciyle gelişen aşina macerası vardır. 
Aynı zamanda 1990’ların kadın starı Niki 
Kerimi’nin dikkatleri çektiği filmdir bu. En 
az on yıl kadar etkili olacak bir aşk üslu-
bunun da modeli olmuştur, Gelin. Kerimi 
ise nahif, çekingen, duygularını açıklamak-
ta zorlanan genç kız ve kadın tipleriyle öz-
deşleşmiştir. Bir bakıma 1980’lerin militan 

BÜYÜLÜ GERÇEK

Devrim sinemasının 70’li yıllardaki ka-
rakteri, o dönemde sinemanın öneminin 
altını çizen Ali Şeriati’nin din ve sanat gö-
rüşüyle yakından ilgilidir.
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genç kızının savaş sona erdiğinde evrildiği 
karakterdir o! Bazen siyah çadralıdır, ama 
başka türlü örtünse bile beden dili hicaplı 
olduğunu ifade eder. 2000’lere doğru gi-
dersek Tehmine Milani’nin yönettiği Yarısı 
Saklı (Nime-yi Penhan, 2001) filminde, âşık 
olduğu hocasının evli olduğunu öğren-
diğinde, duygularının karşılıklı olduğunu 
fark ettiği halde başını alıp giden, kendini 
kaybettiren ilkeli öğrencidir o. “Aşkımdan 
ölsem, yine de bir kadının mutsuzluğunun 
sebebi olmam.” diyebilmektedir.

Mahmelbaf ’ın Aşk Zamanı’ndan iki yıl 
önce çektiği İyilerin Düğünü (Arousi-ye 
Khouban, 1989)’nde devrimci bir gazi-

nin geçmişiyle ve yozlaşan ortamla he-
saplaşması konu alınırken, aşk İslami ve 
toplumsal duyarlıkların gerisine düşüyor.  
Mahmelbaf bu filmleri takiben devrim ve 
aşk arasında seçme yapmaya zorlanan 
mücahidin hikâyesini Ekmek ve Çiçek (Nun 
ve Guldun, 1996) isimli filminde anlattı. 

BÜYÜLÜ GERÇEK

2000’li yıllarda çekilen filmlerin çoğunda 
aşk kavgalı, gürültülü, çekişmelidir. Ro-
mantizm, kadın tarafının iddialı tavırları, 
hırsları, erkek tarafının ise zayıflığı, ka-
rarsızlığı ve şüpheleri nedeniyle, yerini 
gel-geç kavgalı gürültülü aşklara terk et-
miş görünür.

Ben Anneyim, 2012
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VİZYONBÜYÜLÜ GERÇEK

Yönetmenin daha sonraki filmlerinde sü-
recek olan eleştiri, dava adına bireysel 
varlığını bastıran kişinin siyasette yaşadığı 
hayal kırıklığının ardından hissettiği ortada 
bırakılmışlık hissi olacaktır. İhmal edilmiş 
aşkı herhangi bir anda yeniden yakalamak 
mümkün müdür? “Devrim sinemasının ak-
törü”, kişiyi ruh dünyasına varıncaya kadar 
ele geçirip de en zayıf anlarında terk ede-
bilen siyasi ideolojinin yerine irfani derin-
liği olan bir aşkı öne sürüyor ve bu aşkın 
bağış olduğu kadar kazanım da olduğunu 
anlatmaya çalışıyor.

2000’li yıllarda çekilen filmlerin çoğunda 
aşk kavgalı, gürültülü, çekişmelidir. Ro-
mantizm, kadın tarafının iddialı tavırları, 
hırsları, erkek tarafının ise zayıflığı, karar-
sızlığı ve şüpheleri nedeniyle, yerini gel-
geç kavgalı gürültülü aşklara terk etmiş 
görünür.  Kadınlar, Şeb-i Yelda (2011), 
Turuncu Üniforma (Narenji Poosh, 2012) ve 
Bir Ayrılık (Jodaeiye Nader az Simin, 2011) 
filmlerinde olduğu gibi, aşklarını kişisel ar-
zuları için feda edebilirler. Hediye Tehrani, 
mesleki ideallerinden aşk uğruna bile taviz 
vermeyeceği izlenimi veren kadınları konu 
alan filmlerin oyuncusudur.  Mutlu son 
kavuşma ile gerçekleşmiyor Tehrani’nin 
filmlerinde, asıl hikâye kavuşmanın ardın-
dan yaşanan aşkın mümkün hallerinden 
en çetrefilli olanlarından birinde karşımıza 
çıkıyor. Nasır Takvayi yönetmenliğindeki 
Çizgisiz Kâğıt (Kaghaz-e bi-khatt, 2002), 
bir kadının yazar olarak kendini geliştir-
me çabasını kocasına kabullendirmesinin 
hikâyesidir. Tehrani şöhretinin zirvesine, 
âşık olduğu Mahmut isimli erkeğin ikinci 
eşi olmayı kabul eden Sima isimli bir hem-
şireyi canlandırdiği Baldıran Zehiri (Şüke-
ran, 2000)  filmiyle ulaştı. Ne var ki ikinci 
kadın olmanın güçlüklerini kaldıramıyor 
Sima ve birinci karısıyla evliliğini sürdür-
meye kararlı gözüken Hamit’ten intikam 
almaya karar veriyor. Aşkı var sayan da 
baldıran zehrine dönüştüren de “yasak” 
olanın iğvasıdır, Efhami’nin filminde. 

2010’lu birkaç yıl içinde çekilen filmlerde 
ise aşk, yalancı, yapay, gel-geç bir heves 
olarak işleniyor. Ancak bu filmlerde, ön-
cekilerin tersine aşkı kirleten sebeplerin 
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daha açık şekilde teşhir edildiği görülüyor. 
Söz konusu olan adı aşk olsa da anlaşılan 
sahte, “mana” yoksunu, hevesle sınırlı, 
genç kızları lüks ve ihtişam gibi silahlarla 
kandıran bir afyon! Çiftler arasındaki iliş-
ki, “tatlı hayat” düşleriyle sabote ediliyor 
sıklıkla. Yanlış arkadaş seçimi ve şaibeli 
mekânlarda bulunmak, genç kızları aşka 
inandıran bir duyguyla bazen hapse, 
bazen idam sehpasına götürüyor. Senar-
yonun amaçladığı dehşet hesabına bu 
gerekliymiş gibi, geçmiş yıllarda olmadığı 
ölçüde açık seçik sunuluyor kara sahneler. 
Müptezel sahne orada, “kayıp” aşkın ve 
ham hayaller kadar dünyevi hırslar tarafın-
dan da tehdit altında olan aile değerleri-
nin bıraktığı boşluğu ifade ediyor sanki. 
Mazyar Viri’nin Leyla Hatemi’li Saadet 
Abad (2011)’ı, Feridun Ceyrani’nin Ben 
Anneyim (Men Mader Hestem, 2012)’i, Teh-
mine Milani’nin Biz İki Kişiden Biri (Yeki Ez 
Ma Do Nefer, 2011)’si, Menuçehr Hadi’nin 
Biri Seninle Konuşmak İstiyor (Yeki Mikhad 
Bahat Harf Bezane, 2012)’u bu bağlamda 
verebileceğim birkaç örnek. Cevat Afşar’ın 
yönettiği televizyon dizisi Kirli Para 
(2012) tema itibarıyla bu filmlerle aynı 
sırada değerlendirilebilir.

Bütün bu filmlerde daha önce pek az gö-
rüldüğü ölçüde aşkın bir araya getirdiği 
kadın-erkek ilişkilerindeki yozlaşma uç ör-
nekler üzerinden anlatılıyor. Tecavüz, kür-
taj, daha önce sinemada konu edilmiş olsa 
da bu denli açık bir şekilde işlenmemişti. 
Sınıf uçurumu, kaçakçılık gibi kanunsuz 
yollarla para kazanma hırsı, gayri meşru 
ilişkiler, bölünmüş ailelerin ortada kalmış 

çocukları, işin içinde olan aşkın gücünü 
sorgulamaktan ziyade, “yanlış” ve bir ba-
kıma “bu şartlar altında” en doğru haliyle 
“ulaşılamaz olan” aşka işaret etmek üzere 
işleniyor. Böylelikle hakiki aşk ulaşılmaz bir 
mertebeye yükseltilirken adeta başlangıç 
yıllarına ilişkin tanıma dönülüyor ve nere-
deyse beşeri aşkın “imkânsızlığı” yargısına 
açılıyor zihinler.

Bütün bu filmler nereye kadar proje, ne 
kadar toplumu yansıtmakta... Bu konuda 
en makul cevap, gişeyi umursayan sine-
manın “gerçekçilik” ilkesini popülizme 
dönüştürmeye izin veren şartları kul-
lanmaktan geri durmadığı. Aşkın kutsal, 
âşıkların melekler misali masum olduğuna 
dair sanat ve edebiyat birikimi, söylen-
celer, “postmodern” aşkları tanımak ve 
tanımlamakta aciz kalıyor. Hedef kitle hem 
aileler, hem de yanlış seçimlere, aldanma-
ya yatkın açık aile kuzuları. Aşk konusunda 
temkinli, oldukları yerde kıpırdama konu-
sunda üşengeç gençler, ekranlardan akan 
aşkı ihanetle, vefasızlıkla harmanlayan, aşk 
olarak sergilenen ilişkiyi demir parmaklık-
larla bütünleyen sahnelere göz atarken bir 
yandan da “Angry Birds” oynamayı sür-
dürebilirler, ana-ata ocağının en korunaklı 
odasında. Yine de didaktik filmlerin uyarı-
larını, 3. sayfa haberlerinin ibretli dersle-
rini sahte aşklara yoran birileri, paylarına 
düşecek aşkın biricikliğine, kurtarıcılığına 
inanmaya ve bu yolda ateşe atılmayı göze 
almaya devam edecek. Gazetenin, sine-
manın icadından önce, bin yıl beş bin yıl 
önce de yaşandığı gibi.
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f Ömer Kavur’un Türk Edebiyatı’ndan 
yaptığı uyarlamalar neler?

Ömer Kavur, filmlerinde edebiyat-sinema 
birlikteliğini sık kullanan bir yönetmen. 
Kavur’un 1974 yılında yönettiği ilk sinema 
filmi, Refik Halit Karay’ın Yatık Emine adlı 

öyküsünden uyarlandı. Daha sonra çektiği 
Ah Güzel İstanbul (1981) ise Füruzan’ın öy-
küsünden sinemaya aktarıldı. Kavur, Yusuf 
ile Kenan (1979) filminde Onat Kutlar’la; 
Kırık Bir Aşk Hikâyesi (1981) ve Göl (1982) 
filmlerinde de Selim İleri’yle çalışır. 1991 
yılında Orhan Pamuk’un Kara Kitap roma-
nındaki bir öyküden yola çıkarak senaryo-
laştırdığı Gizli Yüz adlı filmi yönetir. Gizli 

REYHAN TUTUMLU:
“İYİ BİR UYARLAMA 
HER ŞEYDEN ÖNCE 
İYİ BİR FİLM OLMALI”

Filmografisiyle başarı yakalamış sinemamızın değerli isimlerinden Ömer 
Kavur, Türk sinemasında yabancılaşma, yalnızlık ve zaman gibi temaları 
en yalın halleriyle sinemasına aktarabilmiş ender yönetmenlerden biridir. 

Ölüm yıl dönümünde Kavur sinemasını, filmografisinde öne çıkan Anayurt Ote-
li çerçevesinde Sabancı Üniversitesi’nden Reyhan Tutumlu ile konuştuk.

SÖYLEŞİ: ESRA TİCE YILDIRIM
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Yüz, Ömer Kavur sinemasının -Anayurt 
Oteli’nden sonra- başyapıtlarından biri ola-
rak değerlendirilebilir. Kavur, edebiyatçılar-
la başarılı filmler yapan bir yönetmen.

f Bir uyarlama olarak Anayurt Oteli’ni 
nasıl değerlendirirsiniz?

Öncelikle iki üç cümleyle de olsa Yusuf 
Atılgan’dan ve 1973 yılında yayımlanan 
Anayurt Oteli romanından bahsetmek iste-
rim. Yusuf Atılgan, romanlarında daha çok 
iletişimsizlik, yalnızlık, yabancılaşma gibi 
modern bireyin sorunlarını (Ömer Kavur’un 
filmlerinde de bu temalar öne çıkar) ve bun-
ların psikolojik yansımalarını işler. Atılgan, 
özellikle modernist romanları Aylak Adam ve 

Anayurt Oteli’yle Türk edebiyatında önemli 
bir yere sahip. Anayurt Oteli, anlatım özel-
likleri açısından “sinema tekniklerini” kulla-
nan bir roman olması dolayısıyla sinemaya 
uyarlamada da yönetmene olanaklar sağlar. 
1987 yılında Ömer Kavur tarafından aynı 
adla sinemaya uyarlanırken roman birebir, 
kelimesi kelimesine filme aktarılmamış, bazı 
değişiklikler yapılmıştır. Ancak romanın te-
mel yapısına sadık kalınmaya ve romanın 
özünün korunmaya çalışıldığı söylenebilir.

“Anlatı Bilimi Açısından Roman Sinema 
Etkileşimi ve Bir Uyarlama: Anayurt Oteli” 
başlıklı yüksek lisans tezimi yazarken 2 Ka-
sım 2001 tarihinde Ömer Kavur’la bir 
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görüşme yaptım. Bu görüşmede Kavur, 
edebiyattan sinemaya uyarlamada yönet-
menin o yazınsal yapıtla “ruh örtüşmesini” 
yakalamasının önemli olduğunu vurgula-
mıştı. Anayurt Oteli romanını da ilk okudu-
ğu andan itibaren filme çekmek istediğini 
ve bu “ruh örtüşmesini” yoğun olarak ya-
şadığı bir roman olduğunu belirtmişti. Ka-
vur, romanı on beş gün gibi kısa bir sürede 
senaryolaştırmasını da bu duyguyu yaşa-
masına bağlamıştı. Aslında (1987 yılında) 
“Anayurt Oteli’ni sinemaya hangi yönet-
men uyarlayabilir?” diye bir soru sorulsa, 
buna verilecek yanıt Ömer Kavur olacaktır. 
Kavur’un sinemasına, anlatım diline baktı-
ğımızda kendisinin bu romanla “ruh örtüş-

mesi” diye tanımladığı duygu ortaklığını 
yakaladığını çok net bir şekilde görebiliriz. 
Romanın ruhu, atmosferi filme başarılı bir 
şekilde aktarılabilmiştir. Ancak bu uyarla-
mada eleştirilebilecek bazı noktalar oldu-
ğunu da belirtmek gerekir. 

f Ömer Kavur sineması üzerine neler söy-
lemek istersiniz? Yönetmeni diğer sinema-
cılardan ayıran temel özellikleri nelerdi?

Öncelikle Ömer Kavur’un aldığı sinema 
eğitimine değinmek gerekir. Kavur, Ba-
ğımsız Fransız Sinema Konservatuarı’nı 
(Conservatoire Indépendent du Cinéma 
Français) bitirir. Ardından Sorbonne 
Üniversitesi Sinema Tarihi Bölümü’nde 
yüksek lisans yapmaya başlar, fakat bu 
eğitimini yarım bırakır. Ayrıca Gazetecilik 
Yüksek Okulu’nda (Hautes Etudes du 
Journalisme) okur. Öğrenim gördüğü bu 
okullar, onun sinema anlayışına da yan-
sır. Fransa’da bulunduğu dönemde “Yeni 
Roman” akımının temsilcilerinden Alain 
Robbe-Grillet’nin Yalan Söyleyen Adam 
adlı filminin çekim sonrası aşamasında 
çalışır. Özellikle Alain Robbe-Grillet gibi 
edebiyatla sinemayı iç içe geçiren bir sa-
natçı ile çalışmış olmasının onun sinema 
dilinde etkili olduğu söylenebilir.

Kavur’un filmlerinde yabancılaşma, yal-
nızlık, zaman, ölüm, yolculuk, arayış gibi 
temaların öne çıktığını görüyoruz. Bunları 
ele alırken de sade bir sinema dili kullanır. 
Filmlerinin büyük bir kısmının senaryo 
yazım aşamasında da görev alan Kavur, 
kendine özgü, ayırt edici bir sinema dili 
geliştirmişti. “Auteur” bir yönetmen ola-
rak değerlendirilebilir. Ömer Kavur’un si-
nemacılığı hakkında daha fazla bilgi sahibi 
olmak isteyenlere Doç. Dr. Şükran 

Kavur, edebiyattan sinemaya uyarlamada 
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Kuyucak Esen’in yazdığı Sinemamızda Bir 
Auteur: Ömer Kavur adlı kitabı öneririm.

f Ömer Kavur, filmlerini “zaman” mefhu-
mu üzerine kurgulayan bir yönetmendi. Siz 
de “Anlatı Bilimi Açısından Roman Sinema 
Etkileşimi ve Bir Uyarlama: Anayurt Oteli” 
tezinizde Anayurt Oteli romanının “za-
manı” önemli bir öğe olarak kullandığını 
vurgulamaktasınız. Buradan yola çıkarak 
Ömer Kavur sinemasında Anayurt Oteli’ni 
öne çıkaran ana unsuru zaman olarak kabul 
edebilir miyiz? Bunun yanında, ikincil ya da 
yardımcı unsurlardan da bahsetmek müm-
kün mü? 

Romanda zamanı bir karakter olarak bile 
düşünebiliriz. Sürekli beklenen bir zaman 
vardır. Ayrıca zamanın kullanımı açısından 
da Anayurt Oteli bize zengin bir malzeme 
sunar. Geçmiş, şimdi ve gelecek iç içe ge-
çerek eşzamanlı olarak okuyucuya aktarılır. 
Filmde de ister istemez zaman önemli bir 
öğe olarak karşımıza çıkıyor; beklemek, 
zamanın sıkışmışlığı, tedirginliği izleyiciye 
iletilebiliyor. Ancak zamanın romandaki 
kadar etkin olduğunu söyleyemeyiz. Kavur 
sinemasında zaman önemli kavramlardan-
dır; Gizli Yüz ve Akrebin Yolculuğu filmlerini 
düşünelim. Anayurt Oteli’nde zaman kav-
ramına olması gerekenden daha az önem 
verildiğini bile söyleyebiliriz. Bu filmde 
daha çok öne çıkan unsurlar, mekânlar ve 
karakterler. 

f Filmdeki yalnızlık temasını destekleyen 
bir diğer öğe de mekânlar. Mekânların 
filmdeki konumunu nasıl değerlendiriyor-
sunuz (otel, kasaba, mezarlık, meyhane, 
istasyon)?

Otel, imgesel olarak çok fazla gönderimi 
olan bir mekân. Romanın ve filmin ana 

mekânın otel olması; bireyin yalnızlığını, 
karakterlerin hayata karşı yaşadığı yaban-
cılaşmayı anlatmaya çok fazla olanak su-
nuyor. Ömer Kavur da filmdeki oteli bula-
bilmek için çok gezdiklerini ve en sonunda 
Nazilli’de bir otel bulduklarını anlatmıştı. 
Romanın ruhunu yansıtan bir mekân oluş-
turulabilmiş. Mekân seçimleri ve tasarımları 
filmi başarılı kılan en önemli öğeler.

f Yalnızlığın ve yabancılaşmanın acısının 
işlendiği filmdeki karakterlerden biraz bah-
sedersek, geçmişin izleriyle yaşayan Zeber-
cet, ortalıkçı kadın, kendini emekli subay 
diye tanıtan adam ve gecikmeli Ankara 
treniyle gelen kadın... Romanda nasıldılar, 
perdeye nasıl yansıdılar? 

Anayurt Oteli romanında geçmişe dönüş-
lerle Zebercet’in ruh hâli, eylemlerinin 
veya eylemsizliğinin nedenleri okuyucuya 
iletilmiş, çeşitli anlam tabakaları oluştu-
rulmuştur. Zebercet, imgeleminde Faruk 
Bey’le özdeşleşir. Gecikmeli Ankara treniyle 
gelen kadını da yengesi Semra Hanım’ın 
yerine koyar. Ama romanı okumamış kişiler 
için filmde geçmişle şimdi arasında bağlan-
tı kurmak zordur. Filmde Gecikmeli Ankara 
Treniyle Gelen Kadın ile zaman zaman fo-
toğrafı gösterilen kadını aynı oyuncu can-
landırmakta. Bu iki kişi arasında bir para-
lellik olduğu hissedilir ama bu kadının kim 
olduğu belli değildir. Romanı okuma

Romanda zamanı bir karakter olarak bile 

düşünebiliriz. Sürekli beklenen bir zaman 

vardır. Ancak filmde zamanın romanda-
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mış izleyiciler daha çok Zebercet’in Gecik-
meli Ankara Treniyle Gelen Kadını annesi 
yerine koyduğunu düşünür. Filmde sadece 
mezarlıktaki konuşmada Semra Hanım’dan 
bahsedilir. Ama bu konuşma da izleyicinin 
bağlantıları kurması için yeterli değildir. 
Zebercet’in intiharının nedenleri de geç-
mişle bağlantılıdır. Filmde geçmiş çok az ve-
rildiği için kitabın anlamsal tabakaları filme 
aktarılamamış ve yeni nedenler de eklen-
memiştir. Dolayısıyla filmin anlamsal düzeyi 
eksik kalmakta. Kavur, geçmişle ilgili bilgileri 
birkaç sahnede izleyiciye aktarmaya çalışır. 
Burada Kavur’un bir tercih yapması daha iyi 
olacaktı, ya geçmiş ayrıntılarıyla verilmeliydi 
ya da hiç verilmeyip başka anlam katmanları 
üretilebilirdi. Bütün bu sorunların ötesinde 
şu da belirtilmelidir ki Zebercet, -Macit 
Koper’in oyunculuğunu da vurgulamak ge-
rekir- Türk sinemasının unutulmaz karakter-
leri arasında yerini almıştır. 

Ben filmin kopyasını Ömer Kavur’dan al-
mıştım. Ancak daha sonra piyasaya sürülen 
CD’lere baktığımda Ortalıkçı Kadın’ın da 
olduğu bazı sahnelerin (tecavüz, öldür-
me…) çıkarıldığını (sansürlenmiş de olabi-
lir) gördüm. Bu sahneler olmadan Zebercet 
ve Ortalıkçı Kadın karakterleri izleyenler için 
çok eksik olacaktır. 

f Film için seçilen tarihi dönem romandaki 
ile aynı değil. Romanda 1960’lar anlatılır-
ken, filmde hikâye 1980’lerde geçiyor. Sizce 
bu durum nasıl bir sonuç doğurmaktadır?

Evet, romanda yıl 1963 iken filmde 1986. 
Ömer Kavur, kendisiyle yaptığım görüşme-
de bu değişikliğin iki nedeni olduğunu söy-
ledi. İlki, Kavur’un, 1980 sonrası dönemin 
bir eleştirisini yaparak günümüze atıfta bu-
lunmak istemesi. Diğeri ise tamamen teknik 

bir neden. 1963 yılının mekânsal koşulla-
rının yaratılması birçok ek yük getirecektir. 
Ancak Kavur, ilk nedenin daha ağır bastığını 
özellikle belirtir. Özellikle Cumhuriyet Bay-
ramı kutlamaları, kasabanın atmosferi 12 
Eylül’ün izlerini taşır. Romana da filme de 
yeni anlamlar kazandıran bir dönüşüm.

f Roman ve sinema etkileşimi üzerine ne-
ler söylemek istersiniz? Genel hatlarıyla bir 
uyarlamanın başarılı olmasını sağlayacak 
ana unsurlar neler? 

Bu sorunun yanıtı her uyarlama için farklı 
olacaktır. Galiba sinemada yeni bir yapıt 
yarattığınızın farkında olmanız en önem-
lisi. İster romanı birebir filme aktarın ister 
romanın özüne sadık kalarak bir uyarlama 
yapın isterseniz sadece romandan esinlenin. 
O yapıtın yönetmen tarafından yeniden 
yorumlandığını ve hatta yeniden yazıldığını 
unutmamak gerekiyor.

f Çoğunlukla uyarlamalar, vasat filmler 
kategorisinde kalıyorlar. Bu başarısızlığın 
temel sebepleri nedir? 

Her okur, özellikle görsellikle bu kadar iç 
içe olan günümüz okuru, romanı okurken o 
romanı hayalinde canlandırıyor. Dolayısıyla 
başkasının (yönetmenin) gözünden gör-
dükleri hep biraz eksik kalıyor. Yukarıda da 
söylediğim gibi sinema, uyarlama da olsa 
yeni bir yaratımdır. Romanı aynen sinema 
diliyle yazmaya çalışmak başarısızlığı da 
beraberinde getiriyor gibi. İyi bir uyarlama 
her şeyden önce iyi bir film olmalı. Anayurt 
Oteli filminde de romanla karşılaştırdığımız-
da bazı eksiklikler bulabiliyoruz, ama filmi 
izlediğimizde “Anayurt Oteli başarılı bir film” 
diyebiliyoruz.
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I. Dayatılan Gerçekliğe Karşı  
Direnmek

Gerçekliği algılayış biçimimiz onu de-
neyimleme ve alt etme stratejilerimizi 
belirler. Gerçekliğe karşı olan tutumu-
muz, deneyimleme sürecimiz ve bu süreç 
sırasında karşılaştığımız zorlukları alt 
etme stratejilerimiz, birlikte ve antagonist 
olarak çalışır. Kimi zaman aynı anda aynı 

amaç uğruna hareket eder, kimi zaman 
ise birbirlerini hiçe sayarak, yok etme 
dürtüsüyle dolarak ve mümkünse birbir-
lerini umursamayarak ortaya yeni bir ürün 
koyar. Bu ürün bizim öznel gerçekliğimiz, 
yolda yürürken yanımızda olan bitene 
karşı ürettiğimiz paralel evrenimizdir.

Dayatılan gerçeklik algısına karşı “nor-
mal” uğraşlarla meşgul olan, daha açık 
söylemek gerekirse: sabah 9 akşam 5 
mesaisi içerisinde hayatını idame ettiren 

AHMET TERZİOĞLU

OİZO  
BÜYÜCÜSÜ
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biri daha az direnç gösterir. Bireyin en-
telektüel birikimi, bununla paralel olarak 
gelişen zevkleri ve elbette yaşam stan-
dardı da onun dayatılan gerçeklik algısına 
(ve elbette dayatılan her şeye) karşı tutu-
munu ve tutumunun gücünü belirler. Bir 
sanatçının durumu ise tamamen farklıdır. 
Zira o, kendi gücüyle dayatılan gerçekliği 
farklı deneyimler. Buradan güç alarak bir 
direniş biçimi yaratır ve kendine has alt 
etme stratejileriyle gerçekliği dayatanlara  
bir anti tez sunar.

Binlerce alternatif sanatçı tanımı içerisi-
ne bir yenisini daha eklemem ne kadar 
gerekliydi, burası tartışmalı. Ancak bu da 
benim Mr. Oizo’yu deneyimleme ve ak-
tarma biçimim. Yani bu da benim bireysel 
direnişim. Hissettiğim gerçeklik > Dayatı-
lan (kabul gören) gerçeklik. 

II. Hissedilen Gerçeklik

2010 yılında çektiği Lastik (Rubber) ile 
sinemacı yönü keşfedilen Quentin Dupie-
ux ya da namı diğer Mr. Oizo, çok kimlikli 
bir sanatçı. Elektronik müzik, video klip 
yönetmenliği ve 2007’den beri görev 
tanımları arasına eklediği yönetmenlikle 
ilginç bir sanatçı profili çizen Mr. Oizo, 
daha çeşitlilik gösteren ve kimliklerini 
tam ortadan ikiye bölen biri. Gerçekliği 
algılayış biçimi, isimlerinden başlayarak 
çok katmanlı bir yapıya sahip olduğunu 
bize hissettiriyor. Bu yazı boyunca ondan 
Mr. Oizo olarak söz edeceğim. Bu da be-
nim onu algılayış, hissediş biçimim.

1974 yılında Fransa doğan Mr. Oizo, 12 
yaşında fotoğraf çekerek görsel iletişim 
üzerine düşünmeye, saçma da olsa ilk 
eserlerini 1986 yılında tesadüfen bir 
fotoğrafla karşılaşmasıyla vermeye başla-
mış. 17 yaşına geldiğinde ise illüstrasyon 
ve karikatür  ilgi alanları arasındaki yerini 
almış. 18’ine girmeden fotoğraf  maki-
nesinden sonra hayatını en fazla etkile-
yen cihazla, sintisayzırla tanışmış. Bu iki 
cihazla tanışması için iki ayrı tesadüfün 
görev aldığı Mr. Oizo, babasının galeri-
sinden Laurent Garnier’in araba almasıy-
la hayatında rol çalan üçüncü tesadüfe 
maruz kalmış. Babasının ricasıyla Garnier, 
Mr. Oizo’nun “Flashback” isimli parçasının 
klibini yönetmesine izin vermiş. “Flash-
back” demişken, bu kadar biyografik 
bilgiye boğulmak ve geçmişte bulunmak 
sanırım hepimiz için  yeterlidir.

Mr. Oizo’nun gerçeklik algısının çeşitlen-
mesini ve ayrışmasını sağlayan bu tatlı 
tesadüfler, Oizo’nun gerçeklik algısını 
ikiye bölüyor. Onun içinde yaşadığı ger-
çeklikten kurtularak “hissettiği” bir alan 
içerisine girmesini sağlıyor. Müzik, illüst-

OİZO  
BÜYÜCÜSÜ

KEŞİF

2010 yılında çektiği Lastik ile sinemacı 
yönü keşfedilen Quentin Dupieux ya da 
namı diğer Mr. Oizo, çok kimlikli bir sa-
natçı. Elektronik müzik, video klip yönet-
menliği ve 2007’den beri görev tanımları 
arasına eklediği yönetmenlikle ilginç bir 
sanatçı profili çiziyor.
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rasyon ve fotoğraf/sinema onun hissetti-
ği gerçekliği dönüştürürken, hissettiğini 
aktarmasını da sağlıyor.

Biraz yukarıya başınızı kaldırdığınızda 
denk gelebileceğiniz satırlarda, gerçekliği 
algılama biçimlerimizin ve onu alt etme 
stratejilerimizin kimi zaman birlikte, kimi 
zamansa antagonist olarak çalıştığından 
söz etmiştim. Mr. Oizo, bu noktada her 
iki işleyiş biçimini de başarıyla -istemli ya 
da istemsiz- şekilde uyguluyor. 

Mr. Oizo’nun hissettiği gerçekliğin tam 
olarak neye tekabül ettiğini ve ne tip 
bir strateji ekseninde ortaya koyduğu 
üretimle tavrını dile getirdiğini anlamak 
için 2007 yılına ufak bir “flashback” 
yapıyoruz. Mr. Oizo’nun Steak’in başlan-
gıcına çektiği bir sahneyi deşifre ediyo-
ruz. Steak’in başında askeri bir jip süren, 
muhtemelen yüksek rütbeli bir asker 
hızla yolda ilerlemektedir. Yüzünden bir 
acelesi olduğu ve geleceğe dair büyük 
endişeler taşıdığı rahatlıkla okunmakta-
dır. Aracın ilerlediği fonun, kasten özen-
siz biçimde yerleştirilmiş bir yeşil perde 
çekimi olduğu açıkça görülmektedir. Tek-
niğin kasti zayıflığı, burada Mr. Oizo’nun 
hissettiği gerçekliği aktarma biçimi hak-

kında önemli bir tüyo verir. Biz bunlarla 
meşgul olurken yoluna devam eden as-
ker, rüzgârın azizliğine uğrar. Peruğu uçar. 
Yola düşer. Peruğu tam başını terk etmek 
üzereyken onu yakalamak için gösterdiği 
çaba, aracın kontrolünü kaybetmesine 
yol açar. Mr. Oizo’nun senaryoya yazdığı 
gibi “araç kontrolden çıkar ve devrilir”.

Imdb etiketlenmesinde “bilim kurgu/
komedi” olarak tanımlanan Steak, Mr. 
Oizo’nun alt etme stratejisiyle ne bilim 
kurgu ne de komedi olmaya böyle sü-
rüklenir. Algılanan gerçeklik dönüştürü-
lerek hissedilen gerçeklik haline getirilir. 
Peruk düşer, bu ciddi sahnenin ortasın-
da yer almaması gereken kel görünür. Bu 
alt etme/bertaraf etme süreci Steak’ten 
başlayarak Lastik’e, oradan da Yanlış 
(Wrong, 2012)’a kadar daha da demle-
nerek ilerler. 

Mr. Oizo’nun alt etme stratejisine tam 
olarak odaklanırsak, gerçekliğin be-
timleniş biçiminde özgün bir yöntemin 
kullanıldığı fark edilecektir. Bir kaza sah-
nesi alelade bir kaza sahnesi olarak Mr. 
Oizo’nun filmlerinde yer almaz. Mutlaka 
bir saçmalıkla entegre olarak ilereler. 
Saçmalık, ansızın, peruk takan bir askerin 
kafasına musallat olduğu gibi filmin türsel 
dokusuna musallat olur. Keli ortaya çıka-
rak rütbesini yitiren asker, aleladeleşirken 
kaza yapar. Devrilen araç filmin ait olduğu 
türü de devirir. Bilim kurgunun direksiyo-
nunu komediye kırar. Tür müptelalarının 
beklemediği bir algı ortaya çıkar. Gerçek-

KEŞİF

Mr. Oizo “kara komediyi” kullanarak ger-
çekliğin gizlenmiş çehrelerini ortaya çı-
karır. Onların algılanmasını kolaylaştırır 
ve aslında dayatılan gerçekliğe, estetiğe, 
sanata, sanatçıya, güzele, inanca, düşün-
ceye, sıradanlığa karşı isyan eder
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lik (alışılageldik tür), hissedilen gerçek-
liğe (komik bilim kurguya) yerini bırakır. 
Bir asker nasıl sıradan bir kel değilse, bir 
lastik neden seri katilse, bir ofisin içeri-
sinde insanlar yangın söndürme sistemi 
tarafından durmadan ıslanarak çalışıyorsa 
Mr. Oizo’nun gerçekliği hissetme strateji-
si, bize sunduğu hikâyeler ile aynı biçim-
de çalışır.

III. Gerçekliği Yeninden  
Tanımlamak

Madem metinsel ana motifimiz olarak 
“flashback”i seçtik, o zaman 9 Haziran 
1998 tarihinde yaşanan garip bir olaya 
dönelim şimdi. Bill Clinton’ın gerçekleş-
tirdiği bir resmi ve alabildiğine ciddi bir 
Beyaz Saray davetinde Nam June Paik’le, 
video art’ın dahi kaşifiyle enteresan bi-
çimde karşılaşır. Paik, hasta olduğu için 
ayakta bile zor durmaktadır. Ancak yine 
de çabalar ve Oval Ofis’in efendisinin 
yanına kadar gelir. Derken, olmaması 
gereken bir şey, olmaması gereken bir 
anda, olmaması gereken bir hızda ce-
reyan eder. Sanatçı imgesi ve dev bir 
ülkenin liderinin yersiz biçimde irileş-
tirilmiş gölgesi bir araya gelir ve yerle 
bir olur. Paik, tekerlekli sandalyesinden 
ayağa kalkıp Clinton’a yaklaşırken bir 
anda pantolonu yere düşer. Tıpkı Mr. 
Oizo’nun peruğu uçan kahramanı gibi 
burada da “gerçek açığa” çıkar ve tüm 
statüleri ortadan kaldırıp tek bir zemin-
de, pantolonun düştüğü yerde buluştu-

rur.1 Mr. Oizo’nun yaptığı da tam olarak 
budur.

Mr. Oizo’nun filmleri bu nedenle gerçek-
çi değil, hissettiği gerçeği aktaran birer 
trans realist filmlerdir. Bu terim ise Rudy 
Rucker’ın yazdığı “A Transrealist Manifes-
to” isimli metinde ortaya attığı ve tüm ro-
manlarında somutlaştırdığı bir “gerçeklik 
tanımlamasından” ileri gelir. Rudy Rucker, 
bir solukta okunabilecek manifestovari 
metninde, gerçekliğin “saklandığı yerden” 
çıkması için onu başka bir biçimde algıla-
mak ve tanımlamak gerektiğini söyler. Bu 
noktada zaman yolculuğu, yer çekimsiz 
ortam, alternatif evrenler, telepati gibi 
gerçeğin sınırlarını zorlayan ve “bilim 
kurgu” ya da “fantezi” olarak aşağılanan 
unsurların birer araç olarak kullanılarak 
gerçekliğin farklı birer algılanma arketi-
pinin keşfedildiğini vurgular. Onun için 
bilim kurgu, gerçekliği yorumlamanın 
zengin(leştirici) bir yoludur.2

1 Merak eden ve inanmayanlar için ilginç video 
burada: www.youtube.com/watch?v=o19m2UjTo
9A&feature=youtu.be
2 www.rudyrucker.com/pdftransrealistmanifesto.
pdf
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Mr. Oizo’nun filmleri gerçekçi değil, his-
settiği gerçeği aktaran birer trans realist 
filmlerdir. Rudy Rucker’ın ortaya attığı bu 
terim gerçekliğin “saklandığı yerden” çık-
ması için onu başka bir biçimde algılamak 
ve tanımlamak gerektiğini söyler.
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Mr. Oizo da “kara komediyi” Rucker’a 
benzer biçimde kullanır ve gerçekliğin 
gizlenmiş çehrelerini ortaya çıkarır. On-
ların algılanmasını kolaylaştırır ve aslında 
dayatılan gerçekliğe, estetiğe, sanata, 
sanatçıya, güzele, inanca, düşünceye, sı-
radanlığa karşı isyan eder.3

Türsel tıkanmalar, yaygın algının sıradanlı-
ğı, her şeyi bir şeye benzetme arzusunun 
sıkıcılığı, sınırları zorlama konusundaki kor-
kaklık, dayatılan gerçekliği hazmetme ko-
nusundaki kolaycılık, sinemayı varolan de-
ğerler içerisinde algılamak ve kabul etmek, 
taklidin ve hırsızlığın yüceltilişi... Tüm bun-
lara transrealist bir gözle yeninden bak-
mak istiyorsanız Mr. Oizo tam size göre. 
Hem de yaşadığı yerdeki, yani gerçekliğin 
içerisine gömülen o öze ulaştığınızda, bir 
yaratıcı olarak perdenin arkasında durur-
ken, eğer perdeyi açmaya cesaretiniz varsa 
yalnızca bir ses kaydıyla karşılaşmayacağı-
nızdan emin olabilirsiniz. Ona güvenebilir-
siniz. Çünkü yaptığı şey tamamen samimi 
ve yapmak istediği için yaptığı bir şey; tek 
yapabildiği şey olduğu için değil. Çehov 
hayranı sinemacılardan sıkılanlara yazılabi-
lecek iyi bir reçete Mr. Oizo.

3 Rucker, Ruby. The Bulletin of the Science Fiction 
Writers of America, Sayı: 82, Kış, 1983
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Sanatçı kendi gücüyle dayatılan gerçekli-
ği farklı deneyimler. Buradan güç alarak 
bir direniş biçimi yaratır ve kendine has 
alt etme stratejileriyle gerçekliği dayatan-
lara  bir anti tez sunar.
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Hannah Arendt şiddeti iktidar kaybı ne-
ticesinde ortaya çıkan bir durum olarak 
görür. İktidarın yerine ikame olan şiddet 
bizatihi iktidarsızlık getirir. Araçlar ya da 
yıkım araçları amaçları belirlemeye başlar. 
Bu aşamadan sonra devreye terör girer. 
Terör ve şiddet ayrımı önemlidir. Terör, 
iktidarı tahrip ettikten sonra geri çekilme-
yen, şiddeti ve tüm kontrolü elinde tuttu-
ğu bir anda var olmaya başlayan bir hükü-
met biçimidir. Arendt felsefesinden büyük 
oranda etkilenmiş ve “kötülüğün sıradan-
lığı” kavramı ile yoğrulmuş olan Bekçiler 
(Shomerei Ha’Saf, 2012) filmi şiddet-ikti-
dar-savaş-terör kavramlarına derinlemesine 
bir bakışla sunuyor. Filmdeki diyaloglarda 

doğrudan kullanılan ve bir Arendt kavramı 
olan “kötülüğün sıradanlığı”, Yahudi Soykı-
rımı sırasında Avrupa’dan toplama kampla-
rına götürülen Yahudilerin nakledilmesinde 
görevli Eichmann’ın mahkemede yaptığı 
savunmada söylediği “Sadece yasalara 
uygun olarak görevimi yerine getirdim.” 
cümlesinin altında yatan “devlet memuru” 
mantığının eleştirisinden türemiştir. “Gö-
revini yerine getiren yurttaş” söyleminin 
sıradanlığı ile ulus devlet idealizminin kö-
tülüğüne de vurgu yapar. Dahası bu kör 
tavrın altında yatan şeyin aptallık değil, hiç 
de masum olmayan saf bir düşüncesizlik 
olduğunu söyler.

Daha önce Sharon (2008) filmi ile dikkat 
çeken Dror Moreh’in Bekçiler filmi en iyi 
belgesel dalında Oscar adayı. İsrail’in son 
otuz yılında Şin Bet adlı gizli servisin, İsrail 

NİGAR B. TUĞSUZ

BELGESEL ODASI

BEKÇİLER VE 194. 
DEVLET
FİLİSTİN ÜZERİNE İKİ BELGESEL
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terör politikasında devlet başkanlarından 
daha etkin olduğunu anlaması yönetmene 
ilham vermiş görünüyor. Sharon filmi ile 
başlattığı sorgulamayı Bekçiler ile devam 
ettiren Moreh, Filistin Meselesi’ndeki ada-
letsizliği, İsrail’in savaş makinesine dönüş-
mesini, İsrail devlet aklının hep bir ve aynı 
olduğunu, bu kör tavrın değişmediğini ve 
ilhamını ulus devlet idealizminden aldığını, 
başkanlar değişse de devlet aklının bir ve 
aynı kaldığını, metaforik betimlemelerle; 
tek bina, tek binadaki tek kat, tek kattaki 
tek oda ve tek kapı ve ardındaki tek adam 
ile anlatır. Film, İsrail gizli servisi Şin Bet’in 
eski müdürleri -yönetmenin ifadesine 
göre çatışmayı en iyi anlayabilecek altı 
adam olan Ami Ayalon, Avraham Shalom, 
Yaakov Peri, Carmi Gillon, Avi Dischter 
ve Yuval Diskin- ile yapılan derinlemesine 

görüşmelerden oluşuyor. Filmin sofistike 
dili büyük terör eylemlerinin hatırdan çık-
mayacak görüntüleri ile desteklenmiş. Altı 
Gün savaşları, Otobüs bombalama eylem-
leri ve Oslo Görüşmeleri arşiv fotoğrafları, 
şahitlerin ifadeleri ve ifadelere dayanan 
bilgisayar yapımı imajlarla detaylandırıl-
mış. Kendilerini savaş memurları olarak 
gördüklerini itiraf eden gizli servis görev-
lilerinin diyaloglarındaki alaycı ve eleştirel 
dil oldukça etkileyici. “Biz Filistin sorunu 

Bekçiler Filistin Meselesi’ndeki adalet-
sizliği, İsrail’in savaş makinesine dönüş-
mesini, İsrail devlet aklının hep bir ve 
aynı olduğunu ve ilhamını ulus devlet ide-
alizminden aldığını metaforik betimleme-
lerle anlatır.

BELGESEL ODASIBELGESEL ODASI
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ile uğraşırken kendimizi boşlukta hissedi-
yorduk, terör çıkınca bize de yapacak iş 
çıktı. Tavşan kovalayan köpekler gibiydik. 
Tavşan yerin altına kaçınca olduğun yerde 
kalakalıyorsun.” ifadesi izleyiciye savaş ve 
terörü birbirinden ayıran önemli ve farklı 
bir bakış veriyor. “Şiddet kontrolden çıktı-
ğında ve kitlelere yayıldığında yapacak bir 
şey yoktur.”, “Her iki tarafın da teröristleri 
vardı ve onlar için de her şey mubahtı.” 
“Bizim ağır silahlarımız vardı, onların inti-
har bombacıları, bunların eşit olduğunu 
anlamamız zaman aldı.”, “Haklılık ve adalet 
yoktur”, “Terör varsa etik yoktur.”, “Strateji 
yoktu, taktik vardı.” şeklindeki slogan ifa-
deler Filistin meselesinin her zamankinden 
farklı sofistike bir dile tercümesinin çarpıcı 
örnekleri. Savaş, içine doğulan bir oyun 
olduğunda amaca ulaşmak için her yolun, 
bir çocuğun başına okşamak kadar masum 
ve mubah hatta kutsal görünebileceğini 
tüm çıplaklığı ile itiraf etseler de, yaptıkla-
rı bir süre sonra içine işler savaş memurla-
rının. Yataklarından kaldırılıp dövülen ba-
balar, anneler, ağlayan çocuklar… “Bunlar 
öyle içimize işliyor ki emekli olunca solcu 
oluyorsun işte!” diyor şu an Sosyalist Par-
ti üyesi Şin Bet’ in eski müdürlerinden biri.

Arendt’e göre savaşın hâlâ bizimle olma-
sının en önemli nedeni ne insanın içindeki 
saldırganlık dürtüsü ne de gizli ölüm iste-

ğidir. Asıl neden devletlerarası ilişkilerde 
savaşın yerine siyasal sahneye başka bir 
şeyin çıkamamış olmasıdır. 194. Devlet 
(State 194, 2012) film tam da bu dü-
şünceye karşı çıkan argümanlar sunuyor. 
Savaşa alternatif bir yol arayan ve barışın 
ancak savaştan başka bir yolla mümkün 
olabileceğini ümit eden bir bakışa sahip. 
Filistin Devlet Başkanı Mahmud Abbas’ın 
görevlendirdiği ve 2007’den beri başba-
kanlık görevi yapan ama çok kısa bir süre 
önce görevinden istifa etmiş olan Selam 
Fayyad’ın, İsrail-Filistin anlaşmazlığını sona 
erdirmek için fırsat yakalamaya çalışan 
kısa serüvenini konu alıyor. Uluslararası 
siyasette liberal ve modernist tutumlarıyla 
bilinen ve Batı tarafından desteklenen bir 

BEYAZ AYARIBELGESEL ODASI

194. Devlet, hem İsrailli hem Filistinli fa-
natiklerin ve şiddet yanlılarının söylemle-
rini eleştirel bir tarzda aynı anda vererek 
barışa olan ortak inancı ve ihtiyacı gös-
termek istiyor.
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politikacı olan Fayyad’ın bugünlerde isti-
fa etmiş olması, filmdeki liberal dile olan 
inancı körelten bir gelişme oldu şüphesiz. 
Hem İsrail hem Filistin’e savaş ve terör 
dışında bir perspektiften bakan yönet-
men iki devletli çözümü bir ideal olarak 
görenlerin, bu hayali kurabilenlerin, sosyal 
medyanın ve sivil toplumun gücüne ina-
nanların hikâyesini anlatıyor.

İsrailli yönetmen Dan Setton’ın yönet-
menliğini yaptığı 194. Devlet, İsrail’in 
1948’de Birleşmiş Milletler’de tanınması 
sürecinin belgesel niteliğindeki görüntü-
leri ile başlıyor. Salam Fayyed’in 2009’da 
başlattığı barış için sivil girişimler kam-
panyası bu zaman diliminden esinleniyor, 
şiddetin olmadığı günleri ortak geçmiş 

olarak görmek gerektiğinin altı çiziliyor. 
Şiddetsiz kazanılmış her başarı Fayyad için 
ilham kaynağıdır. 2009-2011 arasında-
ki sivil toplum inşa etme süreci, gelişme 
ve modern atılımlar ve ilerlemeye inanç, 
Fayyad’ın hayallerini süslüyor. İki tarafın 
acılarına da aynı anda ve aynı ağırlıkta 
odaklanmak gerektiğinin altını çizen film, 
hem İsrailli hem Filistinli fanatiklerin ve 
şiddet yanlılarının söylemlerini eleştirel bir 
tarzda aynı anda vererek barışa olan ortak 
inancı ve ihtiyacı göstermek istiyor. İsrailli 
siyasetçilerin en fanatik isimlerinin barış 
ve diyalog çabalarından örnekler sunarak 
İsrail devletinin de fanatizme karşı oldu-
ğunu söylüyor. Düşmanının iyi yönlerini 
görme ve gösterme yönündeki çabası ve 
empatiye duyulan ihtiyacın altının çizilme-
si ile barış dilini sonuna kadar savunuyor. 
Barışın önündeki psikolojik bariyerler 
barışı engelleyen en önemli neden olarak 
gösteriliyor ve bu yolda genç aktivistlere 
önemli roller veriliyor filmde. Her şeyden 
önce her iki tarafın gençleri birbirlerini ta-
nımadıklarını söylüyorlar ve buna rağmen 
barış için bir şeyler yapılması gerektiğini 
düşünüyorlar. Genç blogger’lar, sosyal 
proje aktivistleri, iş adamları, öğretmenler, 
resmi görevliler hep birlikte çalıştığında 
ancak bu psikolojik bariyerlerin aşılabile-
ceğini söyleyen film, savaşın kaçınılmazlı-
ğına getirdiği alternatif dille liberal ümitle-
ri yeşertiyor. 

BELGESEL ODASI

Bekçiler filmi İsrailli bir yönetmenin öz 
eleştirel bir ürünü olduğu oranda, 194. 
Devlet de Filistinli bir yönetmenin öz eleş-
tirel çabasının ürünü olarak görülebilir.
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Thomas Hobbes kılıç olmaksızın sözleş-
meler sözden başka bir anlam taşımaz 
der. Bu sözün farklı taraflarında yer alsalar 
da her iki filmden ortak bir tema çıkarmak 
mümkün. Bekçiler filmi İsrailli bir yönetme-
nin öz eleştirel bir ürünü olduğu oranda, 
194. Devlet de Filistinli bir yönetmenin öz 
eleştirel çabasının ürünü olarak görülebi-
lir. Bekçiler savaşa ve teröre alternatif su-
nan bir felsefeye sahip olmasa da savaşın 
sosyal psikolojik okuması ile teröre bulaş-
mışlığın altında yatan acımasız süreçleri 
deşifre ederek eleştirel bir dil yakalıyor. 
Savaşın kazanan ve kaybedeninin olma-
ması filmin sofistike argümanlarından biri. 
“Defalarca kazandık ama kazanmak önem-
li değil, kazanmak realiteye yaklaşmakla 

olur.” sözleri eleştirel dilin ötesinde bi-
zatihi savaşım mantığını yok ediyor. 194. 
Devlet ise Filistin Meselesi’nde psikolojik 
bariyerlere dikkat çekiyor ve bunun ancak 
sivil toplumun çabaları ile aşılabileceğine 
inanıyor. 194. Devlet’in sonunda, Fayyad 
Selam’ın çabalarının çok kolay ulaşılama-
yacak uzun süreçli bir hedef olabileceği 
ve kısa dönemde ümitsizlik yaratabileceği 
havası hâkim. Fayyad’ın evinin huzur verici 
ortamı ve mütevazı hayatından kesintiler 
ile bitirilen film, zaman zaman içine dü-
şülebilecek ümitsizliğin ipuçlarını veriyor. 
Farklı yöntemlerle de olsa,  hem savaşın 
anlamsızlığı hem de empatinin çatışmayı 
çözme potansiyeli ortak bir dil olarak iki 
filmi de önemli ve cazip kılıyor.

BELGESEL ODASI
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2005 tarihli Astra Taylor belgeseli 
Zizek!’te Slovenyalı düşünür Slavoj Zizek, 
Jacques Lacan’ın seminer videolarını sey-
rederken onun konuşma tarzına öfkelenir 
ve bütün bu mizansenin saçma (ridiculo-
us) olduğunu belirtir. Zizek’e göre Lacan’ın 
tarzı “tamamıyla sahtedir. Derin şeylerden 
bahseder görünür ama bu, boş bir jestten 
başka bir şey değildir.” Lacan -belki de 
Fransız düşünürlerine özgü- bir “artistik 
üslupla” konuşur ve bu üslupla hakikatin 
bütünüyle anlatılamayacağını ima eder. 
Oysa iflah olmaz bir Lacancı olan Zizek bu 

abartılı üslubun ardındaki Lacan’ı ortaya 
çıkarmaya çalıştığını vurgular: “Lacan’da 
beni ilgilendiren onun tarzı değildir. 
Önemli olan altta yatan mantıktır; onun 
önermeleridir. Çalışmalarımın asıl amacı 
Lacan’ın anlaşılır olduğunu vurgulamak.”

Psikanalize dair malumatı olan herhangi 
birinin bile ziyadesiyle “Ödipal” bulaca-
ğı bu sekans Zizek’e dair birkaç önerme 
yapmamıza imkân verir: Öncelikle Zizek 
marksist bir düşünür olarak Lacan üs-
tündeki anlaşılmazlık örtüsünü kaldırarak 
onu “devrimcileştirmeye” çalışır; dahası 
Zizek’in videolarını seyreden birine de 

CELİL CİVAN

SAPIĞIN  
ZIZEK REHBERİ

BELGESEL ODASI
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kendince bir yol gösterir: Tiklerime, aksa-
nıma, terden sırılsıklam olmuş tişörtüme 
veya anlattığım fıkralara bakmayın, de-
diklerimi dinleyin! Düşünürün 1990’da 
Slovenya’da cumhurbaşkanlığı adaylığına 
katılmasındaki gerekçe de bu anlamda 
manidardır. Zizek -videolarını seyreden-
lerin tahmin edebileceği gibi- konuşmak 
istemektedir ama derdini bir türlü anla-
tacak mecra bulamaz. Bu yüzden de tele-
vizyonda konuşma fırsatını yakalamak için 
cumhurbaşkanlığına aday olur.

Zizek’in seveceği şekilde anlatırsak onun 
“fazlasıyla dolu olduğu için içi boş jestle-
rinin” ardına baktığımızda öne çıkanlardan 
biri ideolojiye (özellikle de günümüzün 
liberal demokratik ideolojisine) getirdiği 
eleştiridir. Klâsik marksist ideoloji kura-
mının yetersizliğine vurgu yapan düşünür, 
Lacancı psikanaliz terimleriyle tahkim etti-
ği düşüncelerini arzu ve kimlik ekseninde 
şekillendirir. İdeolojinin saf halinin bizim 
kamusal kimliğimizi belirlediği anda olma-
dığını; tam aksine bu kimliğin arkasında 
sevgi dolu, insancıl bir varlığın olduğunu 
söylemesinde yattığını; çoğu kez ideolojiyi 
reddettiğimizde ideolojinin tam da içinde 
olduğumuzu ifade eden Zizek’e göre bire-
yin ideolojiden kendini kurtarabilmesi de 
pek kolay değil.

Zizek’in ideoloji eleştirisini içeren ve Yaşı-
yorlar (They Live, 1988)’dan Batı Yakasının 
Hikâyesi (West Side Story, 1961)’ne Jaws 
(1975)’tan Titanic (1997)’e kadar yirmi 
dört filmden sahnelere ve bazı belgesel 

görüntülere yer veren Sapığın İdeoloji 
Rehberi (The Pervert’s Guide to Ideology, 
2012)’nde üç film ideolojinin nasıl iş-
lediğine dair ipuçları vermesi açısından 
dikkat çekiyor: Kara Şövalye (The Dark 
Knight, 2008), Yaşıyorlar ve bizde İki Yüzlü 
Adam olarak da bilinen Saniyeler (Seconds, 
1966).

Meğer Her Şeyin Yalanmış

Christopher Nolan’ın karanlık ve tekinsiz 
Batman yorumu Batman karakterine de-
rinlik katsa da Kara Şövalye’nin üzerinde 
ilerlediği hat, ideoloji kuramının şu çok 
bilinen genel geçer kuralını işlemesiyle 
muhafazakâr bir kimlik kazanır: İdeoloji 
yanlış bilinç üretir. İdeolojiler kendi varlık-
larını devam ettirmek için bizi kandıracak 
yalanlara ihtiyaç duyarlar. Yaşadığımız 
dünya ideolojilerin şekillendirdiği bir kur-
gudan ibarettir.

Kara Şövalye’nin sonunda Gotham savcısı 
“beyaz atlı prens” Harvey Dent Joker’in 
kışkırtmasıyla kötü olup Batman tara-
fından öldürüldüğünde filmin ideolojik 
kurgusunun önüne iki seçenek çıkar: Ya 
Dent’in kötü olduğu açıklanacak ve böy-
lece Gotham ahalisinin hiçbir umudu kal-
mayacak veyahut Dent’in “kahramanca” 
öldüğü söylenip bütün suç Batman’ın 

Sapığın Sinema Rehberi’nde sinema ara-
cılığıyla “arzunun şekillenişi” üzerinde 
duran Zizek, Sapığın İdeoloji Rehberi’nde 
filmler üzerinden ideolojinin nasıl işledi-
ğini irdeliyor.  

BELGESEL ODASI
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üzerinde kalacak. Film tercihini ikincisin-
den yana kullanarak ideolojinin yalanlar 
üzerinde kurulduğunu vurgular. Halkın 
umuda ve güvenceye ihtiyacı olduğuna 
inanıldığı için Dent’in asıl kimliği gizle-
nir ve Batman günah keçisi olur. Bütün 
süper kahraman filmlerinde olduğu gibi 
Kara Şövalye’de de alttan alta vurgulanan 
“gayrımeşru şiddetin sınırları” bu kez ide-
olojik bir çerçeve içine alınır. Gotham’ın 
asıl koruyucusu elbette hiçbir meşruiyeti 
olmayan ve hukuka uygun davranmayan 
Batman’dir ama ideolojik perde bunun 
üstünü örter.

Filmin Joker karşısındaki ikircikliğinin 
kaynağını da burada aramalı belki de. 
Bunun sebebi Joker’in Batman’dan daha 
“karizmatik” olması değildir; “maskeni 
çıkar” diye ısrarla hakikatin ortaya çık-
masını istemesidir. Üstelik Joker karakteri 
kendi hikâyesini hiçbir zaman tamamıy-
la anlatmaması (dolayısıyla kendine bir 
mağduriyet yaratmaması) ve yaptığı 
kötülüklerin bir amacının olmaması saye-
sinde bu ikircikliği daha da besler. Ancak 
Hollywood’un ideolojik çerçevesi Joker’e 
daha fazla tahammül edemez ve Batman 
kazanır. Böylece ideoloji yalanıyla kendini 

güvence altına aldığı gibi toplumsal düz-
lemde de hakimiyetini pekiştirir.

Ancak ideolojinin yalanı, toplumsal düz-
lemde ideolojiye maruz kalan kişileri 
mağdur eden bir konumu mu ima eder, 
yoksa bizler de simgesel düzenimizin 
mutluluğu uğruna bu yalana ortak mı 
oluruz?

Yalan Söyleme Çünkü İnanırım

İdeolojinin kendi güvenliği için kendine 
göre bir “hakikat rejimi” kurduğu söylen-
se de Zizek ideolojinin tepeden inmeci 
olduğu kadar yatay eksende de işlediğini 
ifade eder. Başka bir deyişle ideolojinin 
hakikati ifşa olsa da biz onu görmek is-

İdeolojinin yukarıdan aşağıya doğru iş-
lediğine ve insanların ideolojiye maruz 
kaldıklarına dair klâsik açıklamanın ter-
sine Zizek kişilerin de ideolojinin ger-
çek yüzünü görmekten kaçındıklarını 
vurgular.

BELGESEL ODASI
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temeyiz. John Carpenter’ın klâsik filmi 
Yaşıyorlar buna güzel bir örnek teşkil 
eder. Film bulduğu bir güneş gözlüğü 
aracılığıyla yaşadığı dünyanın ardındaki 
hakikati gören bir adamın hikâyesini an-
latır. Güneş gözlüğünü takmadan önce 
sıradan bir şehirde yaşadığını zanneden 
kahramanımız Nada, gözlüğü taktığında 
gazetelerde, reklâm panolarında ve etra-
fındaki afişlerde yazan asıl mesajları gö-
rür: İtaat et, Hayal kurma, Tüket, Uyuma. 
Görünen dünyadaki mesajların altmetni 
bizi ideolojik bombardımana tabi tutar. 
“Soğuk içiniz” yazısı “bir an önce tüket 
ve yenisini al” anlamına gelir; televizyon 
hayal kurmamızı engeller ve reklâmlar 
kimliklerimizi şekillendirir. Ancak Zizek’in 

bu film bağlamında asıl öne çıkardığı 
sahne, Nada’nın arkadaşı Frank’e göz-
lüğü zorla takmak istediği andır. Frank 
ısrarla gözülüğü takmak istemez; hatta 
ikili kan revan içinde kalacak şekilde kav-
ga eder. İdeolojinin yukarıdan aşağıya 
doğru işlediğine ve insanların ideolojiye 
maruz kaldıklarına dair klâsik açıklama-
nın tersine Zizek kişilerin de ideolojinin 
gerçek yüzünü görmekten kaçındıklarını 
vurgular. Zira ideolojik çember içinde ya-
şamak güvenli olduğu kadar bizim kimli-
ğimizin de bir parçasıdır. İnsanın toplum-
sal kimliğini oluşturan simgesel düzenin 
yıkımı kimliğin de yıkımına sebep olacak-
tır, bu yüzden de ideoloji görünse bile 
görmek istemeyiz. Lacan’ın “kendine kral 
diyen biri delidir ama etrafındakilerin kral 
diye çağırdıkları bir deli kraldır” sözüne 
atıfla Zizek, ideolojinin yatay eksende 
nasıl işlediğini gösterir. Sapığın İdeoloji 
Rehberi’nde Zizek, Milos Forman’ın Çe-
koslovakya’daki komünist rejimde yaşa-
yan küçük insanları ironiyle anlattığı Ko-
şun İtfaiyeciler (Horí, má panenko, 1967) 
filmini bu eleştiri bağlamında irdeler: Film 
komünist “baskı” altında yaşayan mağ-
dur insanlarla dalga geçmez; insanların 
“müstehcen” biçimde ideolojiyi yeniden 

Biz ideolojinin sınırları dışına çıkıp onun-
la alay ettiğimizi veya onu reddettiğimi-
zi sandığımız anda aslında ideolojinin 
tastamam içindeyizdir; bize onunla alay 
etme, onu reddetme fırsatını ideolojinin 
kendisi verir.

BELGESEL ODASI
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ürettiklerini anlatır. Müstehcenlik vurgu-
su kendimiz için ideolojiden sözde kaçış 
sağlayan fanteziler kurduğumuzu ima 
eder. Oysa belki de bilincimizden önce 
bilinçdışımız ideolojinin etkisi altındadır?

Rüyalar Gerçek Olsa

Zizek’in John Frankenheimer’ın yönettiği 
Saniyeler’e dair yorumu ideolojinin içkin 
boyutunu ele alır. Hayatının amacını kay-
betmiş yaşlı bir adam olan Arthur Hamil-
ton “hayata yeniden başlamak için ikinci 
bir şans veren” Şirket isimli gizli bir örgüt 
aracılığıyla yeni bir hayata başlar. Düz-
mece bir kazayla ölür, estetik ameliyatlar 
geçirip gençleşir, tanınmış ve zengin bir 
sanatçı haline gelir. Kısacası, hayalini kur-

duğu bir hayatı yaşamaya başlar. Başlan-
gıçta mutludur mutlu olmasına ama kısa 
bir süre sonra duygusal karmaşa yaşama-
ya başlar, yeni hayatından sıkılır ve tekrar 
Şirket’e başvururarak “yeni” bir kimlik 
ister ve tahmin edilebileceği gibi başı be-
laya girer.

Zizek’e göre Hamilton’ın asıl sorunu 
“geçmişini radikal bir biçimde olumsuzla-
mamış olmasıdır.” Başka bir deyişle, Ha-
milton kurduğu hayalleri gerçekleştirmek-
le önceki hayatından kurtulmuş olmaz. 
Zira bu hayaller de onun önceki hayatının 
bir parçasıdır; Hamilton geçmişinden 
radikal bir kopuş gerçekleştirememiştir. 
Zizek’in fanteziye dair önermesi ideo-

BELGESEL ODASI
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lojinin bilinçdışındaki işleyişini de açık 
eder: Mevcut ideolojinin şekillendirdiği 
hayatlarımızı yaşarken ideolojilerden söz-
de kurtulmak için kurduğumuz fanteziler 
de son tahlilde söz konusu ideolojinin 
bir parçasıdır; bir bakıma onun ideolojik 
bilinçdışıdır. Fanteziye dair bu düşünce, 
ideolojiyi reddettiğimiz noktada ideolo-
jinin kendini yeniden ürettiğini söyleyen 
önermeyle kesişir: Biz ideolojinin sınırları 
dışına çıkıp onunla alay ettiğimizi veya 
onu reddettiğimizi sandığımız anda as-
lında ideolojinin tastamam içindeyizdir; 
bize onunla alay etme, onu reddetme 
fırsatını ideolojinin kendisi verir. Dolayı-
sıyla Hamilton’ın geçmişte kurduğu fan-
tezilerinin gerçekleştiği an onun ideolojik 
bilinçdışıyla birebir karşılaştığı anın ken-
disidir ve bu da bir kısa devreye sebep 
olur. Zizek’in radikal siyasal bir boyutu da 
içeren önermesi şudur: Sadece gerçekliği 
değiştirmek yetmez, hayallerimizi de de-
ğiştirmemiz gerekir.

Sapığın İdeoloji Rehberi’nde Zizek genel 
geçer bir ideoloji kuramına sarılmak yeri-
ne ideolojinin kimliğimizi şekillendirmede 
tahmin ettiğimizden daha etkin olduğu-
nu ifade eden bir akıl yürütme sergiler. 
İdeolojinin sözünü ettiğimiz üç katmanını 
birbiriyle iç içe düşündüğümüzde, ideo-
lojinin yalan üretirken toplumsal bağlam-
da bu yalanın karşılık görebileceği, yalanı 
görsek de bunu inkâr edebileceğimiz, en 
mühimi de yalandan çıkmak için kurduğu-
muz hayallerin de yalanın bir parçası ola-
bileceği açığa çıkıyor. Bu üç önermeyse 

ideolojiyle mücadelenin kolaycılığa kaç-
madan yapılması gerektiğini ima ediyor.

Sinema aracılığıyla ideolojinin -ancak bir 
kısmına değinebildiğimiz- katmanlarını 
irdeleyen Sapığın İdeoloji Rehberi’ni 2006 
yılında Sophie Fiennes’in çektiği Sapığın 
Sinema Rehberi’nin devamı olarak görmek 
mümkün. İlk belgeselde sinema aracılı-
ğıyla “arzunun şekillenişi” üzerinde du-
ran Zizek, gene aynı yönetmenle birlikte 
hazırladıkları Sapığın İdeoloji Rehberi’nde 
bu kez filmler üzerinden ideolojinin nasıl 
işlediğini irdeliyor. Sapığın Sinema Reh-
beri Zizek’in sinemaya dair yazdığı Enjoy 
Your Symptom ve Yamuk Bakmak gibi ki-
taplarının beyazperde “uyarlamasıydı”; 
Sapığın İdeoloji Rehberi ise düşünürün 
Ahir Zamanlarda Yaşarken gibi son dönem 
yazdıklarıyla paralellikler arz ediyor. Bu 
anlamda kitaplarını okuyanlar için yeni 
bir şey söylemese, hatta Zizek belgeselde 
her zamankinden daha “durgun” olsa da 
Sapığın İdeoloji Rehberi Zizek’in ideoloji 
eleştirisini öğrenmek isteyenleri tatmin 
edecek nitelikte.

BELGESEL ODASI
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Obsesif-kompülsif bozuklukları ve epey-
ce fobisi ile Adrian Monk Türk televiz-
yonlarında. Evet, San Francisco Polis 
Departmanı’nın açığa alınmış polisi Adrian 
Monk’un hikâyesi olan Monk isimli TV di-
zisinden bahsediyoruz. Sekiz sezon ve yüz 
küsur bölüm süren Monk’un uyarlaması 
olan Galip Derviş, orijinal yapımın hemen 
hemen tıpkı uyarlaması diyebileceğimiz ni-
telikte. Bu yeni dizi için söyleneceklerden 
evvel uyarlama hakkında bir şeyler söyle-
mek iyi olacaktır.

Bu tür yapımları incelerken ilk yapılma-
sı gereken, çalışma bir esin sonucu mu 

ortaya çıkarılmış yoksa tam bir uyarlama 
yolu mu seçilmiş, onu görmek. Esinlen-
me durumu biraz ucu açık gibi görünse 
de makul düzeyde benzerlik göstermesi, 
ortaya çıkan yeni yapımın çalıntı değil 
esinlenme sonucu ortaya çıkmış özgün 
bir yapısı olduğunu gösterir; tam tersi ise 
malum. Uyarlama hususunda dikkat edil-
mesi gereken nokta da uyarlanan yapımın 
yeni mekânına olan uyumu. Burada iki 
yol tercih edilebilir; asıl metne genel yapı 
özellikleriyle bağlı bir yeni yapı ve uyarla-
ma kısmına dâhil olacak malzeme-hikâye 
noktasında daha serbest olma durumu. 
Ya da her şeyiyle asıl yapıma bağlı ve 
mümkün olabildiğince asıl metnin aynısı 
bir başka yapı. Birincisi, daha çok yapım 

BEYAZ AYARIDİZİKRİTİK: GALİP DERVİŞ

“DERVİŞ”ten 
KEŞİŞ OLUR MU?

REMZİ ŞİMŞEK
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öncesi çalışma ve daha fazla yeni fikir 
gerektirirken iş yükünü artıran bir durum. 
İkincisi daha hazır bir çalışmayı daha az 
yeni fikirle daha zor bir yoldan belki de 
yeni mekâna uydurma durumu. Galip 
Derviş yayınlanan bölümleriyle şimdiye 
kadar ikinci yolu seçtiğini gösteriyor. Bu 
noktada da akıllardaki soru bu zorluğun 
üstesinden gelip gelememesi.

Galip Derviş, uyarlamanın tabiatı gereği 
Amerika’da yaşananları yerel şartlara uy-
durmayı baş görev edinmiş. Bunun dışında 
genel hikâyede dikkate değer bir değişiklik 
yok. Karısı öldürülen takıntılı bir polisin 
girdiği ağır depresyondan, yardımcısı ola-
rak tutulan hemşire yardımıyla nispeten 

çıkabilmesi ve kötü adamları yakalaması. 
Uyarlama dediğimizde senaryonun di-
rekt olarak alınıp uyarlanması anlaşılıyor 
bu çok doğru zira jenerikte de bu açık 
bir şekilde zaten belirtiliyor. Ana karakter 
seçimi de başarılı duruyor, zannediyorum 
ki Engin Günaydın tercihine hiç kimsenin 
bir itirazı olmamıştır. Diğer kritik yan ka-
rakterler için göze batan olumsuz bir du-
rum pek gözükmüyor. Her bölüm değişen 
oyuncularda çok iyi performanslar olduğu 
gibi kimi zaman çok kötü performanslar 
da oluyor ki bu hem inandırıcılığı hem de 
duygu aktarımını sekteye uğratabiliyor. 
Mehmet Ali Alabora, Mustafa Uğurlu ve 
Ezel Akay ciddi ivme kazandırdılar rol al-
dıkları bölüme, bunu mutlaka söylemek 

DİZİKRİTİK: GALİP DERVİŞ
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gerek ama bu katkıyı vasatın üstüne çıka-
ramayanlarsa ivmeyi ters yöne çeviriyor.  
Bunun yanında uyarlamanın bu şeklinden 
kaynaklı bazı sorunların ortaya çıkmama-
sı garip olurdu ki nitekim bazı sorunlar 
mevcut. Bu sorunların boyutları üzerine 
bir şeyler söylemek gerekirse; orijinal 
hikâyenin amaç edindiği bazı köşe taşları 
uyarlama senaryoda maalesef es geçilmiş. 
En başta göze çarpan Monk’un yaşadıkları 
gerçek manada bir dramken, Galip Derviş 
ve yaşadıkları komedi unsuru olarak kul-
lanılmış. Bunu hususi yapmak istemiş ola-
bilirler nitekim kanalın tanıtım metninde 
dizi “komedi” olarak sunuluyor. Monk için 
bizi ne kadar güldürüyor da olsa komedi 
dizisi dememiz mümkün değil, çünkü ka-
rısını kaybetmiş bir adamın hayatla ve her 
şeyle ciddi sorunları söz konusu. Galip 
Derviş’te bu geri planda kalmış, Monk’un 
karısı Trudy hemen her bölümde adından 
bahsedilen, bahsedilmediğinde varlığı 
her daim hissettirilen bir karakterken, 
Derviş’in karısı Belgin’in ismini onca bö-
lüm sonunda bile hatırlamayanlar olabilir. 
Belgin, Trudy’nin aksine bu kadar silik kal-
manın yanında hayal olarak dâhil olduğun-
da bile güçlenemeden aynı siliklikte işlen-
miş. Dokuzuncu bölümün son sahnesinde 
bunu bir kez daha görürüz; sehpayı çekip 

ayaklarını uzatan Trudy’nin o şefkat dolu 
kucağı Monk’a huzuru bağışlarken, Belgin 
ne şefkat barındırıyor ne de Derviş’e hu-
zur veriyor, orada sadece yamuk bir sehpa 
duruyor. İşte tüm bunlar düşünüldüğünde 
uyarlamanın malum risklerinin sonucunu 
görüyoruz, oradaki dram burada komediye 
dönüştürüldüğünde ve bu tür güçlü sah-
neler de kotarılmayınca orijinal metne ve 
karakterlere bir özür borcu doğuyor gibi.

Uyarlamanın Sıkıntıları

Evet, sonuçta bu bir uyarlama ve her şeyi 
ile orijinale bağlı kalması imkânsız dene-
bilir. Bu kabul edilebilir bir yaklaşım lakin 
adı üstünde uyarlama diyerek bu yakla-
şım kolayca zayıflatılsa da karşı tez olarak 

DİZİKRİTİK: GALİP DERVİŞ
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seçimi de başarılı duruyor, zannediyorum 
ki Engin Günaydın tercihine hiç kimsenin 
bir itirazı olmamıştır.



söylenebilecek daha güçlü bir argüman 
var. Bu yazının da başlığını oluşturan bu 
argüman; keşiş, inzivaya çekilmiş kimse 
manasına gelen Monk ile Derviş’in cid-
di bir benzerliği sahip olması. Bu çaba 
yabana atılmamalı, yani ismi bile yakın 
manalara gelen bir şekilde seçmek aslında 
uyarlamanın o kadar da serbest olmadığı-
nı gösteriyor. Hazır senaryo ve çözülecek 
vakaların karmaşık yapısı yerine yenileri 
mutlaka ekstra bir hazırlanma ve fikir 
geliştirme süreci doğurur. Bunun yerine 
tercih edilen, vakaları bire bir alıp uygun 
bir şekilde değiştirme -burada dönüştür-
me demiyoruz çünkü o başka bir mana 
katıyor- o kadar da serbest olmadığınızı 
gösteriyor.

Dönüştürme ayırımını açmak gerekirse. 
Eğer Adrian Monk ve dizinin ana çatısını 
oluşturan karakterler bütün özellikle-
riyle alınıp Türkiye şartlarına uyarlanıp 
-Yusuf ’un basketbol oynaması, Benjy’nin 
kaykay sevmesi gibi- hikâyeler çevresinde 
de daha rahat davranılsaydı daha oriji-
nal bir sonuç çıkabilirdi. Üstelik bu basit 
gibi görünen hamle aslında kurulan yeni 
yapıda istediğiniz gibi değişiklik yapma 
özgürlüğünü de verebilirdi, o zaman işte 
dramın komediye dönüştürülmesinde bir 
beis olmazdı.

Bunun yanında ilk bölümdeki Belediye 
Başkanı’nın, kentsel dönüşüm projesi üze-
rinden anlatılan hikâyesi gayet başarılı bir 
uyarlama olarak kayda geçebilir, orijinal 
örnekte bir başkanlık seçimi söz konusu. 
Komiser; Trudy’yi, Monk’a katlandığı için 
Vatikan’ı arayıp Azizlik için önereceği-
ni söyler yerli komiserimiz de Belgin’in 
Evliya olduğunu ve kemiklerinin Eyüp 
Sultan’a taşınması gerektiğini belirtir. 
Tıpkı bu örnekler gibi başarılı değiştir-
meler mevcut ama peşinden zorlukları da 
beraberinde getiren bir durum bu. Bunu 
da sanırım orijinal hikâyedeki konuları 
aynı sırayla değil de seçilen bölümlerden 
uyarlayarak çözmeye çalışmışlar. Yani 
Monk’ta izlediğimiz ama Galip Derviş’in 
henüz karşılaşmadığı cinayetler mevcut ve 

Orijinal hikâyenin amaç edindiği bazı köşe 

taşları uyarlama senaryoda maalesef es ge-

çilmiş. Monk’un yaşadıkları gerçek mana-

da bir dramken, Galip Derviş ve yaşadıkları 

komedi unsuru olarak kullanılmış. 

DİZİKRİTİK: GALİP DERVİŞ
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daha ciddi bir ayrıntı da Derviş’in temiz-
lik hususunda Monk’tan biraz daha rahat 
gözükmesi, ikisinde de aşırı takıntı hali 
mevcut, bu doğru ama kıyas yaparsak Ga-
lip Derviş’in yabancı cisimlerle daha fazla 
teması gözden kaçmıyor. Aslında daha en 
başından iki jenerik arasındaki farkta göze 
çarpan bir ayrıntı var; Monk karakterini 
bize en kısa yoldan anlatan önce dağınık 
harflerle yazılı isimlerin sonrasında düzel-
mesi, Derviş’te gayet düzgün yazılı ismini 
sadece parmağı ile yukarı itmesi olarak 
farklılaştırmış. İşte bu örnek de göste-
riyor ki daha en baştan orijinal yapımın 
göndermeleri anlaşılamamış. Buradan da 
çıkarılacağı üzere hem çok rahat davranan 
ve çok ciddi bir bağlılık duymayan ekiple, 
yeri geldiğinde taviz vermeyen orijinale 
sıkı sıkıya bağlı bir ekibin aynı kişiler ol-
duğunu bildiğimizden bu durumu ciddi 
sorunlar hanesine yazıyoruz.

Gösterilen çabayı boş görmemek gere-
kir, şüphesiz arkasında ciddi bir emek var, 
belki de yazılmış bir şeyi yeniden yazmak 
daha da zordur ama başarılı bir yeniden 
yaratımdan söz etmek maalesef pek müm-
kün değil. Gerek mekân seçimleri, gerekse 
Derviş’in takıntıları hususunda da duygu 
seyirciye aktarılamıyor. Monk, tek tip olan, 

yol kenarındaki direklere dokunurken 
Derviş’in yamuk yumuk ve üstelik bir örnek 
olmayan şeylere dokunma gayreti takıntıyı 
göstermekten çok komediyi amaçladığını 
çok bariz gösteriyor ve ucuz kalıyor maale-
sef. Bunun yerine diyaloglardaki yavaşlığa 
hızlandırıp, biraz daha Engin Günaydın 
oyunculuğunun nimetlerinden yararlanma 
yolu seçilse daha da iyi şeylerle karşılaşa-
biliriz gibi duruyor. 

Tüm sevap ve günahlarının yanında Ga-
lip Derviş’in en radikal ve yürekli hamlesi 
şüphesiz süresi üzerine yapılmış. Türkiye 
şartlarında neredeyse yüz dakikanın üze-
rine çıkan diziler efsane(!) olmuş durum-
da, Galip Derviş ise Monk’un kırk dakikalık 
bölümlerine çok yakın sürelerle sektörde 
tutunmaya çalışıyor, umuyoruz ki bu gay-
retleri başlarına iş açmaz.

Konuyu Galip Derviş özelinden daha genel 
bir noktaya çekersek; uyarlama üzerine 
daha teorik tartışmalar yapılmalı diye 
düşünmekteyiz. Tabii bu tartışmaların 
merkezinde de özgün hikâye kaldı mı sorusu 
olmalı ki bu klişe soru yabana atılacak bir 
soru değil kesinlikle. Eğer anlatılmamış bir 
hikâye kalmadıysa, demek ki önemli olan 
anlatım şeklinden başka elimizde bir şey 
kalmadığını bilmemiz bundan sonrası için 
daha iyi işler yapılması adına atılmış ilk 
adım olacaktır.

Tüm sevap ve günahlarının yanında Galip 

Derviş’in en radikal ve yürekli hamlesi şüp-

hesiz süresi üzerine yapılmış. Galip Derviş 

Monk’un kırk dakikalık bölümlerine çok ya-

kın sürelerle sektörde tutunmaya çalışıyor, 

umuyoruz ki bu gayretleri başlarına iş açmaz.



Fetih 1453
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BUĞU

Burak Koçak, son kısası Herakleitos’un 
“Toprağın ölümü suyun doğmasıdır, su-
yun ölümü havanın, havanın ölümü ateşin 
doğmasıdır ya da bunların tam tersi.” 
sözü ile başlıyor. Bu başlangıç film bo-
yunca, değişime dair akıl yürütmelerini 
bildiğimiz filozofun izdüşümlerini arama-
mıza neden oluyor. 27 dakika süren fil-
min, ilk rüya sahnesinden sonra kendimizi 
bir imge havuzunda buluyoruz. Yönetmen 

filminin ritmine dair verdiği bir röpor-
tajda “Meditasyon gibi olsun istedim.” 
diyor. Kamera ve mekân kullanımının çok 
ekonomik olduğu filmde, genel itibariyle 
dingin bir hava hâkim. Fakat film boyun-
ca karşılaştığımız imgelerin yoğunluğu o 
kadar fazla ki, bu sakin ritm bile imgeleri 
idrak etmemize yeterli gelmiyor.

Filmle ilgili yönetmen şu ifadeleri kullanı-
yor: “Buğunun ardındaydı hakikat ama biz 
hakikat yerine buğuya adımızın baş harfini 
yazmakla ilgileniyorduk. Sonra buğu kay-
bolunca tekrar hohlayarak cama yeniden 

2013 HİSAR 
SEÇKİSİ 
Boğaziçi Üniversitesi Mithat Alam Film Merkezi’nin 2005’ten beri hazırladı-
ğı Hisar Seçkisi’nin bu yılki jürisi Belmin Söylemez, Esin Küçüktepepınar, 
Sevil Demirci ve Taner Birsel’di. Yüzlerce başvuru arasından ön juri filmleri 
iki yüze indirmiş. Jürinin değerlendirmesi sonucu iki yüz filmden on tanesi 
seçkiye alınmış. 

SİNAN SERTEL
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oluşturuyorduk baş harfimizi, kendimizi 
sihirbaz sanıyorduk.” Filmin özetinde yö-
netmenin kullandığı “hakikat” ifadesi beni 
heyecanlandırdı. Filmde “hakikatin” nasıl 
bir temsili olduğunu merak ettim. “Haki-
kat” kelimesi karatı yüksek bir kavram. Film 
minimal biçim tercihlerinin tam tersine, 
içeriğindeki imge havuzunu seyircinin üze-
rine boca ediyor. Bu bağlamda “hakikat” 
kavramı da kendi karatında değerini bula-
mıyor. Filmdeki bu “iddia-iddiasızlık” çeliş-
kisi, diyalektiğin babası Herakleitos’a bir 
göndermedir belki, kim bilir?

BUHAR

Abdurrahman Öner’in kısası birçok festi-
valde gösterildi. Birçok ödül alan film, yılın 
en dikkat çeken kısaları arasına girmeyi 
başardı. Tek plân olarak 35mm çekilen 
Buhar, biçim olarak parlak bir fikre dayanı-
yor. İçerik olarak filmle ilgili aynı minvalde 
konuşmak pek mümkün değil. Yönetmen 
bir röportajında “Önce biçimi tamamen 
kafamda oturttuktan sonra içeriği doldur-
dum.” diyerek bize biçime dair bir şey sun-
duğunu söylüyor.

Film bize bir aile temsili sunmakta. Eve 
selam bile vermeden giren, karısının yüzü-
ne dahi bakmadan konuşan bir adam söz 
konusu. Adamın bu tavrına alışmış, bunu 
hiç yadırgamayan eşi, ona yemek hazırlı-
yor. Çocuğu olmadığı için karısını benim-
semeyen bir erkek temsili var karşımızda. 
“Ailenin tek oğlu benim.” diyerek amacının 
soyunu devam ettirmek olduğunu itiraf 
ediyor. Çocuksuzluk adam için bir iktidar 

Bu
ğu

Bu
ha

r
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sorunu. Çocuklarının olmamasından so-
rumlu tuttuğu karısı, onun için iktidarının 
önündeki bir engel. Sıradan bir ev kadını 
olarak resmedilen “eş”, evlilik programla-
rı izleyerek hayatını geçiriyor. Onun için 
evliliğinin devamı, iktidarının devamı. Ço-
cuğunun olmadığını kabullenmiş. Eşinin 
yüzüne bakmamasını kabullenmiş. Eşinin 
üzerine kuma getirmesini bile kabulleniyor. 
Kocasının onu terk edip, başkasına resmi 
nikah yapacağını duyduğu anda işler de-
ğişiyor. Bir anda iktidarının yıkılacağını se-
zen kadın buna karşı fevri bir eylem olarak 
kocasını öldürüyor. Katil olduktan sonra 
da ceset yerde yatarken oturup çayını sa-
kin sakin yudumlayabiliyor.

Bu üçüncü sayfa hikâyesini festivaller için 
cazip kılansa filmin biçim tercihinde saklı. 
Tüm filmi yarısı buhar ile örtülmüş bir ay-
nadan izliyoruz. Cinayet işlendikten sonra 
buhar gidiyor. Ayna yerde yatan cesedi 
de göstermeye başlıyor. Filmdeki bu biçim 
tercihinin, hikâyedeki anlam dünyasına 
hizmet ettiğini söylemek zor. Yönetmen 
aynanın çok farklı şekillerde okunabile-
ceğini söylediği röportajında, bu muallak 
durumu ortaya koyuyor. “Aynadaki gö-
rüntü aslında sanaldır.” diyen yönetmen, 
ayna metaforu ile ne anlatmak istediğine 
dair ipuçları veriyor. Bu toprakların mede-
niyet tasavvurundaki “ayna” metaforunun 
karşılık geldiği anlam dünyası ile paralellik 
göstermeyen bu anlatı ve biçim tercihi, 
yönetmenin kamerasının konumuna dair 
çok şeyi açık ediyor. Bu açıdan bakıldığın-
da, filmdeki “ayna” bir manada yönetme-
nin anlam dünyasının “âyînesi”.

DERİN NEFES AL

Sinemanın yapılabilirliklerini sayarken 
en üst sıralara “dolaylı anlatımı” koymak 
gerekli diye düşünüyorum. Anlatılmak 
istenen şey, tümü ile bir temsil olan sine-
mada dolaylanarak işaret edilen bir unsur 
olduğunda etkili oluyor. Sinema bir temsil 
olduğu halde gerçeğin parçalarını kullan-
dığından, direk bir anlatım seyirciye nüfuz 
edemeyen bir sürece neden oluyor. Di-
daktik kalan bu tutum seyirciye herhangi 
bir düşünme payı bırakmadığı için “daya-
tılan” her fikir gibi uçucu bir netice do-
ğuruyor. Doğrudan anlatımın en zanaati 
yüksek hali ise reklâmlar olarak karşımıza 
çıkıyor. Reklâmlar, ilk izlediğinizde sizi kısa 
süreliğine etkisi altına alır. Sonradan uçup 
giden bu etki, aradan zaman geçtiğinde 
aklınıza bile gelmez. Bir filmde gerçeğin 
bire bir aktarılması, filmin bir reklâm gibi 
etkisini azaltma riskini içeriyor.

Derin Nefes Al filmi çok iyi bir sinematog-
rafiye sahip. Filmdeki oyunculuklar ve ka-
mera kullanımları ustaca kotarılmış. Ancak 
yönetmenin gerçeği bire bir aktarması, 
didaktik bir sonuç vermiş.

Hikâyesi anlatılan kızın, karşılaştığı zor 
duruma tepki olarak geliştirdiği tavır ile 
film nihayete eriyor.  Bekaret testine tabi 
tutulan kız, yönetmenin bir televizyon 
röportajında ifade ettiği şekli ile “kendi 
bedeninin sahibi olmadığını anlıyor”. Buna 
karşılık iktidara yegâne erkin kendisi ol-
duğunu anlatmak için seçtiği yol ise çok 
tepkisel. Burada yapılacak olası bir femi-
nist okuma şöyle olabilir: Kadının bedeni 
kendisinin olduğundan dolayı tüm tasar-



Mayıs - Haziran 2013 - HAYAL PERDESİ 34 101

KISA-CA

ruf hakkı kendisine aittir. Kız da aldığı tavır 
ile bu düşünceyi ortaya koyuyor. Lakin yö-
netmenin burada filmin kahramanı ile ge-
liştirdiği bu söylem “tepkisel” olduğundan 
dolayı zayıflıyor. Kadının kaybolan iktidarı-
nı yeniden ona vermek isteyen yönetmen 
bunu yaparken tepkisel bir yol seçtiği için, 
iktidarı yeniden üretiyor. Böyle olunca 
kızın tavrı, kendi iradesiyle istediği şey 
olmuyor. İktidara karşı takınılmış bir tavır 
olarak kalıyor.

DOM

Genç yönetmen Halil Aygün’ün belgesel 
çalışması Nusaybin’de kaybolmaya yüz 
tutmuş bir kültürü, toplum tarafından 
ötekileştirilmiş bir grup insanın hikâyesini 
anlatıyor.

Yönetmenin kamerasını koyduğu yer tam 
da Türklük-Kürtlük üzerinden kimlik tar-
tışmalarının yapıldığı bir yer. Yönetmen 
filminde, Kürtlerin ötekileştirdiği bir top-
lumu anlatarak ters bir diyalektik kuruyor. 
Belgeseldeki bu tercih, filmin dilini çok 
güçlendiriyor. Dom diye çok az bilinen 
bir halkı anlatarak, kimliksizliği ve aidiyeti 
siyasetin günlük/geçici dilinden farklı bir 
zemine taşıyor. Bu zeminde bir var olma 
hikayesi dinliyoruz. Bu tavrı ile izleyene bir 
düşünme alanı tanıyor film.

Yönetmen, film için uzun hazırlık evresi 
geçirmiş. Kimsenin yaklaşmak istemedi-
ği, hep dışlanan bu halkın içine karışmış. 
Onlarla uzun süre beraber yaşamış. Bu 
sayede arada tesis edilen güven ilişkisi, 
filmde samimiyet olarak karşılık buluyor. Ü

st
üm

üz
de

n 
G

eç
ti 

Bu
lu

t

Kü
pe

li

D
om



HAYAL PERDESİ 34 - Mayıs - Haziran 2013102

KISA-CA

İzlerken bunu hissediyorsunuz. Filmin içe-
riği, ajitasyona ve duygu sömürüsüne çok 
uygun. Bunun farkında olan yönetmen, 
ajitasyon ve duygu sömürüsüne mümkün 
olduğunca tevessül etmemeye çalışıyor. 
Filmde biçim olarak bu başarılsa da, an-
lam dünyası olarak Domlar üzerinden 
güçlü bir umut ışığı betimlenmiyor. Dom 
halkı ile umut arasına konan bu mesafe, 
filmin daha aşkın bir boyuta sıçramasının 
önüne engel olarak çıkıyor.

EVICKO

Anatomi sınavına çalışan bir tıp öğrencisi-
nin, kız arkadaşının bedenini çalışma aracı 
haline getirmesiyle başlıyor film. Kapının 
çalmasıyla, tıp öğrencisi kemiklerinin üzeri-
ne işaretler koyduğu kız arkadaşını bıraka-
rak, beş dakikalığına çıkıyor. Bu beş daki-
kanın uzaması sonucunda, sevgilisini üze-
rinde çizgilerle bekleyen kızın hikâyesini 
izliyoruz. Yönetmen, Anton Çehov’un 
“Anita” hikayesinden esinlenerek yaptığı 
filminde,  bizi ufak detaylara yönlendiriyor. 
Ufak detayların büyük önem kazandığı, si-
nema dilinin oluşmasında, Julie Tasiao’nun 
oyunculuğunun payının büyük olduğunu 
rahatlıkla söyleyebiliriz.

HALA

Seçkinin eşcinsel temalı filmi Veysel 
Akşahin’e ait. 20 dakikalık belgesel, 
kendini kadın gibi hisseden bir erkeğin 
hikâyesi. Köylünün “hala” diye seslendiği 
İhsan doğduğundan beri böyle olduğunu 
söylüyor. Hayatının erken dönemlerinde 

İzmir’e giden “hala”, ailesinin vefatı üzerine 
köyüne dönüyor. İhsan Hala’nın köydeki 
yaşam hikayesini izlediğimiz belgesel güzel 
bir seyir keyfi veriyor.

Yaratıcı fikir olarak gayet çekici duran film, 
konunun işleniş tarzı olarak sıkıntılı bir 
yapı arz ediyor. Yönetmen film boyunca 
bir hikâyeyi anlatıcısı olarak kamera ar-
kasında duruyor. Ancak kurguya ve filmin 
diline yaptığı müdahalelerle seyirciyi de-
vamlı yönlendiren bir film dili görüyoruz. 
Şöyle ki: İhsan Hala köye döndüğünde, 
köylü onu dışlıyor; bazı iftiralar atarak kö-
tülemeye çalışıyor. Kendinden olmayana 
karşı verilen en kaba tepkileri İhsan Hala 
için de veriyorlar. İhsan Hala, babasının 
ve annesinin mezarlarının olduğu, doğup 
büyüdüğü bu köyden gitmek istemediği 
için yaşananlara katlanmayı seçiyor. Yaşa-
dıkları katlanılmaz bir hâl aldıktan sonra 
köy kahvesine gidip, köylüye neden böyle 
yaptıklarını soruyor. Bundan sonra işler 
yavaş yavaş değişmeye başlıyor. İşte tam 
bu noktada yönetmen seyirciye ilk müda-
halesini yapıyor. Köylünün İhsan Hala’yı 
kabullenmesindeki nedenleri sıralarken, 
bize onun dilinden şunları söylüyor: “İh-
san Hala dürüst, çalışkan ve yardımsever 
olduğu için köylü onu kabul etti”. Bu kabul 
ediliş serüveninde yardımseverlik özellikle 
birden fazla yineleniyor. Burada filmin dili, 
bizi de bu kabulleniliş serüveninde, kabul 
edenler safına çekmeye zorluyor. “Dü-
rüstlük”, “çalışkanlık” ve “yardımseverlik” 
her toplumda erdem kabul edilen mezi-
yetler. Bu olumlu meziyetlerin arkasına 
saklanan yönetmen, seyirciyi kendi doğ-
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rusuna yönlendiriyor. Filmi işte tam bu 
noktada eleştirmek, seyirci olarak bana 
dayatılan bu tavrı enine boyuna tartışmak 
gerek. Toplumda dışlanmış bir bireyin, o 
toplumda kabul görmesi için “dürüstlük”, 
“çalışkanlık” ve “yardımseverlik” gerekli. 
Lakin İhsan Hala’nın durumunda olduğu 
üzere yeterli değil. Bu erdemler ile birlik-
te, asıl olan, İhsan Hala’nın dışlanmasın-
daki ilk nedenin köklerine inmek gereki-
yor. Yönetmen bu dışlamadaki asıl neden 
olan ahlâki problemi hiç tartışmayarak 
filmini zayıflatıyor. Dürüst olmayan, çalış-
kan olmayan ve/veya yardımsever olma-
yan birçok birey toplumda dışlanmazken, 
İhsan Hala’nın dışlanması toplumun ahlâki 
problem olarak gördüğü bu durumu yete-
rince masaya yatırılmamasından kaynak-
lanıyor. Eşcinsellik meselesi bu minvalde, 
asıl menşeinden uzak tartışılmaya devam 
ettikçe seçkilerde yer almış iyi veya kötü 
bir sürü belgeselden başka bir şey kalmı-
yor geride. Yönetmen burada meselenin 
özüne inmektense, inandığını seyirciye 
kabul ettirme kolaycılığına kaçarak filmini 
bitiriyor. Her fırsatta “ben kendim için ya-
şıyorum” diyen İhsan Hala’nın ahlâki du-
rumu, tartışılmadan ortada duruyor.

KÜPELİ

Çetin Baskın ve Metin Akdemir’in birlik-
te yönettiği belgesel bize Diyarbakır’daki 
“Küpeli havuzun” bir gününü anlatıyor. Peş-
temalle yüzen çocuklar küçük havuzda tüm 
gün boyunca serinliyorlar. Belgesel boyun-
ca sadece bu görüntülere yer veren yö-
netmen, filmin en başında gelen helikopter 

sesi ile sözünü söylemeyi deniyor. Mithat 
Alam Merkezi’nin yaptığı bu yılki seçkide 
yer alan filmin yönetmenlerinden Çetin 
Baskın, aynı zamanda Altyazı Dergisi’nde 
yazdığını not etmekte fayda var.

MAYA

Bir bölgenin müziğiyle yaşayış biçimi uzun 
zaman içerisinde oluşan unsurlardır; ma-
yanın tutması ve olgunlaşması çok uzun 
sürer. Türkiye’nin en doğusunda bulunan 
köylerden birinin tutması çok uzun zaman 
almış mayasının, siyasi ve ekonomik ne-
denlerden dolayı yok olmaya yüz tutma-
sının hikayesini izliyoruz Maya’da. Hayatta 
kalabilmek için uzaklara gitmiş bu köyün 
halkı, uzak kalamadıkları köylerine yeniden 
dönmüşler. Bu durum birkaç kere tekerrür 
etmiş. Her göç ve dönüş biraz daha bir 
şeyler almış onlardan. Filmde köyün bu 
hüzünlü hikâyesini etkileyici görseller eşli-
ğinde izliyoruz.

MÜPHEM

Deneysel film dendiğinde, akla ilk filmin 
biçimine dair denemeler gelir. Bu minvalde 

Türk sinemasında özellikle doksan sonra-

sında taşraya dair filmlerde bir artış oldu-

ğunu gözlemleriz. Taşraya olan bu ilgiyi an-

lamaya çalışırken yaşadığımız cumhuriyet 

tecrübesiyle paralel okumalar yapmakta 

fayda olacaktır.
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yurt içi ve yurt dışı festivallerde yer alan 
deneysel filmler bir biçim arayışının so-
nucu gibi olur. Bazen estetik bir kaygıdan 
dahi bahsedemeyeceğimiz bir yapı, etra-
fında dolandığı bu arayışa hep sadık kalır. 
Bir deneysel film dendiğinde her izleyenin 
farklı farklı anlamlara gidebileceği, bazen 
hiç bir anlama gitmeyip sadece izlenebilen 
faaliyetler akla gelir. Bu manada deneysel 
filmlerden üretilebilecek bir tartışmaya 
çok fazla rastlayamayız.

Yönetmenliğini Süleyman Demirel’in yap-
tığı Müphem bu tip bir anlayışı tam orta 
yerinden değiştiriyor. Filmde biçime dair 
arayışları oldukça net görebiliyoruz. De-
neysel filmlere nazaran daha net bir doğ-
rusal akıştan bile söz edebiliriz. Demirel 
görsel dili kullanıyor ama bunu yaparken 
alışageldiğimiz görsel kodları değiştiriyor. 
Görsel olana farklı anlamlar yükleyerek 
yapıyor filmini. Tam bu noktada güzel bir 
deneysellik içeren film, seyirciyi sadece 
bununla bırakmıyor. Doğrusal giden kur-
gusunun içinde tartıştığı konuyu da yavaş 
yavaş örüyor. Konusunu, yeni anlamlar 
yüklediği görsel kodlarla kurup 6 dakika-
da derdini açmayı başarıyor. Filmin sonun-
da geldiğimiz yer artık kendi kodlarımız 
değil. Yönetmenin görsel kodlarıyla, kendi 
tecrübe alanımızı harmanlıyoruz.

Seçkideki en çarpıcı ikinci film olan Müp-
hem, konusunu seyirciye dayatmayarak 
sinemanın naif yapısına çok yakın duruyor. 
Seyirciye varlık alanı tanıyan yapının de-
neysel bir filmde kullanılması ayrıca takdiri 

hak ediyor. Yönetmenin sonraki filmlerini 
merakla beklememek için bir neden yok. 
Hatta kim bilir, bir zaman sonra yönetme-
nin adı olan “Süleyman Demirel”i arama 
motorlarına yazdığımızda, en başta çıkan 
kişi yönetmenin kendisi olabilir!

ÜSTÜMÜZDEN GEÇTİ BULUT

Türk sinemasına baktığımızda, özellikle 
doksan sonrasında taşraya dair filmlerde 
bir artış olduğunu gözlemleriz. Taşraya 
olan bu ilgi çok farklı veçhelerden okuna-
bilir. Konu ile alakalı olarak anlamlı verilere 
ulaşmak için, taşranın insanımız için ne 
anlama geldiğini analiz etmek gerekir. Ya-
şadığımız cumhuriyet tecrübesi ile paralel 
okumalar yapmakta fayda olacaktır. Aynı 
zamanda taşrayı ele alan yönetmenlerin, 
“taşra” olgusunu filmlerinde hangi nokta-
larda değerlendirdiğine bakmak da yararlı 
olacaktır.

Bu minvalde Reha Erdem’in Beş Vakit filmi-
ni düşündüğümüzde Erdem, kendi insan 
tanımını bize aktarmaya çalışırken, taşrayı 
bir fon olarak seçmiştir. Taşraya, oradaki 
anlam dünyasına dair çok bir tartışma 
yoktur filmde. Bu bakımdan taşra ve si-
nema ilişkisi açısından doğru bir örnek 
teşkil etmez. Nuri Bilge Ceylan, Uzak ile 
bu konuda ciddi bir tartışma yapmaktadır. 
Uzak’ta taşra ve kent insanı artık tamamen 
ayrışmıştır. Geçmişleri ortak olan insanlar 
artık birbirlerinden kopmuşlardır. Dertleri 
çok değişmiştir, birbirlerini anlamakta zor-
lanırlar. Mayıs Sıkıntısı aynı yönetmenin bu 
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kopmanın yaşanmasından hemen öncesi-
ne dair bir anlatısı olarak yorumlanabilir. 
Kopuş yaşanacaktır. Hatta belki yaşan-
maktadır ama karşılıklı iletişim hâlâ vardır. 
Birbirini dinleyen ve birbirine sözü geçen 
insanlar olarak resmeder Mayıs Sıkıntısı bu 
ilişkiyi. Semih Kaplanoğlu Yumurta ile taşra 
ve kent  ilişkisini “insanın özü” ile insanın 
“ben” dediği varlık arasındaki ilişki olarak 
yorumlar. Taşradan koptuktan yıllar sonra 
yapılan  ziyaret, kentten taşraya değil, in-
sanın özüne dair çıkarımlar yapabileceği-
miz bir yolculuk olur. Kaplanoğlu bu ilişkiyi 
biraz muğlak bırakmayı tercih eder. Bu he-
saplaşma sanki başka bir yerde, başka bir 
zamanda devam edecek gibidir. Film tam 
bu noktada biter. Cumhuriyet tecrübesi 
ile kucağımızda bulduğumuz Modern Batı 
Dünyası’nın devşirmesi değerler topluluğu 
bizi kentlere taşımıştır. Osmanlı sonrası 
yaşanan bu durum, taşradan kopup kentte 
son bulan yolculuğun büyüğüdür adeta. 
Yaşanılan bocalama, geriye dönme(me), 
anlama(ma) tamamıyla aynı kodlar üzerin-
den okunabilir.

Bir kısa film bunları tartışacak kadar uzun 
mudur? Bilemiyorum ama Yaşar Arif Ka-
ragülle yaptığı ilk kısa filmi ile tartışmanın 
en sıcak yerinden konuya dahil olmuş 
durumda. 1990 doğumlu yönetmenin ilk 
filmi seçkinin en çarpıcı işi. Filmde Ceylan 
ve Kaplanoğlu sinemasının etkisini çok 
net bir şekilde görebiliyoruz. Dil olarak 
benzeşme yanında, anlam dünyası olarak 
ciddi bir ayrım söz konusu. Şöyle ki: Nuri 
Bilge Ceylan sinemasında taşra ile ilişki 

sorgulanırken ortaya bir umut çıkmasın-
dan söz etmek çok mümkün değildir. Bu 
durum muğlak da olsa, Yumurta için de 
geçerli denebilir. Lakin Üstümüzden Geçti 
Bulut’un bu konudaki tavır çok net. Yö-
netmen filminde bu git-gelden bir umut 
çıkarmayı tercih etmiş. Minimal unsurların 
yoğunlukta olduğu film, genellikle kasvetli 
bir atmosfer içerisinde geçiyor. Tüm es-
tetik tercihler bu atmosferi güçlendirecek 
şekilde hazırlanmış. Ama nihai noktada 
filmin anlam dünyası insana dair bir umut 
sunuyor. Filmdeki karakter, yaşadığı git-
geller sonunda geçmişe elini uzatmayı 
tercih ediyor.

Türkiye’deki kısa filmlerin çıtası gittikçe 
yükseliyor. Bu konuda çalışmalar yapan 
herkese, bu çalışmaların en önemlilerin-
den birisi olan Hisar Kısa Film Seçkisi’nde 
emeği geçenlere teşekkür etmek gerek. 

Yaşar Arif Karagülle yaptığı ilk kısa filmi 

Üstümüzden Geçti Bulut’la taşra tartışması-

nın en sıcak yerinden konuya dahil olmuş. 

Doksan doğumlu yönetmenin bu ilk filmi 

seçkinin en çarpıcı işi. Filmde, Ceylan ve 

Kaplanoğlu sinemasının etkisini çok net bir 

şekilde görebiliyoruz.
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Bir zamanlar şunları yazmışım:

“….1960’lı yıllar… 5-6 yaşlarındayım… 
Avanos… Serin bir gündüz vakti. Anam ve 
komşu kadınlarla birlikte kapalı sinemaya 
film seyretmeye gidiyoruz.

Anamın dimisinden tutmuş, önümdeki ka-
labalığa yetişmeye çalışıyorum. Sinemada 
“loca” tabir edilen küçük bir odanın içinde 
sandalyelere oturmuş 14-15 kadın fısır fısır 
konuşuyor. Anamın dizinin dibinde perdeye 
büyülenmiş gibi bakıyorum. Siyah beyaz bir 
film oynuyor. Filmde ara sıra türküler söyle-
yen bir kadın var. Kadının küçük bir kızı da 
var. Kız kayboluyor ya da birileri kaçırıyor-
lar. Filmin sonuna doğru buluyorlar ama kız 
annesini tanımıyor falan… Anam ve diğer 
kadınlar sürekli ağlaşıyorlar. Anamın dimisi-
ne daha sıkı sarılıyorum. Sonra film bitiyor 
ve eve dönüyoruz.

Ben artık başka bir çocuk olmuşum, büyü-
müşüm gibi hissediyorum kendimi.

Evet, sinema insanı büyüten bir şeydir.

1970’li yıllar… Ortaokula gidiyorum. Yaz 
tatillerinde babamın gazozhanesinde ça-
lıştığım için özellikle akşamları açık hava 

sinemasına gidecek gazoz kasalarını ben 
taşımak istiyorum. Niyetim ve taktiğim çok 
basit: kucağımda gazoz kasaları ile içeri 
girmek ve kalabalığa karışarak bir daha dı-
şarı çıkmamak.

Yaz bitmiş, sonbahar rüzgârlarının başla-
dığı bir akşam. Havalar soğumaya başla-
mış. Açıkhava sinemasında o akşam pek 
fazla seyirci yok. Perdede yine siyah beyaz 
bir film oynuyor. Tuhaf bir film. Filmdeki 
adam (bir boyacı) bir resme aşık oluyor. 
Ama resmin gerçeğiyle birlikte olmak iste-
miyor. Sonra bu ikisi gölde kayıkla gidiyor-
lar…

Bir ara filmde sürekli yağan yağmura ger-
çekten de sinemada başımıza yağan yağ-
murlar eşlik ediyor.
Film bitip geç vakit eve tek başıma dö-
nerken, o güne kadar hiç fark etmediğim 
tuhaf, değişik duygularla doluydum. İçim 
ürperiyor, yürürken garip bir biçimde et-
rafıma bakınıyordum.
Evet, sinema insanı değiştiren bir şeydir.
Ve işte, belki bu yüzden yirmi beş yıl son-
ra bu enteresan dünyayı bana sunan o 

BEYAZ AYARINEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

BİR FİLM NEYİ
DEĞİŞTİREBİLİR? 
ERCAN KESAL
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adamı ve o dünyayı bulmak için İstanbul’a 
gelmiştim. Hep aklımın bir köşesinde 
duran o adamın peşine düştüm, aradım, 
buldum. 1993 yılında kurucularından 
olduğum bir psikiyatri merkezinin açılışın-
da “Sevmek Zamanı - Bir Filmin Psikoana-
litik Yorumu ve Metin Erksan Söyleşisi” 
başlığıyla Metin Erksan’ı konuk ettik.

Metin Erksan şunları söyledi: “Ercan 
Kesal’la biz yeni tanışmıyoruz. Ben O’nu 
yirmi beş yıl önceden tanırım, benim çok 
eski arkadaşımdır. Çünkü, benim filmimde 
boyacı Halil’in (M. Kenter) başına yağan 
yağmurlarla, bacakları henüz sandalyeden 
yere değmeye başlamış küçük Ercan’ın 
Sevmek Zamanı’nı seyrederken başına ya-
ğan yağmurlar aynı yağmurlardır.”

Beni yirmi beş yıl önce kanat takıp uçuran 
o adam yine başka semalara göndermişti 
işte.

Evet , sinema insanı uçuran bir şeydir…

İşte tüm bunları bana bahşettiği için sine-
maya gidiyorum, film seyrediyorum.

Neden kitap okuyorsam, neden resim se-
viyorsam ya da neden bir konsere gitmek 
için sabırsızlıkla bekliyorsam, onun için...

Bütün bu eylemlerin sonunda, bu dünya ile 
ilgili bitmek tükenmek bilmeyen soruları-
mın az da olsa cevabını buluyorum. İçimde-
ki varoluşsal sıkıntı bir parça diniyor.

En önemlisi, bir filmi bitirip kapının önüne 
çıktığımda artık eski “ben” olmuyorum. 
Dünyaya yeniden, yeni bir yerden ve yeni 
bir kimlikle bir daha başlıyorum. Tıpkı 
Çehov’un çok sevdiğim bir hikâyesini bitir-
dikten sonra olduğu gibi. Ya da yeni duy-
duğum bir Neşet Ertaş bozlağı bittikten 
sonra bende ne oluyorsa.

Başka hiçbir sanat dalında böylesine güçlü 
bir biçimde bulamadığım bir ayrıcalık bu 
aslında… Her film dünyaya katlanabil-
meme vesile olan bir yürek merhemidir... 
Onun için…”

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Bir filmi bitirip kapının önüne 
çıktığımda artık eski “ben” ol-
muyorum. Dünyaya yeniden, 
yeni bir yerden ve yeni bir kim-
likle bir daha başlıyorum.
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BEYAZ AYARISİNEFİL: KUTSAL DİRENİŞ

“Görünür olmanın” her türlü arzunun yö-
nünü belirlediği ve değerler hiyerarşisi-
nin “göz önünde” olmakla şekillendiği bir 
dünyada işgal edildiği günden beri savaşı 
sırtında taşıyan ve yalnızca bununla “görü-
nür olabilen” bir ülke: Filistin. Ve bu vasatı, 
kurduğu sinema diliyle paramparça eden 
bir yönetmen: Elya Süleyman. Paramparça 
ediyor, çünkü sadece “gözün gördüğüne” 
itibar etmenin dışına çıkıyor ve bununla 
alay ediyor. Paramparça ediyor, çünkü sa-
dece savaş görüntülerinin “gündem de-
ğeri” taşıdığı bir ülkede şahsiyetiyle görü-
nür olmanın yolunu inşa ediyor. Boğazına 
kadar kirli siyasetin girdabına batmış bir 
coğrafyadan bir aşk hikâyesi çıkarıyor. Ra-
mallah ve Kudüs arasındaki askeri kontrol 
noktasının ayırdığı iki sevgilinin hikâyesini 
anlattığı Kutsal Direniş (Yadon İlaheyya, 
2002) filmiyle Elya Süleyman, hem politik 
öfkenin hem de gündelik hayatın bütün bu 
kaosa rağmen insanı nasıl ısrarla yaşamaya 
sürüklediğinin seyrini sunuyor.

Bir Kayboluşun Güncesi (Chronicle of a Di-
sappearance, 1996) adlı ilk filmiyle Vene-
dik Film Festivali’nde yıldızı parlayan Elya 
Süleyman, Kutsal Direniş ile 2002 Cannes 
Film Festivali’nden prestijli bir ödül kaza-
narak dünyaya adını ve derdini duyuruyor. 
2009 yılında çektiği Geride Kalan (The Time 
That Remains) filmi ise artık dilinin inceliğini 
herkesin kabul ettiği son çalışması oluyor.  

Parçalı Anlatım Dili

Kutsal Direniş’te, (kamera önünde de kar-
şımıza çıkan) Elya Süleyman ve sevdiği ka-
dın, Filistin’in iki farklı şehrinde yaşam sür-
mektedir. Buluşmaları çok güçtür, çünkü iki 
şehri ayıran sınırda, işgalci İsrail askerleri 
nöbet tutmaktadır. Buna rağmen her bu-
luşmalarında askerleri afallatacak bir yön-
temle kontrolü delmeyi başarırlar.

Film bu şekilde özetlense de merkezde tek 
bir hikâye yoktur aslında. Çünkü Elya Sü-
leyman, derdini klâsik anlatı kalıplarıyla de-
ğil parçalar hâlinde sunmayı seçmiştir. Her 
bir epizot, içinde bağımsız hikâyeler taşır; 
meselâ bölümler yer değiştirse bile filmin bü-
tünlüğü zedelenmez. Yani bütünlüğü oluş- 

SEDA KAYA

SESSİZLİK ve  
OYUNSUZLUK
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turan unsur, parçalar değil seyircinin ve yö-
netmenin “bakışıdır”. Bu esneklik, hem klâsik 
sebep-sonuç bağlantısını kırarak başka bir 
gerçekliğe imkân tanır hem de seyirciye bir 
“sıçrama” alanı açar. 

Dağınık ve belki de özensiz gibi görünse de 
esasen bu biçim, yönetmenin şiire daha ya-
kın bulduğunu söylediği yapıya işaret eder: 
“Benim filmlerimde gerçekliği değil gerçek-
liğin içinden seçilmiş bir ânı görürsünüz… 
Sinema şiirsel bir şeyse eğer başarısını işte 
burada yakalıyor.”1 Yönetmen film dilini 
“ânlar” üzerine kurduğundan anlatım bir 
bütünlüğe ihtiyaç duymuyor; aksine bütün-

1 Elif Tunca, “Sinemaya Yalanlarla Başladım”, Ra-
dikal Gazetesi, 26.04.2010, www.radikal.com.tr/
radikal.aspx?atype=radikaldetayv3&articleid=99
3499&categoryid=113 (Erişim: 10.04.2013) 

lüğün kırılması, “oluşu” kesintiye uğratma-
mak, seyirciye açılan alanda tahakküm kur-
mamak açısından zorunluluk hâlini alıyor. 

Filmin zamanla ilişkisini de epizotlar üzerin-
den açıklamak mümkün. Bu parçaların her 
biri yönetmenin hayatında bir hatıraya karşı-
lık geldiğinden devreye “anımsama”, “bellek” 
gibi kavramlar da dâhil oluyor. Bizler, hiçbir 
zaman bir hatırayı -düşlerimizi de hatta- bü-
tün hâliyle zihnimizde tutamayız. “Kayıp za-
manın” izini sürmek, ânın kırıntılar hâlinde 
çoğaltılmasıyla mümkün olabilir ancak. Bu 
yüzden filmde geçen günce tutma meselesi, 
yönetmenin “şimdiki zamanı” bu anı kırıntı-
larıyla inşa etme çabası olarak okunabilir. Ve 
bu parçalı “şimdiki zamanlar”, çoğu zaman 
tamamıyla kavradığımızı sandığımız “bütün-
lerden” daha iyi betimleyebilir gerçeği.

SİNEFİL: KUTSAL DİRENİŞ
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Sessizliğin Zaferi

Elya Süleyman kendi dilinin görsel söz-
lüğünü oluşturabilmiş bir yönetmen. Bu 
yüzden sırtını diyaloglara yaslayan görün-
tü çözümlemelerine hiç ihtiyaç duymuyor. 
Plânlar gevezeliğe mahal bırakmadan akı-
yor. Meselâ sahnelerden birinde, kontrol 
noktasında arabanın içinden Filistinli şoför-
lere bağırıp çağıran, hakaretler eden İsrailli 
askeri sessizce dinler Elya Süleyman. Tıpkı 
biz seyircilerin, o sahneyi izlerkenki duru-
mumuz gibi tepkisizdir; içe dönüktür. Hiçbir 
iktidarın kavrayamayacağı ve tecavüz ede-
meyeceği bir boşluk hâlini taşır o ân. 

Elya Süleyman isteseydi düşmanı kendi 
silahıyla da vurabilirdi. Yani sinemayı bir 
silah hâline getirip, dilediği yönde mani-
püle eder, dikte eder ve cepheyi kamera 
arkasından yönlendirebilirdi. Fakat o daha 
yaratıcı bir biçimde, siyaseti de aşan başka 
bir kanaldan direnmeyi tercih etti. İşgalci-
lerin budalalıklarıyla dalgasını geçti ama 
onların yaptıklarına aynı budalalıkla kar-
şılık vermeye tenezzül etmedi. Çünkü bu 
düşmanın utanmazlığına verilecek onurlu 
bir cevap olamazdı. Elya Süleyman’ın öfke 
yüklü bir sessizlikle açtığı yaratıcı boşluk, 
bütün sözlerin üzerine çıkabiliyor. Yönet-
menin kendi üslûbuna etki eden Yasujiro 
Ozu ve Robert Bresson gibi yönetmenle-
re yaptığı referanslar, onun sözlüğündeki 
“sessizlik” ve “oyunsuzluğun” nasıl dire-
nişin birer unsuru hâline gelebildiğini de 
açıklıyor. Meselâ, meşhur sessizliğinden 
şöyle bahsediyor: “Sessizlik salt olarak 
kaos içinde yeniden düzen kurma anla-

mına gelmez. Karşı etkimenin bir olgusu 
olabilir. Konuşmaya göre istikrarsızlaştırıcı 
olmasının nedeni sessizlikteki şiirselliği ele 
geçiremeyişimizdendir. Dolayısıyla sessiz-
lik bir direniş biçimi olarak ilginçtir. Sessiz-
lik sonsuza dek önemli bir alana dönüşür. 
Bu, oraya her zaman geri gelebileceğiniz, 
gelip o alanı, o boş alanı görebileceğiniz 
ve potansiyel yeni bir anlatı yaratabilece-
ğiniz bir yer olur. Filmlerimde gördüğüm 
sessizlik budur.”2 Bu ifadelerdeki sessiz-
liğin, Ozu’nun filmlerindeki “boşlukla” ve 
seyirciye açılan “şiirsel alanla” irtibatlı 
okunmasıyla, yönetmenin çizdiği yol daha 
anlamlı bir hâl alıyor.   

Yine Bresson’un Sinematograf Üzerine 
Notlar’ında model oyunculuk üzerine söy-
ledikleri de, Elya Süleyman’ın, yüzlerinde 
hiçbir duygu emaresi bulunmayan karak-
terlerinin “oyunsuz” oyunculuklarını an-
lamak bakımından önemli: “Ne başkasını 
oynamanız gerekiyor, ne de kendinizi. Hiç 
kimseyi oynamamanız gerekiyor”.3 

Temsil-Gerçeklik İlişkisi

Yönetmenin ısrarla öne çıkardığı bir diğer 
mesele de, olağan ve olağandışı ânların bir 
arada bulunabilmesi. Her saniye yeniden 
tekrarlanan bir travmanın ve bitmeyen kriz 

2 Rasha Salti, “Benim Önemsediğim Şey, Burada 
Oturan Herkesin Ayrı Ayrı Birer İç Dünyasının Oldu-
ğunu Kabul Eden Bir Sinema Yapmak”, Mithat Alam 
Film Merkezi Söyleşi ve Panel Yıllığı 2010, s. 309.
3 Robert Bresson, Sinematograf Üzerine Notlar, 
Çeviri: Nilüfer Güngörmüş, (İstanbul: Küre Yayın-
ları, 2012), s. 39.

BEYAZ AYARISİNEFİL: KUTSAL DİRENİŞ
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anlarının yaşandığı, insanların patlamaya 
hazır vaziyette cinnetin eşiğinde beklediği 
bir ortamda filmlerden, ciddiyet ve tutarlı-
lığın temsili olabilecek bir olağanlık sunma-
sını beklemek doğru olmaz elbette. Zaten 
böylesi bir acının “temsile” çalışılması da 
başından beri bir hata olurdu. Bu yüzden 
yönetmenin bütün bu -kimilerinin fante-
zi ya da gerçeküstücülük diye adlandırdı-
ğı- uçarılıklarını, dildeki durağan temsilleri 
bütün enerjisiyle kırmak ve böylesi bir ai-
diyetten filmini uzak tutmak için yaptığını 
düşünmek mümkündür.

“Sanırım benim yapmaya çalıştığım, bu ka-
osun olası bir yeniden düzenlemesini orta-
ya koymak… Sonuçta başarılı olup olma-
dığım sizlere kalmıştır. Bunu söylüyorum 
çünkü herhangi bir hakikat talep etmiyo-
rum, dolayısıyla bu yerin gerçekliğini de 
temsil etmiyorum. Sadece inanarak bu je-

opolitik sosyal alanı betimlemeye çalışıyo-
rum. Yaşadığımı o boyuta dönüştürüyorum 
ve o boyut illa ki estetik bir boyut oluyor. 
Bu hiç de gerçekçi bir portre olmak zorun-
da değil. Çünkü o zaman filme hiç gerek 
kalmazdı. Gerçeklik çoğu zaman hakikati 
ortaya çıkarmaz.”4

Filistin’de yaşanan acıyı dile ait hiçbir gös-
tergenin taşıyamayacağını kabul etmekten 
başka çaremiz yok. Küresel medya eliyle 
çizilen sömürülmeye müsait imajlarla daha 
da derinleşmiş olan bu temsil krizi için ger-
çekliği başka bir boyuta taşıyan çıkış yolları 
aramaktan başka çare de görünmüyor. Elya 
Süleyman bu kritik noktayı çok iyi yakala-
mış ve “hakikati içine alan” duruşu maha-
retle ortaya koyabilmiştir; filmlerini değerli 
kılan da bu duruştan başkası değildir.

4 Rasha Salti, , s. 309.

SİNEFİL: KUTSAL DİRENİŞ
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Andrey Tarkovski, sinema tarihinin şüp-
hesiz en önemli isimlerinden biri; aynı za-
manda Sovyet tarihinin de... Yaşadığı dö-
nem boyunca çok sayıda başyapıta imza 
attı hem ülkesinde hem de Soğuk Savaş 
dünyasının diğer “kutbu” olan Batı’da dik-
kat ve beğeniyle takip edildi. Yönetmenin 
hayatı Yurievets, Moskova, Sibirya ve Paris 
dörtgeninde geçti. Ülkesinde anlaşılma-
yan ya da tersine, tam da anlaşıldığı için 
ölümüne kadar resmi olarak pek de kabul-
lenilmeyen bir sanatçı olarak Tarkovski’nin 
eserleri Batı dünyasında her zaman “bek-
lenen”, tekrar tekrar izlenesi eserler olarak 
görüldü, bugün de hakeza öyle. Ancak 
Tarkovski’yi yalnızca bir yönetmen olarak 
görmek elbette mümkün değil. Çoğu eleş-
tirmen ve seyirci için o görüntülerle şiir 
yazan biri, doğanın güzelliğine ayna tutan 
bir zarif el... Kalkedon Yayınları’ndan çıkan 

Andrey Tarkovski de, onu bu pencereden 
gören bir yazarın kaleminden çıktı. Yazar 
Sean Martin hem bir yönetmen hem de 
bir şair. Dolayısıyla Tarkovski’yi benzer bir 
duygu dünyası vasıtasıyla okuduğunu söy-
lemek mümkün.

KİTAPLIK

SEMA KARACA

SİNEMANIN ŞAİRİ  

ANDREY TARKOVSKİ
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Kitap, Tarkovski’nin kısa sayılabilecek bi-
yografisi ile başlıyor. Filmlerine temel teş-
kil eden çocukluk, anne-baba figürleri ve 
doğa üzerine 1930’larda geçen çocuklu-
ğundan ilk filmi Katiller’i (Ubiytsy) çektiği 
1956 yılına kadarki birikimleri okuyucu-
nun dikkatine sunuluyor. Ardından filmleri 
tek tek mercek altına alıyor. Bunlar arasın-
da Andrey Rublev (1969), Ayna (Zerkalo, 
1974), Nostalji (Nostalghia, 1983) ve 
Kurban (Offret, 1986) gibi ustalık eserle-
rinin yanı sıra VGIKw’te Mikhail Romm’un 
ekibinde çalışırken çektiği ilk filmler ve 
televizyon için çektiği yapımlar da var. Su-
nulan biyografik veriler Tarkovski hakkında 
okuyucuya genel fikir verse de, Martin’in 
anlattığı ve hayranlık duyduğu asıl Tar-
kovski, yani bir yönetmen-şair olarak 
Andrey, filmlerin satır aralarında görünür-
lük kazanıyor. İlk etapta filmler hakkında 
tanıdık bilgiler verdiği izlenimi yaratan bu 
kısımda Martin, Tarkovski’nin iyi bir film 
için gereken her unsuru nasıl bir araya ge-
tirdiğini de gözler önüne seriyor. Örneğin 
Andrey Rublev filmindeki rolüyle hafızalara 
kazınan Anatoly Solonitsyn’in senaryodaki 
sessizlik yemininin hakkını verebilmek için 
bir ay boyunca gerçekten hiç konuşmadığı 
bilgisi Martin’in aktardığı en çarpıcı de-
taylardan biri. Bu detayın gösterdiği şey 
elbette inanılmaz bir disiplin duygusuyla 
çalışan bir ekibin yanı sıra, filme ruhunu 
kazandıran bütün o “Tarkovskiyen” mis-
tisizmin oyunculardan set ekibine kadar 
herkese yansımış olması. Hatta Andrey 
Rublev’in set kayıtlarında son derece din-
gin bir çalışma dönemi geçirildiği notu da 
yer alıyor. 

Sansürün Gölgesinde Sinema

Tarkovski’nin film çektiği dönem, Sov-
yet Rusya’sının Kruşçev hâkimiyetinde 
olduğu zamanlar… Her ne kadar Kruş-
çev destalinizasyon politikasıyla toplum 
üzerindeki tek adamcı baskıyı kaldırma-
ya başlayan veya 1962’de, Aleksandr 
Soljenitsin’in Sovyetler Birliği’nin sonunu 
getiren kitabı İvan Denisoviç’in Yaşamında 
Bir Gün’ün basılmasına izin veren isim 
olarak anılsa da, Kruşçev döneminde, ya-
rattığı geniş çaplı etki dolayısıyla bilhassa 
sinema eserleri üzerinde ciddi bir devlet 
kontrolü hâkimdi. Yönetmenin ustası di-
yebileceğimiz Mikhail Romm’un, izledik-
ten sonra  “Tarkovski adını unutmayın!” 
dediği ilk başyapıt İvan’ın Çocukluğu 
(Ivanovo Detstvo, 1962) da bu baskıdan 
nasibini almıştı. Sean Martin kitapta 
Kruşçev’in filmi bizzat izleyerek şu yoru-
mu yaptığını aktarıyor: “Biz asla çocukları 
savaşta bu şekilde kullanmadık!”. Sonuç 
olarak film, birçok uluslararası ödül alma-
sına rağmen Rusya’da tam anlamıyla yok 
sayılmıştır.

Ancak ters yönden bakıldığında sansürün 
filmin kalitesini tasdik eden bir işlev de 

KİTAPLIK

Sean Martin’in kitabı bir “Tarkovski’ye dair 

her şey” kitabı değil. Tarkovski filmlerini 

hiç izlemeyenler içinse bir ilk kitap niteliği 

taşımıyor. Ancak filmografiye aşina olanla-

rın kitaptan alacağı çok şey var.SİNEMANIN ŞAİRİ  

ANDREY TARKOVSKİ
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gördüğü söylenebilir. Zira sansür, yasak-
lanan veya yok sayılan ne varsa aslında 
doğru ve söylenmesi gereken şeyler ol-
duğu gerçeğini fısıldar alttan alta. Sovyet 
Dönemi sansür politikalarına bakıldığın-
da görülen manzara da pek farklı değil. 
Sergey Palakhanov ve Kira Muratova gibi 
çağdaşlarının Tarkovski’ye oranla çok 
daha ciddi baskılara maruz kaldığını, hat-
ta hapis cezalarına varan yaptırımlarla 
engellendiğini not etmek gerek. Tarkovski 
ise adı geçen bu iki yönetmene göre çok 
daha esnek bir çevrede hareket etme 
imkânı bulmuştu. Ancak görece hafif bile 
olsa filmleri üzerinde kurulan bu baskı, 
bir sıkışmışlık yaratarak Tarkovski’nin dün-
yaya açılmasını da beraberinde getirdi.

“Ne görüyorsanız odur”

Tarkovski’nin Mühürlenmiş Zaman (Sculp-
ting in Time, 1989)’da da üzerinde dur-
duğu, hatta okurlardan aldığı tepkilerden 
duyduğu memnuniyetle birleştirerek 
anlatmayı seçtiği “görüntülerin sadece 
ilk anlamından ibaret olduğu” ısrarı, hem 
bu kitap, hem de Tarkovski’nin bir yö-
netmen olarak derinliğini anlatan bütün 
metinler için bir handikap niteliği taşıyor. 
Yönetmenin inkâr ettiği bütün anlamları 

seyirci gözüyle var etme çabası gibi gö-
rülebilecek bu “mana sondajı”, sanatçıyı 
yalanlama pahasına filmde derinlik ara-
yışına çıkıyor. Buradaki ikilemi açıklaya-
bilecek argümanlardan biri Tarkovski’nin 
“ne görüyorsanız odur” cümlesinden 
çıkarılabilir. Her bakış’ın kendine özgü ve 
farklı kapasitelerde olduğu kabul edilirse, 
tıpkı Sean Martin’in iddia ettiği gibi her 
seyirci o filmden “kendince” bir anlam 
elde edebilir; hatta farklı zamanlarda 
başkalaşan benlik dolayısıyla aynı insanın 
hayatının farklı dönemlerinde bu eser-
lerden farklı tatlar alması da mümkün. 
Diğer bir argüman belki Tarkovski’nin 
sanatı hakkında tevazuyu seçtiği olabi-
lirdi, ancak biyografisi bize sinema ko-
nusunda özellikle de “yeterlilik sınavım” 
dediği İvan’ın Çocukluğu’ndan sonra pek 
de mütevazı olmadığını söylüyor. Belki 
de burada, geçen sayı bu sütunlarda 
yer verdiğimiz Daniel Frampton’a atıf 
yapmakta fayda var. Hatırlanacağı gibi, 
Frampton “sinemanın gerçekliğin basit 
ve dolaysız bir yeniden üretimi olduğu 
şeklindeki indirgemeci yaklaşıma” karşı 
çıkıyor, sine-felsefesi filmozofi ile yeni 
ve gerçeküstü bir dünyanın kapılarını 
aralıyordu. Öyle ki sinemanın seyir edil-
meyen, ancak deneyimlenen-hissedilen 
bir alan açtığını iddia ediyor, tam da bu 
nedenle “bir filmi, konusunu, müziklerini, 
çekim tarzını, karakterlerini ve sonucunu 
bilmemize rağmen defalarca seyretme 
isteği duyabileceğimizi” söylüyordu. 

KİTAPLIK

Tarkovski’yi yalnızca bir yönetmen olarak 

görmek mümkün değil. Çoğu eleştirmen 

ve seyirci için o görüntülerle şiir yazan biri, 

doğanın güzelliğine ayna tutan bir zarif el.
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Tarkovski filmlerine bu çerçeveden bakıl-
dığında birçok taşın yerine oturduğunu 
söylemek mümkün. Her ne kadar onun 
felsefesinde yönetmen filmin gerisinde 
kalan bir rol üstlense de, Tarkovski film-
lerinde de böyle kesif bir duygudan, her 
seferinde yeniden tecrübe edilen bir şiir-
sel dünyadan bahsetmek mümkün. Hatta 
şiirsellik, dolayısıyla da çok-katmanlı an-
lam dünyası, Tarkovski filmlerinin alamet-i 
farikası. Klâsikler arasında gösterilen 
Tarkovski filmleri, kendi iddiasının aksine 
basit ve direkt anlamlar içermekten çok, 
son derece katmanlı bir anlatım diline 
sahip. Hatta filmlerinin kendi ülkesinde 
eleştirilmesinin temel nedeni “sosyalist 
gerçekçiliğe uymaması” idi. Tarkovski di-
nin, rüya ve hayallerin sürreel alanında 
geziniyordu, yani Sovyetler’in yasak böl-
gesinde… Jean-Paul Sartre da bu tarzı 
ironik bir ifade kullanarak “Sosyalist ger-
çeküstücükle” tanımlamıştı.

Sean Martin’in kitabı elbette bir 
“Tarkovski’ye dair her şey” kitabı de-
ğil. Tarkovski filmlerini hiç izlemeyenler 
içinse asla bir ilk kitap niteliği taşımıyor. 
Ancak filmografiye aşina olanların kitap-
tan alacağı çok şey var, hem Soğuk Savaş 
döneminde sinemanın geçirdiği dönüşüm 
hem de bir ustanın sanat serüveni adı-
na... Kitap Tarkovski sinemasına dair yu-
karıda bir kısmına yer verilenlere benzer 
çok ilginç ayrıntıyla bezeli. Her ne kadar 
Tarkovski inşa ettiği sinema dilinin “sade-
ce görüntülerin ilk anlamlarından ibaret 

olduğunu” söylese de, Tarkovski filmleri-
nin, özellikle de böylesi kitaplar sayesin-
de seyirciye görünenden çok daha fazla-
sını sunacağı bir gerçek. Tıpkı Martin’in 
defalarca seyrederek deneyimlediği farklı 
anlamlar gibi, her bir seyircinin de bu fil-
mografiden kendince çıkaracağı anlamlar 
olacaktır. Yazar bunu şöyle ifade ediyor: 
“…Tarkovski filmlerinin doğasındaki gi-
zemin aşikâr olduğunu ve filmlerin nihai 
olarak çözümlenemez olduğunu hisse-
diyorum. Onlar, biz değiştikçe değişen 
filmler…” 

KİTAPLIK

Tarkovski filmlerinde kesif bir duygu-

dan, her seferinde yeniden tecrübe edi-

len bir şiirsel dünyadan bahsetmek 

mümkün. Hatta şiirsellik, dolayısıyla da 

çok-katmanlı anlam dünyası, Tarkovski 

filmlerinin alamet-i farikası.
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Danis Tanovic, the director of No Man’s Land (2001), L’enfer (Hell, 
2005), and Cirkus Columbia (2010), was in Istanbul for the 32nd Is-
tanbul Film Festival’s screening of his latest movie An Episode in the 

Life of an Iron Picker (Epizoda u Životu Beraca Željeza) that won the Jury 
Grand Prix and the Best Actor Awards at the Berlin Film Festival. Apart from 
the screening, he gave a lecture about how to shoot a movie on a low budget. 
We talked about his cinema and his movies.

DANIS 
TANOVIC:
“I BELIEVE IN HUMANISM, 
NOT NATIONALISM.”
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DANIS 
TANOVIC:
“I BELIEVE IN HUMANISM, 
NOT NATIONALISM.”

f We first met you with No Man’s Land, 
which tells us the tragicomedy of the 
Bosnian War. In this movie, you empha-
sized the absurdity of the war environ-
ment instead of the factions. What hap-
pened in Sarajevo, how did it affect you 
and especially your cinema?

You had to live through it to believe it. Ev-
erything was different from the way they 
had been. Nothing was the same anymore. 
I spent two years in the army. I went and 
came back. I don’t know. It changed me, 
my world; everything in brief.

f By means of portraying the United 
Nations in the film, you were also cyn-
ically criticizing the world’s “stand-by-
and-do-nothing” kind of attitude. In this 
sense, do you think achieving impartiality 
was really possible?

No. I mean, I understand they have to pre-
tend to be impartial. Otherwise, one side 
would actually think that they are against 
them. I don’t believe in impartiality. There 
is right and wrong. Somebody’s bombing 
cities and sniping at children and women 
is wrong. It’s simple. Is it an army? Is it an 
individual? Whoever does it does not mat-
ter. No, I don’t believe in impartiality as I 
said in the film; it doesn’t exist. If some-
body is raping a woman in front of you and 
you are doing nothing, this isn’t impartial-
ity. This is nonchalance; doing nothing, 

which is completely different. Maybe judg-
es should be impartial when they are judg-
ing afterwards, but if it’s happening when 
you’re there, right before your eyes… im-
partiality doesn’t exist.

f In your project after that, L’enfer, 
(Hell), how did you take up the unfin-
ished trilogy of Kieslowski?

I’ve always loved Kieslowski. And when I 
got the chance, I did not miss it. Actually 
it was not unfinished; he had already writ-
ten 28 pages of it. I basically focused on 
my favorite scenes in all of his films that I 
love. I tried to finish the screenplay based 
on his film-writing. It was like a master-stu-
dent relationship.  Then I tried to shoot 
it in a completely different way from what 
Kieslowski would have done. Doing oth-
erwise would be tantamount to imitating 
him.  Ultimately, I’m not Kieslowski. I have 
made something completely different.

f How did you prepare for the movie?

I had finished two film schools, so I was 
sufficiently prepared. But there is no end 

BARIŞ SAYDAM
No Man’s Land was a black comedy, Tri-

age was a psychological drama. Circus 

Columbia is like the Italian Neorealism 

movies. Each time I work on a subject, I 

work in a different way depending on the 

story. You should work in a different way 

to find a way to crack the story.
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to the learning process of a filmmaker. You 
always learn new things, always start from 
scratch. You start with a blank sheet. I call 
it “the pain of blank sheet.”  You sit down 
and try to write something. It’s not easy. 
Even if you have shot 50 movies before, 
it is not easy to write something from 
scratch. But every movie is different. I had 
made a sketchbook of every shot in No 
Man’s Land. I cut the movie one week af-
ter finishing the shooting. Whereas in the 
last film, I had nothing ready at hand. No 
drafts, no sketches. I let the screenplay 
flow freely and I shot it the way I felt it. 
Your style, the way you do things chang-
es with time. This change comes about 
depending on the subject, the things you 
want, and many other different elements.

f In the preparation phase, how much 
did you utilize Kieslowski’s cinema?

As I said, I had previously watched all of 
his films and I involved many different 
things that I love about in his films and 
I integrated those in the film. Every shot 
was calculated. You cannot impose rules 
on how you’re supposed to do it, but this 
time there were clear-cut borders. You 
can’t create stylish films by improvising. 
So you shoot L’enfer and An Episode in the 
Life of an Iron Picker differently. They de-
mand from you completely different ways 
of directing. But I like change. For me, the 
content of a film dictates the manner in 
which you will shoot it. It is a different ex-
perience every time you do it. 

f In the movie, you refer to the Medea 
myth quite often. Was it in the scenario 
or was it your choice?

It was my choice.

f In Circus Columbia, you tell the story 
of a man returning to his home. In the 
background, there is the Tito period and 
the post-Tito Yugoslavia. What are some 
things indelibly imprinted on your memo-
ry about the Tito era? 

It’s my childhood. Childhood is a very 
special period of our lives, instrumental in 
making us who we are. I’ll always be a pio-
neer of Tito. Even when I’m 80, I’ll still be 
remembering those times. I had a happy 
childhood. There is some nostalgia about 
it, of course. This is why I made Circus 
Columbia; that was the last moment I was 
really happy. Then the war started and ev-
erything went to pieces.

f You show us in the film that people 
can so easily change their nationalities. 
What’s your take on the nationalistic 
movements of the post-Tito period?

They were not actually forsaking their na-
tionality. They were always what they were, 
but they never thought that nationality 
mattered. I think nationalism is foolish. If 
you believe you are a better person than I 
am just because you are Turkish, you are 
stupid. But that’s what nationalistic peo-
ple are trying to tell. Bragging about being 
Turkish or Bosnian is like being proud be-
cause you have brown eyes. It’s not your 
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fault to have been born in Turkey. Maybe if 
you were born in America… It just doesn’t 
make sense to me. It is so painful that 
there are still so many murders perpetrat-
ed in the name of nationalism. I believe in 
humanism, not nationalism. Such murders 
continue to take their toll in many coun-
tries today, but we are just unaware. I’ve 
spent six months in India. What do you 
know about that place? Nothing. We just 
concentrate on what happens around us. 
The whole world is changing, becoming a 
more troublesome place. 

f In No Man’s Land you talk about the 
meaningless of war, and in Triage the de-
struction of war on a human being. In Cir-
cus Columbia, you approach war through 
a cause-and-effect relationship. It’s like a 
war trilogy…

It was not meant to be a trilogy, it just hap-
pened. It looks like a trilogy but it’s not. 
There is nothing in common with these 
films. They treat the subjects in a differ-
ent way, they talk about different things. 
There are many shades to every color. 
Even to war there are many perspectives, 
many views. No Man’s Land was a black 
comedy, Triage was a psychological drama. 
Circus Columbia is like the Italian Neoreal-
ism movies. Each time I work on a subject, 
I work in a different way depending on the 
story. You should work in a different way 
to find a way to crack the story. Maybe in 
ten years I’ll see some line that connects 
all my films, but at this point I really don’t. 

I have shot films in Ireland, France, Bos-
nia, now in I’m doing it in India. Maybe I’ll 
shoot one in Turkey, why not?

f What do you think about the histor-
ical evolution and the current status of 
the Bosnian cinema?

We don’t have a cinema. We’re just enthu-
siasts who love cinema. You have a cine-
ma industry that produces 80 films a year. 
The quality doesn’t matter; it’s 80 films. 
We make two or three films. They are de-
stroying our culture. They are closing cin-
emas like here. They are closing museums, 
art galleries, national galleries. Everything 
is falling apart. The whole world is becom-
ing a shopping mall very soon. Then we’re 
all going to be happy, I guess. I think the 
situation is terrible.

f Ademir Kenovic, Ahmed Imamovic, 
Jasmila Zbanic and Aida Begic constantly 
produce lately. What do you think about 
them?

I love them. I think they are brave people 
making movies in my country. It’s really 
though to be in Bosnia to make films. They 
are friends, I know all of them. We’re a little 
community of people who love filmmaking.

(Transcripted by Melih Tu-men)
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