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Devir
1996 yılında Tabutta Rövaşata ile sinemaya başlayan 
Derviş Zaim, daha sonraki çalışmalarında özellikle 
geleneksel sanatlarla sinemayı buluşturma çalışmaları 
ile dikkat çekiyor. Son filmi Devir’de geleneksel 
bir çoban yarışmasını anlatan Zaim ile belgesel ve 
kurmaca arasında bir dil tutturan filmin hikâyesini ve 
gelenekle ilişkisini konuştuk. Perspektif sayfalarında 
Zeynep Gemuhluoğlu Devir filmi üzerinden sinemanın 
teknoloji ve sanat arasındaki hassas konumunu, insan 
ve doğa ilişkisinin hakiki mahiyetini tasavvuftaki “devir 
nazariyyesi” bağlamında tartışıyor. 

2009 Ağustos’unda vefat eden Yücel Çakmaklı 
sinemasını soruşturduğumuz bölümümüzde Kurtuluş 
Kayalı, İhsan Kabil, Salih Diriklik, Nedim Hazar, 
Gülşah Nezaket Maraşlı ve Ali Osman Emirosmanoğlu 
yönetmeni, “Milli Sinema” düşüncesini ve filmografisini 
anlattılar.

Geçen sayımızdan başladığımız Türkiye’de Dağıtım 
Sorunu isimli soruşturmamız bu sayıdaki yazı ve 
röportajlarla sona eriyor. Yapımcı Türker Korkmaz 
ile sinema işletmecisi Temel Kerimoğlu sorularımızı 
cevaplandırırken yönetmen ve kültür tarihçisi Hakkı 
Kurtuluş Türkiye’de sanat sineması seyircisinin neden  
az olduğuna dair görüşlerini kaleme aldı.

Önemli gazete ve dergilerinde sinema eleştirileri yazan 
ve Cannes Film Festivali’nde Almanca filmler konusunda 
danışmanlık yapan Rudiger Suchsland’la sinema 
eleştirmenliği, eleştirinin genel özellikleri ve günümüz 
sineması üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik.

Kamera Arkası’nın konuğu ise sanat yönetmeni Reza 
Hemmatirad. Hemmatirad ile sanat yönetmenliğinin 
ne olduğunu, mesleğin inceliklerini ve ülkemizdeki 
durumunu konuştuk.

“Neden Film Seyrediyoruz” sorusuna bu sayıda romancı 
Nazan Bekiroğlu cevap verdi. Bekiroğlu sorumuzu 
hangi filmleri sevdiğini anlatarak cevaplıyor ve bizimle 
sinemayla kesişen hikâyesini paylaşıyor. 

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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Küs Kardeşler Limited Şirketi, (The Darjeeling Limited), Wes Anderson, 2007
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Devir
Geleneksel sanatlarımız ile sinemayı 
buluşturma çalışmaları ile tanınan 
Derviş Zaim’in son filmi Devir bir 
çoban yarışmasını konu alıyor. Zaim 
ile belgesel ve kurmaca arasında 
bir dil tutturan filmin hikâyesini ve 
gelenekle ilişkisini konuştuk. Ayrıca 
Perspektif sayfalarında Zeynep 
Gemuhluoğlu Devir filmi üzerinden 
sinemanın teknoloji ve sanat arasındaki 
hassas konumunu, insan ve doğa 
ilişkisinin hakiki mahiyetini tartışıyor. 
Gemuhluoğlu makalesinde “devir” 
kavramının tasavvuftaki anlamına da 
yer veriyor.
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İki günde roman yazan, karakterlerinin 
adını sayfalar ilerledikçe unutan, bilim 
kurgu olarak başladığı metnin ne olduğu-
nu hatırlamakta zorluk çeken, şiirleri son-
suz salınım döngüsüne girmiş birer jöleyi 
andıran birine yazar demekte de zorluk 
çekiyor insan. Bahsettiğim ama bir türlü 
bahsetmediğim yazar, Boris Vian. Şimdi 
bir sürü okur için işler değişti.

Vian’ın deli dolu, kendine has kurgu ken-
dine has bilimsel, olduğunca şiirsel me-
tinlerine aşina olan biri, onun dünyasını 
tahayyül ederken hangi yönetmenin çatısı 
altına girmesi gerektiğini de bilir. Michel 
Gondry, sanırım bu noktada ilk akla gel-
mesi gereken isimlerden biri. Zira hayalle 
gerçeği, gerçekle onun alternatif tüm çeh-
relerini buluşturan en başarılı isim kendisi. 
Hele ki Günlerin Köpüğü (L’écume des jours) 
bu benzersiz buluşma için kaçınılmaz bir 

GÜNLERİN KÖPÜĞÜ
BALON PEŞİNDE BİR ÇOCUK

AHMET TERZİOĞLU

VİZYON
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“orta nokta”. Tıpkı uzun zamandır buluşma-
yan arkadaşların, birbirlerini ikna etmek için 
“ne senin dediğin, ne de benim” diyerek 
tam orta noktada buluşmaları gibi, müte-
veffa Vian, Gondry ile kaderin ördüğü ağla-
rın da katkısıyla, Günlerin Köpüğü sayesinde, 
2013’de buluşuyor.

Şahsi Bir Gondry Özeti

Oyuncaklı video klipleriyle gençlerin yürek-
lerini hoplatan Gondry, sinemaya ilk adımını 
İçgüdü (Human Nature, 2001) ile attı. Bu 
ne şanstı ki, çoğu insan için önemsiz gibi 
duran ancak her yanından alt metin fışkıran 
bu filme sinemaya başlamak herkese nasip 
olmazdı. Gondry’ye oldu. Üç yıl sonra da 
Sil Baştan (Eternal Sunshine of the Spotless 
Mind) geldi. O nasıldı? Anlatmamıza gerek 
yok. Bu film ile Gondry diye birinin varlığın-
dan haberdar olduk.

Peki, bir sürü klip, kendince bir şeyler anla-
tan kısa film sonrasında çektiği iki uzun met-
rajla bir anda sinema dünyasının ve sinefille-
rin en fazla adından söz ettiği yönetmen ha-
line gelen Gondry’yi bu kadar önemli yapan 
neydi? Tabii yaratılan “patchwork” evren, 
tabii ki filmlerin sanat yönetimi dokusu ve 
tabii ki alışılmışın dışında işleyen görsel dün-
ya. Yoksa, yoksa tabii ki olay Kaufman’daydı.

İlk bakışta kaotik gibi görünen bu fikri biraz-
dan temellendireceğiz ama öncesinde birkaç 
noktaya temas etmek lazım. Bunun için de 
geleceği anlamak için geçmişe gideceğiz.

Gondry’nin filmografisine biraz özenle ba-
kan gözler, bilim kurguyla fantezi arasında 
bir yerde dolanan erkek karakterlerin ka-
dınlarla olan sorunlu aşk ilişkilerine odak-

landığını görürler. Erkek çocuksudur. Bir 
kadınla tanışır. Fantastik dünyasının kapıla-
rını ona aralar. Artık kadın da bu dünyanın 
parçasıdır. Kahramanımız ve aşkı bir yerden 
sonra gerçeklikten koparlar. İlişkinin devam-
lılığı, hikâyenin geleceğini de belirler. Yıkım 
ya da mutluluk, fantezinin gerçeklikle ze-
delenip zedelenmeyeceği, bir aşk hikâyesi 
omurgası üzerinde anlatı rodeosunu ger-
çekleştirir. Erkek protagonistin, bilim kur-
gusal ve fantastik öğeler taşıyan dünyasının 
bütünlüğü, ilişkisininin akıbetine bağlıdır. 

Bir Gondry Filmi Aşağı Yukarı Ne  
Anlatır?

Formüller işimizi kolaylaştırır. İşte aşağı yu-
karı Gondry filmografisinin büyük kısmını 
oluşturan ve ona gerçek ününü veren filmle-
rin yapısal akışı:

Yalnız Protagonist (erkek) à BİLİM 
KURGU+FANTASTİK EVREN àAŞKIN 
HİKÂYEYE GİRİŞİ à ilişki ilerliyor à İLİŞKİDE 
SORUN VAR, FANTASTİK DÜNYA KADINA 
YETMİYOR à EVRENİN YIKILIŞI

Puff ve Lila’nın insan doğasının primitif 
yanları üzerine odaklanan sıkıntılı ilişkisi/
ilişki girişiminde de bu mekanizma aynen 
işler. Joel ve Clementine için de durum farklı 
değildir. Birbirinin ses oyunu olan iki isme 
sahip Stephane ve Stephanie’nin hikâyesi 
de aynı tas aynı hamam ilerler.
Ancak Puff ve Lila’nın hikâyesinde, “İçgüdü” 
(Human Nature) adı üzerinde bir göreve 
soyunur. Joel ve Clementine’nin acıklı öykü-
sü, Sil Baştan ise belleğin, aklın sınırlarının 
ve öznelliğin eşsiz bir haritasını çıkarır. Lakin 
Stephan eve Stephanie bir ergen kompozis-
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yonu gibi herhangi bir altmetin taşımaz. De-
rinliğe sahip değildir. Derdi yoktur. Mukav-
vadan ilginç şeyler yapabilen bir çocuğun 
gövde gösterisidir olsa olsa. Buna ne yazık 
ki, özellikle diğer üç örneğin yanında sinema 
demek pek doğru olmaz. Bu nedenle Rüya 
Bilmecesi (Science of Sleep, 2006)’ne olsa 
olsa “ilginç” bir klip diyebiliriz, Lütfen Başa 
Sarın (Be Kind Rewind, 2008)’ı da listeye 
eklersek, klip kelimesini çoğullaştırarak yolu-
muza devam ederiz: Klipler.
Gondry’nin çocuksu ve farklı mizansenleri 
güçlü bir metinle birleştiklerinde benzersiz 
sonuçlar verirken, Rüya Bilmecesi ve Lütfen 
Başa Sarın gibi filmlerde durum daha çok 
kötü işlenmiş, derinliksiz ilginçlikler/video 
klipler silsilesi olmanın ötesine ne yazık ki 
geçemiyor. “Sweedish” edilmiş dünya eğer 
görünenin ötesinde bir anlam teşkil etmi-
yorsa, imlâlarla bükülerek yeni bir dünyanın 
kapılarını açmıyorsa ergenlerin dünyasını 
altüst eden, bilgisayar masaüstlerini süsle-
yecek birer “imaj” olarak kalıyor.
Gondry için bu nedenle milat Kaufman 
olarak belirlenebilir. Kaufman’dan önce ve 
sonrası olarak kariyeri ortadan zarif şekilde 
katlanabilir. Velhasıl, Gondry metinle arası 
olan, derinlikli hikâye kurma becerisine sa-
hip biri hiç olmadı. Görsel gücü yüksek, çar-
pıcı “el işi evreni”, eğer ki güçlü bir metinle 

karşı karşıya gelebilirse bir filmin, gerçek bir 
filmin sahip olması gereken kıvama rahatça 
ulaşıyor. Böylece  filmleri de görsel bir şö-
lenden, şahane bir oyuncaktan daha fazlası 
olarak, kurcalanmayı hak etmenin ötesine 
geçerek bir filme dönüşüyor. Bu noktada 
başa dönüyoruz ve Boris Vian vatandaşı 
Gondry’nin yardımına yetişiyor. Gondry’nin 
ihtiyaç duyduğu, “el işi evrenine” en uygun 
metin, yine kendi gibi dağınık, anlatılarının 
dokusuna zaman ayıramayacak kadar hızlı 
yazıp, bir an evvel piyanokokteyl’inin başına 
geçmek isteyen Vian’dan geliyor.
Vian romanlarının dipnotlarına bakarken, 
aslında Gondry sinemasının eksiklerini de 
görüyorsunuz. Vian metni akarken ona eşlik 
eden editör, yayıncı ve çevirmen dipnotları; 

Gondry için milat Charlie Kaufman olarak 
belirlenebilir. Kaufman’dan önce ve son-
rası olarak kariyeri ortadan zarif şekilde 
katlanabilir. Velhasıl, Gondry metinle ara-
sı olan, derinlikli hikâye kurma becerisine 
sahip biri hiç olmadı.
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Gondry sinemasının haletiruhiyesinin, ek-
siklerinin ve fazlalıklarının da ne olduğunu 
bize sayfa boyu, yazıldığı gibi hızla akan 
metnin debisine ayak uydurarak, ama çok 
da fazla göze batmayarak anlatıyor. Gün-
lerin Köpüğü de bir önceki satırlarda yer 
alan “yazarlı” pozitif kısmı da, aynı yazarın 
metinlerinin “zorunlu dipnotlarının” negatif 
yanlarını da bünyesinde barındırıyor.
Vian savruk, aceleci, ulaşmak istediği amaca 
giderken yolda sıkılıp “derinleşme” olasılığı-
nı yitirme negatif potansiyeli yüksek, ancak 
janrlar arasında dolanırken bilim kurgudan 
felsefi bir metin, polisiyeden ciddi sorun-
sallara değinen bir hikâye çırakabilen de bir 
yazardı. Yaptığı işten sıkılıp farklı bir kimlikle 
eğlenmek istediğinde Vernon Sullivan olma-

sının ve kendisini İngilizceden Fransızcaya 
çevirmesinin nedeni de buydu. Gondry’nin 
sorunu da Vian’la aynı. Kendisinden sıkıl-
mış, kendi evrenini “tüketicilerine” sunmakla 
yükümle olma cezasını yemiş biri. Ondan 
beklenen çok açık. Ama onun bir Vernon 
Sullivan kimliği yok.
İlginç bir hikâye, ilginç bir görsel dünyaya 
zemin hazırlıyor. Günlerin Köpüğü de böyle 
bir metin ve aynı zamanda bu sonuca koş-
maya çalışan bir film. Lakin yolun sonuna 
yine gitmeden sıkılıyor. Üstelik kendinden. 
Yorgun düşen “formül”, yine iş başında 
çünkü. İlginçliği yok. Piyanokokteyl güzel 
ama o bile Vian’ın fikri. Gondry, muhteme-
len birçok yönetmenin göz koyup düzgün 
bir yere varamayacağı metni alıp bir yere 
götürebilecek, bu hoş pası golle sonuçlan-
dırıp gerçek bir asiste çevirecek ender po-
tansiyele sahip yönetmenlerden biri. Ama 
durmadan aynı formül, aynı takıntılı karak-
terler, aynı kırılganlıklar üzerinde dolanan 
bir evren kurmanın ötesine geçemiyor ne 
yazık ki. Günlerin Köpüğü adıyla müsemma. 
Fransızcası daha afili, tıpkı Gondry’nin çek-
tiği klipler gibi.

Günlerin Köpüğü / L’écume des jours

Yönetmen: Michel Gondry

Senaryo: Boris Vian (Roman), Luc Bossi

Oyuncular: Romain Duris, Audrey Tautou,  
         Gad Elmaleh

Yapım: Fransa, Belçika, 2013, 125 dk.

Vizyon Tarihi: 24 Mayıs 2013
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Joon-ho Bong, Michel Gondry ve Leos Ca-
rax üçlüsünün Tokyo üzerine çektikleri üç 
kısa filmden oluşan Tokyo! (2008) isimli 
yapımda, Carax kendi yönettiği bölüm olan 
Merde’de toplumu tehdit eden bir insanın 
hikâyesini anlatır. Merde birdenbire yaşa-
dığı kanalizasyondan çıkarak şehirde terör 
estirmeye, elindeki bombaları rastgele 
etrafa atmaya başlar. Ansızın çıkan ve mo-
dern kent yaşamını tehdit eden Merde’in 
gerisinde, toplumsal yaşama yönelik bir 
eleştiri vardır. Toplumun iğfal ettiği bir ka-
dının çocuğu olduğunu ifade eden Merde, 
düzene karşı kaos getirendir. Burada dikkat 
edilmesi gereken nokta, tehdidin “dışa-

rıdan” değil, bizatihi “içeriden” gelişidir. 
İlk bakışta insan olduğu bile belirsizliğini 
koruyan, görünüşü, hâl ve hareketleri, 
konuştuğu işaret dili ve düşünme şekliyle 
toplum dışındaymış gibi duran Merde’in 
film ilerledikçe aslında toplum tarafından 
yaratıldığını fark ederiz. Böylece Carax’ın 
absürt ve gerçeküstü hikâyesi politik bir 
bağlam kazanarak bir toplumsal eleştiriye 
dönüşür.

Carax’ın filminde öne çıkan bir diğer öğe 
ise kitle iletişim teknolojileriyle donatılmış, 
dışarıdan bakıldığında son derece görkem-
li ve şatafatlı görünen ve bir tür gösteriye 
dönüşen modern toplumsal yaşantının 
işleyişidir. Carax başkarakteri aracılığıy-
la gösteri ile gerçeklik arasındaki ikircikli 

BARIŞ SAYDAM

VİZYON

KUTSAL MOTORLAR
SİMÜLASYONUN ALDATICILIĞI
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ilişkiyi açığa çıkarır ve toplumun gösteri 
üzerinden şekillendiğini ortaya koyar. Fil-
min en tepe noktası olan duruşma sekan-
sında, birdenbire toplumsala karşı duran 
Merde’in etrafındaki gösteriyi bozduğunu, 
gösterinin dışına çıktığını ve kurmaca-
da bir yarık açtığını fark ederiz. Yaşanan 
bu kırılmadan sonra gerçeklik gösterinin 
içinde birdenbire belirginleşmeye başlar 
fakat burada karşılıklı bir yabancılaşma 
vardır; çünkü gösteri artık tek gerçeklik 
olmuş, diğer bir ifadeyle gerçekliğin yerini 
almıştır. Gösteri, toplumsal işleyiş içinde 
içkinleştiği için toplumun temel dayanak 
noktalarından biri haline gelir ama unutul-
mamalıdır ki, gösteri toplumun değil, kendi 
kendisinin bir ürünüdür. Guy Debord’un 
ifadesiyle söylersek, gösteri kendi “sahte 
kutsallığını” ilan eder ve birleştirici olmak-
tan çok ayrıştırıcı bir güce sahiptir.1 Gö-
rünüşteki ortaklığın gerisinde, ayrı olanları 
“ayrı olarak” birleştirdiğini görürüz. Dola-
yısıyla gösterinin yarattığı sahte bir homo-
jenliktir; bu yapının ürettiği “biz” vurgusu 
hem herkesi hem de hiç kimseyi içerir.

Merde’den Kutsal Motorlar’a 
Gösteri Toplumu

Carax kısa filminde gösteri toplumunu 
alaşağı ederek ona provokatif bir saldırıda 
bulunurken, son filmi Kutsal Motorlar’da 
bu izleği daha da detaylandırır. Filmde, 
farklı kimliklere bürünen ve büründüğü 

1 Guy Debord, Gösteri Toplumu, çev: Ayşen 
Ekmekçi ve Okşan Taşkent, Ayrıntı Yayınları, 
İstanbul: 2010, s. 44

kimliklerin yaşantılarını bir performans 
olarak sergileyen Bay Oscar’ın hikâyesini 
izleriz. Her şeyin bir simülasyon gibi ya-
şandığı, yanılsamanın ve yabancılaşmanın 
sınırlarının belirsizleştiği, benlik yerine 
personaların belirleyici olduğu bir ortam-
da gösterinin yanıltıcı doğası da açığa 
çıkar. Filmde Oscar ne kadar çok kişinin 
kimliğine bürünürse, aslında hayatı o ka-
dar az deneyimler. Yaşadığı hayatlar baş-
kalarının hayatıdır ve onlara ortak oldukça 
kendi hayatından uzaklaşır, yersiz yurtsuz-
laşır, kimliğinden uzaklaşarak aidiyetsiz ka-
lır. Oscar’ın hüzünlü yabancılaşmasının ve 
hayatının bir gösteriden ibaret kalmasının 
yanında, seyirci de Oscar’ın çözülüşüyle 
birlikte gösteriye katılımını sorgular.

Oscar’ın sürüklendiği farklı yaşamlarda 
söylediği bir söz, bir yüz ifadesi, bir duy-
gu, tanık olduğu bir sahne ya da kendi 
kendisiyle kuramadığı ilişki üzerinden 
yönetmenin esas derdini de anlamak 
mümkündür. Yönetmen bu tarz sahne-
leri birer kırılma ve yüzleşme anı olarak 

VİZYON

Kutsal Motorlar’da farklı kimliklere bürü-
nen ve büründüğü kimliklerin yaşantıla-
rını bir performans olarak sergileyen Bay 
Oscar’ın hikâyesini izleriz. Her şeyin bir 
simülasyon gibi yaşandığı, yanılsamanın 
ve yabancılaşmanın sınırlarının belirsiz-
leştiği, benlik yerine personaların belirle-
yici olduğu bir ortamda gösterinin yanıltı-
cı doğası açığa çıkar.
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kullanır. İnsanların gündelik hayat içinde 
bir parçası oldukları “büyük yalana” ne 
denli gömüldüklerini ve kendilerini aldat-
tıklarını açığa çıkarır. Carax’ın Oscar ka-
rakteri aracılığıyla film boyunca yapmaya 
çalıştığı şey, bireyin özneliğini elinden 
alan ve onu “yalana” ortak eden gösteri 
toplumunun sunduğu sanal aldanmışlık 
hissini ortaya çıkararak, bireyi bastırdığı 
travmasıyla yüzleştirmektir.2 Carax bu 
yüzleşmeyi sağlarken, gösteri toplumunu 
çözümlememiz ve bireyin toplum içindeki 
rolünü daha iyi kavramamız için çeşitli 
sembolik temsiller sunar.

Oscar’ın film içinde canlandırdığı kimlik-
lerden biri de Motion Capture (Hareket 
Yakalama) modelidir. Kişinin üzerine 
giydiği ışığı yansıtmayan tek parça bir 
kıyafete eklemlenen hareketi algılayıcı 
sensörler aracılığıyla kişinin hareketlerini 
bilgisayarda modellemeye yarayan bu 
teknolojinin amacı, gerçek bir insanın 
eylemlerini sanal bir karaktere yansıt-
maktır. Filmin kendi anlam dünyasında 
ise Oscar’ın canlandırdığı model sadece 

2 Slavoj Zizek bu durumu psikanalizin verdiği 
temel derse benzetir ve şu şekilde ifade eder: 
“Günlük hayatımızda ot gibi yaşarız, evrensel 
Yalan’ın içine fena halde gömülmüşüzdür; 
sonra, birdenbire olumsal bir karşılaşma -bir 
konuşma sırasında öylesine söylenen bir laf, 
tanık olduğumuz bir olay- kendimizi aldatışımızı 
paramparça eden bastırılmış travmayı 
günışığına çıkarır.” Slavoj Zizek, Kırılgan Temas, 
çev: Tuncay Birkan, Metis Yayınları, İstanbul: 
2006, s. 163

bir model olmaktan öte, hayatın da 
handiyse bir “hareket yakalama” tek-
nolojisine dönüştüğünü, bireylerin de 
kendi hayatlarını bir tür modeli canlan-
dırıyormuşçasına yaşadıklarını sembolize 
eder. Hayatın bir simülasyondan farkının 
kalmaması, canlandırma, seyretme, oy-
nama gibi eylemlerin yaşamanın önüne 
geçmesi, öte yanıyla da “seyretme” ve 
“oynama” üzerine kurulu bir kültürün 
yabancılaştırıcı yanını vurgular. Kendi ya-
rattığı imajlara bağımlı kalan birey, etkin 
olmaktan çıkarak gösteri toplumunun 
edilgen bir halkasına dönüşür. Kişinin 
davranışları ve eylemleri artık kendini 
ifade etmekten uzaktır; neyin gerçek ne-
yin taklit olduğu askıda kalır. Bu açıdan 
hareket yakalama teknolojisi bir anlamda 

VİZYON
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filmin de meselesinin en net ortaya ko-
yulduğu bölümlerden biridir.

Simülasyona Gizlenen Gerçeklik

Filmin esas can alıcı kısmı ise Oscar’ın 
yeniden canlandırılmış bir gerçeklik ya-
ratarak, gerçeğin gerçeğe benzemediğini 
deşifre ettiği noktada gizlidir. Bunu daha 
net bir şekilde ifade etmek için Jean 
Baudrillard’ın Disneyland örneğini kulla-
nabiliriz. Baudrillard’a göre Disneyland 
“gerçek” Amerika’nın bir Disneyland’a 
benzediğini gizlemek için yaratılmıştır. Bu 
durumu, gündelik yaşantısının bir hapis-
haneyi andırmadığını gizlemeye çalışan 
toplumsal bir yapının hapishaneler inşa 
etmesine benzetir. Bu yorumdan hareket-
le, Disneyland’ı çevreleyen Los Angeles ve 

Amerika’nın gerçeğe değil, simülasyona 
ait olduğunu söyler.3 Baudrillard’ın ifade 
ettiği türden bir çabayı Carax’ın filminde 
de görürüz. Carax’ın Oscar’ı kullanarak 
yarattığı ve taklit üzerine kurulu dünya 
gerçeği gizlemek için yeniden üretilmiş 
kusursuz bir simülasyon gibi işler. Gözle 
görülemeyecek kadar minimize edilmiş 
kameralarla performansı kaydedilen Os-
car, insanların günlük yaşamlarını tak-
lit ederek, gündelik yaşamı olağan bir 
seyirlik olarak sunar. Girdiği kimliklerle 
kişilerin arzu ve isteklerini, bilinçaltına 
bastırılan duyguları açığa çıkarır. Hayata 
ve insana dair bildiğimiz en ufak nüans-
ları bile yansıtmakla görevlidir. Ama onun 
ustaca ürettiği gerçeklik, insanların kendi 
hayatlarındaki gerçeklerle yüzleşmelerini 
engellemekte, diğer bir ifadeyle “büyük 
yalanı” gizlemektedir. Bütün bu düzene-
ğin ve simülasyonun arkasındaki ideolojik 
tezgâhın amacı bireyleri kendi gerçek-
liklerinden kopararak, sanal bir deneyim 
üzerinden gösteriye ortak etmektir. Dola-
yısıyla Oscar’ın geçici kimlikleri üzerinden 

3 Jean Baudrillard, Simülakrlar ve Simülasyon, çev: Oğuz 
Adanır, Doğu Batı Yayınları, Ankara: 2010, s. 29

VİZYON
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aslında ideolojik benlik üretme mekaniz-
masına da ulaşmak mümkündür. İnsanların 
benliklerinin parçalanmasını önleyen, “bir 
aradalık” duygusu veren ve onları gösteri 
toplumuna eklemleyen sanal deneyimler 
ve simülasyona indirgenmiş yaşam şekli, 
özü itibariyle bireylerin kişisel evreninin 
sağlam bir şekilde durduğunu sayıklayan 
bir yanılsamaya neden olur.

Carax Indiewire’da yayımlanan söyleşi-
sinde sanal dünyanın dayatmacı tavrına 
karşı olduğunu, sanal dünyanın da büyük 
bir politik sistem haline geldiğinden bah-
seder.4 Bu konuda öncülerin yaratıcı ve 
özgürlükçü çabasını överken, sonrasında 
bu yeni teknolojinin çevresindekileri be-
lirli bir sisteme uymaya zorlayan ve yeni-
den bir benlik inşasına soyunan ideolojik 
tavrını eleştirir. Yukarıda bahsettiğimiz 
gibi, esasında Kutsal Motorlar’ın belki de 
en derininde yatan ve Oscar’ın kimlikle-
rine anlam veren bağlam da buradadır. 

4 “Q&A Leos Carax”, Eric Kohn, Indiewire, http: 
//bit.ly/RC0F7U, (Erişim: 19 Haziran 2013)

Simülasyona bağımlı hâle getirilen birey-
lerin benliklerini yeniden şekillendiren 
ideolojik sistem, kendisini sayısal dün-
yanın ardına ustalıkla gizlemeyi başarır; 
yarattığı sanal gerçeklik üzerinden kişileri 
birer kullanıcıya/tüketiciye dönüştürür 
ve varoluşu kullanma/tüketme ile paralel 
bir düzleme taşır. Kişi, yaşadıkça değil tü-
kettikçe varolur. Özneliği elinden alınarak 
meta düzeyinde varlığı sayısal bir veriyle 
sınırlandırılır. Dolayısıyla Oscar’ın içinde 
bulunduğu simülasyonun arka plânında 
kendisine bağlanan herkesi sayısal veri 
olarak algılayan dayatmacı bir ideolojik 
sistem bulunur. Bu anlamda Kutsal Motor-
lar, Carax’ın Merde ile başlayan modern 
toplum eleştirisinin daha geniş bir pers-
pektifle ele alınmış ve genişletilmiş bir 
versiyonu olarak da yorumlanabilir. Ben-
liğin inşa mekanizmasını ve simülasyonun 
gerçeği gizlemedeki işlevini Oscar’ın bir 
gün boyunca taklit ettiği yaşantılar üze-
rinden açığa çıkaran Carax, bizlere simü-
lasyonun aldatıcılığını ifşa etmiş olur. 

Kutsal Motorlar / Holy Motors

Yönetmen: Leos Carax

Senaryo: Leos Carax

Oyuncular: Denis Lavant, Edith Scob,  
         Eva Mendes

Yapım: Fransa, Almanya, 2012, 115 dk.

Vizyon Tarihi: 2 Ağustos 2013

Bütün bu düzeneğin ve simülasyonun ar-
kasındaki ideolojik tezgâhın amacı birey-
leri kendi gerçekliklerinden kopararak, 
sanal bir deneyim üzerinden gösteriye 
ortak etmektir. Dolayısıyla Oscar’ın geçi-
ci kimlikleri üzerinden aslında ideolojik 
benlik üretme mekanizmasına da ulaşmak 
mümkündür.
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Zack Snyder’ın yönetmenliğini ve Chris-
topher Nolan’ın senarist ve yapımcılığını 
üstlendiği Çelik Adam (Man of Steel) ünlü 
çizgi roman kahramanı Süpermen’i bir kez 
daha ekranlara taşıyor. Film, kıyametin 
eşiğindeki Kripton gezegeninde yaşanan 
siyasi karmaşayla açılıyor. Gezegenin önde 
gelenlerinden Jor-El (Russell Crowe), Krip-
ton ırkının devamı için yeni doğan oğlu 
Kal-El (Henry Cavill)’e bu ırkın tüm gene-
tik sırlarını yükleyerek bir roket ile daha 
genç bir gezegen olan dünyaya gönderir. 
Kal-El Amerika’nın Kansas eyaletinde bir 

çiftçi ailesi tarafından bulunup büyütülür. 
Kent ailesinin Clark adını verdiği Kal-El, 
zamanla bu dünyadan olmadığının farkına 
varır, diğer çocuklardan farklı ve üstün 
özelliklere sahiptir. Bu duygunun verdiği 
yalnızlık ve merak duygusuyla kim oldu-
ğunu araştırmaya başlar. Otuzlu yaşlarda 
en sonunda kim olduğunu öğrenir. Fakat 
bu sır yerel bir gazetede çalışan Lois Lane 
(Amy Adams) tarafından da öğrenilir. Böy-
lece Kal-El’e Süpermen adını veren Lane 
ile Kal-El’in kaderi birbirine bağlanır. 

Bu arada, yok olan Kripton’dan kurtulan 
tek kişi Kal-El değildir. Kripton gezegenin-
den ceza alıp uzaklaştırılan General Zod 

ALİ ASLAN

SÜPERMENİN  
SERÜVENİ

VİZYON
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(Michael Shannon) ve adamları da kur-
tulmayı başarır. Yersiz yurtsuz kalan Zod 
ve adamları, Kal-El’in bedenine yüklenen 
genetik sırların peşine düşer ve sonunda 
Kal-El’in uzayda yerini tespit etmeyi ba-
şarır. Kal-El’in aksine Zod, insanlarla dün-
yayı paylaşmak istemez, Kal-El’i öldürüp 
genetik sırları alarak Kripton’u dünyada 
yeniden inşa etmek, dünyayı Kripton’a 
dönüştürmek ister. Bunun üzerine Zod ile 
Süpermen arasında büyük bir mücadele 
başlar. İnsanların (daha doğru ifadeyle 
Amerikan ordusunun) yardımıyla müca-
deleyi Süpermen kazanır ve dünya yok 
olmaktan kurtulur.

Bir Amerikan Popüler Kültür  
Nesnesi Olarak Süpermen

Bir çizgi roman kahramanı olarak doğan 
Süpermen, Amerikan popüler kültürü-
nün en önemli nesnelerinden biridir. 
Amerika’nın da ötesinde modern Batı me-
deniyeti açısından bakıldığında Süpermen, 
derin bir felsefi krizin yaşandığı düşün-
ce-kültür ortamının bir ürünü olarak gö-
rülebilir. Modernite tüm diğer otoriteleri 
bir kenara iterek insanı varlık hiyerarşinin 
merkezine, en tepe noktasına yerleştirmiş 
ve “egemen” yani “özne” kılmıştır. Buna 
göre, egemen insan dünyayı istediği gibi 
tasarlayarak cenneti yeryüzünde inşa ede-
cektir. Süpermen hem bir fikir hem de bir 
popüler kültür nesnesi olarak tam da bu 
inancın ciddi yara aldığı bir tarihi-toplum-
sal ortamda, 1933 yılında doğmuştur. Bu 
noktada özellikle, insanın başaramadığını, 

mevcut tüm ahlâk ve toplumsal kuralları 
zorlayarak insanlığı daha ileri taşıyacak 
übermensch (Süpermen ya da “üstün-
insan”)’in devreye girmesi gerektiğini 
iddia eden Friedrich Nietzsche’nin (ölüm 
yılı 1900) modernitenin çanına ot tıkayan 
düşünür olduğu akıllara getirilmelidir.  

Sadece Amerika bağlamında ele alındığın-
da, Süpermen ülkenin “Büyük Buhran” ile 
sarsıldığı 1930’lu yılların toplumsal psiko-
lojisini yansıtmaktadır. Ekonomik ve sos-
yal yıkımın yarattığı bu korku ortamında 
insanlar, insanın kurduğu siyasi mekaniz-
maların karşılaşılan sorunlarla başa çıka-
mayacağı inancına kapılmıştır. Bu ortamda 
Süpermen, süper güçlerle donanmış bi-
rinin çıkıp gelmesi ve sorunları bir çırpı-
da halletmesi umudunun toplumsal dışa 
yansımasıdır. Lakin bu yıllarda Süpermen, 
daha çok yolsuzluklar ve yoksullukla mü-
cadele eden ve Amerikan Başkanı Franklin 
D. Roosevelt’in 1933-1936 yılları arasında 
uygulamaya koyduğu “yeni düzen” (The 
New Deal) politikalarının yarattığı umut 

VİZYON
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ışığında “solcu” bir kahraman olarak karşı-
mızda durmaktadır.  

Amerika ile ilgili bir başka boyut ise 
Süpermen’in tüm Amerikalılar gibi bu-
lunduğu topluma bir “göçmen” olarak 
gelmiş olmasıdır. Bu haliyle Süpermen 
en temelde bir göçmen hikâyesidir. Kah-
ramanımızın yaşadığı “çifte kişilik” (bir 
yandan sıradan vatandaş Clark Kent, di-
ğer taraftan Süpermen olmak) ve uyum 
problemi birçok Amerikalı için oldukça 
bilinen bir durumdur. Bu özellikle Ameri-
kan toplumunun genelinden dini-kültürel 
farklılıklar taşıyanlar için daha da bilindik 
bir problemdir. Bu noktada, Süpermen’in 
yaratıcılarının Amerika’ya anne-babaları 
göç etmiş iki Yahudi lise talebesi (Jerry 
Siegel ve Joe Shuster) olduğunu hatırlat-
mak gerekir. Süpermen, göç ettikleri top-
lum tarafından dışlanma korkusu ile bu iki 
göçmen çocuğunun göç ettikleri topluma 
uyum sağlayacakları ve büyük katkılar ya-
pabilecekleri mesajı vermeleri açısından 
önemlidir. Bu aynı zamanda “Amerikan rü-
yası” hedefinin kabul edildiği, beraberinde 
getirilen kültürün koyduğu ideal yaşamın 
bir kenara bırakıldığı ve asimile olmaya 
rıza gösterildiği anlamına gelmektedir. Bu 
noktada, göçmenlerin kendi kültürlerini 
toplumsal uyumsuzluğa yol açarak ba-
şarısız olmalarına sebep olabilecek ciddi 
bir tehdit olarak görmeleri ile Süpermen’i 
alt eden ve hatta öldüren yegâne şeyin 
geldiği gezegene ait Kriptonit maddesi 
olması ilginç bir benzerlik taşımaktadır. 

Yine yaratıcılarının dini-kültürel kimliğine 
atıfla iddia edildiği gibi, Süpermen birçok 
açıdan Hz. Musa’nın hikâyesine benze-
mektedir. Hz. Musa’nın ailesi tarafından 
firavunun katliamından korunmak için Nil 
nehrine salınıvermesi ile Süpermen’in ba-
bası tarafından yok olmakla karşı karşıya 
kalmış Kripton’dan dünyaya kaçırılması ol-
dukça paraleldir. Hz. Musa’nın daha sonra 
mucizeleri yani süper güçleriyle firavuna 
karşı verdiği mücadele ile Süpermen’in 
süper güçlerini kullanarak kötülüklerle 
mücadelesi ve dünyayı kurtarması arasın-
daki benzerlik de akılda tutulmalıdır. Yine 
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Süpermen’in asıl ismi olan Kal-El’in İbrani-
ce “Tanrı’nın sesi” anlamına yakın düştü-
ğü yönünde iddialar da mevcuttur.    

Günümüzde Süpermen

Siegel’in Süpermen’i, babasını kaybetmiş 
(Siegel’ın babası 1932 yılında bir hırsız 
tarafından öldürülmüştür) bir göçmen ço-
cuğunun her şeye gücü yeten ve onu ko-
ruyan bir baba figürüne duyduğu özlemi 
yansıtmasının yanında yukarıda değinil-
diği gibi Yahudiliğin simgesel dünyasının 
izlerini de taşımaktadır. Haliyle Süpermen 
en başlarda, Yahudi Tanrısı ve şeriatına 

uygun şekilde, düşmanlarına karşı sert, 
acımasız ve içinde yaşadığı toplumla daha 
mesafeli, sosyal adaletsizlikle mücadele 
eden bir kahramandır. Süpermen zaman-
la yumuşak huylu, toplumsal normlarla 
olabildiğince uyumlu ve naif bir kimliğe 
bürünmüştür. Aynı şekilde, kurulu düzene 
olan muhalifliğinin yerini daha çok dev-
let otoritesinin yetersiz kaldığı boşlukları 
doldurmak almıştır. Kısaca, Süpermen’in 
zamanla Amerikanlaşması, Hıristiyanlaş-
ması ve muhafazakâr-sağcılaşmasından 
bahsetmek mümkündür.

Snyder ve Nolan Çelik Adam’da bu 
trend’e ellerinden gelen katkıyı yapmak-
tadırlar. Bu ikilinin elinde Süpermen’in 
adeta İsa Mesih’e dönüştüğünü görü-
yoruz. Olabildiğince fedakâr, cesur ve 
iyi kalpli bir görüntü çizen Süpermen, 
kendisi gibi bu gezegenden olmayan 
Zod’a karşı insan ırkını kurtarmak için 
mücadele vermektedir. Burada bir nevi 
kıyamet öncesine, yani Mesih ve Deccal 
arasındaki mücadeleye şahit olmaktayız. 
Süpermen’in Zod’la savaşmaya başlama-
dan önce bir kiliseye yaptığı ziyaret ve 
kilisenin papazı ile yaptığı kısa sohbet 
Süpermen’in mücadelesine bu Hıristiyani 
rengi verme ve mesajı somutlaştırma gay-
reti olarak okunabilir.    

Süpermen’in devlet otoritesiyle ilişkisi 
de muhafazakâr Nolan’ın Batman’i ile 
benzerlikler taşımaktadır. 1930’ların Sü-
permen’inin aksine, kötülüğün kaynağı 
mevcut yapılar değil, dışarısıdır (Zod teh-
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diti mesela). Süper kahramanımız bu kö-
tülüklerle mücadelede devlet otoritesinin 
zayıf kaldığı noktada devreye girmekte, 
toplumda birleştirici bir rol oynamakta ve 
otorite boşluğunu doldurmaktadır. Aynı 
zamanda, öldürmemek ve orantısız şid-
det kullanmamak konusunda gösterdiği 
gayretler göz önüne alındığında sıradan 
insanlar için geçerli toplumsal hukuk 
kurallarına da elinden geldiğince riayet 
etmektedir. Lakin fırsat doğduğunda ken-
disini devlet otoritesinin dışında görmek-
ten de imtina etmemektedir. Mesela filmin 
son sahnesinde bunu açık bir şekilde gör-
mekteyiz. Süpermen ile karşı karşıya kal-
dıklarında, Süpermen insanoğluna ve tabii 
ki devlet otoritesine “benimle yaşamayı 
öğrenseniz iyi olur” demektedir. Siyase-
ten bu durumu, gerçekte bir Süpermen 
olmadığına göre, siyasi otoritenin bazı 
hallerde, yani “olağanüstü hal”de, huku-
kun dışına çıkabileceği şeklinde anlayabi-
liriz. Bu da 11 Eylül sonrası Amerika’sında 
muhafazakâr-sağcı kanatın açıkça destek 
verdiği bir siyasi fikirdir.

Film aynı zamanda, Süpermen’in giysisinin 
üzerindeki “S” simgesinin Kripton geze-

geninde “umut” anlamı taşıdığının altını 
kalın harflerle çiziyor. Ekonomik sıkıntılar-
la boğuşan günümüz Amerika’sında insan-
ların şüphesiz en fazla duymak isteyeceği 
kelime “umut” olacaktır. Zod ve adamla-
rının dünyayı istilası bu haliyle ekonomik 
krizin de bir sembolü olarak görülebilir. 
Zod’ın gemisinin Amerikan ekonomisinin 
kalbi Wall Street’i anımsatan bir bölgeyi 
yutma sahnesi bunu bir şekilde imlemek-
tedir. Süpermen ve insanoğlunun Zod’a 
karşı zaferi de bir bakıma ekonomik krize 
karşı bir zaferi temsil etmektedir.    

Sonuç olarak, karşılaşılan toplumsal sıkın-
tılara yönelik insan-üstü otoritelerin çö-
züm sunması bazılarına göre bir nevi umut 
tacirliği ve otoriterleşme emaresi olarak 
görülmektedir. Fakat görünen o ki, bu tarz 
yapımların artış göstermesi ve ilgi gör-
mesi aynı zamanda insanoğlunun kadim 
korkularından bir türlü kurtulamadığının 
ve başaramadığının bir göstergesi olarak 
da görülebilir.

Süpermen tüm Amerikalılar gibi bulun-
duğu topluma bir “göçmen” olarak gel-
miştir. Bu haliyle Süpermen en temelde 
bir göçmen hikâyesidir. Kahramanımızın 
yaşadığı “çifte kişilik” ve uyum problemi 
birçok Amerikalı için oldukça bilinen bir 
durumdur.

Man of Steel / Süpermen’in Serüveni

Yönetmen: Zack Snyder

Senaryo: David S. Goyer

Oyuncular: Henry Cavill, Amy Adams, 

         Michael Shannon

Yapım: ABD, Kanada, İngiltere, 2013, 143 dk.

Vizyon Tarihi: 14 Haziran 2013
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Rita Felski akademik dünyadaki “nesnel 
yaklaşımların” aksine sıradan okurun 
edebiyatla ilişkisinin daha kişisel ve duy-
gusal olduğunu söyler. Felski’ye göre 
okurun metin karşısında yaşadığı dört 
an vardır: Tanıma, büyülenme, bilgi ve 
şok. Okur bir metni okurken kendini 
tanır, metinden yeni şeyler öğrenir, kah-
ramanlarla yolculuk ederken büyülenir, 

bazen de şoka uğrar.1 Akademik eleşti-
rinin metinle okur arasına mesafe koyan 
yaklaşımlarına (yapısalcılık, Marksist 
eleştiri, yapıbozumculuk) karşı fazlasıyla 
naif görünen bu dört an bizim neden 
edebiyattan vazgeçemediğimizi de ifade 
eder. Zira yapısalcılığın metni yazardan 
ve okurdan koparan yaklaşımı, yapıbo-
zumculuğun metni ötekileştirmesi veya 

1Rita Felski, Edebiyat Ne İşe Yarar? çev. Emine 
Ayhan, Metis Yayınları, 2010.

EVDEN KAÇANLAR 
EVİNİ ARAYANLAR

CELİL CİVAN

VİZYON
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Marksist eleştirinin metinde ideoloji 
arayıp durması karşısında bizler tam 
da Felski’nin sözünü ettiği dört eylem 
için sanat eserleriyle iletişim kurarız. Bir 
metin, başkaları kadar kendimizi tanıma-
mıza, “sanat eserleri bir şey öğretmez” 
diyen uzmanlara inat yeni bir şeyler öğ-
renmemize, sıkıcı hayatlarımızın aksine 
yaşanan maceralarla büyülenmemize, 
kendi ahlâki kalıplarımızın dışına çıkıp 
şoka uğramamıza “yarar.”

François Ozon’un son filmi Evde (Dans 
la maison, 2012) “çağdaş sanata” dair 
yaptığı keskin alaylar, edebiyat dünya-
sına ve Hitchcock’a yaptığı gönderme-
lerin yanında bize edebiyatla olan yakın 
ilişkimizi tekrar hatırlatıyor: Çağdaş 
sanatın tumturaklı lafazanlıklarına bak-
mayın bizler edebiyatı “yararları” için 
okuruz.

Cumhuriyetçi bir müdürün sıkıcı ve 
tektipleştirici idaresi altındaki bir liseye 
gelen “eskinin başarısız yazarı” yeninin 
Edebiyat Öğretmeni Germain, kompo-
zisyon derslerinde bir arkadaşının evin-
de olup bitenleri kendine has üslubuyla 
kaleme alan Claude’ün yazdıklarından 
etkilenir. Başlangıçta ahlâki bulmadığı 
için şoka uğrayan Germain, daha son-
ra işin içindeki edebiyata odaklanarak 
Claude’ün yazdığı maceranın büyüsüne 
kapılır, macerayla birlikte hem anlatılan 
aileyi tanır hem de kendi aile ilişkilerini 

yeniden öğrenir. Bu şok, büyülenme, 
tanıma ve öğrenme başlangıçta keyifli 
bir hal alsa da “hayatın gerçekleri” kar-
şısında Germain’in kendisini yazılanlara 
(edebiyata!) fazlasıyla kaptırması onu 
mutsuz bir sona sürükler.

Walter Benjamin bir roman okuduğu 
sırada okurun aslında neyin peşinde ol-
duğunu dile getirirken söz konusu mut-
suzluğu da ima eder:

“Ancak roman okuru aslında “hayatın 
anlamını” ortaya çıkaracağı insanları 
arar. Bu yüzden de o, ne olursa olsun, 
onların başlarına gelecek olan ölümü 
paylaşacağını önceden bilmelidir: Gere-
kirse onların mecazi ölümlerini -romanın 
sonunu-, fakat tercihan hakiki olanını. 
Kahramanlar ölümün -tamamen belirli 
bir ölümün, tamamen belirli bir yerde, 
onları çoktan beklediğini okurun anla-
masını nasıl sağlar? İşte bu, okurun ro-
mandaki olaylara dönük yakıcı ilgisini 
besleyen meseledir.

François Ozon’un son filmi Evde 
“çağdaş sanata” dair yaptığı keskin 
alaylar, edebiyat dünyasına ve 
Hitchcock’a yaptığı göndermelerin 
yanında bize edebiyatla olan yakın 
ilişkimizi tekrar hatırlatıyor: Çağdaş 
sanatın tumturaklı lafazanlıklarına 
bakmayın bizler edebiyatı “yararları” 
için okuruz.
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Roman, sadece başkasının kaderini, bel-
ki de öğretici bir biçimde bize sunduğu 
için önemli değildir; roman önemlidir 
zira bu yabancının kaderi onu tüketen 

alevin erdemiyle, kendi kaderimizden 
asla çıkaramayacağımız sıcaklığı getirir. 
Okuru romana çeken de ürpertili hayatı-
nı okuduğu bir ölümle ısıtma ümididir.”2

Başkaca söylersek, bir metinde bizi asıl 
çeken ve bizi mutsuz eden şey, bizim 
hayatımızın sıkıcılığına, durağanlığına, 
dahası anlamsızlığına karşı bir anlamın 
mevcudiyetine olan inancımızdır. Bizler 
kendi kaderimizden çıkamasak da kendi 
kaderinden kurtulmaya çalışan roman 

2 Walter Benjamin, “The Storyteller”,   Illuminati-
ons, ed. Hannah Arendt, Schocken, 1979.

Filmdeki lisenin adının Flaubert olma-
sı bize hayatından alabildiğine sıkılan 
Esther’in sürekli “çekip gitmeyi” düşü-
nen Madame Bovary’den ilham aldığını 
söyler. Bir başka Flaubert romanı olan 
Duygusal Eğitim’inin kahramanı da tıpkı 
Claude gibi sevdiği kadınla yakın olmak 
için onun evine girmeye, ailesiyle yakın-
laşmaya çalışır.
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kahramanlarına hayranlık duyarız. Diğer 
bir ifadeyle, evimizi terk etmeye cesaret 
edemesek de evini terk etmeye cesaret 
eden kahramanların hikâyelerini okuma-
yı severiz. Bu terk etme onların ölümü 
pahasına da olsa…

Edebiyat metinlerini böylesi bir ev me-
taforuyla anlatmak mümkün olabilir mi: 
Filmdeki lisenin adının Flaubert olma-
sı bize hayatından alabildiğine sıkılan 
Esther’in sürekli “çekip gitmeyi” düşü-
nen Madame Bovary’den ilham aldığını 
söyler. Bir başka Flaubert romanı olan 
Duygusal Eğitim’inin kahramanı da tıpkı 
Claude gibi sevdiği kadınla yakın olmak 
için onun evine girmeye, ailesiyle yakın-
laşmaya çalışır. Jack London’un Martin 
Eden’inin bir eve giriş sahnesiyle açıl-
ması, Martin’in o evi ve evde yaşayan 
Ruth’u tanımasıyla bütün hayatının alt 
üst olması tesadüf olmasa gerektir. Tıpkı 
yazarıyla kahramanını bir araya geti-
ren Unamuno’nun Sis’indeki maceranın 
Augusto’nun bir evin önüne gelmesiyle 
başlaması gibi.

Örnekler çoğaltılabilir -çoğaltıldığında 
muhtemelen ilginç bir manzara da çıkar 
ortaya. Ancak okur ve kahramana odak-
lanırken şu soruyu gözden kaçırmamak 
gerekir: Okur, okuduğu kahramanın 
ölümü uğruna hayatın anlamını bulma 
hevesiyle okur; kendi evini terk etmeyi 
göze alamadığı için. Kahramansa kendi 

evini terk edemeyen okura inat haya-
tın anlamına sahip olmak uğruna evini 
terk edip ölümle karşılaşır. Filmdeki gibi, 
evinden memnun olmayan okurla yaza-
rın gönül birlikteliği karşısında yazarın 
ısrarla başını sokacak bir ev aramasına 
ne demeli?

Kaderimizden çıkamasak da kendi 
kaderinden kurtulmaya çalışan roman 
kahramanlarına hayranlık duyarız. 
Diğer bir ifadeyle, evimizi terk etmeye 
cesaret edemesek de evini terk 
etmeye cesaret eden kahramanların 
hikâyelerini okumayı severiz.

Evde / Dans la Maison

Yönetmen: François Ozon

Senaryo: François Ozon

Oyuncular: Fabrice Luchini, Ernst Umhauer,  
         Kristin Scott Thomas

Yapım: Fransa, 2012, 105 dk.

Vizyon Tarihi: 24 Mayıs 2013
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Sinematografisinde forma dönük arayışları ile dikkat çeken Derviş 
Zaim’in son filmi Devir (2012) belgesel ve kurmacanın sınırlarında do-
laşıyor. Burdur’un Hasanpaşa köyünde geleneksel olarak düzenlenen 
bir çoban yarışmasını konu alan filmin tamamında gerçek mekânlar ve 
gerçek oyuncular yer alıyor. Yönetmen Zaim ile filmin hikâyesini, sınır-
larda dolaşan sinemasını ve gelenekle ilişkisini konuştuk. 

f Geleneksel sanatlar üçlemesinden 
sonraki ilk filminiz Devir oldu. Bu film-
de de sinema dili açısından farklı bir 
denemeye girişiyorsunuz. Belgesel ve 
kurmacanın sınırlarında gezinen bir 
film. Bundan sonraki sinema serüveni-
niz bu yolda mı devam edecek? 

Geleneksel sanatlarla sinemayı buluştur-
ma sebeplerimden biri, “Acaba bu ülkenin 

cephanesini, malzemesini kullanarak sine-
ma sanatının dilini farklılaştırmak, tazele-
mek mümkün müdür?” sorusuydu. Bu da 
daha bizden bir sinema anlayışının müm-
kün olup olamayacağı konusunda kendime 
sorduğum sorular neticesinde ortaya çık-
mış bir motivasyondu.

Devir’de geleneksel bir sanat yok. Daha 
önceki filmlerimdeki yapıyı hatırlarsanız, 
bir tane geleneksel sanatla ilgilenen ka-
rakter, o karakterin karşı karşıya kaldığı 

DERVİŞ ZAİM:  
“DEVİR’DE YİNE 
GELENEK VAR”

SÖYLEŞİ: HİLAL TURAN
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meseleler ve geleneksel sanatla olan iliş-
kisi filmin aksiyon çizgisini belirliyordu. 
Çobanlarla ilgili yaptığım Devir filminde 
böyle bir geleneksel sanatı işin içine en-
tegre etmenin malzeme nedeniyle çok 
da mümkün olamayabileceğini gördüm. 
Dolayısıyla oraya bir geleneksel sanatı 
koymadım. Ama Devir filminin gelenekle 
başka bir bağlantısı var. O da yüzlerce 
seneden beri devam eden bir geleneğin 
filme aktarılması biçiminde gerçekleşti. 

Bu filmde aslında “gelenek” dendiği za-
man sadece ve sadece bir şeyi anlama-
mamız gerektiğini söylemeye çalışıyorum. 
Geleneksel sanatların tarihi seyrini, hatta 
bu manada onların Çin’den geldiğini, 
İran’ın bunlar üzerine katkısını düşünür-

seniz, böyle tüm zamanlar boyunca hazır 
ve nazır bir geleneksel sanat olmadığını, 
onların zaman içinde değiştiğini düşünür-
seniz ucu bucağı olmayan bir okyanusla 
karşı karşıya kaldığımızı siz de takdir 
edersiniz. Kaldı ki, gelenek sadece bun-
larla ilintili bir şey de değil. Anadolu’da 
çeşitli yerlerdeki “senkretik” inançlar da 
bizim gelenek bagajımıza pekâlâ girebilir. 
Bu anlayışın ürünü olarak Devir filmi or-
taya çıktı. Sözün özü şu ki benim gelenek 
adını verdiğim dolap, meşrebi geniş bir 
dolap. Bu da iyi bir şey. Çünkü yaşadığım 
coğrafya böyle bir coğrafya. Bunun bir 
zenginlik olduğunu düşünüyorum.

f Kendinizi gelenekle modernlik ara-
sındaki sınırda iş yapan bir yönetmen 
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olarak mı tanımlarsınız? Tam olarak 
nerede duruyor Derviş Zaim sineması? 
Gelenek ve modernliği mezcetmeye mi 
çalışıyor, ya da bu ikisi arasındaki geri-
limden yeni bir dil mi kuruyor?

Yaptığım işler aslında bu sorulara ilişkin 
verileri taşıyor. Ama şimdi böyle büyük bir 
argüman; “Gelenek ve modernliğin arasın-
da duruyorum ve bundan hareketle film 
üretiyorum.” demek beni korkutur. Çün-
kü ileride yapma ihtimalim olan ve buna 
uymayan başka bir işin ortaya çıkmasını 
böyle sözler sarf ederek baltalamak is-
temem. Ama yaptığım işlerin bir şekilde 
gelenekle bir teması olacak. Bunu söyle-
yebilirim. Bizim gelenekle olan ilişkimizin, 
algımızın biçimi de beni rahatsız ediyor. 
Ya körü körüne bir bağlanma ya da bir 
devekuşu gibi görmezden gelme. İfrat ve 
tefrit tavrı var geleneğe yaklaşımımızda. 
Halbuki tam tersinin yapılması gerekiyor. 
Godard, “Ben sinemayı Fransız olmanın 
ne anlama geldiğini öğrenmek için yapı-
yorum.” der. Türkiyeli olmak, bu coğrafya-
da yaşamak ne anlama geliyor, sinemanın 
yapması gereken şeylerden birisi de bu. 
Sinema insan ruhunun aynasıdır diyorsak, 

o zaman bu aynayı nereye tutacaksınız? 
Bu coğrafyaya tutacaksınız. Dolayısıyla bu 
coğrafyaya tuttuğunuz zaman da öyle ya 
da böyle bu ülkenin geçmişi işin içine gir-
mek durumundadır. 

f Derviş Zaim sineması, “sınırlar si-
nemasıdır” diyebilir miyiz? Gelenekle 
modernlik, tarihle bugün, makro öykü-
lerle mikro hayatlar arasında…

Doğrudur. Çünkü filmografimde yelpaze-
nin geniş olması, yan yana uzanıp giden, 
birbirine paralel olarak devam eden ama 
farklı dokulara sahip kulvarların olması 
beni mutlu ediyor. Filmografimdeki deği-
şik film kümelerini hatta filmlerimin her 
birini bir kulvara benzetirsek bunların 
birbirinden farklılıklarıyla yan yana uza-
nıyor olmaları, bir bütün oluşturmaları, 
linearite içinde olmaları iyi bir şeydir. 
Bu biçim ve içerik olarak farklı şeylerin 
denendiğini, yelpazenin geniş olduğunu 
gösterir. Ki yapmaya çalıştığım şey de bu. 
Bir sürü şapkam var. Bunların bazılarını 
bir süreliğine çıkarıyorum, ötekini takıyo-
rum. Sonra onu da bir süreliğine çıkarıp 
bir sonrakini… Bir sürü şapkaya sahip 
olmanın bir yönetmen için iyi bir şey ol-
duğuna inanıyorum. Çünkü çağımız da 
böyle bir çağ artık. 

f Bu sınırlar filmografisine Devir’de 
insan ve doğa arasındaki sınır da ek-
leniyor. Filmde yüzlerce yıldır devam 
eden koyun yıkama şenliklerini modern 
yaşamın tüm engellerine rağmen sür-
dürmeye çalışan köylülere tanıklık edi-

Anadolu’da çeşitli yerlerdeki “senkre-
tik” inançlar da bizim gelenek bagajımı-
za pekâlâ girebilir. Bu anlayışın ürünü 
olarak Devir ortaya çıktı. Benim gelenek 
adını verdiğim dolap, meşrebi geniş bir 
dolap. Bu da iyi bir şey. Çünkü yaşadığım 
coğrafya böyle bir coğrafya. Bunun bir 
zenginlik olduğunu düşünüyorum.
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yoruz. Siz modern dönemde insan ve 
doğa ilişkisini nasıl yorumluyorsunuz? 

İnsanların en önemli meselelerinden biri-
nin doğayla olan ilişkisi olduğunu düşü-
nüyorum. Bu çağda doğayla anlamlı bir 
ilişki nasıl kurabiliriz sorusu çok önemli ve 
benim de kafa yorduğum bir soru. Çünkü 
kalkınma ve gelişme başat olduğu zaman 
doğayla olan ilişkinizi daha arka plânda 
tutmak zorunda kalırsınız.

f Huxley, Cesur Yeni Dünya isimli dis-
topyasında “Doğa sevgisiyle fabrikalar 
çalışamaz.” der.

Evet, kalkınma döneminde doğayla olan 
ilişkinde daha hoyrat davranmak duru-
munda kalırsın ki bizim ülkemizde de bunu 
yaşıyoruz. İnsanlar ya da devlet, bürokrasi 
kalkınma hevesiyle birtakım şeyleri gör-
mezden gelme eğiliminde olabiliyor. İnsan-
lar ne zaman doğayı daha ciddiye almaya 
ve daha incelikli yaklaşmaya başlıyorlar: 
Ancak ülke belli bir gelişmişlik düzeyine 
geldiği zaman, tuzu kuru olduğu zaman 
tabiri caizse. Doğa duyarlılığı o zaman üst 
düzeye çıkmaya başlıyor. Şimdi biz henüz 
bu noktada değiliz. Ama ileride muhteme-
len bu da olacaktır. Fakat bindiğimiz dalı 
kesmeden önce bu meselenin gündeme 
getirilmesi gerektiğini düşünüyorum. Çün-
kü herkesin hak vereceği üzere doğayla 
ilgili tahribat bazen geri dönülemez boyut-
lara varabiliyor. İşte bu geri dönülemez bo-
yutlara varma ihtimali olan noktalara dair 
küçük bir uyarıda bulunmak için yaptığım 
işlerden bir olarak görmek mümkün Devir’i.

Devir’de insanlar koyunlarını kırmıza bo-
yamak için bir kaya bulmak zorundalar. 
O kayayı alabilmek için önlerindeki engel 
de maden şirketi oluyor. Maden şirketi 
mermer ocağını işletmek için çit çeviriyor 
o kayanın bulunduğu alana. Çobanlar 
oradan kaya alamıyorlar. Bundan sonra da 
başlarının çaresine bakmaya çalışıyorlar. 
Gidip şehirdeki nalburdan toz boya alı-
yorlar. Ve gelenek ancak bu şekilde devam 
edebiliyor.

f Gelenek devam etmiş oluyor mu bu 
şekilde sizce?

Gelenek tabii başka bir bağlamda devam 
etmiş oluyor artık. O kaya artık genç ço-
banlar için dedelerinin koyunları için boya 
aldığı bir kaya değil. Dedeleri otantik 
bir şekilde o kayadan faydalanıyorlardı. 
Ama kendileri nalburdan alıyorlar. Burada 
asıl önemli olan şu: Bahsedilen kayadan 
parça alıp onu toz hale getirip boya elde 
etmeye çalışmak maden şirketinin işin 
içine girmesiyle sekteye uğruyor. Günü-

Bizim gelenekle olan ilişkimizin, algımızın 
biçimi beni rahatsız ediyor. Ya körü körüne 
bir bağlanma ya da bir devekuşu gibi gör-
mezden gelme. İfrat ve tefrit tavrı var ge-
leneğe yaklaşımımızda. Türkiyeli olmak, 
bu coğrafyada yaşamak ne anlama geliyor, 
sinemanın yapması gereken şeylerden bi-
risi de bu. Sinema insan ruhunun aynasıdır 
diyorsak, o zaman bu aynayı nereye tuta-
caksınız? Bu coğrafyaya tutacaksınız.
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müzle ilgili olarak bunu bir metafor olarak 
görmek mümkün. Ben kendi istediğim 
şekilde, dedelerimin yıllardır yaptığı şe-
kilde kayadan toz boya elde etmeyi başa-
ramazsam ne yapacağım? O gelenek bu 
yüzden başka bir şekilde devam edecek. 
Artık, parçalı, “fragmantel” olacak. Çünkü 
sen gerçek kayayı değil nalburdaki toz 
boyayı alarak devam ettiriyorsun. Başka 
türlü olması düşünülebilir mi peki? Hayır 
düşünülemez. Bir şekilde hayat kendine 
bir yol açıyor. Tatlı olan şey burada, gele-
neğin bir şekilde devam etmesi. Ama ço-
banlar ayak diremek istiyorlar, biz eskiden 
yaptığımız gibi yapmak istiyoruz diye. Ve 
de film burada ancak ve ancak onlara do-

ğaya ilişkin bir şey yapmaları durumunda 
kayayı veriyor. Finalde kırmızı kayayı bu-
luyorlar. Ama o kırmızı kaya, doğanın on-
lara sunduğu hediye, ancak geyiğin tahta 
boynuzlarını geyiğin yanına bırakan be-
ceriksiz çoban sayesinde oluyor. Burada 
da bir ironi var. Aralarında en yeteneksiz 
çoban bunu yapıyor.

f Özellikle tüm filmlerinizde rüyala-
rın devreye girdiği vicdan sorgulaması 
bu filminizde de mevcut. Descartes’ın 
bahsettiği şekliyle bedenden koparılmış 
Aklı, doğa üstü, metafizik alanda rüya-
larla temize çekiyor sanki karakterler. 

İnsanların inançlarının da en az zihni me-
lekeleri kadar, Descartes’ın deyimiyle akıl-
ları kadar, hayatlarını belirlemekte etkili 
olduğuna inanırım. William James der ki 
inançlar doğru oldukları için iş görmezler, 
iş gördükleri için doğru olurlar. Bizim ve 
bize benzeyen dünyanın pek çok yerinde 
insanların inançları var. Batıl ya da değil, 
beğenelim ya da beğenmeyelim, akıl dışı 
olsunlar ya da akla uygun olsunlar, bunlar 
iş görüyorlar. Bunlar toplumsal, psikolo-
jik, fizyolojik, biyolojik pek çok anlamda 
iş görüyorlarsa, o halde bunlar doğru-
durlar, hayatın önemli bir parçasıdırlar. 
Devir’in içerisinde hayatın devretmesine 
ilişkin olarak benim şamanik bir gönder-
me yaparak kullandığım şey bu insanla-
rın hayatında bir yere denk düşüyor, o 
boşluğu dolduruyor. Demek ki onlar için 
doğru.

Bu çağda doğayla anlamlı bir ilişki nasıl 
kurabiliriz sorusu çok önemli ve benimde 
kafa yorduğum bir soru. Çünkü kalkınma 
ve gelişme başat olduğu zaman doğayla 
olan ilişkinizi daha arka plânda tutmak 
zorunda kalırsınız.
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f Filmin sonunda bir duvar halısında 
İsa figürü görüyoruz. Burada çobanlık 
da fiziksel anlamının ötesinde metafizik 
bir anlama mı taşınıyor?

Yarışmada bir türlü birinci olamayan ve 
avlanan geyiğin kesilen boynuzları dolayı-
sıyla vicdan azabı duyan o genç çobanda 
İsevi bir hava olsun istedim çünkü. Adam-
cağız rekabet nedeniyle ruhu kavrulmuş 
bir biçimde sabaha kadar içki içiyor. Ya-
rışmada birinci olamamanın kızgınlığını 
koyunlardan alıyor. En sevdiği koyununu 
ağılın dışına atıyor. Ama ertesi sabah 
uyanınca koyunun yanına gidiyor ve özür 
dilercesine okşuyor, seviyor. O koyunu 
öpüp, okşayıp ondan bir sevgili gibi özür 
dilemesi sahnesinin öncesinde onun yat-
tığı odanın duvarında İsa peygamberi ço-
ban iken kuzularla birlikte gösteren halıyı 
görüyoruz. Çünkü rekabet duygusunun 
gemi azıya aldığı bu çağda İsevi bir mer-
hamet duygusunu vurgulamak istedim. 
İsa peygamberin merhamet üzerine olan 
sözlerini hatırlayın. Bu filmde de yap-
tıklarından pişman olan ve özür dilemek 
isteyen bir çobanın İsevi denebilecek bu 
duygusunu yansıtmak istedim burada. Ki 
filmin bütününde de bu var. Özellikle genç 
çoban büyük şehre geliyor ve bir hayvan 
kesim atölyesinde çalışmaya başlayınca, 
öldürülecek olan hayvanların yanına gi-
dip onların başlarını okşadığı sahnede de 
benzer bir duyguyu görmek mümkün.

f Siz Türk sineması üzerine düşünen 
ve bunları kimi zaman kaleme döken 

de bir yönetmensiniz aynı zamanda. 
Türk sinemasında sizin de son filminiz 
Devir’de olduğu gibi ciddi anlamda bir 
“taşra”ya yöneliş söz konusu. Siz bunu 
nasıl okuyorsunuz?

Bu konunun genel olarak, sosyal, eko-
nomik, politik karmaşayla baş edemeyen 
bireyin kapağı taşraya atıp orada daha 
az uyaranın ve problemin olduğu bir 
mekânda hayatını devam ettirmeye çalış-
ması biçiminde yorumlandığını biliyorum. 
Ve ben de bu yorumu açıklayıcı buluyo-
rum. Aslında bir anlamda kaçış mekânı 
taşra. Ancak ben taşrayı bir kaçış mekânı 
olarak görmedim hiç.

f Biraz yeni filminiz Balık’tan bahse-
delim istersiniz. Son aşamaya gelindi 
yanılmıyorsam. Nasıl bir film bekliyor 
bizi? Yeni bir üçleme mi?

Bu defa doğal oyuncular yok. Sanem Çe-
lik ve Bülent İnal oyuncular. Doğayla olan 
ilişkisi bağlamında Devir’le bir ilgisi var ta-
bii. Ama büyük kentten bunalıp giden bir 
adam yok!

Doğayla ilgili tahribat bazen geri dönüle-
mez boyutlara varabiliyor. Devir bu geri 
dönülemez boyutlara varma ihtimali olan 
noktalara dair küçük bir uyarıda bulun-
mak için yaptığım işlerden biri.
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Bir şeyin var-olması ile insanın “yapma”sı, 
“bir şeyi varlığa çıkarması” arasındaki ilgi 
nedir? Sanat –ki arapça bir kelime olarak 
“yapma” anlamındadır- ne tür bir eylem-
dir? Derviş Zaim’in Devir’ini (2012) ko-
nuşmak için düşünce ve felsefenin bu ilk 
ve önemli sorularıyla başlamak gerek belki 
de. Hem filmin önemli meselelerinden 
birinin -yönetmenin diğer filmlerindeki 
gibi- sanatın/sinemanın ne’liğine dair so-
ruyu “gelenekten yararlanma” biçiminde 
yeniden gündeme getirmesi hem de bunu 
filmin diğer meselesi olan insan ve doğa 
ilişkisi merkezinde görünür kılarak çözme-
si açısından. 

Devir, İstanbul Film Festivali’nden sonra tam 
da hepimizin “insan söz konusu olduğunda 
üç-beş ağaç nedir ki” yahut “mesele elbette 
üç-beş ağaç değil” söylemlerine odaklan-

TEKNOLOJİ  ve  
ŞİİR ARASINDA
DEVİR

ZEYNEP GEMUHLUOĞLU
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dığımız sırada sessizce vizyona girdi. Belki 
de bütün meselenin üç-beş ağaç, üç-beş 
hayvan olduğunu ima edercesine. Hatta bu 
“olay”ın “logos”unu belirleyen güncel reel 
politikanın köklerindeki antropo-lojik tav-
rın doğayı, ağacı, hayvanı, varlığın açıklığın-
daki insanı, dini, sanatı ve düşünceyi nasıl 
hâkimiyeti altına aldığını da göstererek. 

O halde filmin açtığı yoldan ve “antropo-
lojik tavır”la ilgili itirazı da yedeğimize ala-
rak sanatın ne türden bir eylem olduğunu, 
var-olanların varlığa gelişleriyle insanın 
bir şeyi varlığa getirişi arasındaki ilgiyi 
düşünelim önce. Sinemanın “teknik” özel-
liği nedeniyle başlangıcından günümüze 
“sanat” olup olmamasına ilişkin tartışma-
ları da hatırlarsak sorularımızı başka bir 
soruya doğru yönlendirmeliyiz belki de: 

“teknoloji ve sanat arasındaki ilişki nedir 
ve sinema bu ilişkinin neresinde durur?”

 Teknoloji ve sanatın uzak geçmişteki kö-
kenleri üzerine düşündüğümüzde Grekler-
de iki kelime çıkıyor karşımıza, “poiesis” 
ve “techne”. Her iki kelime de varlığın vü-
cuda gelmesinin veya “açığa çıkmasının” 
tarzlarını isimlendirir. Platon’un tanımıyla 
“nâ-mevcutluktan mevcut olmaklığa çıkan 
her ne varsa orada poiesis vuku bulur.” 
Sanatın bu çağdaki yazgısı üzerine dü-
şünen Heidegger ise doğada vuku bulan 
açığa çıkmanın yani physis’in en yüksek 
anlamda poiesis olduğunu söyler; bir gon-
canın açılması, bir bebeğin doğumu veya 
bir meyvenin olgunlaşması gibi. Mevcuda 
getirme, açığa çıkarma insan eliyle, aracı-
lığıyla gerçekleştiğinde ise “techne” adını 
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alır. Bu şekilde bakıldığında sanat da dahil 
tüm insani edimler “teknik”tir ve tıpkı po-
iesis gibi “hakikatin açıklığı” ile ilgilidir. Bu 
açıklığı sağlamak da “teknik” olanı “şiirsel” 
kökenine geri götürmek, açığa çıkarmaya 
hakim olmak değil “aracılık etmek”, onu 
tıpkı bir goncanın açılışındaki “kendi”liğe 
ve gizine iade etmekle mümkündür.

Ancak Platon’la ve Varlık’a değil varolan-
lara yönelerek kurulan felsefeyle birlikte 
bu defa “asıl ve kopya” ilişkisi devreye 
girerek technenin karakterine sınırlama 
getirilir. Platon’un felsefeyi de arkitek-
tonik (arkhe-tecton/ arke ustasına dair) 
metaforuyla açıkladığı düşünüldüğünde 
şairler ve sanatçıların “ideal şehir”den ko-
vulmasının sırrı anlaşılabilir. Şiirin/sanatın 
olduğu kadar ağacın ve hayvan’ın da po-
lisin/şehrin ve politikanın emrine, tasav-
vuruna verilmesinin de. Aristo ile birlikte 
ise “hakikat”in önerme/mantık temelinde 
kazandığı “kesin doğruluk”a paralel olarak 
doğada vuku bulan physis’e özgü hakikat, 
bir gizem olmaktan çıkmaya başlar ve yeni 
bir tür “açığa çıkarmanın, mevcuda getir-
menin” önünü açar. Yine Heidegger’in ke-
limeleriyle söyleyecek olursak bir tür “zor-
la açığa çıkarma” olarak “çerçeveleme”nin. 

Çerçeveleme, Greklerden Müslüman 
filozoflara, oradan da Aydınlanma ve 
Modernizmdeki bütün görünümlerinde 
metafizik temelli felsefenin tasvirci-tasav-
vurcu düşünme biçiminin bir sonucudur. 
“Şeyler”, onları nasıl göreceğimiz ve tasav-
vur edeceğimizi belirleyen bir çerçeveye 

yerleştirir, çerçeveler de tıpkı bir resmin 
çerçevelenmesi gibi neyin resmin bir par-
çası olarak görülebileceğini belirlerler. 
Yapılacak bir bina, bir resim veya başka 
bir şey, içinde/içinden var-olacağı yeryüzü 
veya doğadan, ağaçtan, taştan tamamen 
bağımsız bir öz olarak tasavvur edilir, böy-
lece yeryüzü o binayı, tuval veya kağıt o 
resmi ortaya çıkaran bir canlılık, giz olmak-
tan çıkar ve nesneleşir. 

İnsan olan ve olmayan şeyleri sabit rezer-
ve indirgeyen anlayış da çerçevelemenin 
hükümranlığında vuku bulur. Bu zorla 
açığa çıkarmada doğa, kendi kendisini 
sürekli yeniden “yapan” bir makine gibi 
düşünülür veya bir amaca yönelik olarak 
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kullanılabilecek ve saklanabilecek bir araç 
olarak enerjiye dönüştürülür : “… bir 
toprak parçası, kömür ve cevher çıkarmak 
için zorlanır. Yeryüzü kendisini bir kömür 
madeni bölgesi olarak, toprak da mineral 
rezervi olarak gösterir.” Ve mekân “arsa” 
olarak binalar dikilmeye, nehir elektrik 
üretmeye, bitkiler daha meyve vermeye, 
hayvanlar süt ve et vermeye “zorlanır.” 
Devamla insanlar insan-kaynaklarının, 
sanatçılar da kültür endüstrisinin rezerv-
lerini oluştururlar. Böylece şey’in kendi 
kendisi olarak açığa çıktığı şiirsellik unu-
tulur. Çağımızın teknolojisi tam olarak bu 
türden bir çerçevelemenin egemenliğin-
deki tekniktir.

Tasvirci-tasavvurcu anlayışta dünya veya 
doğa bir resim olarak fethedilir ve biçimsel 
yahut normatif olarak dünyayı, doğayı an-
layışımız ve varlık olmanın ne olduğu ön-
ceden kurgulanır. Bu arada doğayı ve dün-
yayı bu şekilde kavramsallaştırarak onun 
modelini kuran bir özne olarak “insan” 
da mezkur tavrın en başından beri farklı 
görünümlerde ortaya çıkan “antropolojik 
makine” tarafından tekraren üretilmekte-
dir. “İlk Felsefe” veya Müslüman filozofla-
rın tabiriyle “Felsefe-i Ûlâ”, yani Metafizik, 
“hayvani doğanın” “physis”in aşılmasını 
sağlayan “öte”, “meta” ile ilgilidir ve bu 
şekilde “insan”ı üretirken ona eklemlenen 
“insan merkezli” Yahudi-Hristiyani vahiy 
anlayışı ve devamla Rönesans, sonra da 
Aydınlanma “üretime” devam eder. Ancak 
günümüzde -Agamben’in ifadesiyle- “ar-
tık” her defasında insana ve hayvana dair 
karar vererek “humanitas” üretmiş olan 
antropolojik makine olarak kendi hayvan-
lığının topyekûn işletim tebliğini üzerine 
almış insanlığın, hâlâ insani olup olmadığı-
nı söylemek kolay değildir ve insani ya da 
hayvani olarak tanımlayan bir hayata iliş-
kin refahın tatminkâr olup olmayacağı da 

Devir, hepimizin “insan söz konusu oldu-

ğunda üç-beş ağaç nedir ki” yahut “me-

sele elbette üç-beş ağaç değil” söylem-

lerine odaklandığımız sırada sessizce 

vizyona girdi. Belki de bütün meselenin 

üç-beş ağaç, üç-beş hayvan olduğunu 

ima edercesine.
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açık değildir. Bir anlamda “makine, boşa 
dönmektedir”. 

Bu noktada yine Agamben’in yorumuyla 
Heidegger’e kulak verecek olursak Batı 
düşüncesi açısından karşımıza olası iki 
senaryo çıkar: tam da “açıklığı” hayvanın 
“kapalı” oluşunu fark etmesine bağlı olan 
insan, ona teknik aracılığıyla hükmetmeye 
çalışır veya “varlığın çobanı olan insan” 
hâkimiyet nesnesi haline getirilmeyen ken-
di gizliliğini, kendi hayvanlığını sahiplenir. 

Devir, elbette bütün bu felsefi tartışmala-
ra girmeden kendi topraklarımız üzerin-
de binlerce yıldır tekrarlanan bir ritüelin 
kaydedilmesi, kurgulanması ve böylece 
izleyicinin de buna dahil edilmesi ile ya-
pıyor, hem şenliğini hem sanatını hem de 
itirazını. İlk bakışta yukarıda dile getirdiği-
miz teknoloji-sanat ilişkisi ve bu bağlamda 
ilerleyen antropolojik tavra ilişkin çözüm-
lemenin tümüyle Batı’yı ilgilendiren bir 
süreç gibi görünmesini de engelliyor. Zira 
filmin “açığa” çıkardıkları belki de tam ola-

rak bu toprakların derdiyle dertlenmemizi 
şart koşarken bizzat “Devir” ismi ile yine 
bu topraklara dair hem kadim dönemlerin 
hem de tasavvufun bilgeliğini geri çağırı-
yor. O halde bu bilgeliğin unutulmasının 
muhtemel sebepleri ile de yüzleşmeliyiz. 
Hem de başında “İslam” kelimesi olan dü-
şünme biçimlerinde yol alarak.

Şiir, “İslam düşüncesi” olarak genelleştiri-
len düşünce içinde dört farklı alanda kar-
şımıza çıkar: Şiir eleştirisi,  fıkıh ve kelâm 
eksenli dinî ilimler sahası, felsefe ve tasav-
vuf. Uzun tarihlerinde, birbirinden farklı 
epistemolojik sistemlere dayanmalarına 
rağmen ilk üç alanda şiir, bilişsel değeri 
küçümsenerek sadece haz ve heyecan 
kaynağı olarak düşünülür veya retorikle 
eşitlenerek insanları etkilemesi ve duygu-
sal olarak harekete geçirmesi yönünden 
değerlendirilir. Bunun nedeni şiir eleştirisi 
ve dil çalışmalarında başlangıçta şiirin ne-
redeyse Grekçe poiesise yakın “doğal” bir 
anlam taşımasına rağmen teolojik gelene-
ğin “ilim” ve “kudret”e dayanan “yoktan 
yaratma” teorisine bağlı olarak gelişen 
“insan” ve “önerme merkezli” vahiy anla-
yışının etkisi olabilir. Şiirin anlamının bu 
anlayışa paralel olarak gelişen dini ilimler 
sahasının tekniki karşısında değişmiş olma-
sı da muhtemeldir. 

Felasife ise varolanların varlığa gelişini 
Grek metafiziğine bağlanarak “sudûr/
taşma” ile açıklarken insani edimi -felsefe 
ve teoloji de dahil- her türünde “sanat” 
kelimesi ile karşılar. Hatta şiiri de bilişselli-

Tasvirci-tasavvurcu anlayışta dünya veya 
doğa bir resim olarak fethedilir ve biçim-
sel yahut normatif olarak dünyayı, doğayı 
anlayışımız ve varlık olmanın ne olduğu 
önceden kurgulanır. Doğayı ve dünyayı bu 
şekilde kavramsallaştırarak onun modeli-
ni kuran bir özne olarak “insan” da mezkur 
tavrın en başından beri farklı görünümler-
de ortaya çıkan “antropolojik makine” ta-
rafından tekraren üretilmektedir.
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ğin en alt düzeyinde mantığa dahil ederek 
tekhne ve poiesis farkını ortadan kaldırır 
-belki de böylece selefleri olan Platon ve 
Aristo düşüncesinde gizli olarak bulunan 
şeyi görünür kılarak. Ancak elbette “çer-
çeveleme” esasında bir tekhne’nin lehine 
olacak şekilde. Meşşâî filozofların şiiri 
mantığın beş sanatı’nın en alt düzeyine 
yerleştirmeleri, şiirin yanıltıcı ve “bir çeşit 
yalan” olduğu kabulünden kaynaklanır. 
Felasifenin şiir ve sanat anlayışı böylece 
temelde sürekli zıtlaştıkları kelam (teoloji) 
ve fıkıh ehlinin şiir anlayışı ile birleşir. Bu 
tavır, yukarıda bahsettiğimiz “hakikat”in 
artık bir “açılma” yahut keşf olmasından 
ziyade önermesel bir “kesin doğruluk” an-
lamını kazanmasıyla alakalıdır.

Tasavvufta Devir

Tasavvufa baktığımızda, sufilerin şiire 
düşkünlüklerinin bütün tarihsel farklılık-
larında bile izlenebilir olduğunu görürüz. 
Onlar çoğunlukla Varlık’ı epistemolojik 
temelli bir hakikat içinde açmayı makbul 
görmedikleri için filozofların bahsettiği 
“yanıltma”yı şiirin aldatıcı duygulara da-
yanmasına değil belirli bir sistem içerisine 
alınması mümkün olmayan bir yolla dü-
şünmesine bağlarlar. Şiir böylelikle episte-
molojik sistemlerin eksikliğini göstererek 
onların küllî bilgi sunmadaki gücünü sor-
gular ve onları aciz bırakır. Sufiler ayrıca 
varlıkların Hakk’tan gelişini “hakikat olarak 
açılmasını” ve O’na dönüşünü “aşk” ve 
“oluş” ile açıklarken “zuhûr” ve “tecellî” 
kelimelerini kullanırlar. Bu yüzden onlar 

söz konusu olduğunda modern anlamda 
veya uzak köklerinde “sanat”ı bir “mevcu-
da gelme/getirme/açılma” olarak ele alır-
ken bizzat “sanat” kelimesiyle değil belki 
tam da “açık olan” anlamına gelen “zâhir” 
kelimesiyle düşünmemiz gerekir. 

Sufilerin “Devir Teorisi” olarak bilinen 
açıklamalarında ise tecellî suretiyle zuhûr 
eden bir varlık, çeşitli merhalelerden geçip 
geldiği noktaya ulaşarak devrini tamam-
lar. Bir daire şeklinde tasavvur edilen bu 
yolculuk, mufârık akıllardan, feleklerden, 
maddeye oradan da maden, bitki, hay-
van, insân ve insân-ı kâmil’e intikal ederek 
tamamlanır. Ancak buna “teori” denmesi 
tasvircilikle karıştırılmamalıdır. Zira ta-
savvuf,  Heidegger’in “pratik davranış 
a-teorik, kör değildir, aksine kendi bakışını 
üretir” demesine benzer şekilde bireysel 
tecrübeyi önceler. Nitekim dervişin seyr-i 
sülûku da böylece tüm varlığın devri ile 
ilişkilenir ki bu yolculuğu anlatan bir şiir 
türü dahi mevcuttur: Devriye. 

Devir anlatısının özelliği, “ilahi olan”ın 
feleklerden unsurlara, madene, bitkiye, 
hayvana ve insana tecellî ile yayılmış ol-
masıdır. Burada insan, metafizik felsefenin 

Devir, felsefi tartışmalara girmeden ken-
di topraklarımız üzerinde binlerce yıldır 
tekrarlanan bir ritüelin kaydedilmesi, kur-
gulanması ve böylece izleyicinin de buna 
dahil edilmesi ile yapıyor, hem şenliğini 
hem sanatını hem de itirazını.
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kendisine “akıl eklenmiş hayvan” olan 
“antropos”u değildir. İnsanı “akıllı hayvan” 
olarak tanımlayarak onun özünü akılsal-
lığa bağlayan düşünce onun doğasını da 
duyusallığın hayvansal yanı ve duyusal 
olmayan akılsal-insani yanı olarak ayırır. 
Bu, insanın Varlık ve var-olanların ilişkisini 
artık tecrübe edemez hale getirir. Metafi-
ziğin ve insan merkezciliğin Batıda olduğu 

kadar Doğu toplumlarında da moder-
nizmle sonuçlanan halinde insanı özneye, 
düşünmeyi ve “yapış”ı da tasarımlama-
ya indiren bu yöntem, bilim üzerindeki 
hâkimiyetinin somutlaşması ile akılsallığın 
bir formu olarak teknolojiye dönüşür ve 
endüstri toplumunu, dini ve sanatı biçim-
lendiren temel aktör olarak sahneye çıkar.  
Oysa İbn Arabi ile birlikte düşünürsek 
sufilerin vahiy anlayışı da insan veya öner-
me merkezli bir düşünceye geçit vermez. 
Örneğin Fütûhât’ta “arıya vahyedilmesi” 
ayetini açıklarken İbn Arabi, vahyi tanıma-
yı, “hükmünü kişinin üzerinde uygulama-
sı” olarak açıklar ve devamla “böylelikle 
kendini insan olarak üstün gördüğün şe-
yin diğerlerine yani cansızlar, bitkiler ve 

Varlığın hatırlanmasıyla beraber insan, 
yeryüzündeki “hayatın” şiirselliğini ye-
niden duyumsar ve sanatın “özü”nü ye-
niden düşünmek imkânı doğar. Buradaki 
“öz”, hakikatin otaya çıkmasını sağlaya-
cak olan “olay” ya da “oluş”tur.
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hayvanlara katılman olduğunu öğrenirsin” 
der. Bu bakışta, bir açılma olarak vahiy, 
“insan”ı diğer var-olanlarla bir-araya geti-
rir. “İnsan ağaçtır” der, başka bir yerde İbn 
Arabi, “ağaç-şeçer” kelimesinin kökündeki 
“teşâcür, yani çatışma ve farklılıkların bir-
arada olması” anlamına gönderme yapa-
rak. O halde  “Devir Teorisine” bağlanarak 
diyebiliriz ki insanın özü onun akılsallığının 
biçimlerine değil varlıkla ilişkisine bağlı-
dır, hatta dünyayı anlamamız, dünya-içre 
olmaklığımızdan ayrılmadığında ve diğer 
varlıkların ortasında, onlarla olan ilişkimiz-
le, onlarla uğraşmamızla mümkündür.  

Devir’de izlediğimiz “hikâye” en başından 
beri bütün aşamalarında doğanın bitki, 
hayvan, maden veya taş olarak açığa çık-
masındaki şiirsel olanla artık çağımızda 
çerçeveleme olarak kendini gösteren tek-
noloji arasındaki gerilime işaret ediyor. Bu 
gerilim öncelikle ölen bir hayvanın yeni-
den dirilirken bütünlüğünü koruması için 
kemiklerinin bir araya getirilmesi inancı 
ile insanın yapma ve sanat edimlerinde 
doğayla ilişkisinde ortaya çıkıyor. Böylece 
ahşap boynuzlu bir geyik imgesi ile açılan 
film, kendisi de “teknolojik” bir açığa çı-
karma olan sinemanın yeniden poetik/şi-
irsel kökenini keşfetmenin imkânını arıyor. 
Filmin ana izlekleri de bu açıdan “poetik-
teknik” ikilikleriyle izlenebilir: koyunların 
her bahar nehirden geçirilmesinin “arın-
ma/ritüel” veya yarışma olarak algılan-
ması, koyunları boyamak için kullanılan 
boyanın her yıl yeniden keşfedilen kırmızı 

kaya veya civarına kurulan maden ocağı, 
hayvanlarla doğada birlikte-var-olmak 
veya onların sadece birer et ve besin kay-
nağı olduğu mezbaha görüntüleri, geyiğin 
boynuzlarının bir güç veya süs nesnesi 
olması veya yeniden var-olması için bü-
tünlüğünün ve biricikliğinin korunması 
gerekliliğine kadar bütün filmin dokusuna 
yayılan bir gerilim bu. 

Devir, her örnekte kaybolan şiirselliği ye-
niden geri getirecek bir umudu canlı tut-
maya çalışırken sanat, teknoloji ve doğa 
ilişkilerini özellikle insan ve hayvan üzerin-
den düşünmeye çalıştığı için eleştirisi de 
antropolojik bakışın eleştirisiyle paralel 
olarak ilerliyor ve teknoloji çağının yıkımı 
karşısında varlığın gizemini korumak için 
yeryüzünün/doğanın kutsanmasına açık 
olmaya odaklanıyor. Zira yine Heidegger’e 
kulak verecek olursak “Yeryüzünü yalnız-
ca kullanmak bir şeydir, varlığın gizemine 
çobanlık etmek ve imkânlılığının bozul-
mazlığını gözetmek, bekçilik etmek için 
yeryüzünün kutsanmasını kabul etmek ve 
bu kabulün yasası içinde yurdunda olmak 
başka bir şeydir.” 

Devir’in gösterdiği de bu: teknoloji ağının 
hapsettiği, taşın, toprağın, ağacın, hay-
vanın ilahi mazharlar değil de rezervlere 
dönüştüğü bir yeryüzü, ancak ritüellerle 
ve gerçek anlamda bir “şenlikle” hatırla-
nabilir ve kutsanabilir.  Hatırlamayla -ki 
istersek zikir diyelim- tüm var-olanların bir 
“şenlik”, festival, ritüel ya da oyun içinde 
varlıklarını nasıl sürdürdükleri kavranır. 
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Zira ritüellerde veya festivallerde Varlık ve 
varolanın karşılıklı olarak birbirilerine ait 
olmaları şiirsel olarak gerçekleşir. Doğanın 
kendi döngüsü içindeki belli bir zamana, 
“devire” tekabül eden bu tür ritüellerde 
insan gündelik etkinliklerin dışına çıkarak 
var-olanların bir-ara-dalığında yaşar. Film-
de, koyunların boyanması için gereken 
kırmızı taşın çobanlar tarafından aranıp 
boyanın hazırlanmasına, hayvanların 
boyanmasına, koyunların sudan geçiril-
mesine ve şenliğe civardaki insanların 
eşlik etmesine kadar tüm aşamalar bu bir-
ara-dalık’ta gerçekleşir. Nitekim mermer 
ocağı/teknoloji tarafından engellenen bu 
“şiirsellik”, sentetik boya yahut “teknik 
tarafından üretilmiş doğa” ile gerçekleşti-
rilemez. Bu fikri devam ettirirsek bir filmin 
sadece kurgu ile şiirsel olamayacağını 
söyleyebiliriz.

Varlığın hatırlanmasıyla beraber insan, 
yeryüzündeki “hayatın” -ki hayvan kelime-
sinin de kökeni olan Hayy kelimesi canlı 
olan demektir ve Esma-i Hüsnâ’dandır- 
şiirselliğini yeniden duyumsar ve sanatın 
“özü”nü yeniden düşünmek imkânı doğar. 
Ancak buradaki “öz”, o şeye atfedilebile-
cek sabit nitelik veya tutum değil daha 
ziyade hakikatin ortaya çıkmasını sağlaya-
cak olan “olay” ya da “oluş”tur. İçinde bu-
lunduğumuz tarihsel çağda sanat endüst-
risi veya işçiliği ile örtülen veya unutulan 
sanatın hakikati ancak böyle hatırlanabilir. 
Fakat bu hatırlama ya da sanat eserinde 
hakikatin vuku bulması, bir şeyin doğru 

tasvir edilmesi veya taklidinin yapılması, 
film söz konusu olduğunda da “belgele-
nen olay”ın aktarılması veya çobanların 
hikâyesinin tasvir edilmesi değildir. Haki-
katin vuku bulması daha ziyade bir şeyin 
“kendi içinden” açığa çıkartılmasıdır.  Şiir 
ve sanattaki meydana getirme de bir şeyi 
gizli kalmışlıktan gizli kalmamaklığa yani 
batından zahire çıkarır ve şiir/sanat bu 
açıklıkta vuku bulur. Tıpkı Devir filminin 
“gerçek bir olay”ın belgelenerek kur-
gulanmasından açığa çıkması gibi. Zira 
“belgelemek”te ima edilen “hakikat”in 
kaydının da aslında bir kurgu olduğunun 
ima edilmesi filmin ancak bir gizin açıklığı 
anlamında şiir/sanat olmasıdır.

Devir, Burdur’un Hasanpaşa Köyü’nde her 
yıl tekrarlanan koyunların akarsudan ge-
çirilmesi ritüelinde tam da bu türden bir 
hatırlamanın ve açığa çıkarmanın imkanını 
yakalıyor. Böylece yönetmen, belki kendi 
film çekme tecrübesini ve Çoban Ali’nin 
“arınma” ve “hatırlama” yolculuğunu/
devrini filmin hem içeriği hem de biçimi ile 
birleştirebiliyor. Sinemanın belge ile kurgu 
arasında gidip gelen ve tartışılan “teknik” 
doğası da farklı bir zaman deneyimi ile 
de şiirselleşiyor. Hatta film,  kronolojik ve 
hesaplayıcı “teknik”in zamanının karşısına 
“zaman” anlamı da taşıyan “devir” kelime-
sinin açtığı zaman deneyimini koyuyor ve 
tekrarlama/hatırlamada festival ve sanatı 
yahut “festival ve oyun olarak sanat”ı bir-
leştiren bir özellikte izleyici ile yeniden 
tecrübe edilebilir kılıyor. 
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“Festival ve oyun olarak sanat” tanımıyla 
hatırlamamız gereken Gadamer’le birlikte 
söylersek festival, sanat eserinin deneyim-
lenmesine benzer. Festivallerde doğa ve 
insanın bir-araya gelmesi vuku bulur. Fes-
tivali kutladığımızda festival sürekli ve bü-
tün zaman oradadır, zira ona ait olan şey, 
özü, tekrarlanmasıdır. Festival zamanı, za-
manın soyut hesaplanması veya doldurul-
ması değil, kendi özelliği sayesinde zamanı 
öngörmesi ve bununla zamanı tutması ve 
durdurmasıdır. Bu, kut-lamadır. Zamana 
egemen olan, hesaplayıcı ve düzenleyici 
karakter, kutlama anında durdurulur. 

Yaşanmış hayata dair bu tür bir zaman de-
neyiminden sanat eserine geçişin kolaylığı 
filmin seyredilmesi ile de mümkün olabilir. 
Zira artık sanat, organik varlık olan haya-
tın temel belirlenimine çok yakındır. Hatta 
bir sanat eserinin –geyik gibi-organik bir 
birlik olduğunu söyleyebiliriz. Bu da onun 
kendi zamanına sahip olması anlamına ge-
lir. Doğa, burada soyut bir kavram ya da 
teknik tarafından üretilmiş yapay bir şey 
değildir, aksine o, suyun ateşin, havanın 
ve toprağın ilişkisinde bitkilerin ağaçların, 
hayvanların “görünür olduğu”/zuhur et-
tiği giz, “batın”dır. Tıpkı kırmızı kaya gibi. 
Ancak dilsiz de değildir, “tekrarlanmayan 
tecelliler”le sonsuzca kendini açar. O, 
belki açığa çıkarırken kendini gizleyendir. 
Modern dönemlerde sanat olarak sadece 
açığa çıkana ya da figüre, eserin kendisine 
odaklanırız ve ancak tam da onu içinden 
çıktığı yeryüzünü, gökyüzünü, doğayı 

görmeyiz. Festival olarak sanatta ise sa-
natın sadece figüratif yönü değil doğanın 
kendisi de şenliğe dahil olur. Böylece sa-
nat endüstrisinde veya teknolojik olarak 
sanattaki ontik olan değil ontolojik olan 
vuku bulur. Ontik olan sanat, yaşayan 
deneyimin ölümü iken diğerinde sanatın 
kendisi bir deneyim haline gelir. O yüzden 
de zamanı “şimdi”nin zamanıdır. 

Filmde Çoban Ali’nin tekrar dirilirken “or-
ganik bir bütün” olarak doğmasını temin 
etmek inancıyla ölü geyiğe yaptığı ahşap 
boynuzlar, tıpkı sinemanın kendi şiirselli-
ğini keşfine benzer şekilde filmin artık sa-
dece kurgusal ve tasvirci bir çerçeveleme 
olarak değil, şiirsel bir deneyim olmasına 
işaret ediyor. Ali, yaşlı çobanın -gelene-
ğin- sözüne kulak vererek “aşk” ile kendi 
devrini/ yolculuğunu tamamlayıp belki 
kendini nehirden geçirip arındırdığında 
işte tam da o zaman teknoloji -maden 
ocağı- tarafından hapsedilen ve koyunları 
boyamak için her yıl yeniden “keşfedil-
mesi gereken” kırmızı kaya da yeniden 
bulunmuş oluyor. İzleyicinin kendi kırmızı 
kayasını bulması ise şüphesiz bu “seyir, 
devir ve yolculuk” tecrübesiyle oyuna/
festivale ve “kutsamaya/ kutlamaya” açık 
olmasına bağlı. Biz de bu yazının devrini 
tamamlamalıyız o halde: “İnsan söz ko-
nusu olduğunda, üç-beş ağaç her şeydir” 
ve “Elbette bütün mesele, üç-beş ağaçtan 
ibarettir.” Artık polise/şehre ve politikaya 
da ağacı, hayvanı ve şiiri geri çağırmanın 
vakti gelmedi mi?



T Türkiye’de  
Dağıtım Sorunu

Türkiye’de uzun süredir yaşadığımız salon sorununa 
geçen sayıda Özen Film’in sahibi Mehmet Soyarslan’la 
gerçekleştirdiğimiz uzun soluklu söyleşiyle bir girizgâh 
yapmış, yönetmenlerin bu konuyla ilgili görüşlerini aktardıkları 
soruşturmayla meseleyi merkezimize almıştık. Bu sayıda da 
dosyamızı farklı meslek gruplarından bakışlarla derinleştirmeye 
çalışıyoruz. Devrim Arabaları, Kavşak, Nar ve İz (Reç) gibi 
küçük ölçekli önemli filmlerin yapımcısı Türker Korkmaz’la 
yaptığımız söyleşide sorunun yapımcı gözünden, Beyoğlu 
Sineması Müdürü Temel Kerimoğlu ile yaptığımız konuşmada 
da bağımsız sinemalar açısından durumun nasıl algılandığına 
bakıyoruz. Son olarak da sektörün hem yurtiçi hem de yurtdışı 
ayağını gözlemleyen, Melik Saraçoğlu’yla birlikte yönettikleri 
Orada ve Bergmanya’ya Yolculuk filmleriyle de hatırladığımız 
Hakkı Kurtuluş’un sinema-seyirci ilişkisine dair kaleme aldığı 
yazısına yer veriyoruz. 

DOSYA



“İYİ BİR UYARLAMA  
HER ŞEYDEN ÖNCE  
İYİ BİR FİLM OLMALI”

“DÜNYAYI ANLATAN, DERDİ OLAN 
FİLMLERİ GÖSTERİYORUZ”

NEREDE(YDİ)  
BU 100.000 KİŞİ?

TÜRKER 
KORKMAZ

TEMEL 
KERİMOĞLU

HAKKI  
KURTULUŞ

50

44

56
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TÜRKER KORKMAZ:
“YAPIMCI TÜRKİYE’DE  
GÖRÜNMEZ ADAMDIR”

1999 yılında Arti Film’i devralan, Devrim Arabaları, Kavşak, Nar, Eylül ve İz 
(Reç) gibi filmlerin yapımcılığını üstlenen ve aynı zamanda SE-YAP’ın Yönetim 
Kurulu’nda da görev yapan Türker Korkmaz’la Türkiye’de yapımcılık mesleğinin 

detaylarını ve filmlerin gösterime girme konusunda yaşadığı sıkıntıları konuştuk. Ge-
çen sayımızda başladığımız Türkiye’de Dağıtım Sorunu dosyasının bir parçası olarak, 
son dönem Türkiye sinemasında önemli bağımsız filmlere imza atmış bir yapımcı olan 
Korkmaz’ın perspektifinden bu sorunun yapımcılara yansımalarını öğrenmeye çalıştık.

SÖYLEŞİ: BARIŞ SAYDAM

fİsterseniz bir yapımcının görevleri tam 
olarak nedir, bir filmde nelerden sorumlu-
dur onunla başlayalım.

Türkiye’de yapımcı aslında filmin her şe-
yidir. Dünyada para veren yapımcı var, 
bir de film çeken yapımcı var. Bizde para 
veren de film çeken de aynı insanlar. Yeni 

çıkan bir kavram var, uygulayıcı yapımcı 
dedikleri. Türkiye’de yapımcılık sisteminde 
uygulayıcı yapımcı, prodüksiyon amiri. Bir 
yapımcı yılda birden fazla film çekmeye 
başlayınca altında ekipler oluşturuyor, 
orada sistem işliyor ama bizde işlemiyor. 
Burada uygulayıcı yapımcılığı da kendim 
yapıyorum ki bence işin en keyifli kısmı o 
zaten. Yapım koordinatörlüğü adı altında. 
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Onun dışında yapımcı, para bulmak, filmi 
satmak, filmin tüm anlaşmaları, sözleşme-
leri, finansı gibi her şeyi yapmak zorunda; 
çünkü Türkiye’de film yapmak için sek-
törden gelmeniz lazım. Benim bu kadar 
param var, haydi film çekeyim diyemiyor-
sunuz. Deseniz bile olmuyor, o yüzden 
yapımcı filmin her şeyi, sahibi, uygulayıcısı, 
koordinatörü ve en kötüsü de satış me-
selesinden sorumlu. Yoksa keyifli bir film 
çekiyorsunuz, sonra kanallarla, dağıtımcı-
larla, sinema salonlarıyla muhatap olmak 
zorundasınız. O yüzden yapımcı ne iş ya-
pıyor diye sorarsanız, yapımcı film çekiyor. 
Burada en vahim unsur, yapımcı bütün 
telif hakları sahiplerinden (senarist, mü-
zisyen, yönetmen, oyuncu) hak devirlerini 

alıyor. Yapımcı bütün hakları kendi üzerine 
alıyor ama maalesef film yapımcıyla anıl-
mıyor, yönetmen ve oyuncularla anılıyor. 
Bütün iniş çıkış yapımcıya ait ama film iş 
yaptığı ya da ses getirdiği zaman her şey 
yönetmen ve oyuncuya ait. O yüzden ya-
pımcı Türkiye’de görünmez adam.

fYurtdışıyla kıyasladığınız zaman peki 
Türkiye’de yapımcılık ne durumda? Örne-
ğin isimden bahsettiniz, Oscar törenlerin-
de önce yapımcının ismi geçer.

Türkiye’de kataloglarda bile yapımcının 
adı yoktur, bazen yapım şirketi bile olmaz. 
Bunlar hâlâ bir sektör olamadığımızı gös-
teren önemli göstergeler aslında. Hâlâ bir 
filmin hikâyesi üzerinden yönetmenin o 
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filmi nasıl çektiğini konuşuruz. Biz mese-
la reklâm filmi çektiğimiz zaman, reklâm 
filmi de yönetmene gelir, hâlbuki onun 
altındaki yapım ekibinin kalitesi de önem-
lidir. Yönetmen tabii ki çok önemlidir. Yö-
netmen, bir masalı anlatan adamdır ama 
masalın oluşması için pek çok şey gerekir. 
Maalesef Türkiye’de bu sistem işlemiyor. 
Bir filmin temsil hakları yönetmende, 
ama bir filmin satış hakları yapımcıdadır. 
Eskiden yapımcının telifi vardı. Yirmi yıl 
önce bu hak devirlerinden dolayı yapım-
cı da telif alırdı. Şimdi hiçbir hakkı yok. 
Kültür Bakanlığı nezdinde de yok. Kültür 
Bakanlığı’na imzayı atmaya gittiğinizde 
sizden yönetmenin, senaristin ve oyuncu-
ların devir sözleşmelerini istiyorlar. Şimdi 
bir sürü oyuncu derneği var ve onlar te-
levizyon dizilerini yurtdışına satanlara bir 
sürü dava açacaklar. Oradaki devir sözleş-
mesi gereği aslında yapımcı en az parayı 
kazanandır, kanallar orada esas parayı ka-
zanıyor. Dünyada esas sözü yapımcı söyler 
ya, yapımcı Allah’tır derler, senaryoyu da 
oyuncuyu da değiştirir. Bizde o sistem 
işlemiyor, ancak yönetmen-yapımcı olur-
san. Örneğin Osman Sınav, Tolga Örnek’in 
yaptığı gibi...

fYapımcılığını üstlendiğiniz filmlerde sizin 
temel aldığınız kıstaslar nelerdir?

İlk önce senaryoya bakıyorum. Senaryonun 
içinde ben var mıyım, senaryonun üstüne 
bir katkıda bulunabilir miyim diye bakıyo-
rum. Senaryodan daha önemlisi bir filmin 
nasıl çekilebileceğine ve yönetmene bakı-
yorum. Özellikle Kavşak ve Nar’a baktığımız 
zaman, senaryoda zaten filmin yönetmenin 
tarzının ne olabileceğini, o filmin finalinde 
ne olduğunu görebiliyorsunuz. Eğer onu 
göremiyorsam, senaryosu ne kadar iyi 
olursa olsun girmemeye çalışıyorum.

fDevrim Arabaları, Kavşak, Nar, Eylül ve İz 
(Reç) gibi filmlerin yapımcılığını üstlendi-
niz. Öncelikle bu filmlerin dağıtımıyla ilgili 
yaşadığınız sorunlar nelerdi?

Benim şansıma, ben dağıtımla ilgili bir 
sorun yaşamadım. Yani dağıtımcı sorunu 
yaşamadım, sinema sorununu hep bera-
ber yaşıyoruz zaten. Devrim Arabaları’nı 
Pinema dağıttı, benim ondan sonraki 
bütün filmlerimi de Medyavizyon dağıttı. 
2011’den sonra çok ciddi bir dağıtım so-
runu artarak devam ediyor. Şimdi özellikle 
Mars Grubu’nun film yapımcılarından 
kopya başına belirli bir rakam talep etti-
ğini duyuyoruz. Bunlar çok vahim şeyler. 
Sanat ya da gişe diye ben ayrım yapmı-
yorum, her film gişe yapsın diye çekilir. 
Para kazanmak için olmasa bile seyirciye 
ulaşmak için film yapılır. Gişe eşittir para 
değildir. Şimdi seyirciye ulaşmak için bile 
kopya başına üç yüz avroluk paralar konu-
şuluyor. Zaten 1+1’lik anlaşma yapıyorlar 
sizinle. Normalde 2+1 yapılsa, belki de 

Türkiye’de kataloglarda bile yapımcının 
adı yoktur, bazen yapım şirketi bile ol-
maz. Bunlar hâlâ bir sektör olamadığımı-
zı gösteren önemli göstergeler aslında. 
Hâlâ bir filmin hikâyesi üzerinden yönet-
menin o filmi nasıl çektiğini konuşuruz.
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bugün “sanat sineması” dediğimiz filmler 
daha çok seyredilecek ama daha birinci 
hafta sinema salonu kendi cirosunu kar-
şılamadan senin filmini çekiyor zaten. O 
zaman hiç şansın yok. Daha da vahimi sa-
lonlarda egemenliği olan büyük gruplar o 
filmi almazsa, küçükler de almıyor. Bu filmi 
onlar almadığına göre, bu film kötü film 
demek diye düşünüyorlar. Geçen sene 
yaklaşık seksen film çekilmiş, bunlardan 
elli küsuru vizyona girmiş. Kalan otuz film 
çöp, nasıl olacak? O zaman neden film 
çekiyoruz?

fGörece daha bağımsız filmlerin vizyon 
plânlaması yapılırken salonların sizden ta-
lep ettiği ölçütler neler?

Kavşak’ta mesela şu anda hata yaptığımızı 
düşünüyorum. Çıktığımızda altmış yedi 
kopya girdik, anlaşmamız 1+1’miş. O za-
man o kadar tecrübeli değildim, bilmiyor-
dum. Daha ilk hafta film çekildi, hâlbuki 
bana sorarsanız Kavşak filmi üç dört hafta 
oynayacak bir filmdi. Eylül filmi zaten orta-
da kalmadı. Beğenen çok beğendi, beğen-
meyen hiç beğenmedi. Ama dağıtımcıdan 
çok sorun sinema salonlarının kestirip at-
masıydı. Dağıtımcılar filmi dağıtmak, gös-
termek ister zaten oradan para kazanıyor 
ama sinema salonları göstermediği zaman 
ilk başta yapımcı çöküyor. Bu durumda 
otokontrole gidiyorsun, çünkü devamlı 
sinema salonları şunu söylüyor: Gişe fil-
mi! Şimdi benim filmlerimin ortalama en 
yüksek bütçesi dört yüz bin dolar, bir gişe 
filmi çekmek için bir milyon dolarlık film 
yapman lazım.

fTürkiye’de sinemaya giden seyirci sayı-
sı ve salon doluluk oranı her geçen gün 
daha da azalıyor. Bunun yanında AFM 
ve Mars Grubu arasındaki gibi sektö-
rel birleşmeler ve tekelleşme de kendini 
gösteriyor. Bu gelişmelerin yapımcılar ve 
yönetmenler üzerindeki etkisini nasıl yo-
rumluyorsunuz?

Artık Türk filmlerinin gişe rakamları yüz-iki 
yüz binlerde oynuyor. Yanlış hatırlamı-
yorsam, geçen sene sadece beş film bu 
rakamları geçebildi çünkü kopya sayıları 
yeterli değildi. Üç yüz kopya giremediğiniz 
sürece bir milyon seyirci yapmanız müm-
kün değil. Maksimum on kopya girebiliyor-
sunuz. Bu durumda önce kendinizi kontrol 
ediyorsunuz. Yirmi kopya girersem, yirmi 
kopya demek yirmi bin dolar demek. Yirmi 
bin dolar kopyaya bağlayacağıma, on kop-
ya gireyim on bin dolar kazanayım diyor-
sunuz. Bu yapımcının gücüyle ve yapım-
cının bunun arkasında nasıl durduğuyla 
ilgili. Eskiden bir filmi çektikten sonra da-
ğıtımcı kopyaları vadeli olarak sizin adınıza 

Seyirciye ulaşmak için kopya başına üç 
yüz avroluk paralar konuşuluyor. Zaten 
1+1’lik anlaşma yapıyorlar sizinle. Nor-
malde 2+1 yapılsa, “sanat sineması” dedi-
ğimiz filmler daha çok seyredilecek ama 
daha birinci hafta sinema salonu kendi ci-
rosunu karşılamadan senin filmini çekiyor. 
O zaman hiç şansın yok. Daha da vahimi 
salonlarda egemenliği olan büyük gruplar 
o filmi almazsa, küçükler de almıyor.
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bastırtırdı. Kırk beş kopya ise, dağıtımcı 
bunu sizden mahsup etmek üzere bunu 
yapardı. Ama şimdi o kadar karşılıksız ki 
filmler, doğal olarak dağıtımcılar da bu 
rizikoya girmiyorlar. O zaman ne yapıyor-
sunuz, on kopya basıyorsunuz. Şu an yirmi 
üçüncü haftayı geçtik vizyon takviminde, 
bu kadar eylemin yaşanmasına ve sinema 
salonlarının çöküş içinde olmasına rağmen 
en çok gişeyi Hızlı ve Öfkeli 6 (Fast and 
Furious 6) yaptı. Türkiye’de bir yabancı 
filmin bir milyon gişe yapması önemli bir 
rakamdır. Bakın filmin seyredilme oranla-
rına, gündüz seansları hep yoğunlukta. 
Millet gündüz filmi izlemiş akşam eyleme 
gitmiş. Yani böyle bir film yapmadığınız 
sürece Türk sineması önümüzdeki bir yıl 
içinde ciddi bir çöküş içine girecek. Aksi-
yon sinemasından bahsetmiyorum. Seyir-
cinin sinema salonlarına girmeyeceğinden 
bahsediyorum. 

fKopya ve gişe sayısında yalnız şöyle de 
bir durum var: Örneğin Aşk (Amour, 2012) 
filmi ikinci haftasından sonra tek salonda 
oynamasına rağmen ciddi bir gişe yaptı. 

Çok fazla kopyayla salonlarda gösterilen 
pek çok büyük bütçeli filme göre perfor-
mansı çok daha iyiydi.

Piç’i çekebilseydik, biz şöyle bir strateji 
geliştirmiştik. Temel (Kerimoğlu) ağabeye 
dedik ki, biz Piç filmini sadece senin si-
nemanda (Beyoğlu Sineması) gösterelim 
ama bize altı ay salon ver. Yani bizi altı 
ay boyunca çıkartma. O da dedi ki her 
seansta en az üç yüz elli yapması lazım 
kendimi kurtarabilmem için. Bir kopyayla 
her seansta üç yüz elli yapınca altı ayda 
bu yüz bin seyirci yapıyor. Yirmi kopya 
girip zarar etmektense, bir kopya girip 
seyirci yapmak aslında daha ulaşılabilir 
bir şey. Türkiye’de bir sektör olamadı-
ğımız ve televizyon destekli bir sinema 
da yapamadığımız için televizyona ön 
satış yapsak, televizyonda filmimizin ya-
yınlanacağını garantilesek bile salonlar 
birazcık daha sabırlı davranabilir. Ama bir 
sektör olmadığı için herkes kendi köşe 
başlarında oynuyor. Burada gerçekten 
yapımcı macera peşinde koşuyor. Keşke 
bilet fiyatları Türkiye’de beş lira olsa, on 
beş lira çok yüksek bir rakam. Bunun altı 
lirası yapımcıya gelen kısmıdır. On bin 
seyirci yapıp da altı lira kazanacağımıza, 
beş lira olsun bilet, yüz bin seyirci yapsın. 
Sinemada bizde ara var, neden çünkü ara-
da dışarı çık, mısır ye, içecek al. Majestic 
Sineması’nın önünde mısır ve kola dâhil 
6.99 yazıyor. Şimdi bunu 6.99’a yapabi-
liyorsan, demek ki sinemanın ederi budur. 
Sinema çok pahalı bizde. Hele de bir 

Cinemaximum Grubu sinema salonları-
nın büyük bölümüne sahip. Biz ilk şoku 
atlattıktan sonra madem bu kadar salon-
ları var, kapasitelerini büyütüyorlar, bir 
salonda da bizim filmlerimizi gösterirler 
diye düşünüyorduk ama maalesef tam 
tersi yönde açıklamalar oldu. Gişe yap-
mayan filmi niye göstereyim, o zaman 
herkes film çekmesin diyorlar.
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AVM’de sinemaya gittiğiniz zaman ulaşım, 
yemek vs. yüz liradan az olmuyor.

fDaha dengeli bir gösterim sistemi kur-
mak için sizce neler yapılabilir?

Cinemaximum Grubu sinema salonlarının 
büyük bölümüne sahip. Biz ilk şoku at-
lattıktan sonra madem bu kadar salonları 
var, kapasitelerini büyütüyorlar, bir salon-
da da bizim filmlerimizi gösterirler diye 
düşünüyorduk ama maalesef tam tersi 
yönde açıklamalar oldu. Gişe yapmayan 
filmi niye göstereyim, o zaman herkes film 
çekmesin diyorlar.

fYasal bir düzenleme yapılarak Türki-
ye’deki salonlara belli düzeyde yerli film 
oynatma gerekliliği getirilirse, bu sorun 
çözülebilir mi?

Devletten çok televizyon kanalları önemli 
aslında, tabii buna devletin de önayak 
olması lazım. Haftada yayınlanan bir 
dizi fiyatına bir sinema filmi çekiliyor 
Türkiye’de. Kanallar yeni salonlarla anlaş-
sa, film önce o salonda gösterilse, sonra 
da o kanalda… 

fÇok yakın bir tarihte Cinemaximum 
Grubu dijitale geçiş yapılacağını duyurdu. 
Bunun sektöre olası etkileriyle ilgili ne 
düşünüyorsunuz?

Ama bir yandan da o avantaj olabilir. Se-
kiz kopyayı dijitale yani DCP’ye geçtiğiniz 
zaman, onun bedeli bir kere verilen 2500 
avro ve sonrasında bir hard disk sade-
ce. O yüzden bence sonradan 35mm. 

basmaktansa bir avantaj haline gelebilir; 
çünkü sinema salonları da anında refleks 
gösterebilir. Şöyle de bir absürtlük var ta-
bii, sinema salonları dijitale dönüyor ama 
filmin işletme belgesini alabilmek için Kül-
tür Bakanlığı’na 35mm. teslim etmek zo-
rundasınız. Şu an 35mm.’ye basmak çok 
pahalı. Tek kopyayı 35mm. döndürme pa-
rası yirmi bin dolar. DCP formatında zaten 
çoğu film çekiliyor, o yüzden bu bence bir 
avantaj olabilir. O zaman sinema salonu, 
belirli bir kalitenin altında kalsa bile, DCP 
ile onu kurtarabilir.

fDağıtımdaki tekelleşme bu şekilde gi-
derse, bunun sonu ne olur peki?

Çok umutsuzum açıkçası. Genel olarak 
Türkiye’nin sinema seyircisi genç kitleydi 
ve bu genç kitlenin anlatacak bir hikâyesi 
yoktu. Şimdi bir adrenalinle en azından 
Başbakan’ın deyimiyle “sandığa gidene 
kadar” sinema salonlarına gitmeyeceğini 
düşünüyorum. Özellikle bu senenin Türk 
sineması için çok vahim olacağını inanıyo-
rum. Takip edebildiğim kadarıyla da yeni 
çekilen filmlerin bu talebi karşılamayaca-
ğını düşünüyorum. Bu yüzden zorlu bir 
yola giriyoruz. Doğal olarak bu dağıtım ve 
sinema salonlarının para kazanmasını da 
etkileyecektir.
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Beyoğlu Sineması, seksenlerin sonunda Beyoğlu’nda sinema salonları 
kapanırken, bu gidişatın aksine pasajın içinde yeni bir sinema salo-
nu inşa ederek işe başlar. Ana akım filmler göstermek yerine dünya 

sinemasından örnekleri seyircilerle buluşturmayı amaçlar. Kimse sinema-
ya bir ömür biçmezken, onlar Beyoğlu’nda kapanan sinemalara aldırma-
dan kendi inandıkları istikamette ilerler. Yeni Türkiye Sineması’nın önemli 
mekânlarından biri olan Beyoğlu Sineması’nın müdürü Temel Kerimoğlu’yla 
hem Beyoğlu Sineması’nın son durumunu hem de genel olarak Türkiye’deki 
gösterim sorunu üzerine konuştuk.

Temel Kerimoğlu:
“Dünyayı Anlatan, 
Derdi Olan Filmleri 
Gösteriyoruz”



Temmuz - Ağustos 2013 - HAYAL PERDESİ 35 51

f Yaklaşık beş yıl önce Beyoğlu Sineması 
kapanmak üzereydi, siz Sadibey.com’da ya-
yımlanan yazınızda Beyoğlu’nu Emek, Alka-
zar ve Sinepop’un da izleyeceğini söylemiş-
tiniz. Bugün o sinemalar yok ama Beyoğlu 
hâlâ direniyor. Beyoğlu Sineması’nın son 
durumu nedir, onunla başlayalım.

Aslında burada esas problem Beyoğlu 
Sineması’nın değil, bağımsız sinemaların 
ayakta kalması. Türkiye geneline baktığınız 
zaman bağımsız sinemalar bir bir kapanı-
yor. Biz daha önce tekelleşmenin olduğu-
nu gördük. Kültür Bakanlığı senede kırk 

tane yeni filme destek veriyor, bu eğlence 
vergilerinden alınarak verilen bir destek 
ama çekilen filmleri oynayacak sinema 
bulamayacaklar, dedik. Çünkü AVM’ler 
doğal olarak ticari filmleri oynuyor, ticari 
olmayan filmleri oynamıyor. Zeki Demir-
kubuz, Derviş Zaim vb. yönetmenlerin 
filmleri yerine Şahan Gökbakar’ın filmini 
ya da Kurtlar Vadisi’ni oynuyor. Biz önce-
den bunu gördüğümüz için Bakanlığa ses-
lendik ve bize de destek verin dedik ama 
Bakanlık buna kulak vermedi. Bir yandan 
da dağıtım firmaları tekellere mahkûm, 
çünkü dağıtım firması bağımsız sinemalara 
film verirken bunu altı hafta oynayacaksın 
diyor. Adamın bir tane salonu var, Emek’i 

BARIŞ SAYDAM
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düşünün. Filmi iş yapacak diye alıyorsun, 
altı hafta oynatmak zorundasın ama tek 
sana vermiyor. Tek sana verse altı hafta 
dayanabilirsin belki. Beyoğlu’nda Fitaş, 
Majestic ve Atlas’ta oynuyor, çünkü her-
kesin filmden “büyük film” diye beklentisi 
var. Beyoğlu’nda ama öyle bir seyirci ka-
pasitesi yok. Ne oluyor sonra, film daha 
ikinci haftasında batıyor. Dört hafta o 
sinemayı pas geçiyorsun ama tekeller ne 
yapıyor film alırken, diyor ki bir hafta eğer 
iş yaparsa ikinci hafta oynarım. 1+1 siste-
mi yani. Niye? Çünkü dağıtımcı firma ona 
bağlı. O almazsa, bağımsız sinemalardan 
para kazanamayacak. Sistem buna döndü. 
Sistem buna dönünce de bağımsız sine-
malar teker teker kapanmak zorunda kaldı. 
Sadece Beyoğlu’nda değil, Kadıköy’de, 
Ankara’da, Mersin’de, Trabzon’da, 
Adana’da… Türkiye’nin her yerinde sine-
malar kapandı.

f Beyoğlu Sineması kurulduğu ilk günden 
beri daha alternatif ve görece bağımsız 
filmler gösteriyor ve kuruluş amaçlarından 
biri de bu zaten. Geçmişten bugüne gelin-
diğinde, Türkiye’de ana akım dışında kalıp 

da varlığını korumaya çalışmanın giderek 
zorlaştığını söyleyebilir miyiz?

Bundan 10-15 sene önce, örnek vereyim 
Şarküteri (Delicatessen, 1991), Kraliçe Mar-
got (Queen Margot, 1994) ya da Arizona 
Rüyası (Arizona Dream, 1992) gibi filmler 
6-7 kopya çıkardı ve 30-40 bin kişi izler-
di. Ama İstanbul ayağında Bakırköy, Kadı-
köy, Etiler bir de Beyoğlu oynardı. İki kop-
ya Ankara, iki kopya da İzmir’de oynardı. 
Sinemacılar da memnun olurdu ama son 
dönemlerde kültür-sanat ağırlıklı filmlerde 
de bir gerileme var. Artık sanat filmlerine 
haftada 400-500 kişi gidiyor. Bunlara 
gelen yok, zaten bu tip sinemaların kapan-
masının en büyük sebeplerinden biri de 
seyirci. Neden? Filmi korsan DVD’sinden 
izlersen, internetten indirirsen, sinemaya 
gitmezsen bu sinemalar da kapanır.

f Küçük işletmeler peki bu durumda ayak-
ta kalabilir mi?

Dağıtımcılar kanalıyla ayakta kalabilir. 
Büyük gruplara film veriyorsan, diğerle-
rine de verip adaletli davranman lazım. 
Emek Sineması’nın kapanmasının en bü-
yük sebeplerinden biri de buydu. Emek 
Sineması gibi 800 kişilik bir sinemaya 
sen nasıl altı haftalık film dayatıyorsun? 
Eskiden dağıtımcı firmalar bize film teklif 
ederlerdi. Haftalık izleyici sayısı beş binin 
altına düşerse, filmi çıkarırız derdik. Şimdi 
nerde… Ama dağıtımcı firmalar bağımsız 
sinemalara dayatmazlarsa bu sinemalar 
yaşar. Mesela bizde öyle bir şey yok. Biz 
büyük firmalarla çalışmıyoruz. Filmleri bi-
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Dağıtım firmaları tekellere mahkûm, çünkü 
dağıtım firması bağımsız sinemalara film 
verirken bunu altı hafta oynayacaksın diyor. 
Tek sana verse altı hafta dayanabilirsin bel-
ki. Beyoğlu’nda Fitaş, Majestic ve Atlas’ta 
oynuyor, çünkü herkesin filmden “büyük 
film” diye beklentisi var. Ama öyle bir seyir-
ci kapasitesi yok.
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zim formatımıza göre değil, biz insanlara 
bir şeyler veren, izledikten sonra akılda 
yer bırakan filmler oynatıyoruz. Korku ve 
komedi filmleri bana göre sinema değil. 
İnsan korkmak için para verir mi?

f Mars Grubu’nun büyük bir dijitalleşme 
hamlesi var. Sinema salonlarının dijitale ge-
çiş yapmasıyla ilgili ne düşünüyorsunuz?

Dağıtımcılar açısından bu olumlu bir şey. 
Kopyadan para kazanacak, şimdi bin dolar 
veriyorsa kopyaya iki yüz dolar verecek 
ama Anadolu’daki bağımsız sinemalar ne 
yapacak? Bir tane DCP aleti elli bin avro. 
Adamın üç tane salonu var, yüz elli bin 
avro. Onun regülatörü, perdesi vs. maliye-
ti daha da artıyor. Adamın zaten o kadar 
parası olsa sinemayı kapatır. Anadolu’daki 
çoğu sinemalar bu gidişle kapanacak.

f Filmleri gösterirken sizin bir filmi oynat-
mak için aradığınız kriterler nelerdir, neye 
göre göstereceğiniz filmleri belirliyorsunuz?

Seksen Darbesi’nden önce erotik film fur-
yası vardı ve insanlar sinemaya gidemez 
durumdaydı. 1985 yılında birkaç arkadaş 
Kadıköy Moda’da bir sinema açıyorlar ve 
diyorlar ki, ailelerin sinemaya gideceği bir 
sinema salonu açalım. Sonra bir bakıyorlar 
ki sinema sürekli dolu. Aradan yıllar geçiyor 
bu arkadaşlardan birisi, Kadıköy’de oluyor-
sa niye Beyoğlu’nda da olmasın diyerek, 
1989 yılında da burayı kuruyor. Moda’nın 
formatında, yani insanların Arjantin’den 
Güney Kore’ye kadar tüm dünyadan ör-
nekler izleyebilecekleri filmler oynatılıyor. 
Bunun içinde politik filmler, belgeseller, 

çevreyi anlatan filmler var. Dünyayı anlatan, 
derdi olan filmleri gösteriyoruz.

f Program olarak Sinematek’in de bir 
uzantısı gibi aslında.

Evet, gibi… Ekim ayından itibaren de 
DCP’yi koyarsak, günde üç farklı film de 
oynayabileceğiz. Böylece üç dört hafta 
aynı filmleri oynama şansımız olacak. Eski 
Sinematek’in havası gibi yani. Türk filmi de 
yabancı film de olur. İki aylık programlar 
yayınlayacağız. Böyle bir politika izleyece-
ğiz. Genel olarak zaten dünyada ödül almış, 
belli bir kalitesi olan filmler tercihlerimiz.

f Eskiden Beyoğlu Sineması film göster-
menin yanında, insanların toplandığı, yö-
netmenlerle söyleşilerin yapıldığı ve daha 
sık ziyaret edilen bir yerdi. Yeni dönemde 
bu tarz etkinlikler de düşünüyor musunuz?

Geçen sene yavaş yavaş başlamıştık, 
ama şu da var tabii: Eskiden bir Dün-
ya Sineması’nın kafeteryası vardı bir de 
Beyoğlu’nun. Beyoğlu’nda kafeterya diye 
bir şey yoktu. İnsanların buluşabilecekleri 
fazla mekân yoktu. Şu anda Beyoğlu’nda 
üç binden fazla kafe var. Ama seneye ba-
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Son dönemlerde kültür-sanat ağırlıklı film-
lerde de bir gerileme var. Artık sanat film-
lerine haftada 400-500 kişi gidiyor. Bunlara 
gelen yok, zaten bu tip sinemaların kapan-
masının en büyük sebeplerinden biri de 
seyirci. Neden? Filmi korsan DVD’sinden 
izlersen, internetten indirirsen, sinemaya 
gitmezsen bu sinemalar da kapanır.
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ğımsız Türk filmleriyle ilgili söyleşiler dü-
zenleyeceğiz. Yönetmenlerle ve oyuncu-
larla aynı anda film seyrettireceğiz. Böyle 
bir aura oluşturmaya çalışacağız.

f Aslında bir anlamda sinemayı değerli 
kılan ve atmosfer yaratan şeyler de bu tarz, 
seyirciyle yönetmeni buluşturan ve ortak 
bir alan yaratan organizasyonlar.

Şimdi Beyoğlu Sineması’nda yeni bir tadi-
lat yapılıyor. Tadilattan sonra da artık ol-
muyorsa, kapatacağız zaten. Çünkü sürekli 
borç borç bir yere kadar.

f Gösterim sorunuyla ilgili sektörden fark-
lı meslek grubuyla da konuştuk ama işin en 
önemli ayağı belki de seyirci. Bir yandan 
sinema kapanmasın istiyor ama diğer yan-
dan salona da gitmiyor.

Bu sinemanın aylık gideri otuz beş bin lira. 
Seyirci gelmezse nasıl karşılanacak bu. 
Başka bir iş yaptığımız yok, seyirci gelecek 
ki sinema para kazansın. Burası gerçekten 
sıradan bir sinema değil. Bağımsız sinema-
ların öncülerinden biri ve ayakta durmaya 
devam ediyor. Ama destek olunmazsa, 

mutlaka bir gün kapanacak. Buna kimsenin 
yapabileceği bir şey yok. 

f Sinema salonlarındaki tekelleşme bu şe-
kilde devam ederse sorunun boyutları ne 
kadar vahim hâle gelebilir, sizin gelecek için 
öngörüleriniz nelerdir?

Sinemaları hükümetlerin değil, devletin 
desteklemesi lazım. Hangi partiden olursa 
olsun belediyelerin desteklemesi lazım. Be-
lediyelerin Avrupa’da olduğu gibi bağımsız 
sinemalara destek vermesi şart. Bağımsız 
sinema derken tabii kriterleri olacak, her 
türlü filmi sırf para kazanmak için göste-
renler değil. Bir de atıyorum Ankara’da si-
nemanın kirası bin liradır, Beyoğlu’ndaki si-
nemanın kirası on bin liradır. Giderlerini de 
göz önüne alıp ona göre destek verecek. 
Sen bağımsız sinemalara onar bin lira des-
tek veriyorum dersen, Beyoğlu Sineması 
kabul etmez. Ona da destek ver, ama onun 
giderine bak, bir de buranın giderine bak. 
Reha Erdem’in daha önce bütün filmlerini 
biz gösterdik. Son filmi Jîn’i de ben dağı-
tımcısına göstermek istediğimizi söyledim, 
Mars Grubu bir tek Fitaş’ta oynayacak de-
miş. Tamam dedim, film onların nasıl olsa, 
vermezlerse vermezler. İkinci haftasında 
beni aradılar, ağabey Capitol’de bir hafta-
da filmi doksan kişi izledi, Pera’da oynata-
bilir misin, dedi. Pera da altmış beş kişilik 
salon. İkinci hafta varım dedim, Fitaş’ta oy-
nuyor mu, oynuyor. Pera’da bir haftada Jîn 
filmi 720 kişi yaptı, Fitaş’ta 300 kişi. Şimdi 
eğer bir çizgin varsa, her filmin buluştuğu 
bir sinema vardır. Ben Recep İvedik’i buraya 
koyarsam kimse gelmez.
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Fo
to

ğr
af

: M
uh

am
m

et
 F.

 A
yd

oğ
m

uş Bu sinemanın aylık gideri otuz beş bin lira. 

Seyirci gelmezse nasıl karşılanacak bu? 

Başka bir iş yaptığımız yok, seyirci gelecek 

ki sinema para kazansın. Burası gerçekten 

sıradan bir sinema değil. Bağımsız sinema-

ların öncülerinden biri ve ayakta durmaya 

devam ediyor. Ama destek olunmazsa, mut-

laka bir gün kapanacak.





HAYAL PERDESİ 35 - Temmuz - Ağustos 201356

DOSYA: TÜRKİYE’DE DAĞITIM SORUNU

“100.000 potansiyel seyircimiz var.” Yan-
lış hatırlamıyorsam ilk kez Yılmaz Güney 
ve ekibi sonrası kuşağının en kıdemli isim-
lerinden Derviş Zaim’in ağzından işittiğim 
bu tespit-iddia, bilfiil sinema yapmaya 
koyulduğumdan bu yana aklımın köşesin-
de hep durdu. Aslında nüfusu 75 milyonu 

aşmış bir ülke için 100.000 rakamı ne-
reden bakılırsa bakılsın gülünç. Bu hâlde 
bile yönetmen sineması örneği bir film 
için 100.000 seyircilik bir potansiyel biç-
mek nereden bakılırsa bakılsın bir “wishful 
thinkinge” dönüşüyor. Ezcümle “gülmeyin 
ağlanacak hâlimize” durumu...

Nasıl oluyor da bir zamanlar -nicelik ba-
zında- dünyanın en büyük dört sinemasına 
sahip olan büyük bir ülkede nüfusun sade-

Nerede(ydi)  
Bu 100.000 Kişi?

* Yönetmen, yapımcı, kültür tarihçisi

HAKKI KURTULUŞ*
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ce 0,13’ünü bile yönetmen sineması örneği 
filmlere potansiyel izleyici saymak gülünç 
olabiliyor? Sorunun yanıt ve/ya yanıtları 
alabildiğine çetrefilli. Yapabileceğim en iyi 
başlangıç kişisel deneyimimden yola çıka-
racak verecebileceğim bir yanıtla olabilir.

2007 yazında Paris’teki doktora öğrencisi 
hayatım bir patinaja girdiğinden nihayet 
bir ilk filmi kotarmak için kendimde güç 
bulmuş ve bu ilk filmi gerçekleştirmek üze-
re ağırlıklı olarak Türkiye’de bulunmaya 
başlamıştım. Ertesi bahar bakanlıktan des-
tek alan ve sonbahar-kış dönümündeki 18 
günde çekilen ilk filmim Orada’nın temel 
dayanak noktalarından, sinemasal refe-
ranslarından biri, üzerine sinema bölümü 
bitirme tezimi vakfettiğim, kadri bilinmemiş 
büyük üstat Claude Sautet ve sinemasıydı.

Fransız sinema tarihinin derinliklerine inen 
bir meraklının hemen göreceği gibi Claude 
Sautet’nin sineması belli başlı özelliklere 
sahipti: Genellikle burjuvaziyi yakın plân 
ele alan, sosyal gerçeklikten kopmadan; 
çok güçlü oyunculuk ve karakterlere dayalı 
son derece rafine bir senaryo/yönetmen 
sineması... Claude Sautet’nin bu sinemayı 
kotarırken en büyük dayanaklarından biri 
birinci sınıf film müzikleri idiyse (Philippe 
Sarde, Maurice Ravel...) bir diğeri de çok 
büyük, fetiş aktörler ve bilhassa da aktris-
lerdi. Michel Piccoli, Yves Montand, Dani-
el Auteuil, Michel Serrault, Micheal Lons-
dale gibi dev sıfatını sonuna dek hak eden 
aktörlerin yanı sıra sinema tarihinin ecesi 
Romy Schneider ve Emmanuelle Béart 

gibi zarafetin pürüzsüz bir güzellikle har-
manlandığı ve herkesin saygı duyduğu dev 
aktrisler Claude Sautet sinemasının özünü 
oluşturuyordu. Claude Sautet sinemasının 
bir diğer ayrıksı yanıysa bu filmlerin en az 
iş yapanının bile bir milyon gişeyi bulma-
sıydı! César ve Rosalie gibi bugün bile aşk 
sinemasının tartışılmaz başyapıtları arasın-
da yer alan muazzam bir filmin 2.5 milyon 
barajını aştığı bile görülmüştü!

Fransız sinema tedrisatından geçmiş biri 
olarak Orada’ya yeltenirken gişe konu-
sunda naifliğimiz dağıldıkça gişe konu-
sundaki beklentilerimizi 200 binlerden 
50 binlere ve nihayetinde 2500’lere dek 
çektiğimizi acıyla anımsıyorum. Ticari bir 
bozgun gibi algılanabilir bütün bunlar; 
aslında hayatta esas derdi çok iyi film-
ler yapmak olan ve sıfatlarının en önüne 
“yönetmen”i koyan biri olarak bu, daha 
çok zihninde biriktirip iyi kötü filme aktar-
dıklarınızın boşlukta yitmesi ve herhangi 
bir karşılık bulamaması anlamına geliyor-
du. O bozgunun içimde yarattığı fırtınanın 
dinmesi en az birkaç yıl alacaktı.

İlk başta Dolunay Soysert gibi hemen 
herkesin saygı duyduğu, bugüne dek 

Nasıl oluyor da bir zamanlar dünya-
nın en büyük dört sinemasına sahip 
olan büyük bir ülkede nüfusun sadece 
0,13’ünü bile yönetmen sineması örne-
ği filmlere potansiyel izleyici saymak 
gülünç olabiliyor?
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ucuz işlerden hep imtinâ etmiş bir aktrisi 
merkeze alarak, onu ve diğerlerini göçkün 
bir burjuva ailesinin orta-üst sınıf ve yaş 
grubuna mensup izleyicilerde yankı bu-
lacak öyküsü çerçevesinde beyazperdeye 
taşımak ve 50.000 civarında bir izleyiciye 
ulaşıp vakit kaybetmeksizin bu filmden 
edinilecek sermayeyle yeni filme başla-
mak: Naif hayal buydu. Elbette ki olmadı.

Nerede(ydi) bu 100.000 kişi? Sorula-
bilecek bir başka soru da bu. Koskoca 
ülkeden sinemaya gidip filmlerimizi izle-
yecek 100.000 kişi aslında her birimiz 
için makul yaşam ve film üretme şartları 
sunabilirdi. Para peşinde koşturmayacağı-
mız, akıllarımızı sadece filmlerimize yatı-
rabileceğimiz ve kesintisiz ve huzurla film 
yapabileceğimiz bir düş tasarısı...

Bugüne dek bu soruya pek çok yanıt 
verildi: Televizyonların insanların boş za-
manlarını ele geçirmesi, ülkedeki kültürel 
yozlaşmanın baş dayanaklarından dizi 
denen rezillikler, ADSL ile beraber inter-
net hızının artması torrent vb. kaynaklarla 
yerli yabancı filmlere “kaçak” erişimin 
neredeyse sınırsız hâle gelmesi, vs. vs. 
Şüphesiz ki bunların hemen hepsi geçerli. 
Ama ben burada biraz farklı bir argümanı 
öne çıkarmak yanlısıyım.

Uzun yıllar Avrupa’nın belli başlı metropol-
lerinde bulunmuş, vakit geçirmiş ve yaşa-
mış biri olarak içinde yaşadığım ve Türkiye 
denen fokurdayan kazanın içinde çok da 
farkına varılmayan bir gerçeklik bu: Beyin 
göçü. Sonda diyeceğimi en başta diyebili-

rim aslında: Bizi, hayatımızı ve sinemaları-
mızı rahat ettirecek o 100.000 kişinin çok 
büyük bir kısmı askerden kaçmak, akademik 
kariyer yapmak, -bir kadın olarak- daha 
özgürce yaşamak, daha ciddi araştırma 
olanaklarına sahip olmak, zengin kütüpha-
nelerde çalışabilmek, cinselliğini özgürce 
yaşayabilmek veya en basitinden aşki ne-
denlerden yurtdışına gitti. Ben Paris, Berlin 
gibi büyük Avrupa metropollerinin Türkiye 
kökenli öğrenci, sanatçı, entelektüel, sür-
gün “cemaat”lerinde de Lyon, Stockholm, 
Tübingen, Heidelberg gibi göreceli orta 
boy ve küçük şehir cemaatlerinde de bu-
lundum. Metropollerde birkaç yüzü, orta 
boylu şehirlerde 50 ilâ 100’ü, küçük şe-
hirdeyse 20-30’u bulan bu yetişmiş insan 
gücü Kaliforniya’dan, Kanada’nın buz tutan 
nehir kıyılarındaki şehirlerine, Avrupa’nın 
küçük üniversite şehirlerinden, Japonya’ya, 
Avustralya’dan Yeni Zelanda’ya dek engin 
bir coğrafyaya dağılmış durumda.

En son gezi direnişinin ilk günlerinde 
Academicians for Gezi ve diğer benzeri 
protestolarla çok somut bir şekilde orta-
ya çıkan acı bir gerçek bu: Dünyanın en 
kaydadeğer üniversitelerinde, araştırma 
kurumlarında, sanat enstitülerinde top-
landığında o yazının en başında andığımız 
100 bini bulabilecek nicelikte, niteliği de 
çok yüksek Türkiye kökenli bir kitle yaşa-
mını ve çalışmalarını sürdürüyor. Türkiye’de 
hiç farkına varılmayan, adeta unutulmuş ve 
ülkenin açık ara en parlak zekâlarını barın-
dıran bu insanların memleketlerindeki daha 
önce eşi benzeri görülmemiş bu kalkışma 
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dolayısıyla bulundukları laboratuvar amfi, 
atölye ve stüdyolarından yanlarında çoğu 
kez -Türkiye’den olmayan ancak kendi 
memleketleriyle benzer daussıla sıkıntısını 
yaşayan- parlak meslektaşlarıyla verdikleri 
pozlar daha birinci hafta dolmadan ulusla-
rararası kamuoyunun, dünyada ciddiye alı-
nabilecek her türlü kurumun olayın iç yüzü-
nü bütün çıplaklığıyla anlamasını sağladı.

Bu görünmez fenomenin bir başka yüzü 
de şu aslında: Özellikle pozitif bilimlerde, 
mühendislik alanlarında burs bulmak çok 
daha kolay. Bundan ötürü de bu alanlarda 
profesyonel hayatlarını sürdüren ancak 
sinemasız, edebiyatsız bir hayat düşüne-
meyecek olanların en parlaklarının nere-
deyse istisnasız bir şekilde yurtdışında 
olması. Bu durum iktisadi bilimlerde master 
doktora yapmışları da büyük ölçüde kap-
sıyor. Memleketten tanıdığım ve sinemasal 
“gusto”larına şahadet edebileceğim en 
parlak genetikçilerin, biyologların Berlin’de, 
Ottowa’da, New York’ta; en parlak banka-
cıların, finans uzmanlarının Amsterdam’da, 
Londra’da olmaları ve çoktan oralara va-
tandaşlık, evlilik, çocuk, vb. bağlarla çapa 
atmış olmaları artık beni şaşırtmıyor.

Geriye en az burs olanağı tanınan beşeri 
bilimler ve sanat disiplinleri kalıyor... On-
lardan kişisel bir çıkış bulabilenleri yurt-
dışında tutunabilirken, önemli bir kısmı 
da projelerini gerçekleştirebilmek üzere 
memleketlerine dönüyorlar. Bir kısmı da 
çoğu kez maddi sıkıntılardan, bazen de 
özel hayat gailesinden burada kalmışlar. 
Bu ülkede hâlâ iyi sinemayı sinemada 

takip edenler de çoğu kez bu küçücük 
cemaatten çıkıyorlar zaten. Bu durum 
edebiyat ve diğer disiplinler için de çok 
farklı değil. Bunun üzerine üniversite ter-
cih hatası, özel hayat gailesi, vb. sebep-
lerden Türkiye’de kalakalmış tanıdığım 
en parlak, edebiyat, sinema vb. meraklısı 
beyaz yakalıların ülkemizi -ve başta kül-
türel iklimini- tarumar eden muhafazakâr 
neo-liberalizm kasırgasında ruhları yara 
bere içinde kuytu bir köşede sıkışmışlık-
larını ya da bir zamanlar hasbelkader sınıf 
arkadaşı olduğum ve merak denilen kav-
ramla zerrece alâkası olmamış, akşamları 
en sakil diziyi izleyip, en güneşli haftaso-
nunda bile tüketmeye en banal AVM’ye 
gitmeyi marifet sanmış, alabildiğine mat, 
alabildiğine sıradan, gönüllü “süklüm 
püklüm küçük burjuva”ların memleket 
üniversitelerinde, bürokrasisinde, özel 
şirketlerinde makam, mevki sahibi olma-
sını da ekleyince tablo olanca açıklığıyla 
ortaya çıkveriyor işte. Özetin özeti iyi 
veya kötü Türkiye’de yönetmen sineması 
örneği filmlerin gülünç gişe rakamlarına 
ulaşabilmesinin köklerinde memleketle ve 
onun dayattıklarıyla ilgili çok daha derin 
bir “iç hakîkat” var.

Dünyanın en kaydadeğer üniversitele-
rinde, araştırma kurumlarında, sanat 
enstitülerinde toplandığında andığımız 
100 bini bulabilecek nicelikte, niteliği 
de çok yüksek Türkiye kökenli bir kitle 
yaşamını ve çalışmalarını sürdürüyor.
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32. İstanbul Film Festivali’nde bu yıl ilk 
defa Seyfi Teoman anısına verilen “Seyfi 
Teoman En İyi İlk Film” jürisinde görev 
yapan, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Ber-
liner Zeitung gibi gazetelerde, Filmdienst ve 
Cahiers de Cinema (İspanya) dergilerine 
katkıda bulunan, Yimou Zhang ve Wong 
Kar Wai sinemasıyla ilgili kitap yazan ve 
Cannes Film Festivali’nin Eleştirmenler 
Haftası bölümünde Almanca filmler konu-
sunda danışmanlık yapan Alman sinema 
eleştirmeni Rudiger Suchsland’la sinema 
eleştirmenliği, eleştirinin genel özellikleri 

ve günümüz sineması üzerine keyifli bir 
söyleşi gerçekleştirdik. 

f Sinema eleştirmenliğinin konumunu 
geçmişle kıyaslarsak, günümüzde nere-
de görüyorsunuz?

Bu hayli zor bir soru çünkü çok genel bir 
kapsamı var ve birkaç farklı olguyu dikkate 
almak gerek. Bana göre sinema eleştir-
menliği daha büyük bir eleştirmenlik dün-
yasının parçasıdır. Bundan kastım, sinema 
eleştirmenliğini sanat, edebiyat eleştir-
menliğinden veya felsefi hatta belki de 
siyasi ve kültürel eleştiriden ayrı tutamıyor 
olmam. Sinema eleştirmenliği dendiğinde 
benim anladığım, genel olarak kültürel 

  SÖYLEŞİ: BARIŞ SAYDAM

RUDIGER  
SUCHSLAND: 
“Eleştirmen 
Okuru Eğitmeli ve 
Aydınlatmalı”
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eleştirinin bir parçası olduğu yönünde. 
Tarihten iki örnek vermek istiyorum: Birin-
cisi, dünyanın en ünlü eleştirmenlerinden 
biri olan ve Caligari’den Hitler’e kitabını 
yazan Siegfried Kracauer. Onun sinema 
eleştirmenliği görüşüne göre, toplum veya 
güncel kültür eleştirisi yapmayan biri iyi 
bir sinema eleştirmeni de olamazdı. İşaret 
etmek istediğim diğer örnek ise felsefi ay-
dınlanma geleneğidir. Entelektüelin görevi 
toplumdan uzak kalmak, ana akıma kapıl-
mamak, cevaplar vermekten ziyade sorular 
yöneltmek, avangart bir ruhla sorgulamak-
tır. Felsefi anlamdaki eleştirmenlik en iyi-
sidir. Kapalı gibi duran bütün resmi küçük 
parçalara ayırarak analizlerde bulunur ve 

bulmacanın parçalarını belki de yeni bir 
düzende bir araya getirir. Bence herhangi 
bir eleştirmen gibi sinema eleştirmeni de 
entelektüel olmalı ve içinde yaşadığı çağın 
bir yorumcusu olmalıdır.

Entelektüel, entelektüellik, analizde bulun-
ma, sinema eleştirmenliği gibi kavramlar 
şu anda geçmişte olduğundan çok daha 
fazla saldırı altındalar. 20. yüzyılın ilk yarısı 
entelektüeller için kahramanlık yıllarıydı. O 
dönemden öncesi ise şimdikine çok benzer 
bir durumdaydı fakat entelektüelin aynı 
bir sanatçı gibi görev üstlendiği ilerleme, 
devrim kültürü ve siyasi toplum devrimi 
görüşü bir süreliğine de olsa hâkimdi. 
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Topluma liderlik eden; geleceği, ütopyayı 
düşünüp ütopik örnekler veren, daha iyi bir 
hayata dair fikirler öne süren kişiydi ente-
lektüel. Bugün birçok insan tarihin sonuna 
geldiğimizi, ebedi bir alışveriş merkezinde 
yaşadığımızı ve bu yüzden de entelektüelin 
sessiz kalıp pazarlamacı olarak çalışması 
gerektiğini düşünüyor. Satışa yardımcı ol-
mak zorunda. İnsanların satın alma ve tü-
ketme zevkleri ile satın alma ve satma zev-
kini kaçırmamalı. Entelektüel kişi eğer buna 
riayet edip pazarın bir kölesi olursa “iyi bir 
entelektüel” olarak görülecek ve para ka-
zanacaktır. Bence bunun temelinde sağ-sol 
sorunu yatıyor ama daha çok da kamusal 
alanla ilgili bir sorun bu. Kamusal alan 
üzerine kapsamlı analizler yapmış Richard 
Sennett’i düşünürsek, 18. ve 19. yüzyıllar-
da yaratılmış bu alanın bile özelleştirilip 
pazarlandığı ve siyaset mekanizması tara-
fından müdafaa edilmediği için günümüzde 
çökmekte olduğunu görebiliriz.

Günümüzde (hepsi iç içe geçmiş) eleştir-
menlik, özgür medya, kamusal alan, özgür 
konuşma hakkı ve daha ziyade bir tüketi-
ciye dönüşmüş bireyde gördüğümüz üzere 

insan yaşamı saldırı altındadır, dolayısıyla 
sinema eleştirmenliği de aynı saldırıya 
maruz kalmaktadır. Kendini demokratik 
sürecin veya medeniyet ve aktif bir ka-
musal alan yaratma sürecinin bir parçası 
olarak görmeyip bir pazarlamacı gibi ko-
numlandırmış olan medyada büyük bir 
popülizm göze çarpmakta. Gazete artık 
satmak zorunda olduğunuz bir ürün. Sat-
mak için ne yapmalıyız? Okurun, okumak 
istediğini farz ettiğimiz şeyleri yazmalıyız. 
Dolayısıyla ideal bir okuru ve onun zevki-
ni kafamızda kuruyor ve bu zevke uygun 
düşecek metinler üretiyoruz. Eleştirmenin, 
okurdan daha tecrübeli olduğu eski an-
layıştan tamamen farklı bir yaklaşım bu. 
Bir eleştirmen kendi deneyimlerini okurla 
paylaşmalı, bu deneyimler üzerinden oku-
ru eğitmeli ve aydınlatmalıdır. Kötü zevkin-
den dolayı okuru da eleştirmelidir. Zevk, 
deneyim gibi unsurları sonradan da öğre-
nebilirsiniz. Sinema eleştirmenliği deneyim 
kazandığınız, birlikte oynadığınız dostane 
bir okul veya belki de bir anaokuludur. 
Elbette, sinema eleştirmeni oynayan kişi 
değil, öğretendir. Kendini bir öğretmen 
olarak ortaya koymak tehlikeli ama başka 
bir yol görmüyorum. Zira öğretmiyorsanız, 
satmaktan başka bir şey yapmıyorsunuz-
dur. Sinema eleştirmenliğinin bir yanında 
eğitim süreci bulunurken, diğer yanında 
ise sinema eleştirmenliğini sanat sistemi-
nin bir parçası olarak gören daha narsist 
bir yaklaşım vardır. İyi sinema eleştirmen-
liği demek iyi metinler, iyi düşünceler, ba-
zen de garip metinler ve garip düşünceler 

Günümüzde eleştirmenlik, özgür med-
ya, kamusal alan, özgür konuşma hakkı 
ve daha ziyade bir tüketiciye dönüşmüş 
bireyde gördüğümüz üzere insan yaşa-
mı saldırı altındadır, dolayısıyla sinema 
eleştirmenliği de aynı saldırıya maruz 
kalmaktadır.
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demektir. Eğlenirken bile bayat espriler 
yapmamak demektir. Anlayabilecek mutlu 
azınlık için aydınlatıcı, entelektüel espriler 
yapmaktır. Tuhaf alıntılar yapmak, belki de 
yalnızca sizin ve üç arkadaşınızın bilebile-
ceği şeyleri bilmek, olaylara derinden ba-
kabilmek demektir. Belli bir tür sanattır ve 
bu yanıyla da seçkincidir. Bunun, özellikle 
de İnternet üzerinde belli bir anlamı hâlâ 
var. İnsanlar sinema eleştirmeni olabilirler 
ama belli görevleri yerine getirmeleri ge-
rekmektedir. İyi okurlar da eleştirmen ola-
bilirler. Yeni medya sayesinde, en azından 
sinema eleştirmenliğinin estetik yönüyle 
ilgili ufak da olsa bir umut var. Fakat işin 
eğitim kısmında, biz sinema eleştirmenleri 
bir çeşit savunmaya geçmiş durumdayız 
ama bu, oyunu kazanmak istemediğimiz 
anlamına gelmiyor. Bazen savunmaya ge-
çersiniz, bazen de rakibiniz golü atar.

f Bu noktada, yazıların niteliği hak-
kında ne söylemek istersiniz? İnternet 
serbest bir medya, ama genellikle film-
lerle ilgili yazılarda herhangi bir nitelik-
ten bahsetmek zor.

İnternetin niteliği de okurların, gazetele-
rin, radyonun vs. niteliği kadar. Çok kötü 
gazeteler olduğu gibi, iyi gazeteler de 
mevcut. İnternet üzerinde çok iyi metin-
ler varken, kötüleri de mevcut. İnternetin 
avantajı aynı zamanda onun dezavantajı. 
Gazete yazarları bazen daha çok alana 
ihtiyaç duyarlar. Ayrıca bazen editörler 
de filmi izlemedikleri ya da sinemadan 
anlamadıkları için neyi tashih ettiklerini 

bilmiyor olabiliyorlar. Kısıtlı bir alana sahip 
olmak size disiplin sağladığı için çok iyi bir 
özellik olabilir ama bazı düşünceleriniz için 
daha fazla alana ihtiyaç duyarsınız ve bu 
çok kötü bir özelliğe dönüşebilir. Kararı-
nızı, görüşünüzü gerekçeleriyle açıklamak 
istediğinizde size daha fazla alan gereke-
cektir. Bazen çok miktarda şeyi tarif etmek 
de ilgi çekicidir. Daha fazla alana sahip 
olmanız internetin iyi yanıdır. Kötü yanı 
ise bizatihi bu alana sahip olmanızdır ve 
bazen bu bolluktan dolayı disiplinin ucu 
kaçar, en azından benim bazen disiplin ek-
sikliği çektiğim oluyor. Kendi incelememi 
İnternette tekrar okuduğumda gereğin-
den uzun ve çok süslemeli ve sırf cümle 
yazmanın keyfinden ileri gelen tarzda yü-
zeysel kısımlar bulabiliyorum. İnternetin 
özet yapısı son derece kaotik. Tek bir tane 
değil, on farklı düşünce yapınız var. Çok 
karışık olduğu için insanlar okumayacak-
tır. İlk ve belki son paragrafı okuyacak ve 
dilerim umduklarını bulacaklardır. İnternet 
alternatif bir kamusal alan fakat tüm ka-

Eleştirmen kendi deneyimlerini okurla 
paylaşmalı, bu deneyimler üzerinden 
okuru eğitmeli ve aydınlatmalıdır. Kötü 
zevkinden dolayı okuru da eleştirmeli-
dir. Sinema eleştirmenliği deneyim ka-
zandığınız, birlikte oynadığınız dostane 
bir okul veya belki de bir anaokuludur. 
Elbette, sinema eleştirmeni, oynayan kişi 
değil, öğretendir.
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musal alanlar bir tür hiyerarşiye muhtaçtır, 
fakat polise değil, hakeme gerek duyar. İyi 
bir hakem nerede işe karışması gerektiğini 
ve sarı kart göstermesi gerektiğini bilir. 
İnternetteki metinler ile diğer metinler 
arasındaki esas farkın nitelik olmadığını 
düşünüyorum.

f Peki sinema eleştirmenin öncelikli 
rolü ne olmalıdır?

Şaşırtıcı ve meraklı olmalıdır. İzleyici için 
filmin kahramanı gibi olmalıdır çünkü ken-
dinizi bir noktaya kadar onunla bir tutarsı-
nız, kendi başınıza gitmeyeceğiniz yerlere 
onunla birlikte gidersiniz. Bazen merak 
ettiğiniz, hoşlanmadığınız, nefret ettiğiniz 
kişi odur. Elbette bir düşmandan ziyade bir 
arkadaş gibi olmalıdır. Olumsuzdan ziyade 
olumlu eleştiriler yazmayı tercih ediyorum 
çünkü bir filmin iyi özelliklerini arkadaşıma 
anlatmak daha zevkli. Bir sinema eleştir-
meni size yarenlik edebilir ve eğer onu 
yeterince iyi tanıyorsanız sizin arkadaşınız 
olabilir. Okurlar sinema eleştirmenlerine 
karşı toleranslı olmalılardır. Bir sinema 
eleştirmeninin sizden farklı bir zevke sahip 
olduğunu bilirsiniz. Yazdığı incelemeleri 
okumak faydalıdır zira eğer eleştirmen filmi 
sevmişse siz de o filmden nefret edeceği-
nizi veya o filmi seveceğinizi bilirsiniz.

f Sizin sinema eleştirmeni olarak ön-
celik verdiğiniz hususlar nelerdir?

Olumlu bir haletiruhiyede kalmak, para 
kazanmak ve keyfini çıkarmak. Çok fazla 
taviz vermemeye çalışırım ama eğer taviz 

vereceksem de kendim olarak kalmaya ça-
lışırım. Merakımı yine de korumaya gayret 
ederim. Elbette, önceden bildiğim filmler 
oluyor. Onları izlemek için yanıp tutuş-
muyorum ama hiç değilse bu yaklaşımı da 
yazılarıma yansıtmaya çalışıyorum. Yönet-
mene, filmde çalışan insanlara ve okurlara 
karşı adil davranmaya gayret ediyorum. 
Şayet bir tercih yapmak zorundaysam yö-
netmene karşı adil davranmak bence en 
önemlisi. Bir bakıma, sinema adına filmin 
avukatıyım. Yönetmeni eğitmem gerektiği-
ni düşünmüyorum. Eğer film kötüyse bunu 
söylerim ama yönetmene ne yapmış olma-
lıydı konusunda bir şey demem. Okurlar 
içinse durum biraz farklı. Günümüzün asıl 
sorunu, herkesin her şeyi bilmesi. Bence 
kimse hiçbir şey bilmiyor. İçimizdeki soru-
ları, aptallığımızı ve dar kafalılığımızı pay-
laşıyoruz. Gördüğüm bir şey varsa, bunu 
okurlara açık bir şekilde anlatmaya çalışı-
rım; anlaşılması mümkün, fazla şifreli olma-
yan bir tarzda ama belli bir seviyenin de 
altına inmeden. O seviyenin altına inersem 
filme ve okurlara doğru bir şekilde yaklaş-
mamış olurum.

f Yönetmen ve seyirci arasında bir 
köprü kurma sorumluluğu hissediyor 
musunuz?

Evet, genellikle hissediyorum. Bir eleştir-
men, arabulucuya benzer. Hem bir arkadaş 
hem de küratör olmalıdır. Size ait olmayan 
bir içeriği takdim edersiniz. Sinema eleş-
tirmenliği tabii ki kişisel bir konu ama baş-
ka birine ait olanın üçüncü birine takdim 
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edilişidir. Okurların filme yaklaşabilmele-
rine yardımcı olmak derdiyle ve filmin de 
bir şekilde ulaşılabilir olması için köprüler 
kuruyorum. Fakat esas olan köprü değil. 
Köprüyü nereye kurmalıyım? Köprü filmin 
ve okurların nerede durduklarına bağlı. 
Sırf kurmak istediğim köprü için filmi ya 
da okuru yerlerinden edemem.

f Cannes’da Eleştirmenler Haftası 
bölümünde Almanca filmlerin danış-
manlığını yapıyorsunuz. Bu bölümde 
seçilen filmler için başlıca kriterleriniz 
nelerdir?

Ben sadece öneriyorum. Son derece öznel 
bir kriterim var: Bölüme uyan ve benim de 
önermekten utanmayacağım filmler olmalı. 
“Bu filmi neden önerdin?” gibi bir soru 
gelirse haklı gerekçelerim olmalı. En azın-
dan faydalı olduğuna inanmadığım filmleri 
önermem; komite tarafından da izlenmiş 
olmalı. Bazen kendi zevkime uymayan film-
leri önerdiğim veya kendi zevkime uyanları 
önermediğim de oluyor. Adeta bir gazete-
ci, bir muhabir gibi benim görevim, izlen-
memiş veya denetlenmiş olabilecek filmleri 
önermek. Bana göre, Cannes’daki kriter 
sinemanın her şeyden önce bir sanat ol-
ması. Auteur sineması çok zorlayıcıdır, 
kendine has bir imzası vardır ve diğerle-
rinden farklıdır. Ayrıca yüksek sınıfa özgü, 
belki de seçkinci sayılabilecek bir eğlence 
unsuru da barındırır. Cannes sıkıcı filmler 
istemez. Bir film sırf gösteriş yapıyorsa 
beğenilmez ama bir amaç uğruna göste-
rişliyse filmi beğenirler.

f Yimou Zhang ve Wong Kar Wai 
ile ilgili kitaplarınız var. Öncelik-
le Avrupa’dan bir yönetmen yerine 
Uzakdoğu’dan iki yönetmeni tercih et-
menizin nedeni nedir?

Avrupa sineması hakkında yeterince kitap 
var. Oysa Çin sinemasıyla ilgili Almanya’da 
hiç kitap yok. Çin kültürü ilgimi çekiyor. 
Her iki yönetmeni de seviyorum. Asya si-
nemasını, özellikle de Çin sinemasını öne 
çıkarmak için geçerli sebepler olduğunu 
düşünüyorum. Günümüzde en iyi sine-
masal dile sahip olan sinemalardan biri. 
Her iki yönetmen de son derece kendine 
has. Asya sinemasının bir bölümünü bu 
iki yönetmen temsil ediyor, keza onlarla 
çalışan görüntü yönetmenleri, aktörler ve 
hatta bahsettikleri konular da bu temsilin 
bir parçası. Her iki yönetmen de Çin’in ve 
sinemanın çoğulculuğunu temsil ediyorlar. 
Bazı ortak yanları var ama bu noktaya ka-
dar bir ayniyet göstermediler.

f Bu iki yönetmenin sinemasını nasıl 
tanımlarsınız?

Her ikisi de auteur yönetmenler, bir bakı-
ma kendi film kültürlerine yabancılar. Ken-
di filmleri, sinemasal dilleri için icap etti-
ğinde savaşırlar. Risk de alıyorlar. Çektikleri 
filmler topyekûn tek bir dev film gibi görü-
lebilir. İkisinin de çektikleri filmler arasında 
bir bağlantı olduğuna inanıyorum. Avrupa 
sinemasından fazlasıyla besleniyorlar ki bu 
da Avrupa sinemasından yetişmiş ve ilham 
almış olduklarını gösteriyor. Yimou Zang’ın 
başlangıçta Yeni Gerçekçi ve İtalyan sine-
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masından fazlasıyla etkilendiğini söylemek 
hiç zor değil, sonraki filmlerinde ise bazı 
Amerikalı yönetmenlerin etkileri görülüyor. 
Wong Kar Wai de muhtemelen Antonioni 
gibi İtalyan yönetmenlerden ve ayrıca Go-
dard ile Fassbinder gibi Fransız ve Alman 
yönetmenlerden etkilenmiş görünüyor. 
Wong Kar Wai’nin güçlü olduğu nokta 
hikâye anlatımı değil. Sanki atmosferik bir 
bilinç akışı tarzında yönetmenlik yapıyor 
ve bence bunun da gayet farkında. 20. 
yüzyılın ilk yirmi yılında Bergson ve Proust 
tarafından Fransa’da geliştirilmiş bir çalış-
mayı üç aşağı beş yukarı aynen uyguluyor. 
Onun tüm filmlerini “kayıp zaman arayışı” 
başlığı altında toplayabilirsiniz. Hikâyeyi 
doğrusal olmayan, fetişist, nesneyle bağ-
lantılı bir üslupla anlatıyor; insanlar bile 
birer fetiş öğesi ve nesne; ufak tefek şeyler 
genellikle büyük öyküyü açan anahtar iş-
levini görüyorlar (tam anlamıyla Proust’un 
“Madeleine” mefhumunda olduğu gibi). 
Buna her şeyin, genelin, “kapsayan”ın 

bireyin içinde bulunduğu müzikal veya 
opera yaklaşımı da denebilir. Dolayısıyla 
Wong Kar Wai filmindeki bir kişi ya da bir 
kahkaha ya da bir ilişkinin ardında baştan 
aşağıya Hong Kong yatıyor. Asla sade-
ce aşkla ilgili değil. Aynı anda hem bizim 
zamanımızı yöneterek şimdiye benzer bir 
şey hissettiriyor hem de gerçekliğe (veya 
gerçek olmayana) bakış atıyor ve geçmişte 
umulanları bir bakıma maskeliyor. Bunların 
hepsini de son derece bilinçli bir şekilde 
alt kurgular kullanmadan, görsellikle an-
lattığı hikâyelerle gerçekleştiriyor. Eğer 
çektiklerine film denmeseydi, bunlar müzik, 
resim olabilirdi. Tiyatro oyunu veya kitap 
olmazdı. Avrupa olarak çok şey öğrenebi-
leceğimiz bir yaklaşım bu, zira Avrupa’daki 
pek çok yönetmen film çekmiyor olsaydı, 
roman veya bolca diyalog barındıran tiyat-
ro oyunları yazardı.

f Türk sinemasını takip ediyor musu-
nuz?

Evet, yıllardır takip ediyorum. İstanbul’a 
ilk olarak 2004 yılında geldim ve bir kez 
hariç tüm film festivallerine katıldım. Özel-
likle son yıllarda Türk sinemasının gayet 
iyi bir durumda olduğunu düşünüyorum. 
Nuri Bilge Ceylan ya da Yeşim Ustaoğlu 
gibi yönetmenler henüz yeteneklerinin 
zirvesine ulaşmış değiller. Her ikisinin de 
son filmleri kariyerlerinin en iyi eserleriydi. 
Nuri Bilge Ceylan’ın filmlerini beğeniyo-
rum ama en çok son filmini sevdim. Çok 
daha açık, serbest, akıcıydı. Gişede ba-
şarı yakalamış olması da sevindirici. Öte 

Cannes’daki kriter sinemanın her şeyden 
önce bir sanat olması. Auteur sineması 
çok zorlayıcıdır, kendine has bir imzası 
vardır ve diğerlerinden farklıdır. Ayrıca 
yüksek sınıfa özgü, belki de seçkinci sa-
yılabilecek bir eğlence unsuru da barın-
dırır. Cannes sıkıcı filmler istemez. Bir 
film sırf gösteriş yapıyorsa beğenilmez 
ama bir amaç uğruna gösterişliyse filmi 
beğenirler.
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yandan, Türk yönetmenlerden en az iki 
tanesinin hak ettikleri daha geniş ve büyük 
itibarı şimdiye kadar henüz yakalayamadık-
larını görmek beni üzüyor. Bunlardan biri 
elbette ki en sevdiğim Türk yönetmen olan 
Reha Erdem. Beş Vakit’in bir başyapıt oldu-
ğunu düşünüyorum, keza Hayat Var’ın da. 
Jîn’i çok beğendim, Berlin Film Festivali’nin 
yarışma bölümünde rahatlıkla gösterilebi-
lecek bir filmdi. Büyük festivallerde olmayı 
hak eden diğer yönetmen ise Zeki De-
mirkubuz. Umarım Semih Kaplanoğlu da 
film çekmeye devam eder. Üç yıldır hiçbir 
iş yapmadı ve görünürde yeni bir proje 
olmadığı için biraz şüpheliyim. Üçlemeden 
sonra dilerim kendine yeni bir yol çizebilir.

f Kıyaslama yapmanızı istersem, Türk 
sinemasını Avrupa’da nerede görüyor-
sunuz?

Öncelikle, Alman sineması ile kıyaslayabi-
liriz. Türkiye’de hayli fazla sayıda ana akım 
film çekiliyor; bazıları iyi bazıları kötü. Öte 
yandan, auteur sinema konusunda bir ek-
siklik mevcut olsa da bir sanat sinemanız 
var. Tek bir yönetmeniniz, tek bir okulunuz 
yok. Dört beş tane var. Almanya ile kı-
yaslandığında daha geniş bir yelpaze var. 
Almanya’da yalnızca Berlin Film Okulu ve 
Fatih Akın, Oskar Roehler, Hans-Christian 
Schmid gibi iki ya da üç yönetmenimiz var. 
Daha darkafalı bir yapı mevcut. İyi filmler 
çekiliyor ama genellikle hepsi birbirinin 
aynı. Türk sinemasının her daim kırsalı 
anlatan tarafında ise bir benzerlik görü-
lüyor. Çocuklar, köylüler vs. ile ilgili çok 

sayıda Türk filmi izledim fakat yanılmıyor-
sam on yıl kadar önce pek çok film kentte 
geçiyordu. Daha sonraları hepsi doğuya, 
kırsala yöneldiler. Hâlâ eksik olan ve yo-
lunda gitmeyen ise yaygın film kültürü, 
yani halkın ve medyanın tavrı. Filmler için 
mükemmel ülke ise Fransa çünkü auteur 
filmleri bile birçok kopya ile gösterime gi-
riyor. Ayrıca Danimarka ve Avusturya’yı da 
atlamamak gerek. Bildiğim kadarıyla, nüfu-
sa oranla sinemaya giden kişi sayısında bu 
iki ülke en önde. Her Danimarka vatandaşı 
8.4 kez sinemaya gidiyor. Fransa’da bunun 
yarısı, Almanya’da ise Fransa’nın çeyreği. 
Birçok film izledikleri için Danimarka seyir-
cisinin en toleranslı ve eğitimli seyirci ol-
duğunu söyleyebiliriz. İstanbul seyircisinin 
de hayli eğitimli olduğunu düşünüyorum. 
Türkiye’deki film kültürünü başka Avrupa 
ülkelerine oranla biraz daha açık fikirli ve 
toleranslı görüyorum. Almanya’da ise son 
derece sınırlı bir tolerans var.

(Tercüme: Melih Tu-men)

Son yıllarda Türk sinemasının gayet iyi 
bir durumda olduğunu düşünüyorum. 
Nuri Bilge Ceylan ya da Yeşim Ustaoğlu 
gibi yönetmenler henüz yeteneklerinin 
zirvesine ulaşmış değiller. Her ikisinin 
de son filmleri kariyerlerinin en iyi eser-
leriydi. Nuri Bilge Ceylan’ın filmlerini 
beğeniyorum ama en çok son filmini sev-
dim. Çok daha açık, serbest, akıcıydı.
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Yücel Çakmaklı Tohum Dergisi’ne “Milli Sinema İhtiyacı” başlığıyla 
yazdığı 1964 tarihli yazısında, sinemamızın “milli sinema” hüviye-
tinden uzak olduğunu, filmlerin Türk toplumunun sosyal sorun-

larını, gelenek ve göreneklerini, sıradan insanların yaşama mücadelesini 
anlatmak yerine ticari kazanç sağlamanın yollarını aradığından bahse-
der. O dönem için manifesto niteliğindeki yazısıyla dikkatleri üzerine çe-
ken Çakmaklı, sonraki filmlerinde de Yeşilçam estetiğinden kopmadan, 
Milli Sinema örneklerini verir. 23 Ağustos 2009 tarihinde vefat eden 
Çakmaklı’yı anmak ve filmlerini yeniden hatırlatmak için bizler de yö-
netmenle ilgili bir soruşturma hazırladık.

YÜCEL ÇAKMAKLI  
SİNEMASI
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Milli Sinema akımının en bü-
yük -belki de tek- kuramcısı 
ve uygulayıcısı olan Yücel 
Çakmaklı’nın sinema serü-
venini dört ayrı evreye ayır-
mak mümkün. Çakmaklı’nın 
sinemaya adımını atıp, önce 
yazıları ile ardından film 
setlerine girmesiyle sonuç-
lanacak olan yönetmenlik 
öncesi dönemi bu evrelerin 
ilkidir. Gazetecilik okulunda 
henüz öğrenci iken içinde 
bulunduğu fikir mücadelesi 
ve okulun son dönemlerinde 
ilgi duyduğu sanat, kendi-
sinden önce herhangi bir rol 
model olmamasına rağmen 
Çakmaklı’yı sinemanın içine 
çekmiştir. 

1960’lı yılların başında ta-
mamladığı yüksek tahsilinin 
ardından askerliğini biti-
rip İstanbul’a dönen Yücel 
Çakmaklı, ilerde bir sinema 
akımını başlatacağından ha-
bersiz Yeni İstanbul, Düşü-
nen Adam, Yeni İstiklâl gibi 
yayın organlarında sinema 
yazarlığına başlar ve kısa 
süre sonra zihninde tasar-
ladığı kuramsal yaklaşımı 
kağıda döker: “Türk sineması 
ancak köylüsü ve şehirlisi ile 
manevi kıymetleri maddeden 

üstün tutan Müslüman 
Türk halkının inançları, 
milli karakterleri, gele-
nekleri ile yoğrulmuş, 
Anadolu gerçeklerini 
yansıtan filmler vererek 
Milli Sinema hüviyetine 
kavuşabilecektir.” Ya-
zının başlığı koşulacak 
olan uzun maratonun 
da ismidir adeta: “Milli 
Sinema İhtiyacı!” (To-
hum, Ağustos -1964) 

Eli kalem tutan 
muhafazakâr kesimin 
ortak dilidir artık bir 
sinema pratiği. Ancak 
yapacak kimsenin de 
çıkacağı pek yoktur. İşte 
Çakmaklı böylesi bir or-
tamda onun sinema se-
rüveninin “ikinci evresi” 
diyebileceğimiz setlere 
adımını atmasıyla neti-
celenir. Çakmaklı, Aram 
Gülyüz, Mehmet Dinler, 
Osman Seden ve Orhan 
Aksoy gibi yönetmen-
lerin asistanlığını ya-
parak deneyim kazanır. 
Dönemin iki popüler 
romanından biri olan 
Huzur Sokağı’nı Birleşen 
Yollar ismiyle filme alır. 
Film büyük ilgi görür. 

MÜTEVAZI 
BİR  
CESUR  
YÜREK
NEDİM HAZAR
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Ancak eleştiriler de vardır, Çakmaklı sana-
tıyla ilgili eleştirileri bir yere kadar ciddiye 
alır ve kendi zihninde geliştirdiği ölçüyü 
hızla sinemaya uygular. Yöntem son de-
rece lineerdir; popüler isimler ile popüler 
sinema tarzıyla, Yeşilçam imkânlarını kul-
lanarak alternatif bir dil oluşturmak! Bunu 
alenen dönemin medyasına da açıklar: 
“Sanat filmi yapacağım diye filmin muhte-
vasından fedakârlık edip, şekil endişesini 
ön plâna almayı doğru bulmuyorum.” 

Mesele bu kadar basittir… 

Ve hızla devamı gelmeye başlar. İlk fil-
minde yapamadığını sonra yapar ve 
Kısakürek’in “Deprem” isimli öyküsünü 
Çile ismiyle filme alır, tabii yine kendi 
tarzıyla. Hatta o dönem Yeşilçam çevresi 
kadar muhafazakâr çevreden de eleştiri 
alır; “Necip Fazıl’ın cânım diyaloglarına ne 
olmuş böyle!” şeklinde! 

Sonraki filmi Zehra, Çakmaklı’nın önce-
den aldığı eleştirileri de bertaraf etmiştir: 
Önceki filmlerine göre daha dengeli, daha 
sembolleşmiş bir anlatım deneyerek, mi-
zansenleri yerli yerine oturmuştur.

Çakmaklı sinemasının en önemli özellikle-
rinden biri; öykünün kendini tekrar etme-
mesidir, ancak filmlerinin temelinde yatan 
düşünce asla değişmez. En arabesk muhte-
vada da, ağdalı melodramlarda da, tarihsel 
kahramanlık öykülerinde de hep aynı yak-
laşım vardır. Zaten Çakmaklı’nın Yeşilçam 
stilizasyonu dışında film yapmak gibi bir 
iddiası da yoktur. Klâsik Yeşilçam melod-

ram kalıplarına “perspektif ” farklılığı getir-
mek gibi mütevazı bir çabadır onunki… 

Bir panelde “Milli Sinema” kavramını şa-
hane şekilde özetler: “Milli Sinema, Türk 
halkının yaşayışını yansıtan, onun bugün-
kü yaşayış tarzına, düşüncesine, inancına 
ters düşmeyen filmlerdir. Ben Türk sine-
masında milli anlayışta da filmler yapıla-
bileceğini ispatlamak için bu tür filmler 
yapıyorum.” Ve kendine has bir üslupla 
kırmadan dökmeden çizgiyi belirler: “Ben 
milliyetçi sinema yapmıyorum, milli sine-
ma yapıyorum…” 

1974 yılında sinemamız altın çağını ya-
şarken bir teknolojik rakibi ciddi anlamda 
karşısında bulur: televizyon. İsmail Cem’in 
TRT’ye genel müdür olmasından sonra 
Yeşilçam’ın usta isimleri proje üstüne pro-
jeyi hayata geçirirler. Lütfi Akad, Metin 
Erksan, Halit Refiğ gibi isimler TRT adına 
seri dramalar çekmeye başlarlar. 

Yücel Çakmaklı sinemasının en verimli dö-
nemi olan ikinci evresinin son filmi Mem-
leketim, TRT’nin atılımına denk gelir. Baş-
tan sona milliyetçilik dozunun fark edilir 
oranda yükseldiği görülen film, dönemin 
Yeşilçam filmlerinin üzerinde bir plastik 
değere sahiptir ve özellikle Ulusal sine-
macı çevrenin de beğenisini kazanır. Atilla 
Dorsay Cumhuriyet’te, “Film korkulacak 
olan aşırı ve gereksiz bir nasyonalizme 
bile düşmüyor... Memleketim, diğer yandan 
sağcı yönetmen Çakmaklı ile pekala di-
yalog kurulabileceğini, belli temeller üze-
rinde anlaşılabileceğini gösteriyor.” der 



Temmuz - Ağustos 2013 - HAYAL PERDESİ 35 71

TÜRK SİNEMALARI ARAŞTIRMALARI

ve ekler; “Böyle sağın başımızın üzerinde 
yeri var!”

Kendi kulvarında hep öncü olan 
Çakmaklı’nın TRT adına çektiği filmler 
de çok tartışılmıştır. Rasim Özdenören’in 
aynı adlı hikâyesinden filme aldığı Çok 
Sesli Bir Ölüm TRT’nin diğer dramaları-
nı gölgede bırakacak derece sağlam bir 
dramaturjiye sahiptir. Aslında hikâye son 
derece yalındır: Hasta babasını at sırtın-
dan köyden şehre götürmeye çalışan bir 
çocuğun macerası… Ancak oluşturulan 
atmosfer, güçlü mekân tasarımları ve et-
kili mizansenler ile film beğeni kazanır ve 
uluslararası ödül de alır. 

Çok Sesli Bir Ölüm artık apaçık bir şe-
kilde göstermiştir ki; Yücel Çakmaklı bir 
uyarlama dehasıdır. TRT birbiri peşi sıra 
uyarlama projeleri verir: Şevket Bulut’un 
Oynaş’ı, Rasim Özdenören’in Çözülme’si, 
Necip Fazıl’ın Bir Adam Yaratmak’ı, Ta-
rık Dursun K.’dan Denizin Kanı, Tarık 
Buğra’dan Kuruluş ve Küçük Ağa, Turan 
Oflazoğlu’nun 4. Murad’ı vs. 10 yıla tam 
11 dizi ya da TV filmi sığdıran Çakmaklı, 
Küçük Ağa ve Osmancık gibi diziler ile yine 
bir ilke imza atmıştır. 

Bahsi geçen filmleri çektikten sonra kısa 
bir süre TRT’de yöneticilik yapan Çak-
maklı, yine gençlerin önünü açarak bu 
kurumdan ayrılır. Artık dördüncü evre sa-
yılabilecek “ustalık” dönemi gelmiştir… 

1988 yılında çekmeye başladığı ve 
Kahramanmaraş’ın destansı kurtuluş öy-

küsünün anlatıldığı Sahibini Arayan Ma-
dalya yönetmenin filmografisinde zirvedir. 
Milli Sinema ikinci büyük hamlesini de 
Yücel Çakmaklı önderliğinde yapar. Ancak 
bu kez kulvarda yalnız değildir Çakmaklı. 

Toparlayacak olursak; Yücel Çakmaklı 
sinemaya adımını attığı günden, bu ha-
yattan ahirete intikal ettiği ana kadar hep 
farklı, öncü ve cesur projelerin insanı, 
tartışılan bir sanatçı olmuş, ancak hiçbir 
şey onu bildiği yoldan döndürmemiştir. 
Çoğu zaman haddi aşan eleştirileri bile 
tahammül ve tebessümle karşılamış, belki 
içinde fırtınalar kopmasına rağmen te-
vazuundan hiçbir şey yitirmemiştir. Kırk 
yılı aşkın meslek yaşamında hep yapılma-
yanı, yapılmaya çekinileni yapmış, bunu 
yaparken kırıp dökmemeye dikkat etmiş 
ve seven-sevmeyen herkesin bu anlamda 
takdiri kazanmış son derece zeki bir sine-
macıdır Yücel Çakmaklı. O kadar ki, öte 
aleme giderken bile kendinden sonraki 
kuşağa bir vebal bırakmıştır: Necip Fazıl 
ve Bediüzzaman’ın filmlerinin çekilmesi! 
Salt son derece zeki bir vasiyet değildir 
bu aslında, Çakmaklı’nın ruh dünyasının 
konuşlandığı alanın çerçevesidir de… 
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Yücel Çakmaklı sineması 
denilince akla bazı özel-
likleri itibariyle Yılmaz 
Güney sineması gelir. 
İki yönetmen tam da 
1970’li yıllardan itiba-
ren Türk sinemasının 
seyirci kompozisyonunu 
değiştirmiştir. Umut’la 
Birleşen Yollar’ın aynı 
tarihte gerçekleşmesi 
tesadüf müdür bilin-
mez. İki yönetmenin de 
kendileri ile bir anlamda 
takipçileri ya da aynı 
düşünsel doğrultuda 
film yapan yönetmenler 
arasında ciddi kopukluk-
lar, önemli farklar vardır. 
Düşünsel doğrultunun 
aynı olup olmadığı da 
ayrı bir tartışma konu-
sudur. İki yönetmen de 
yaygın olarak Yeşilçam 
tabir edilen geleneksel 
Türk sineması içinde, 
onun genel karakterini 
aşmakla birlikte ona 
uyumlu da olan filmler 
yapmışlardır. Bu nedenle 
yeni seyirciler yanında 
eski seyirciler de onların 
sinemalarının, filmlerinin 
takipçileri olmuştur. Ya-
pılagelen sinema ile hep 
dirsek temasları olmuş-

tur çektikleri filmlerin. Elif Film 
de, Güney Film de benzerlikle-
ri çağrıştırmaktadır. Bu durum 
Ben Doğarken Ölmüşüm’ün 
mantığının anlaşılmasının da 
yolunu açar. 

Yücel Çakmaklı’nın bir yönü 
itibariyle farklı olarak popüler 
edebi metinlere yaslanarak 
film çekmesi de onun eski 
seyirci potansiyeli ile bağlantı 
kurmasını sağlamıştır/güçlen-
dirmiştir. Bu anlamda Birleşen 
Yollar ile Minyeli Abdullah I-II 
yönetmenin sadece başlan-
gıçtaki tavrının böyle olma-
dığını, onun sinema anlayışı 
konusunda bir temel tercihi 
olduğunu göstermektedir. Bir 
Adam Yaratmak farklı bir yö-
nelim olsa da/olarak nitelen-
se de gene televizyona uyar-
ladığı Küçük Ağa da bunun bir 
örneğidir. 

Sözü edilen iki özelliğin genel-
de yorumu o dönem sanatçı-
larının ürettiklerinin tarihsel-
toplumsal arka plânının farkın-
da olduklarının göstergesidir.  
Daha sonraki dönem devrimci 
ya da/ve de İslamcı sinema-
nın iz bırakmamasının nedeni 
tarihsel/toplumsal arkaplânın 
gözden uzak tutulmasından-
dır. Bu hem sinemaya çok dar 

YÜCEL  

ÇAKMAKLI 

SİNEMASI-

NIN FARKI

KURTULUŞ KAYALI
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anlamda sanat açısından bakmaktandır 
hem de genel anlamda bir düşünsel deği-
şimden kaynaklanır.

Bir de bir başka bağlamda Yücel 
Çakmaklı’nın iki dönemi vardır. Biri TRT’de, 
televizyonda çektiği filmler dönemi. Denizin 
Kanı da bu örneklerden biri. Bu dönemde 
biraz sansürlü bir biçimde eski popüler 
mahiyetteki metinlerin çekimi söz konusu. 
Gene eski tad ve eski dinamizm filmlerinde 
bir nebze de olsa var. Daha sonra ise milli 
sinema bitiyor. Bu durum siyasal iktidar 
değişikliğinin Türkiye’yi getirdiği yer. 

İnsan bakıyor da bir dönem insanını sarıp 
sarmalayan tarzda filmler dönemi artık 
bitmiş. Sinema yönetmenlerinin filmleri-
nin tarihsel-toplumsal özellikleri itibariyle 
Türk insanıyla kültürel frekansının uyuşma 
döneminin sonu bir ölçüde Yılmaz Güney 
ve Yücel Çakmaklı sinemasının bitmesiyle 
geldi. Bir kesim insan malzemesiyle Yücel 
Çakmaklı filmlerinin kültürel özdeşleşme-
nin en güzel göstergesi, şimdi artık başka 
bir mecrada metinler yazan bir yazarın  
onun ölümünün hemen arkasından ya-
yınlanan o müthiş yazısı. Belki de Ateşin 
Düştüğü Yer’le, İsmail Güneş’in bu müthiş 
filmiyle halkla frekans uyumu zaman za-
man depreşiyor. Ha keza Yüksel Aksu’nun 
iki filmiyle de.

Kıyıda olmak, muhalefette olmak yaratıcı-
lığın, üreticiliğin nedeni. İktidar başka şey-
leri de bitiriyor, sanatı da.

Bugün döndürüp, döndürüp Yü-
cel Çakmaklı’nın filmlerini seyretmek 

Türkiye’nin kültürel yapısı ve tarihsel 
özellikleri konusunda bilgilenmenin yolla-
rını açabilir. 

Bir de hayatının, ruh halinin anlaşılmasını 
sağlayacak çerçevede o Yeni İstanbul’daki 
sinema yazıları ve röportajlarını da kap-
sayacak, onları da tahlil edecek tarzda bir 
kitabın, birkaç kitabın yokluğu da acaba 
bir şeyleri anlatmıyor mu? Böylesi bir ki-
tap pekala bir roman da olabilir.

Ha bir de hayatının son yedi yılında kültür 
alanının muktedirleri onun sinema yapma 
hevesine nasıl yaklaştı? Bunun da vicdanlı 
bir şekilde sorgulanması/cevaplanması 
gerekmiyor mu? Tıpkı Lütfi Akad ve Metin 
Erksan gibi yönetmenlerin hayatlarının 
son otuz yılında film çekememeleri gibi.

Demek ki bir toplumun kültürünün atar 
damarıyla frekansın uyuşmasının yolu 
halkın beğenisine en azından sempatik 
bakmaktan geçiyor. Memleketim benzeri 
bir film ya da bizatihi Memleketim bugünün 
muhafazakâr ve modernist yaklaşım tar-
zıyla ne kadar uyuşur? 

Belki de Yücel Çakmaklı’nın filmlerinin tarih 
olması bundan kaynaklanıyor. Ancak Yücel 
Çakmaklı’nın filmlerinin tarih olmaması ge-
rekiyor. Bu filmlerin Türkiye’de yaşanan ha-
yatla hâlâ sıkı bir bağlantısı var. Bu konuda 
şüphe izhar edenler Yücel Çakmaklı filmle-
riyle yeni dönem İslamcı yönetmenlerinin 
filmlerini halkla kurdukları bağ kantarında 
tartarlarsa sonucun ne olacağı aşikâr. 
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Rahmetli Yücel 
Çakmaklı’yı az çok ta-
nıyan herkesin görüş 
birliğine vardığı üç 
ortak karakteri, sakin, 
nazik ve sabırlı olu-
şudur. Elli yıla ulaşan 
sinemacılık hayatında 
hem Türk sineması 
hem de televizyon 
dünyasında pek çok 
ilklere imza atmış ve 
bu ilk sayılabilecek 
denemelerle kendin-
den sonrakilere yol 
açmıştır. Özellikle 
TRT’nin ilk yıllarında 
gerçekleştirdiği he-
men her dizi en çok 
ses getiren ve en çok 
beğenilen eserler 
arasında yer almıştır. 
Burnu havada eleştir-
men taifesi tarafından 
bu eserlerin sıradan 
diziler gibi gösteril-
mesi veya görmezden 
gelinmesine bile her 
zamanki nezaketiyle 
ses çıkarmadığına biz-
zat şahit olmuşumdur.  
Ortalama yaşam sü-
resi dikkate alındığın-
da, sanat hayatında 

geçen elli yılın ne kadar 
büyük bir öneme sahip 
olduğu hemen anlaşılır. 
Hele ülkemizde bize özgü 
ekonomik, sosyal, hukuksal 
şartlarla boğuşarak sanat 
yapmanın, kendini topluma 
kabul ettirmenin zorluğu 
dikkate alındığında, bu 
önem daha da belirgin bir 
şekilde ortaya çıkar. 
Yücel Çakmaklı, “fikri açılı-
mı ile Türk sinemasında ses 
getiren yönetmenler” şek-
linde bir sıralama yapılsa, 
mutlaka ilk beşe giren isim-
ler arasında yer alır. Çünkü 
yetmişli yılların tartışmalı 
ortamında sinemamıza 
damgasını vuran iki temel 
teorik çalışmadan biri olan 
Milli Sinema’nın hem fikir 
babası hem de o dönem-
deki en önemli uygulayıcı-
sıdır. Onun kuramsalladığı 
Milli Sinema fikrini destek-
leyen gençlerin kurduğu 
MTTB Sinema Kulübü’nü 
manen desteklemiş, orada 
sinema ile ilgilenen genç-
ler yetişmesine yardımcı 
olmuş, bu kulübün düzen-
lediği pek çok açık oturum, 
konferans, seminer ve gala 

ÇAKMAKLI  

PEK ÇOK 

İLKE İMZA 

ATMIŞ BİR 

YÖNETMEN

DR. SALİH DİRİKLİK
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çalışmalarına önayak olmuştur. Yine o 
dönemin önemli sinema derneklerin-
den olan Türk Film Arşivi ve Sinematek 
de hem onun filmlerini göstererek hem 
de seminerlere ve sohbetlere davet 
ederek Yücel Çakmaklı’nın sinema ça-
lışmalarına gereken ilgiyi göstermiştir. 
Yücel Çakmaklı, 1959 yılında Yeni 
İstanbul gazetesinde sinema yazıları 
yazarak başladığı sanat hayatını, asıl 
karakterini ortaya koyacağı sinemada 
reji asistanı şeklinde devam ettirmiş; 
herkesin beyaz perdede olumlu eser-
ler beklediği zor bir dönemde, birkaç 
arkadaşı ile birlikte film şirketi kurarak 
elini bizzat taşın altına koymuş bir yö-
netmendir. Uzun yıllar süren sinema 
hayatında eriştiği tüm şöhrete, unvana 
ve piyasadaki etkinliğine rağmen örnek 
kişiliğini ve olgun görüntüsünü zede-
leyecek hiçbir ters harekette bulunma-
mış, adı hiç bir skandal habere ve pi-
yasa dedikodusuna karışmamış, örnek 
kabul edilecek bir sinemacıdır. Belki 
sinemaya girdiği dönemin şartları ve 
mesleği öğrendiği yönetmenlerin sine-
ma dili sebebiyle olsa gerek, gerçekleş-
tirdiği hiçbir sinema filmi ve TV dizisin-
de klâsik yerli film anlatım tarzı dışına 
çıkmayı denememiştir. Ama işlediği 
konuların ilginçliği ve çektiği senaryo-
ların toplum yapısı ile barışık manevi 
atmosferi, onun genellikle ses getiren 
eserlere imza atmasını sağlamıştır. 

Yücel Çakmaklı sadece sinemada değil, 
ekranlarda da öncü çalışmalarda bu-
lunmuş bir yönetmendir. TRT’nin tekel 
durumunda olduğu ve yabancı dizile-
rin dolgu malzemesi olarak kullanıldığı 
yetmişli, seksenli yıllarda ardarda ilginç 
diziler çekerek TV seyircisini yerli ya-
pım izlemeye alıştırmıştır. Astronomik 
bütçeli ilk TV dizisi sayılabilecek olan 
Osmancık/Kuruluş’u çekerek beyazcam-
da yeni bir çığır açmıştır. Özel TV fur-
yası başladığında çekilen ilk iddialı ve 
pahalı dizi olan Kanayan Bosna da, yine 
Yücel Çakmaklı imzasını taşıyan bir 
yapım olarak Türk sinema tarihindeki 
yerini almıştır.
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Çakmaklı, gerek gazetecilik 
yaptığı dönemde gerek-
se sinemacılık hayatında, 
çoğu  toplum önderleri 
olan isimlerle birlikte ol-
muş biridir. Tarık Buğra’nın 
yönettiği sayfada sinema 
yazıları yazmaya başlamış, 
Erman Film Stüdyoları’nda 
yönetmen yardımcısı ola-
rak çalışmış, Osman Se-
den, Orhan Aksoy gibi 
yönetmenlere yardımcılık 
yapmış; Rasim Özdenö-
ren, Tarık Dursun K., Tarık 
Buğra, Necip Fazıl Kısakü-
rek, Turan Oflazoğlu gibi 
edebiyatımızın önder isim-
lerinin eserlerini sinemaya 
uyarlamış, Yeşilçam’ın ha-
vasını solumuş biridir.
Çakmaklı’nın sinemasına 
baktığımızda, anlatım tar-
zının dinginliği arasında 
derinden seyircinin yüzü-
ne doğru esen bir rüzgâr 
hissedersiniz. Sonra o rüzgârın birdenbire 
fırtınaya dönüşmesiyle finale gelirsiniz. 
Filmlerinde konular oldukça sade seçilmiştir. 
Elbette tercih ettiği edebiyat eserlerinin ve 
senaryoların içeriklerinin bu sadelikte payı 
büyüktür. Çakmaklı filmlerinde çok cafcaflı 
hayat tarzları göremezsiniz. Ama karakter-
lerin kendi aralarında sessizce yürüttükleri 
ilişkilerinde her an bir patlama olasılığı se-
zilir. Filmin iç dinamizmi, iç gerilimi seyirciyi 
bağlayıcı bir unsur olarak daima canlı tu-
tulur. Ve Yücel Çakmaklı bu patlamayı yine 
sade dilini kullanarak ve dozunu sinema 

diliyle yoğurarak enfes bir şe-
kilde verir.
Çakmaklı’nın sinemasında ne 
anlattığına baktığımızda ise 
hakikaten hiç abartı olmadan, 
kendine has sadeliğinden 
uzaklaşmadan bu coğrafyanın 
hikâyesini görürüz. Günümüz 
dizileriyle ve bazı sinema film-
leriyle kıyas kabul etmeyecek 
kadar bizdendir onun filmle-
rinde anlattıkları. Çünkü derdi 
bizizdir, kendi öz insanımızın 
hayat tarzıdır, düşünce ve inanç 
tarzıdır. Belki de bu dert, onu 
“Milli Sinema” kavramını ortaya 
çıkarmak için iten en önemli 
sebeptir. Çakmaklı için her şe-
yin millisi olmalıdır, o halde si-
nemanın da… Gelenek, kültür, 
inanç, onun vazgeçilmezleridir. 
O, belki de yalnızca bunları an-
latmak için yola çıkmıştır.     
Bir dönem TRT, Çakmaklı’nın 
bu hassasiyetlerini göstere-
bildiği en önemli zemin halini 

alır. Küçük Ağa, Kuruluş, Bir Adam Yaratmak, 
4. Murad, Hacı Arif Bey, Aliş ile Zeynep gibi 
TV klâsikleri ve Minyeli Abdullah, Sahibini 
Arayan Madalya, Denizin Kanı, Çok Sesli 
Bir Ölüm, Kızım Ayşe, Memleketim, Diriliş, 
Oğlum Osman,  Ben Doğarken Ölmüşüm, 
Çile, Zehra, Birleşen Yollar  gibi filmleri, Türk 
sinema ve televizyon tarihinde üst sıralarda 
yer almayı hak eder. Tıpkı filmleri gibi, vefatı 
da sessiz sedasızdır ünlü yönetmenin. Ardın-
da pek çok ödül, Devlet Üstün Hizmet Ma-
dalyası, 50 yıllık hizmetleri dolayısıyla aldığı 
Emek Ödülü’nü bırakarak…

ÇAKMAKLI 
SİNEMASI 
SESSİZ BİR 
FIRTINADIR

 Gülşah N. MARAŞLI
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Yücel Çakmaklı sineması-
nın önemli bir çıkış, yakla-
şım olduğunu düşünüyo-
rum. Türk sineması özelin-
de, 1970’lere gelindiğinde 
biraz daha belirginleşen 
Türk sinema akımları içinde 
Milli sinemanın baş ku-
rucusu olarak görebiliriz 
Yücel Çakmaklı’yı ve o 
anlamda bir çığır açmıştır 
diyebiliriz. Türk sineması 
çerçevesinde bizim sine-
mamızın başından beri 
süre gelen gelişim çizgisi 
daha çok belli bir Ame-
rikan, Hint ve Arap sine-
masından oluşan üçlü sac 
ayağı üzerine kurulmuştu. 
Ve onların harmanlanma-
sından ortaya çıkan bir 
sinemasal yaklaşımımız söz 
konusuydu. Yücel Bey’in 
kendisi bu sinemayı koz-
mopolit bir sinema olarak 
değerlendiriyordu. Dolayı-
sıyla biraz daha yerli hasletlerle örülü bir si-
nemadan yanaydı. Bunu da önce iyi bir sine-
ma seyircisi, daha sonra sinema yazarı olarak 
ve bizzat kamera arkasına geçerek sinemacı 
kişiliğiyle kendi görüşlerini bu yolla gerçek-
leştirmek istedi. Ve o anlamda da kendisinin 
milli sinema tanımlamasını yaptığı bir çer-
çevede, bir medeniyet anlayışıyla ve yerli 
duruşla, bu coğrafyanın iklimini, dokusunun 
renklerini vermek istedi. Ama bunu yapar-
ken Yeşilçam sinemasının anlatım normları 
içinde kaldı. Yani sinema dili anlamında bir 
yenilik getirmedi; belki de kendi sinemasının 

en büyük eksikliği bu diyebili-
riz. Ancak öte yandan sinema 
çok fazla ekonomik temellere 
dayalı bir çalışma sahası, bazı 
unsurları da gözetmek gereki-
yor ve büyük bir ekonomik gir-
di gerektirdiğinden bir şekilde 
onun da gişeden karşılanması 
gerekiyordu. Bu anlamda zan-
nediyorum o ana kadar seyirci-
nin alışageldiği konvansiyonel 
Yeşilçam normları cinsinden 
bir sinema anlatımı ve dili çer-
çevesinde kasten kaldı diye 
düşünüyorum. Yani seyirciye 
bir yenilik adına pek de yaban-
cı düşmek istemedi ve bunu 
bir nebze olsun TRT’ye yaptığı 
yapımlarda ortaya koydu aslına 
bakarsak; Bir Adam Yaratmak, 
Çok Sesli Bir Ölüm gibi filmler-
de ortaya koyabildi. Ama bunu 
sinemasının geneline yaymadı. 
70’lerin başında yönetmen 

olarak başladığı o serüveni 90’lara kadar 
hatta 90’ların sonuna kadar taşıdı diyebi-
liriz. Hem sinema hem televizyon yapım-
larında yapmak istediklerini büyük ölçüde 
gerçekleştirdi. Farklı bir duyarlılığı sinema 
yoluyla seyirciye aksettirebildi. Televizyon-
daki yapımlarıyla da bize hem tarihimizi ha-
tırlattı hem sinemada oluşagelmiş duyarlılığı 
televizyon filmlerinde de yansıtabildi. O an-
lamda Türk sineması özelinde özgün bir dile 
sahip ve çığır açmış bir yönetmen olduğunu 
kesinlikle söyleyebiliriz. 

YÜCEL 
ÇAKMAKLI 
BİR ÇIĞIR 
AÇMIŞTIR
İHSAN KABİL
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Elif Film Şirketi’nin 
Kuruluş Hikâyesi 

Kâbe Yollarında 
filminin belgesel 
bölümlerini çektik. 
Artık Türkiye’de-
ki sahneleri çekip 
ses, müzik ilavesiyle 
filmi tamamlama-
mız gerekiyordu. 
Benim o zamanki 
imkânlarımla iş çok 
yavaş ilerliyordu. 
Hayrettin Karaman 
ve Bekir Topaloğlu 
hocalarıma durumu 
anlattım. Hocalarım 
bana hemen destek 
olacaklarını ve bir 
toplantı tertip ede-
ceklerini söylediler. 
Toplantıda hocala-
rım durumu ortaya 
koydular. Ben ve Yü-
cel Çakmaklı da de-
taylı bilgiler verdik. 
Oradakiler duruma 
olumlu bakıp destek 
olacaklarını ifade 
ettiler. Hemen şirket 
kurma hazırlıklarına 
başladık. Elif Film 
Komandit Şirketi’ni 
kurduk. Yalnız or-

tak bulmak ve sermaye 
toplamak epey zor oldu.  
İlk filmimizin maliyetinin 
yarısından az bir serma-
ye toplandı.  Bu arada biz 
de boş durmadık. Kâbe 
Yollarında filminin Türki-
ye sahnelerini çekip filmi 
tamamladık. İstanbul’da 
birkaç sinemada gösterime 
girip Anadolu’da ekiplerle 
özel gösterimler yaptırdık. 
Filme harcadıklarımızı geri 
kazandık. 

İlk Filmimiz Birleşen Yollar 

Artık yeni ses getirecek ilk 
filmimizi çekmek için hazır-
dık. Bu film bizim için çok 
önemliydi. Hem çevremizi 
memnun edecek hem de 
yeni bir ses ve soluk geti-
recek bir film olmalıydı. Bu 
işin en zor tarafı konu bul-
maktı. İlk olarak aklımıza ti-
yatro eserleriyle ün yapmış 
olan Necip Fazıl Kısakürek 
geldi. Hemen Yücel Çak-
maklı ile ikimiz Üstad’la bu-
luşup konuştuk. Bizimle ça-
lışacağını söyledi. Prensipte 
anlaşmıştık. Ama konu ve 
senaryo meselesinde çalış-
malarımız epey zaman aldı. 
İlk filmimize Necip Fazıl’ın 

KIRK  YILLIK 
DOSTUM,  
ORTAĞIM, 
HİZMET  
ARKADAŞIM 
YÜCEL  
ÇAKMAKLI

ALİ OSMAN  
EMİROSMANOĞLU
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eserinin yetişmeyeceğini anlayınca 
romanları ve basılı eserleri araştırma-
ya başladık. Bir gazetede Şule Yüksel 
Şenler’in Huzur Sokağı isimli bir roma-
nının tefrika edildiğini ve çok rağbet 
gördüğünü söylediler. Hikâye örgüsü 
bize çok güzel geldi. Konusu da o za-
mana kadar hiç işlenmemiş bir özellik-
teydi. Şule Hanımefendi’yle görüştük. 
Meğerse roman sonlara yaklaştığı hal-
de hazır değilmiş. Yani bir taraftan da 
yazılmakta imiş. Kendisi ile anlaşarak 
yazılı kısımları alarak hemen senaryo 
haline getirdik. Senarist Bülent Oran 
tecrübesiyle eseri Türk sineması ka-
lıplarına uygun hale getirdi. Böylece 
daha romanın tefrikası bitmeden so-
nunu biz kendimize göre şekillendirmiş 
olduk. Senaryomuzdaki son kısım Şule 
Hanım’ın da hoşuna gitti ve romanını 
bizim hikâyemizdeki gibi bitirdi. Sıra 
başrol oyuncularının bulunmasına gel-
mişti. Yücel’le en ünlü oyuncularla ça-
lışmak prensibinde anlaşmıştık.  Yücel 
bu rol için Türkan Şoray için çok uy-
gun, onu oynatabilirsek bizim için de 
iyi bir çıkış olur, dedi. Yücel daha evvel 
asistanlığını yaptığı filmlerde Türkan 
Hanım’da iyi bir intiba bırakmıştı. Ara-
ya eski ustalarını da koyarak Türkan 
Hanım’la anlaşma sağlandı. Baş erkek 
rol için de kibar ve efendi insan İz-
zet Günay’la anlaştık. 1970 yılı Eylül 
ayında “motor” deyip çekimlere baş-
ladık. Bir ayı aşkın bir sürede çekimler 

tamamlandı. Metin Bükey müziklerini 
yaptı. Seslendirme, montaj ve kopya 
basımıyla film sinemalarda oynamaya 
hazır hale geldi. Ancak o yıllarda film-
ler sansür kurulundan aldıkları onay 
belgesiyle gösterilebiliyordu. Biz de ilk 
kopyayı hemen Ankara’ya kurula gön-
derdik. Ankara’dan gelen sansür bel-
gesinde, “üçe iki ekseriyetle… filmin 
halka gösterilmesine izin verilmediği” 
kararı yazıyordu. Birkaç daire parası 
borçlanarak yaptığım filmi “çöpe atın” 
diyebiliyorlardı. Tabii ne yapabili-
riz, diye düşünüldü. Ankara’ya gidip 
sansür heyetine etkili olacak kişilerle 
görüşüp kararı değiştirmeyi salık ver-
diler. Yücel’le beraber Ankara’ya gittik. 
Tanıdığımız insanları devreye sokarak 
birçok yeri dolaştık. Ankara’daki bü-
rokrasiyi iyi bilen ve orada yaşayan 
Yücel’in kardeşi Ünsal Çakmaklı da 
bize yardımcı oldu. Nihayet filmcilerin 
“sansür heyeti” dediği Merkez Film 
Kontrol Komisyonu’nda daha önce 
“ret” kararı veren bir temsilci ikna edil-
di. Temsilci bize, “şu değişikliği yapıp 
filmi tekrar kurula gönderin” dedi. 
Hemen değişiklik yapıp gönderildi ve 
bu sefer üçe iki kabul oyuyla Birleşen 
Yollar filminin gösterimine izin verildi. 

Birleşen Yollar filmi hem iş yaptı hem 
de çok değişik yorumlara sebep oldu. 
Türk sinema tarihinde önemli bir yeri 
olduğu herkes tarafından kabul edil-
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di. Yücel Çakmaklı’nın ilk sinema filmi 
oldu. Tabii benim de. 

Muhafazakâr kesimin çektiği ilk Türk 
filmi kabul edildi. Milli sinema, Ak si-
nema diye adlandırılan akımların ilk 
filmi sayıldı. 1970 yılında sezonda 
800.000 lira net hasılat elde ederek 
en çok seyirci çeken filmlerden biri 
oldu. 

…Ve 23 Ağustos 2009 

Vefatından iki buçuk ay evvel 
Ankara’ya gitmeye karar verdik. Be-
raberce gidip görüşmeler yapıp dön-
dük. Yürürken ara sıra dinleniyordu. 
Bir hafta sonra yine Ankara’ya gittik. 
Bir görüşme öncesi Ertuğrul Günay 
bizi görüp odasına davet etti. Kültür 
meselelerinden güzel bir sohbet yap-
tık. Daha sonra Bülent Arınç Bey’le 
görüştük. Bülent Bey ve Yücel çok 
samimi bir sohbet yaptılar. İyi temen-
nilerle ayrıldık.  Yücel “İyiyim ama 
İstanbul’a dönünce muayene olaca-
ğım.” dedi. Bir ay olmamıştı ki bana 
telefon açtı. “Yarın kalp ameliyatı ola-
cağım hakkını helal et.” dedi. Karşılıklı 
helalleşip hayır diledik. Ameliyattan 
sonra ziyaretine gittim. Elimi tutarak 
bir müddet konuştuk. Aradan on beş 
gün geçti. Evine telefon açtım. Çün-
kü yakında eve çıkacağını söylemişti. 
Eşi Filiz abla “Hâlâ Hastanede!” dedi. 
Meğerse enfeksiyon kapmış. Yoğun 

bakıma almışlar. Yoğun bakımdan çı-
kınca Mahmut Kış, bizi ilk tanıştıran 
akrabası Ömer Hami arkadaşlarımı 
alıp ziyaretine gittik. O kadar sevindi 
ki bizi karşısına oturtturdu. Kendisi de 
yataktan inip bir sandalyeye oturdu. 
Yarım saat konuştuk. Doktor müda-
hale edince müsaade alıp ayrıldık. Bu 
görüşme, kırk yıllık dostum, ortağım, 
hizmet arkadaşımı son görüşüm oldu. 
Biz tekrar eve çıkmasını beklerken, 23 
Ağustos 2009 günü vefat haberi gel-
di. Arkasında 43 eser  bırakan arka-
daşıma Allah’tan rahmet diliyorum. 
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“İslam şehri” diye bir şey yok demişti 
Weber. Doğaçlama şekillenmiş, toplulu-
ğun (cemaatin) korunması amacına dö-
nük hesapsız kitapsız kaba yığılmalardan 
ibaret sayıyordu Alman sosyolog, Müslü-
manların yaşadığı şehirleri... Toplumsal sı-
nıflara karşı statüleri öne süren Weber’in 
böyle bir yargıya dokusu bozulmamış 
herhangi bir İslam şehrini görmeden var-
ması normal belki de. İslam şehri, statü 
üzerinden şekillenen bir mimari sunmadı-
ğı için, oluşturduğu harmoniyle kural dışı 
görünmüş olmalı.    

Müslümanların kurup geliştirdiği ya da 
kurmasa bile geliştirdiği şehirlerde ma-
halleler arasında duvarlar bulunması, iki 
mahalle arasında çatışmalar yaşandığı şek-
linde okunuyor, oryantalist araştırmacılar 
tarafından. Mahalle kapısı ise çatışmanın, 
güvensizliğin ortaya koyduğu bir önlem 
olarak anlaşılıyor. Oysa kapılar güvenliğin, 
kontrolü elde tutmanın sembolü olarak 
da okunabilirdi. Stefanos Yerasimos “...bir 
toplumun kuramsal ögeleri olan karşılıklı 
hak ve yükümlülüklere yol açan sınırlar, 
cepheler ve çatışmalardan” söz ediyor.

Oryantalist araştırmacılar Müslümanla-
rın kurduğu ve yaşadığı ya da tazelediği 
şehirlerin toplumsal talep ve ihtiyaçlarla 

CİHAN AKTAŞ

“Kirli Ses” ya da  
Bir Teslimiyetin 
Gündelik  Cümleleri
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ilişkisini çözümlemekten uzak durdukları 
için herhangi bir şehri  “düzensiz” şeklinde 
bir nitelemeyle açıklamakla yetinmişlerdir 
çoğunlukla. Benzeri yargılar, modernleşme 
sonucu meydana gelen göçlerle Müslüman 
toplumların şehirlerinin yığışmaya maruz 
kalırken yaşadığı bozulmadan çok önce 
dile getirildi. Weberci anlamda varlık ka-
zanmış bir şehir bu tür yığışmalara karşı 
daha mı dayanıklı olurdu? Katı Olan Her Şey 
Buharlaşıyor’un yazarı, böyle düşünmüyor.  

Bu bağlamda Stefanos Yerasimos’un 
“Müslüman Uzamında Sınır Çizgisi ve Ge-
çit” başlığını taşıyan makalesi de son de-
rece ilginç ve açıklayıcı. Kent, Müslüman 
cemaatin merkezidir ve tüm güçlü görünü-

müne karşılık devlet buradan dışlanmıştır. 
Bir plânsızlık değildir söz konusu olan, her 
zaman plânlanmıştır kentler, bir yol şema-
sına göre çizilmişlerdir. Evlerin, düzenli bir 
yol örgüsünün kendilerine ayırdığı boşluk-
ları doldurduğu yukarıdan aşağıya kurulan 
kentin aksine, burada kent aşağıdan yuka-
rıya kurulur. Salkım salkım caddelere açılan 

“Kirli Ses” ya da  
Bir Teslimiyetin 
Gündelik  Cümleleri

Kirli ses, ihtişamlı görüntü, tüketilen 

imkânları örtbas etmek üzere şehri ku-

şatıyor. Yeşil griye dönüşüyor. Ne var ki 

haksız baskılar ve müdahaleler sürdük-

çe, petek doku labirente dönüşmenin yo-

lunu bulacaktır.
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çıkmaz sokaklar ağı çerçevesinde oluşan 
mahalleler, mahalleler arası eksenlerle 
merkez eksenlere bağlanırken peteksel bir 
şema oluşturur. Kentsel uzamın yapısını 
geçişle değil ulaşımla temellendiren bir 
şemadır bu. Bu uzamda belirsizce bir uç-
tan diğerine geçilmez; merkezden mahal-
lelere, izlenen yöne göre özelleşen ya da 
ortaklaşa bir yolla kamusal olandan daha 
özel olana ulaşılır. Peteksel sistemin ikti-
darın öfkesine karşı mahalleler ve çıkmaz 
sokakları sığınılacak bir labirente dönüştü-
rebildiğini belirtiyor Yerasimos.”1 

Doğrusunu isterseniz, şehircilik sorunları-
na içinde yaşayan insanlardan bile önce, 
mekânı birçok açıdan algılayan bakışlarıyla 
sanatçıların uyandığını söylemek olası. 
Godard, Onun Hakkında Bildiğim 2 veya 3 
Şey (2 ou 3 choses que je sais d’elle)’i daha 
1966’da; ABD’de, modern mimarlığın 

1Jacques Derrida ile Birlikte Pera Peras Poros 
içinde, sf. 91, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
1999.

başarısızlığının tipik bir örneği olarak gö-
rülen Pruitt-Igoe konutları dinamitlenerek 
yıkılmadan birkaç yıl önce çekmişti. 

Film inşaat sesleri ve görüntüsüyle baş-
lıyor. Fonda yönetmenin sesi ve kadın 
kahramanların manidar sessizlikleri kaba 
inşaata özgü seslerle bölünüyor sürekli.  
İnşaat sesinin imarla, umranla aynı anlama 
gelmediğini düşündürtüyor kulak tırma-
layan sesler. Her sesle birlikte şehrin ve 
insanlarının biraz daha yara aldığını ve bir 
çıkışsızlık noktasına çekildiğini duyuyor 
seyirci. Yapı, içinde yaşayacak olanların 
zevk ve eğilimlerini hesaba katmadan 
gelişmeyi sürdürürken heyecana kapılan 
sadece ondan para kazanacak ve içinde 
oturacak kişiler olacaktır.

Şehircilik sorunlarına içinde yaşayan in-

sanlardan önce, mekânı birçok açıdan 

algılayan bakışlarıyla sanatçıların uyan-

dığı söylenebilir. Godard, Onun Hakkın-
da Bildiğim 2 veya 3 Şey’i daha 1966’da; 

ABD’de, modern mimarlığın başarısızlı-

ğının tipik bir örneği Pruitt-Igoe konut-

ları dinamitlenerek yıkılmadan birkaç yıl 

önce çekmişti.
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Godard filmlerine özgü ses karmaşası, 
“kirli ses” olarak adlandırılıyor. Duyulma-
yan laflar, üst üste bindirilmiş sesler, para-
zit yapan gürültüler, müziğin sürekli araya 
girişi, korkutan ya da yerinden sıçramaya 
yol açan sesler, mesela silahlar, patlamalar; 
hızla geçen arabalar, uçaklar ve anlaşılmaz 
diyaloglar… Kirli ses örtüsü, mekânların 
sunduğu hizmetin de bir köşesine yapı-
şıyor. O sırada görünmez olan ya da öne 
çıkan tam olarak nedir? Mekânın kast 
ettiği gibi müziğin gösterdiği de aslında 
sanki bambaşka şeyler. Bir öfkeye karşı 
sığınmaya izin veren peteksi doku girdileri 
çıktıları... 

Filmde Godard’ın kadın kahramanlarının 
anlatmaya çalıştığı ise hayatlarını sahici 

anlamda yaşamaya engel olan her sebe-
bin işte bu bastıran seslerle oluşturduğu 
bütünlük. Bütün bu gözde amaçların, 
otomobil, dükkân, otoban, toplu konut 
projeleri, burjuva çekirdek ailenin oluştur-
duğu yaygaranın işitilmez kıldığı, kısılmaya 
zorladığı bambaşka seslerin açıklamalarına 
nasıl ulaşılmalı...  İnşaat şirketleri, proje-
lere onay veren kurumlar,  arsa speküla-
törleri, gerçeği kitlelerden uzak tutmak 
için gerekli araçlara sahipler; yani sesleri 
amaçlarına uygun bir şekilde bir süreliğine 
dönüştürebilirler işte!  Kirli ses, ihtişamlı 
görüntü, tüketilen imkânları örtbas etmek 
üzere şehri kuşatıyor. Yeşil griye dönüşü-
yor. Ne var ki haksız baskılar ve müdahale-
ler sürdükçe, petek doku labirente dönüş-
menin yolunu bulacaktır.

Filmin son sahnesinde kent, tüketim mad-
desinden ibaret, dönüşüm sürecine girmiş 
bir mekân olarak beliriyor. Eski şehirden 
geriye kalan sanki sadece insanlar. Dönü-

Godard filmlerine özgü ses karmaşası, 

“kirli ses” olarak adlandırılır. Duyulma-

yan laflar, üst üste bindirilmiş sesler, pa-

razit yapan gürültüler, müziğin sürekli 

araya girişi, korkutan ya da yerinden sıç-

ramaya yol açan sesler, mesela silahlar, 

patlamalar; hızla geçen arabalar, uçaklar 

ve anlaşılmaz diyaloglar... Kirli ses örtü-

sü, mekânların sunduğu hizmetin de bir 

köşesine yapışıyor.
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şüm tamamen gerçekleştiğinde eski dün-
yanın insanlarına ne olacağı sorusunun 
cevabı seyirciye hazır verilmiyor. 

AVM, AVM... Godard’ın 1960’ların dün-
yasını yansıtan filmi günümüzdeki albenili 
tüketim maddesi bolluğunda nasıl sonla-
nırdı acaba...

Parlayan yüzeyler, standart biçimler, iş 
alanı açma iddiası... Kentsel dönüşüm 
çalışmaları Türkiye ölçeğinde neredeyse 
bütün belediyelerde benzer bir mantıkla 
sürdürülüyor. İnşaatlar birbirini izlerken 
iş alanları açılsın, mahalle tozundan top-
rağından arınırken ihtişamlı bir AVM’ye 
kavuşsun... Bu temennilerin, sakinleri 
arasındaki uyumun bünyesine kondurulan 
apartmanla bozulmaya maruz kaldığı bir 
sokaktan hareketle kurgulanmış Huzur 
Sokağı romanının dizi yapılarak dolaşı-
ma sokulduğu döneme denk düşmesi 
ilginçtir. Godard’ın filmi gibi Şule Yüksel 
Şenler’in bu romanı da 1960’ların inşaat 
dünyasının “kirli” sesleri arasında vücut 
bulmaya çalışan dünyaları kurcalıyor. 

Şimdilerde geçmişi garantiye alan nos-

taljinin hemen yanı başında, camileri 

gökdelenlere karıştıran bir teslimiyetin 

gündelik cümleleri dile geliyor: Sürat, si-

bernetik ve uzay çağındayız. Yarışa mec-

buruz. Konut, bir makinedir. İş alanları 

açmak gerekiyor.
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Romandan uyarlanan dizi, eski dünyanın 
insanlarına ne olacağı sorusunu “nostalji-
nin” ağrılı sızılı alanına terk etmenin öte-
sine geçebilir miydi... 

Ne de olsa şimdilerde -Paris’te değil, 
İstanbul’da- geçmişi garantiye alan nos-
taljinin hemen yanı başında, camileri 
gökdelenlere karıştıran bir teslimiyetin 
gündelik cümleleri dile geliyor: Sürat, si-
bernetik ve uzay çağındayız. Yarışa mec-
buruz. Konut, bir makinedir. İş alanları 
açmak gerekiyor.

Esenler’de, on bir işçinin inşaatı sırasın-
da yanarak can verdiği bir AVM, açılışını 
şenlikli bir şekilde kutlayarak gerçekleş-
tirmekte sakınca görmemişti. Ne bir mah-
cubiyet ne de üzüntü kutlamaya yansıdı. 
Açılış vaatlerinden ileri gelen izdiham, 
insanların ucuz mal kapma yarışında bir-
birini ezmesine izin veren kurgu, ayrıca 
irdelenmeye değer hoyratça bir mizanseni 
yansıtıyordu.   

“İslam şehrinin” dokunulmazlık kazanmış 
sembolleri uzamını daraltan yayılmalara 
karşılık yanlış olanı işaretlemeyi sürdürü-
yor. Geriye kalanı korumak nasıl mümkün 
olacak, eski dünyanın insanları nasıl nefes 
alacak?      

Sorgulanması gereken iktidar, kartellerin 
holdinglerin ormanlar gibi kişilikli şe-
hirleri de bir inşaat alanına çeviren sınır 
tanımayan hırsı. Yerel yönetimlerin edil-
genliği, şehrin imarının kartellerin gücüne 
teslimi demek. Buradan da petek doku ve 

labirenti, mahalleleri ve çıkmaz sokakla-
rı gözeten, kişi başına düşen yeşil alanı 
çoğaltmanın yollarını arayan bir anlayışa 
ulaşılmıyor. Weber “kaba saba hesapsız 
kitapsız yığılmalardan” mı söz ediyordu 
İslam Şehri’nden söz ederken... İhtişamlı 
görüntülere aldanmadan, kirli sesin bile-
şenlerine kulak vermek gerek: Bir parça 
Manhattan, birkaç parça Chicago görün-
tüsünü, orada burada mantar misali bite-
bilir Pruitt-Igoe konutları mantığını kendi-
ne yediremiyor, bildiğimiz şehrin kalmaya 
direnen parçaları.



HAYAL PERDESİ 35 - Temmuz - Ağustos 201388

BELGESEL ODASI

Bir Şarkının Peşinde (Searching for Sugar 
Man) 2012 yılında dünyanın önde gelen 
film festivallerinde bolca ödül toplaması-
nın ardından 2013’te En İyi Belgesel Os-
car’ını kucaklamasıyla sinema seyircilerine 
adını duyurdu. Geçtiğimiz aylarda İstan-
bul Film Festivali’nde seyirciyle buluşan 
belgesel, gerçek olamayacak kadar heye-
can verici ve etkileyici bir hayat hikâyesini 
konu edinmesinin yanında, sosyal ve kül-

türel tabakalaşmaya getirdiği eleştiriyi alt 
metne yedirme başarısıyla da ilgi görmeyi 
hak ediyor.

İlk dakikalarda dedektifçiliğe soyunan 
film, Güney Afrika’da büyük bir hayran 
kitlesine sahip olan Rodriguez adlı Ame-
rikalı şarkıcının gerçek hikâyesinin peşine 
düşüyor. Rodriguez Güney Afrika’da ne 
kadar tanınıyorsa, Amerika’da da o denli 
tanınmıyor. Güney Afrikalıların gözünde 
Bob Dylan, Jimmy Hendrix gibi dönemin 
en popüler yıldızlarını gölgede bırakan 

NAZ EMEL BERBER

RODRIGUEZ’e  
İade-i İtibar
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şarkıcı Rodriguez hakkında bazı şehir ef-
sanelerinin yayılması ise isminin üstündeki 
gizem perdesini daha da artırıyor. Gerçek 
adı bile tam olarak bilinmeyen bu adama 
dair herkesin inandığı ve bildiği tek bir şey 
varsa o da, sahnedeyken intihar ederek 
hayatına son verdiği…

Filmin yarısı tamamıyla Rodriguez’in ger-
çekte kim olduğu, nerede yaşadığı; hatta 
gerçekten bu ismin var olup olmadığı 
soruları üzerinde duruyor. Bunu yapar-
ken hayranları, prodüktörler, arşivciler, 
gazeteciler gibi pek çok kimsenin verdiği 
röportajlar önemli ölçüde yol gösteriyor. 
Röportajların konu akışı dâhilinde par-
çalanması ve iyi kurgulanması filme ciddi 
anlamda bir akıcılık getirmiş. Buraya kadar 
olan kısmında kendi halinde bir şarkıcı-
nın insanlar üzerinde neden ve nasıl bu 
denli güçlü bir etki kurduğu duygusuna 
odaklanıyoruz. Bu duyguya büyük oranda 
Rodriguez’in şarkıları üzerinden açıklama 
getirilmiş.

Eşitsizlik ve Adaletsizliğe Karşı 
Çıkan Şarkılar

Sonradan nasıl bir yoksulluk içinden çıkıp 
geldiğini öğrendiğimiz bu adam, duygu-
sal ve duyarlı kişiliğini şarkı sözlerine ve 
tınılarına yansıtmakla kalmıyor, eşitsizlik 
ve adaletsizlik karşısında dimdik durma 
enerjisini de şarkılarına yerleştirmeyi ba-
şarıyor. Onun Güney Afrika toplumu üze-
rindeki sarsıcı ve harekete geçirici etkisini 
doğru okuyabilmek için biraz da o bölge-

deki siyasal koşullardan haberdar olmak 
gerekiyor. Bölgede doksanlı yıllara kadar 
hâkim olan ırkçılık ve buna bağlı olarak 
gelişen baskı rejimi, Rodriguez’in bu denli 
benimsenmesinde büyük bir role sahip. 
Filmde bu döneme ait gerçek görüntülere 
sıklıkla yer verilerek anlatımda pekiştirme 
yoluna gidiliyor. Detroit’in kenar mahalle-
lerinde tüm yeteneğine ve hassasiyetine 
rağmen işçi olarak yaşayan alt sınıftan 
gelen bu adam, kişisel deneyimlerini sanat 
vasıtasıyla insanlık adına seslendiriyor. 
Hayranlarının tümü, bu adamın şarkılarının 
içlerinde başkaldırma ve eleştirme po-
tansiyelini açığa çıkardığını anlatıyor. Bu 
anlamda pek çok müzisyen ve sanatçıya 
ilham kaynağı olmuş.

Film dilindeki akıcılık ve tanıkların yaşa-
dıklarını ifade etme konusundaki başarıla-
rı seyircileri büyük oranda seyrettiklerinin 
içine çekiyor. Rodriguez’in, kalitesi ve 
içtenliği inkâr edilemeyecek muhteşem 
şarkılarının sık sık kullanılması, seyirciye 
müthiş bir seyir zevki sunuyor. Özellikle 
Rodriguez’le ilgili gerçeklerin açığa çıkı-
şından itibaren filmde coşkun bir söylem 
kendini hissettiriyor. Bu anlamda duygusal 
frekansı oldukça yüksek bir filmden bah-

2013’te En İyi Belgesel Oscar’ını kucakla-
masıyla sinema seyircilerine adını duyu-
ran Bir Şarkının Peşinde, Güney Afrika’da 
büyük bir hayran kitlesine sahip olan Rod-
riguez adlı Amerikalı şarkıcının gerçek 
hikâyesinin peşine düşüyor.

RODRIGUEZ’e  
İade-i İtibar
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sediyoruz. Rodriguez’in mütevazı ve mah-
çup kişiliğini tanımak, kızlarının gözünden 
babalarına dair dinlediklerimiz, Detro-
it’teki hayatıyla sahnedeki hali arasındaki 
uçurum seyirciye başarıyla yansıtılmış.

Filmin yönetmeni Malik Bendjelloul, bir iki 
detay dışında kurmaca sahnelere yaslan-
madığı, tamamıyla olayın canlı tanıkların-
dan faydalandığı halde drama diline yakın 
bir film yapma ustalığını göstermiş. Film-
deki tüm karakterlerin gerçek oluşu ve bir 
karakter çerçevesinde yeniden şekillenen 
hayat hikâyeleri de seyirci üzerinde kur-
macavari bir katarsis duygusu yaşatıyor. 
Canlandırma kadar kolay seyredilebilir bir 
film oluşu ve yakaladığı gerçek hikâyenin 
ilgi çekiciliğiyle Bir Şarkının Peşinde, Buena 
Vista Social Club’ın (Wim Wenders, 1999) 
yanında arşivlerde yer bulmayı hak eden 
bir çalışma.

Film dilindeki akıcılık ve tanıkların 
yaşadıklarını ifade etme konusunda-
ki başarıları seyircileri büyük oran-
da seyrettiklerinin içine çekiyor. 
Rodriguez’in, kalitesi ve içtenliği 
inkâr edilemeyecek muhteşem şar-
kılarının sık sık kullanılması, seyir-
ciye müthiş bir seyir zevki sunuyor.
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1974’te İran’da doğan Reza Hemmatirad, Tahran AZAD Güzel 
Sanatlar Üniversitesi’nde Grafik okudu. Ardından aynı üniver-
sitede yüksek lisans eğitimini tamamladı. Öğrenciliği sırasında 

tiyatro, piyes, oyunculuk, edebi yazı, şiir teknikleri, tar ve ses eğitimi 
alanlarında dersler aldı. İran devlet televizyonunda sahne ve dekor ta-
sarımları yaptı. İran ve Türkiye’de toplam on dokuz sergi açan, illüst-
ratör ve yazar olarak çocuk kitapları çıkaran, minyatür alanında ders-
ler veren, son dönemde ise Osman Sınav’ın yapımcılığını üstlendiği 
pek çok dizide fotoğrafçı, reklâm kampanya tasarımcısı, sanat danış-
manı ve jenerik tasarımcısı olarak görev alan ve Uzun Hikaye (2012) 
filminde de sanat yönetmeni olarak çalışan Reza Hemmatirad’la sanat 
yönetmenliği ve sinema sektörü üzerine konuştuk.

REZA  
HEMMATİRAD:
“Sinema  
Amelelikle Değil 
Zekâyla Yapılır”
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f Sanat yönetmenliği deyince Türki-
ye’de insanların kafasında çok farklı şeyler 
canlanıyor ve bu alanda tam olarak ne 
iş yapıldığı bilinmiyor. Bu sadece sinema 
izleyicisi için değil sinema öğrencileri için 
de geçerli. Bu anlamda aydınlatıcı olması 
amacıyla bize bir sanat yönetmenliği 
tanımı yapabilir misiniz?

Sanat yönetmeni, sette yönetmenden 
sonraki en bilgili hocadır. Filmin bütün 
görseline, olması gereken, görünmesi ge-
reken ne varsa hepsine sanat yönetmeni 

karar veriyor. Seti bir sınıf gibi düşünürsek 
hocanın asistanıdır diyebiliriz. Yönetme-
nin, senaryo üzerine düşündüklerinin, 
yorumlarının nasıl en güzel şekilde resme 
dökülebileceğine karar veren kişidir. Do-
layısıyla yönetmenin düşündüğünü, iste-
diğini bozmamak ve ona zarar vermemek, 
tam tersi onu yükseltebilmek için bilgi 
yönünden aslında yönetmenden eksik 
olmaması gerekir. Hatta daha çok bilgi 
sahibi olmalıdır. Görüntü yönetmeni ka-
dar objektif ve ışık bilgisine sahip olmak 
zorundadır, yoksa hiçbir şekilde görüntü 
yönetmenine hizmet edemez ve filmi bo-
zar. Çok iyi bir sanat bilgisi ve birikimine 
sahip olmalıdır. Maalesef Türkiye’de, sade-

  SÖYLEŞİ: M. ABDÜLGAFUR ŞAHİN 
KORAY SEVİNDİ

REZA  
HEMMATİRAD:
“Sinema  
Amelelikle Değil 
Zekâyla Yapılır”
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ce Türkiye’de de değil sinema sektörünün 
çok gelişmediği ülkelerde, böyle bir sanat 
yönetmeni anlayışı pek yok. Burada sanat 
yönetmenine pek bir şey sorulmaz yahut 
pek bir şey istenmez. Ben şöyle düşün-
düm sen böyle yap derler.   

f Türkiye’de sanat yönetmenliği sizin 
yaptığınız tanıma uygun mu ilerliyor? 

Maalesef hiç alâkası yok. Türkiye’de sine-
ma sektöründe yeri doldurulamayan bir 
şey var: Herhangi bir projenin başında, 
herhangi bir filmde production designer 
yani prodüksiyon tasarımcısı olmalıdır, 
oysa bizde hiç yok. Yani öyle bir kavram 
yok. Prodüktörler parayı verdiklerinden 
her şeye istediğim kadar müdahale ede-
bilirim diye düşünüyorlar. Hâlbuki o bilgi 
ve donanıma sahip değiller. Zaten hiçbiri 
hiçbir zaman sanat yönetmeninin ve sa-
nat ekibinin yerine kendini koyamıyor; 
çünkü hep amele gözüyle bakıyorlar. Ben 
isterim o yapar mantığı var. Çok komiktir 
ki aynı şey bizim kurgucu arkadaşlarımız 

için de geçerli. Mesela bizde yönetmen 
filmi çekiyor, sonra gidiyor bir kurgucu 
buluyor. Daha doğrusu bilgisayarı kulla-
nabilecek birini buluyor ve tepesine çö-
küyor; şurayı şöyle kes, burayı böyle kes 
diyor. Hiç kimse de şunu düşünmüyor: 
Eğer bunu yönetmen kesebiliyorsa dün-
yada bu kadar festivalde niye kurgu ödü-
lü veriliyor. Hâlbuki bu ciddi bir sanat, 
çünkü kurgucu bir yönetmen kadar filmi 
iyi okuyabilir; filminizi yeniden yorumlar 
ve filminizi yükseltir. Aynı şey sanat yö-
netmenleri için de geçerli. Türkiye’deki 
“Ben istiyorum, sen yapacaksın.” mesele-
si büyük sorun. Ondan sonra da iş kötü 
olduğu zaman ne biçim sanat yönetme-
nisin diye söylenilir. Tabii şöyle de bir şey 
var: Sanat yönetmeni olacak arkadaşlar 
da piyasa gereği kendilerini yetiştirmi-
yorlar. Kostüm hep ayrı düşünülüyor, 
makyaj tamamen ayrı... Dolayısıyla di-
yorlar ki sanat yönetmenliği eşittir dekor 
yapmak.

f Sanat yönetmeninin setteki herkesle 
bir şekilde iletişim kurması gerekiyor di-
yebiliriz. Sanat yönetmeninin diğer set 
çalışanlarıyla nasıl bir ilişkisi var; sesçiyle, 
görüntü yönetmeniyle, en önemlisi de yö-
netmenle?

Sözünü ettiğim sanat anlayışında bir 
sanat yönetmeninin sete gitmeden işi 
bitmiş olması gerekir. Motor dendiğinde 
artık sanat yönetmeninin işi bitmiştir: 
Dekorlar hazır, kostümler dikilmiş, pro-

Sanat yönetmeni, sette yönetmenden son-

raki en bilgili hocadır. Filmin bütün görse-

line, olması gereken, görünmesi gereken 

ne varsa hepsine sanat yönetmeni karar 

veriyor. Seti bir sınıf gibi düşünürsek ho-

canın asistanıdır diyebiliriz. Yönetmenin, 

senaryo üzerine düşündüklerinin, yorum-

larının nasıl en güzel şekilde resme dökü-

lebileceğine karar veren kişidir.
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valar yapılmıştır. Artık sadece gündelik, 
anlık müdahaleler vardır. Mesela her gün 
yeniden yapılacak olan makyajı ve saçı 
sürekli kontrol etmek gerekir. Bir de gi-
dişatla, mekânla, zamanla, şartlarla ilgili 
beklenmedik olaylar yaşanırsa bunlar 
motor demeden evvel sanat ekibi tarafın-
dan çözülmüş, tasarlanmış ve hazırlanmış 
olmalıdır. Aksi takdirde ciddi bir karmaşa 
olur sette. Nitekim bunu hep yaşıyoruz. 
Ön hazırlık kısmı çok zayıf kalıyor. Mese-
la mekân bakmak için prodüksiyon amiri 
gönderiliyor ve tamamen kafasına göre 
“Çok güzel bir köy buldum, çok güzel bir 
mekân buldum.” diye geliyor. Oysa pro-
duction designer mekâna gider ve yanında 
mutlaka yönetmen olur. Yönetmen ken-
disinin gitmediği mekânı nasıl seçebilir 
anlamış değilim. Bir de sanat yönetmeni 
olur yanlarında. Yönetmenin hayal ettiği 
şeyler konuşulur ve düşünülenlerin olup 
olmayacağına o an karar verilir. Ardından 
bir sonraki aşamaya geçilir. Şimdi düşü-
nün, burada aylarca süreç devam ediyor. 
Biri gidiyor mekân çekiyor, gönderiyor 
adama, ama adam beğenmiyor. Sanat yö-
netmenini zaten işe karıştırmıyorlar; na-
sılsa biz mekânı seçtikten sonra götürüp 
gezdireceğiz diyorlar. Bütün bu masrafları 
bir kerede çözebilirler aslında. Dolayısıyla 
çok pahalı bir sektörmüş gibi gözüküyor 
ama tasarruf yapamıyorlar. Sadece tasar-
ruf yapmamak da değil, kalite de düşüyor. 
Çünkü bütün süreçleri aynı anda yürüt-
meye çalışıyorlar. Öyle olunca motor 

diyeceğiniz zamana yetiştiremiyorsunuz 
hiçbir şeyi ve hafta atlatmak zorunda kalı-
yorsunuz. Bu da daha fazla ücret ödemek 
anlamına geliyor.  Yani prodüktör kendini 
kendi topuğundan vuruyor. Ondan sonra 
biz çok pahalı iş yapıyoruz diyorlar.

f Dediğiniz gibi bu alanda bir karmaşa 
söz konusu ve pek çözülecek gibi de 
görünmüyor. Peki sanat yönetmeni ken-
dini nasıl yetiştirmeli, nasıl yetilere sahip 
olmalı? 

Sanat yönetmeni deyince şöyle zan-
nediliyor: Elin çekiç, testere tutuyorsa, 
ahşaptan, tahtadan, suntadan biraz da 
boyamadan anlıyorsan süpersin. Mesela 
bir örnek vereyim size. Bir projede asis-
tanlarımla çalışırken bir baktım kapıyı yağlı 
boyayla boyuyorlar. Dedim ki “bu sahneyi 
ne zaman çekeceğiz çocuklar?”; hemen 
“programa bakalım” dediler. Baktılar ve 
“yarın sabah çekeceğiz” dediler. “Bu bo-
yadığınız kapı ne zaman kuruyacak biliyor 
musunuz?” dedim. “Yoo.” Üç gün sonra 

Türkiye’deki “Ben istiyorum, sen yapa-

caksın.” meselesi büyük sorun. İş kötü ol-

duğu zaman ne biçim sanat yönetmenisin 

diye söylenilir. Tabii şöyle de bir şey var: 

Sanat yönetmeni olacak arkadaşlar da 

piyasa gereği kendilerini yetiştirmiyor-

lar. Kostüm hep ayrı düşünülüyor, makyaj 

tamamen ayrı... Dolayısıyla sanat yönet-

menliği eşittir dekor yapmak.
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kuruyacak ve siz yarın bir sahneniz oldu-
ğunu söylüyorsunuz. Düşünün, o kadar 
dizide çalışmış, o kadar film yapmışlar. Bir 
de çoğu okumuş, üniversite mezunu. Hâlâ 
sinemada o şekilde boyanın en azından 
kısa vadede kullanılmayacağını bilmiyorlar. 
Sonra gittim depoya, koli koli yağlı boya 
almışlar. Aldıklarını geri gönderdim. Saten 
ve plâstik boya aldım, çünkü iki saatte ku-
ruyor. Bana verdikleri cevap da şu: “Kimse 
bunu bize göstermedi.” Bunu kimsenin 
sana öğretmesi gerekmiyor, burada kafanı 
çalıştırman lâzım. Dolayısıyla sanat yö-
netmeni olabilmek için her şeyden önce 
akıllı olmak lâzım. Okuyacaksın, kendini 
geliştireceksin. Sonra çizim yapabilecek 
sanat yönetmeni. Sette yönetmenine, 
kendi ekibine production designer’ına kağıt 
üzerine anlaşılır şekilde çizerek bir şeyler 
anlatamıyorsa eğer, kusura bakmayın ama 
o sanat yönetmeni değil. Çünkü görsel bir 
şey yapıyorsun ve o işin en görsel tarafını 
sen yapıyorsun; yani kareye zapt ediyor-
sun oradaki görseli veya görüntü yönet-
meninin vasıtasıyla zapt ettiriyorsun. Sen 
kuruyorsun o ortamı, nasıl çizim yapamaz-
sın? Sonra görsel sanatlardaki eğitimlerin 
temel bilgilerini, renk temel bilgilerini, 
kompozisyonu, ona uygun perspektifi, 
geometrinin temel bilgilerini bilmek ge-
rekiyor. Sonraki aşamada profesyonel 
olmasa da fotoğrafçılığı bilmesi gerekir. 
Işık ve gölgenin bir karede nasıl hapsedil-
diğini bilmesi lâzım. Özellikle ışığı çok iyi 
bilmesi lâzım. Mesela bir film komedi ise 

çok janjanlı, çok renkli şeyler seçilir; çok 
gölgeli şeyler istemez. Bir sonraki safhada 
da objektifleri iyi bilmek gerekiyor. Mesela 
objektife göre fluya düşecek yerler varsa 
oralarla çok detaylı ilgilenmene gerek kal-
maz, çünkü zaten oralar net olmayacak. 
Materyali tanımak lâzım; çeşitli tahtaları, 
metalleri, onların nasıl şekillendirilebile-
ceğini, nasıl kalıplar yapılacağını, fiberden 
tut latekslere kadar bunların hepsini bil-
mek lâzım. Aynı zamanda estetik bilecek, 
insan anatomisini tanıyacak, çünkü saç 
makyajına dikkat edecek, kostüme dik-
kat edecek. Tiyatro da bilmesi lâzım. Ben 
oyuncu olacak değilim ama ekoller arasın-
daki farkları, farklı oyuncu koçlarının neler 
yaptıklarını bilmem gerekiyor. Bir oyuncu-
nun nasıl davrandığını bilmezsem, drama-
sını nasıl vereceğini bilmezsem giydirdiğim 
kostümü yırtar adam. Benim seçtiğim renk 
onun dramasını etkileyebilir; bunu yönet-
men fark etmeyebilir ama ben fark ederim. 
Sahnenin etrafındaki duvarlardaki, perde-
lerdeki, aksesuarlardaki renkler her şeyi 
etkileyebilir. Şimdi bunlar çok da büyük, 
çok da ağır şeyler değil. Sinemaya ilgisi 
varsa, sanat yönetmeni olmak istiyorum 
diyorsa kişi üniversitede okurken okulla 
paralel bütün bunları halledebilir. 

f Sinema alanındaki eğitimi 
düşündüğümüzde, özellikle branşlaşma 
konusunda faaliyet göremiyoruz. Sinema 
alanında bir şeyler yapmak isteyen herkes 
yönetmen olma isteğiyle bu işe giriyor. 
Niçin farklı dallara bu kadar az ilgi var?
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Türkiye’deki her üniversite kafasına göre 
hareket ediyor. Müfredat zaten inanılmaz 
derecede zayıf. İyi bir şekilde tasarlanma-
mış ve pratiği son derece az. Neredeyse 
sıfıra yakın pratiği olan bir eğitim sistemi 
var ki biz saha insanlarıyız. Bilgi birikimi-
miz ve teorik bilgimiz güçlü olacak, bilim-
sel açıdan tabii ki güçlü olacağız, fakat 
biz bu işi sahada öğreniyoruz. Öyle bir 
eğitim yok. Sinema tarihini sana anlatıyor-
lar. Ben hangi sinema öğrencisini görsem 
geliyor bana “Hocam Hitchcock’u biliyor 
musunuz, bilmem kimi biliyor musunuz?” 
diyor. Yahu ben bu isimleri bilsem ne yazar 
bilmesem ne yazar. Tamam filmini oturup 
seyrederim ve o filmden çok şey öğreni-
rim. Öğrenirim ama isminin benim kafam-

da kalıp kalmaması değil önemli olan. Ne 
öğrendiğim önemli. Bu memlekette herkesi 
teorisyen yetiştiriyorlar. Herkes teori bi-
liyor, herkes oturup saatlerce demeç ve-
riyor. Eline bir kamera tutuştur, hadi çek 
bakayım de “Bu nedir?” der sana. Kame-
ranın ne olduğunu bile bilmiyorlar. Bunlar 
sinemacı işte. Herkes yönetmen olmak 
ister tabii. Niye? Çünkü ilk ismi ortaya 
çıkan yönetmendir. Niye? Çünkü sanat 
yönetmenimiz yok ki, kostümlerimizde bir 
halt yok ki… Bir köye gidiyorsun, iki tane 
köylünün önüne bir kamera koyuyorsun, 
çekiyorsun, gidiyorsun yurtdışında ödül 
alıyorsun. Eh adamlar geri zekâlı değiller 
ki. Sinemayı kurmuş insanlar; senin doğal 
mekânda çektiğini biliyorlar. Ne kostüm 
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ödülü verecekler sana, ne sanat ödülü, ne 
makyaj ödülü. Bütün imkânlarımız var as-
lında. Sanatsal imkânlarımız, aklımız, yete-
neğimiz... Kaldı ki kültürümüzde de klâsik 
sanatlarımızda da ciddi bir birikim var. 
Edebiyatımız ve kültürümüz o kadar güzel 
ve naif şeylere gebe ki biz onları hakikaten 
gömmüşüz. Üzerinde yıllardır tepiniyoruz 
bir daha filizlenmesin diye. O nedenle çok 
doğal herkesin gidip iki tane şey çekip 
hemen ben yönetmenim diye ortalıkta 
gezinmesi. Bazı çalıştığım yönetmenlerde 
zorlanıyorum. Bazıları kendilerini ifade 
edemiyorlar. Çok tecrübeli olması genç 
ya da yaşlı olması fark etmiyor. Bir sanat 
yönetmenine, bir oyuncuya kendilerini 
ifade edemiyorlar. Dolayısıyla iki tane şey 
çekmekle yönetmen olunmaz. Bir de şöyle 
yanlış bir algı var: Elinde artık bir cep tele-
fonuyla bir şeyler çekip hemen laptopuna 
aktar, orada montajını da yap, sesi de koy, 
miksajını da yap, git bir festivale katıl, ilk 
ödülü de aldıktan sonra tamam. Şunun 
farkında değil: Sen profesyonel değilsin, 
sadece bir yetenek olarak keşfedildin. Bu 

seni teşviktir. Bunu bu şekilde algılayıp 
kendini geliştirmen lâzım. Ne kadar insan 
tanıyorum biliyor musunuz böyle bir şey-
den sonra ben yönetmenim diye artık or-
talıkta geziniyor. Yok öyle bir şey. 

f Çalışma yönteminizden bahsetsek, 
meselâ bir projeye nasıl hazırlanıyor-
sunuz? Özellikle zihinsel hazırlık süreciniz 
nasıl işliyor? 

Senaryo bana geldiğinde bir defa benim 
de bir oyuncu gibi o senaryoyu beğen-
mem lâzım. Gerçekten parasından ziyade, 
önce senaryoyu beğenirsem kabul ederim 
ki benim de herkes gibi ekonomik sorun-
larım vardır. Yine de benim için beğeni çok 
önemli, sonuçta sanat yapıyorum; gönlü-

Sanat yönetmeni olabilmek için her şey-

den önce akıllı olmak lâzım. Okuyacaksın, 

kendini geliştireceksin. Sonra çizim yapa-

bilecek sanat yönetmeni. Sette yönetmeni-

ne, kendi ekibine production designer’ına 

kağıt üzerine anlaşılır şekilde çizerek bir 

şeyler anlatamıyorsa eğer, kusura bakma-

yın ama o sanat yönetmeni değil.
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mün de olması gerekir. Diyelim beğendim, 
seçtim ve senaryoyu kabul ettim. Her şey-
de anlaştıktan sonra hiçbir zaman senaryo 
ile yetinmem. Mutlaka bir brifing alırım. 
Giderim karşılarında otururum. Senaryoyu 
iyice okuduktan sonra birtakım sorularım 
olur. Soruları sorarım ama hiçbir zaman 
onlarla yetinmem. Mutlaka daha iyi olması 
için, var olan senaryoyu bir sanat yönet-
meni olarak sanat açısından parlatmak 
için neler yapabilirim diye düşünürüm ve 
çabalarım. Araştırmalar yaparım, döneme 
uygun okumalar yaparım, arkadaşlarıma, 
asistanlarıma araştırma yaptırırım ve sonra 
otururuz birlikte fikir birliği yaparız. Biz 
o sahneyi görsel olarak nasıl daha güzel, 
nasıl daha etkili bir hâle getirebiliriz diye 

düşünürüz ve bazen bizim görsellerimiz 
güzel olunca karakteri bile değiştirebilir. 
Meselâ Uzun Hikaye’de Kenan İmirzalıoğ-
lu bir yazarı temsil ediyor. İlk kez Kenan 
İmirzalıoğlu’nun elinde silah görmüyorsu-
nuz, ilk kez kimse ile dövüşmüyor. Bir ya-
zar ama seyirci hâlâ bir şekilde onun elin-
de bir kahramanlık aracı veya bir silah gör-
mek ister. Gittim devre uygun piyasadan 
bir tane dolmakalem buldum ve yönetme-
nimize dedim ki “Hocam görünür şekilde 
bu adam bu kalemi taşısın, sürekli cebinde 
olsun”. Bir yerde de bir adamı yakalıyor fil-
min bir köşesinde. Elinde hiçbir şey olma-
dığı için, bıçak dahi taşımadığı için o hırsla 
o kalemi çekip adamın boğazına dayaya-
cak. Çok hoşlarına gitti. Senaryoda böyle 
bir şey yok. Sonra koydular oraya ve filmin 
en önemli sahnelerinden bir tanesi oldu. 
Bu da bir sanat yönetmeninin bir filmdeki 
nadir etkilerinden bir tanesidir. 

f Senaryoya bir senarist kadar hâkim 
olmak ve bir düşünme sürecinden geçmek 
gerekiyor herhâlde böyle bir tespit yapa-
bilmek için? 

Hazırlanırken öncelikle oturur düşünürüm. 
Direkt hadi şurayı ne yapıyoruz, burayı ne 
yapıyoruz, hadi şurayı dekor yapalım, bu-

Bu memlekette herkesi teorisyen yetişti-

riyorlar. Herkes teori biliyor, herkes otu-

rup saatlerce demeç veriyor. Kameranın 

ne olduğunu bile bilmiyorlar. Bunlar si-

nemacı işte.
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rayı dekor yapalım değil. Hep söylüyorum, 
sinema amelelikle değil zekâyla yapılır. 
Sadece para ödemekle değil düzgün para 
harcamakla yapılır. Onun için çok okurum, 
gerekirse çok araştırırım. Tarihi işler, tarihi 
çalışmalar olursa çok daha fazla araştı-
rırım. Yani bazen senaristin kendisinden 
daha fazla şey bulurum. Bulmam lâzım 
çünkü. Senarist tarihi bir şey yazmıştır. 
Olaylarla ilgili birtakım bilgiler edinmiştir, 
ama o olayların hiçbir zaman yaşamsal 
öğelerine girmemiştir. O olayların teks-
tiline veya aksesuarlarına hiçbir zaman 
girmemiştir, çünkü ihtiyaç duymamıştır. O 
karakterin yaşadığı olay onun için yeter-
lidir ve o bir olay yazıyordur. Bunun tersi 
hiç mi yok derseniz, var tabii. Bazı başarılı 
yazarlar detaylara kadar iniyor, her şeye 
dikkat ediyorlar. Ama genellikle senaristler 
pek dikkat etmez; özellikle siparişle iş ya-
pan birisiyse. Çok araştırmak ve okumak 
gerekiyor ki bazen onların hiç bulamadık-
ları şeyleri bulasın. Mesela bir tarihi çalış-
ma yaptık geçenlerde, çok güzel bir karak-
ter vardı: Bir silah tüccarı. Adamla ilgili bir 
şey tasarladım. Kafadan da kontak zengin 
bir adam bu. Adama gizli bir çekmece ya-
palım, hani kafasına estiğinde veya böyle 
işte rahatsız olduğunda kendisini rahat-
latmak için topladığı tabanca yüzükten 
tutun tabanca kaleme kadar tabancayla 
ilgili şeyler olsun burada. Hazine gibi bir 
yerde, bir bölmede saklıyor; arada bir on-
ları seviyor. Delice seviyor ama, yani bu 
adam biraz manyak ya. Çok sevindi mesela 

senarist. Çok güzel bir şey oluyor, acayip 
güzel bir görsel olur, ben bunun üzerine 
biraz gideyim dedi. Bu gibi hazırlıklar ya-
pıyorum; tabii bundan sonra da birtakım 
normal süreçler var asistanlarımla birlikte. 
Kimisi aksesuar asistanı kimisi mekân asis-
tanı kimisi dekor asistanı; bunlar ayrı ayrı 
dokümanları çıkartıyorlar senaryoya göre. 
Mekânlar, aksesuarlar, kostümler, bunların 
hepsi sayıca çıkarılıyor. Eksikler tespit edi-
liyor; gerekirse ona göre çiziliyor, yeniden 
yapılıyor ve o şekilde işe girişiyoruz.

f Çok çeşitli dallarda eğitim almışsınız. 
Fizik, matematikten tutun da pek çok 
sanat dalıyla ilgilenmişsiniz. Bunların siz-
in sanat yönetmenliği yönünüze mutlaka 
büyük katkıları olmuştur, ama bu kadar 
farklı alanla uğraşmanın bir dezavantajı da 
oldu mu? Türkiye’de de genellikle insanlar 
pek çok alana yöneliyorlar, pek çok alan-
da bilgi sahibi olmaya çalışıyorlar ama bir 
müddet sonra kayboluyorlar. Siz de böyle 
bir tecrübe yaşadınız mı?

Her şeyin bir sınırı var. O sınırı iyi çizme-
niz lâzım. Meselâ ben müzik okuduğumda 
ilk günden şu sınırı koydum: Kendime ben 
müzisyen olacak değilim dedim. Müzik 
hocama da bunu söyledim. Olursam ne 
âlâ... Ben tar eğitimi alıyordum. Sonra şan 
eğitimi aldım. Bunları paralel götürdüm 
bir dönem. Hocam devam edebileceği-
mi söylüyordu ama ben de diyordum ki 
benim derdim onlar değil. Benim derdim 
şu: ben yönetmen olacağım. Benim yö-
netmen olacağım dediğim günle diğer 
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arkadaşların yönetmen olacağım demesi 
arasındaki en büyük fark şu: ben dokuz 
yaşındayken bunu söylemiştim ama bu-
nun için sadece elime kamera alıp gidip 
bir şeyler çekmedim; edebiyat okudum, 
müzik okudum, tiyatro eğitimi aldım. 
Piyesler yazdım ve tiyatrolar oynadım, 
turne yaptık dört arkadaşla birlikte okul-
lar arasında. Daha o yaşlarda ben sınırını 
biliyordum ve sınırımı koydum. Sen mü-
zisyen değilsin arkadaş, sen yönetmen-
sin. Yönetmen olabilmek için müzikten de 
anlaman lâzım. Ben bir yerde sırf klarnet 
seviyorum diye klarnet koymam. Nerede 
hava eksenli enstrümanları kullanacağımı, 
nerede yaylıları kullanacağımı, nerede 
davulları ve davul serisini kullanmam ge-
rektiğini artık bilirim. Bir film seyrederken 
de yanlış kullanıldığını görürsem nefret 
ederim. O film beni delirtir. O yüzden 
bizde yapılan çoğu filmleri ve dizileri sey-
retmiyorum. Müzik başlıyor hemen çevi-
riyorum kanalı çünkü hizmet etmiyor ve 
zarar veriyor o sahneye. Adam melodiyi 
seviyor, hoşlandığı için oraya yapıştırıyor. 
Yok öyle bir şey, bak melodi güzel olabilir 
ama o melodiyi çello ile de çalarsın neyle 
de çaldırırsın, aynı melodiyi klarnetle de 
yaparsın ama ne işe yaradığını bilmen 
lâzım, çünkü müziğin rengi bu. Onun o 
kadarını öğrendim. Peki kafa karışıklığı 
yaratmıyor mu dersen, yaratmasın diye 
belli bir yere kadar öğrendim. Edebiyatta 
da keza öyle. Şiir ve hikâye yazım teknik-
lerini çalışıyordum. Edebiyatın bir formü-

lü, bir anlatım dili vardır. Her işte olduğu 
gibi onun da birtakım teknikleri vardır. 
Ben yazar olacak değilim, öyle bir iddiam 
da yok ama hocamın bana söyledikleri 
benim için o kadar önemli oldu ki. Bir 
cümlesi benim için her zaman bir stan-
darttır:  “Bir sanat eserinin ortasından bir 
duvar tuğlası gibi bir parçayı alıp çeker-
sen ve genel yapıda bir hata oluşmazsa 
veya yıkılmazsa niye onu oraya koyuyor-
sun, o zaman niye gereksiz yere hamallık 
yapıyorsun?” Sinemada da aynı şey var. 
Yönetmenler bir sahneyi seviyorlar veya 
bir oyuncudan hoşlanıyorlar, habire onu 
gösteriyorlar. Yahu hikâyeyi anlattın, bitti. 
Geç, kes başka plâna geç. Yok, anlattıkça 
anlatıyorlar, ondan sonra da bizim sine-
mamız dizilerimize benziyor. İşte bunlar 
had bilmekle alâkalı şeylerdir. Yani ben 
biliyordum yönetmen olacağımı. Aynı 
şey grafik için, resim için de geçerli. Ha 
hayat şartlarından dolayı para kazanmam 
gerektiği için illüstrasyona, minyatüre, fo-
toğrafçılığa biraz daha fazla önem verdim 
mecburen, ama bütün bu birikimlerim sa-
nat yönetmenliği yaparken işime yaradı. 
Evet, çok haklısın, karışıklık yaratır; yani 
bir yere gidersin sonra onu bitirmeden 
başka bir yere gidersin vs. Sen oradan ne 
kadar, nasıl, ne düzeyde bir şeyler almak 
istediğini bilirsen sorun olmaz. Hedefinin 
ne olduğunu bileceksin. Son noktayı bile-
ceksin ve ona göre alacaksın. Diyeceksin 
ki bu kadar bana yeter. Yani ciddi olacak-
sın. Bu işler ciddiyet işidir.
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Televizyon dizilerinde ahlâki bir çatışma-
nın ve buna bağlı olarak çıkan çatışmalar 
dizisinin nasıl çözüleceğini beklemek, dizi 
izleme keyfinin sürükleyicisidir. Bu açıdan 
dizi izlemek eğlenceden fazlasıdır. Gün-
delik hayatımızda doğal kabul ettiğimiz 
normların, sıra dışı biçimde çatıştırılması 
ve bu çatışmaların finalde illaki çözülecek 
olması, biraz da bize bu doğal kabul ettiği-

miz yapıdan kafamızı uzatıp dışarı bakmayı 
sağlar. İçinden çıkılmayacak çatışmalar bir 
miktar çözülebilir gözükür. Kendi hayatı-
mızda hayal edemeyeceklerimiz, dizilerde 
mümkün kılındıkça kâh kızar kâh seviniriz. 
Kızmak da sevinmek de keyfe dâhildir.

Bu sezon final yapan Kuzey Güney dizisin-
de sevenler kavuşacak mı/adalet yerini 
bulacak mı soruları, dizi izleme heyecanı-
mızı haftadan haftaya taşıdı. Dizide adalet 
aşk kadar imkânsızdı; hayatından çalınan 

ZEYNEP FEYZA AKINERDEM

KUZEY GÜNEY’e Veda
Adalet Tecelli Eder mi?
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dört yılı ve aşkını geri almaya çalışan 
Kuzey, hem sevilen bir karakter hem de 
beğenilen bir jön olarak o kadar haklıydı 
ki… Kötülerden nefret edip, iyiler kazan-
sın istedik; adalet yerini bulsun istedik.

Muhtemelen dizilerde tecelli eden adalet-
le, hukukun içinde tanımlanan adalet bir-
biriyle örtüşen kavramlar değildir. Burada 
soyut ve bağlamından kopuk, evrensel 
adalet tanımlarının sosyal teori/hukuk 
teorisi içinde de eleştirildiğini not edip, 
bir gündelik hayat kavramı olarak adaletin 
tecellisi, popüler dizilerde ne anlama gelir, 
bu sorunun cevabını arayalım.
Dizilerde adaletin tecellisi; iyilerin kazan-
ması, kötülerin kaybetmesidir aslında. 
Tanımlanmış suç kategorilerinin ötesinde, 
ancak duygularımızla izini sürebileceği-
miz, anlatılarla ilmek ilmek örülmüş iyiler 
ve kötüler vardır. Dolayısıyla, sadece hu-
kukun koyduğu norma göre değil; daha 

girift toplumsal normlar, kabuller ve bek-
lentilere göre suçluyla kötü, masumla iyi 
eşleşir. Bu eşleşmede suç; bir başkasının 
sevdiğine göz koymak, ailenin sırlarını ifşa 
etmek, bulunduğu sosyal sınıfı beğenme-
mek, zengin olmak ya da zengin olmayı 
arzulamak olabilir. Bu durumda adalet, 
sadece hukukun normunu değil, ailenin, 
sınıfın, mahallenin, arkadaşlığın, kardeşli-
ğin, vs. normuna göre de tecelli etmelidir. 
Ama tabii ki dizilerde gündeme getirilen 
normların hepsi birbiriyle uyum içinde 
değildir: çoğu zaman çatışma, birkaç 
normun birbiriyle çakışmasından çıkar. 
Böylece adil olanın ne olduğu da zaman 
zaman bulanıklaşır. İyiler ve kötülerin ara-
sında kalan karakterlerin iyi ve kötü halleri 
anlatıyı giriftleştirir. Adalet zaman zaman 
tartışmalı hale gelir.

Kuzey Güney’in konusunu kısaca hatır-
layalım: iki kardeş arasındaki çatışmayı 
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anlatan dizide; Kuzey, abisinin suçunu 
üstlenip hapse girmiş ve dört sene sonra 
çıkmıştır. Çıktığında abisi Güney’in üni-
versite eğitimi bitmek üzeredir, Kuzey’in 
âşık olduğu kızla, Cemre’yle nişanlıdır 
ve parlak bir gelecek onu beklemek-
tedir. Kuzey’in ise önünde tek bir ışık 
yoktur. Birinci sezon boyunca Kuzey’in 
Güney’den ve hayattan ne kadar alacaklı 
olduğunu, ama “kardeşlik” hukukunda 
adaleti sağlamanın da bir o kadar zor 
olduğunu izledik. Kardeşlik hukukunun 
Kuzey’in sıkı sıkıya tutunduğu delikanlılık 
“raconuna” eklenip, Kuzey’i, Güney’in 
artık ayrıldığı nişanlısından nasıl uzak tut-
tuğuna tanık olduk. Diğer yandan yaptığı 
her şeyi kardeşi için yaptığını söyleyip 
duran Güney’in tamahkârlığına ve hesap-
çılığına…

Adaleti Sorgulatan Adalet

Birinci sezonun sonunda atılan bir dü-
ğüm daha da kafamızı karıştırdı: Kuzey’in 
işlemek üzere olduğu bir cinayeti ondan 
önce işleyen Güney, Kuzey’in hapse gir-
mekle kazandığı hayatının bedelini öde-
miş oluyor muydu? İkinci sezon boyunca 
onun katil olduğunu, bunun yanında ka-
rısını aldattığını, yolsuzluk yaptığını, bi-
rinci sezondaki hesapçı Güney’den eser 
bırakmayacak kadar başını belaya soktu-
ğunu izlememiz boşuna değildi. Önünde 
tek bir ışık olmayan Kuzey’in hayatında 
bir yol açılması için adaletin tecelli etme-
si, adaletin tecelli etmesi için de suçu/
suçluyu iyice tanımlamak gerekiyordu. 
Diğer bir deyişle Cemre’yle Kuzey’in 
kavuşması için Güney’in her türlü nor-
mu yerle bir etmesi gerekiyordu. Bütün 
sezon boyunca yaptıklarının yanı sıra, 
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Güney’in finalde Kuzey’e sıktığı kurşun, 
kardeşlik hukuku dediğimiz şeyi öyle bir 
yerle bir etti ki, sezon boyunca Güney’in 
bunu hak ettiğine kendisini ikna etmeye 
çalışan Kuzey, Cemre’yle evlenmesinin 
adil olduğuna tamamen inanabildi -do-
layısıyla biz izleyicilerin de içi rahat etti. 
Finalde, ilk bölümün tam zıddı bir sahne 
çıktı karşımızda: artık belini doğrultmuş 
olan Kuzey karısı Cemre ile Avrupa’ya 
uçarken, Güney’in cezaevi avlusundan 
uçağa bakışını izledik.

Diziyi hatırlarken, Kıvanç Tatlıtuğ’un oyun-
culuğunu not etmeden olmaz. Canlandır-
dığı karakterle Kuzey’in yanında olmamak, 
onun çaresizliğine dövünmemek, onun 
bodoslama belaya dalmasına üzülme-
mek, Cemre’ye aşkına saygı duymamak 
imkânsızdı. Bunun karşısında senaristler 
Güney’i kriminalize etmekte kantarın topu-
zunu kaçıracak kadar çalıştılar. Sonuçta iyi-
ler ve kötüler cepheleri netleşmiş, Güney’i 
sarıp sarmalayan anne şefkati bile artık 
Kuzey ve Cemre’ye yönelmişti. Cemre 
de ilk tercihini Güney’den yana kullanmış 
olmak konusunda nedamet getirmiş, “ma-
halleden çıkış biletimdin” dediği Güney’i 
tamahkârlığı ve hesapçılığıyla baş başa 
bırakmıştı. Bu durumda adaletin tecelli 
ettiğini düşünmek gerekir. Ama bu adalet 
öyle bir adalet ki, bir anne babayı çocukla-
rı arasında tercih yapmak zorunda bırakan, 
babayı aklayıp babanın dövdüğü anneyi 
cezalandıran, bir sürü cinayete ve kurbana 
ihtiyaç duyan, Güney’in karısı Banu’yu in-

tihar ettiren, bütün bu anlarda da adaleti 
yeniden sorgulatan bir adalet oldu.

İzleyicinin bu sondan memnun olup ol-
madığını bilmiyoruz, bunun için izleyicinin 
kendini çok açık ettiği, anlatıya katıldığı, 
anında yorumladığı sosyal mecralara, ya da 
finalden sonraki gün ofislerde, evlerde ya-
pılan sohbetlere kulak kabartmak gerekirdi. 
Tabii biz bu günlerde başka gündemlerle 
çok meşgulüz; evlerde, ofislerde, parklarda, 
meydanlarda, bilgisayar başında adaletin, 
demokrasinin, suçun, devlet şiddetinin ne 
olduğunu tartışıyoruz. İçinde yaşadığımız 
normlardan kafamızı biraz uzatıp sokağa 
bakma ihtimali, sadece dizilerde yok bu 
aralar. Ben bugünlerde sokağa adımımı 
atınca, bir yandan yüz yıldır atılmış dü-
ğümlerin bir noktada mutlu sonla çözüle-
ceğini hayal edip, bir yandan da adaletin o 
kadar kolay tecelli etmeyeceğini görüyo-
rum. Eminim her dizi finali sonrası hafiften 
bir hayal kırıklığı yaşayan izleyiciler de 
adaletin öyle tek bir düğümün çözülmesiy-
le tecelli edecek kadar kolay bir formülü 
olmadığına alışkınlar. Belki de “herkes için 
adalet” Kaf Dağı’nın ardı kadar uzaktır, bü-
tün düğBde yabana atmamak gerekir.

Belki de herkes için adalet Kaf dağının 
ardı kadar uzaktır, bütün düğümlerin her-
kesi mutlu edecek bir tek çözümü yoktur. 
Fakat popüler anlatıların, bize irili ufaklı 
düğümlerin nasıl atıldığını, nasıl çözüle-
bileceğini ve başka ihtimalleri gösterme 
işlevini de yabana atmamak gerekir.
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Bu soruyu cevaplarken “Hangi film?” 
sorusu geliyor ilk anda aklıma. Ben han-
gi filmleri seyretmekten hoşlanıyorum? 
Önce bu alanı belirlemem gerek. Çünkü 
ana akım sinemanın tüketim mantığıyla 
hazırlanıp servis edilen, hızla popülerle-
şen ama aynı hızla da unutulan filmleri 
bütünü temsil etmez. Öncelikle benim 
kalıcı filmlerden hoşlandığımı ifade et-
mem gerek. Bunların bir kısmının görece 
bir popülerlik hâlesi ile örtünmesi yanıltı-
cı olmamalı. Mecid Mecidi’nin Bârân’ının 
görece popülerleşmiş olması o filmin 
kalıcılığına halel getirmez meselâ. Bir in-
şaattan çıkarılan böylesi bir hikâye bize 
insaniyetin ortak dilini verir. Bu da fıtratın 
peşinen kabul ettiği değerlerdir ve her 
dem geçerlidir. 

Böylece benim neden film seyrettiğim 
sorusunun cevabı da ortaya çıkıyor ken-
diliğinden. Neden roman okuyorsam, 
neden şiir okuyorsam aynı sebeple film 
seyrediyorum. Neden resim sergilerine 
gidiyor, mimarî bir eserin önünde uzun 
uzun düşünüyorsam aynı sebeple. Sine-
ma bana insanî özü yakalayabileceğim bir 
hikâye ve görüntünün dili ile sesleniyorsa, 
beni insanlığın evrensel soruları ve so-
runları karşısında verilebilecek bir cevapla 
muhkem kılan bir tecrübe oluyorsa, o filmi 
seyrettikten sonra kendimi zenginleşmiş 
buluyorsam, hissettiğim fakat adlandıra-
madığım bir duygunun adını sinema çıkı-
şında koyabiliyorsam ya da o film bana hiç 
bilmediğim yeni duygu alanları açıyorsa o 
yüzden. 

BEYAZ AYARINEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Hangi Filmleri 
Seyretmekten  
Hoşlanıyorum? 
NAZAN BEKİROĞLU
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Tabii benim için buradaki tehlike, bir ede-
biyatçının sinema filmlerini de bir metin 
gibi okuma alışkanlığıyla alâkalı gibi gö-
rünebilir. Yıllarca sinema filmlerini edebî 
bir metin gibi okudum. Bu itibarla bazı 
filmler hakkında yazı kaleme alma cesare-
tini de buldum kendimde. Bunlar sinema 
yazıları değil düpedüz metin tahlilleriydi. 
Ama sinemanın kendi öğelerinin, göster-
meye dair kendi dilinin de farkındayım 
ve hikâye ile sinema dilinin iç içe talihli 
beraberliğini yansıtan pek çok film sayabi-
lirim. Ingmar Bergman’ın Yedinci Mühür’ü 
kadar Ferzan Özpetek’in Kutsal Yürek’ini 
seyrederken de hissettiğim şey neden 
film seyrettiğimin cevabıdır. Visconti’nin 
Venedik’te Ölüm’ü kadar Sarhoş Atlar Za-
manı (Bahman Gobadi) ya da Karatahta 
(Samira Mahmalbaf)’yı seyrederken de 
öyle. Yıllar önce TV’de izlediğim ve izini 
bir daha bulamadığım siyah-beyaz Verona 
Âşıkları (Andre Cayatte),Paradjanov’un 
Narın Rengi, yine Rus sinemasından yere 
göğe sığdıramadığım Rus Hazine Sandığı 
(Alexandr Sokurov). Ki Rus Hazine Sandığı 
bir anlatım tekniği olarak Nar Ağacı isimli 
romanımı da etkilemiştir, zamanı tek nok-
taya indirgeme fikrini uygulamış güçlü bir 
örnek olarak. Yine son zamanlarda TV’de 
seyrettiğim fakat DVD’sine ulaşamadığım, 
Andrei Proshkin’in Orda isimli filmi. Filmin 
işlediği kuvvetli “Anti Asya” damarı, üze-
rinde düşünülmesi gereken bir zaaf olarak 
görülmeli, bu yönüyle ona temkinle yak-
laşılmalı ama bir sinema filmi olarak son 
derece etkileyiciydi.

İçeriğine temkinle yaklaşıp paylaşmasak 
bile bir filmin etkisi altında kalıyorsak si-
nemanın içerikten başka bir şey olduğu 
meselesi de önümüzde bir gerçek olarak 
duruyor demektir. Büyük bir teknik. Ve 
onun sağladığı imkânlarla, geçmiş zaman-
ların ya da şimdiki ve gelecek zamanların 

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Bütün ışıkların söndüğü bir salonda 
bir perdenin içinden geçerek, tıp-
kı Alice’i harikalar diyarına geçiren 
ayna gibi, bambaşka bir zamana ve 
hayata dâhil olmanın hazzı. İyi bir 
film seyretmek her zaman için bir 
mucizenin gerçekleşmesi. Zaman ve 
mekân perdesinin aradan kalkması.
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var olmayan ya da kaybolmuş sahnelerini 
bir perde üzerinde seyretmenin verdi-
ği eşsiz haz. Görmek güzel şey. Belki bir 
veya iki saat için bütün ışıkların söndüğü 
bir salonda bir perdenin içinden geçe-
rek, tıpkı Alice’i harikalar diyarına geçiren 
ayna gibi, bambaşka bir zamana ve hayata 
dâhil olmanın hazzı. İyi bir film seyretmek 
her zaman için bir mucizenin gerçekleş-
mesi. Zaman ve mekân perdesinin aradan 
kalkması. Beyaz perde, Alice’in aynasının 
yüzeyi sadece. Siz o perdenin ötesine 
geçebiliyorsunuz. Bambaşka zamanla-
ra, mekânlara, hayatlara katılıyor, onu 
bilfiil yaşayabiliyorsunuz. Andrei Rublev 
(AndreyTarkovski)’i seyrederken o za-
manın içinde olmak duygusu, sinemanın 
yarattığı hakikilik yanılsaması o büyünün 
asıl sebebi benim için. Ya da Alexandr 
Sokurov’un Faust’unu izlerken Ortaçağ’ın 
tam ortasına düşmüş olma duygusu. 
Tabii zaman zaman popülaritenin içinde de 
kendi dilimi bulabildiğim örneklere ilgisiz 
kalmam mümkün değil. Sibirya Berberi (Ni-
kita Mikhalkov), bilimkurgu türünün bence 
en iyi örneği olan On İki Maymun, daha es-
kilerden Spartaküs (Stanley Kubrick) ve Ben 
Hur (William Wyler) filmlerinde olduğu gibi. 

Edebiyat uyarlamalarının da bende apayrı 
bir yeri var. Film seyretme sebeplerimden 
birisi de edebiyat eserlerinde anlatılan 
olayları ve halleri perdede “canlı” olarak 
görme arzusu. Roman kahramanlarının bir 
yerlerde yaşadığına inanan biri olarak ben 
o hayatın içine girmiş hissediyorum kendi-
mi. Kısa bir süre için de olsa o yaşanmış-
lığa katılıyorum. Tabii edebiyat ve sinema 
ilişkisi her zaman tehlikeli ve şaibelidir. 
Genellikle iyi bir romanı okuyanlar onun 
filminden memnun kalmazlar. Fakat iyi 
örnekler de var ve bunlar beni çok mutlu 
ediyor. Bu hususta Onegin (Martha Fien-
nes) bence iyi bir örnek. Puşkin’in şahese-
ri Evgeni Onegin’i beyaz perdede izlerken 
hiç hayal kırıklığına uğramadım. BBC yapı-
mı bir dizi film olan Anna Karenina (1977) 
da bana aynı duyguyu verdi. Hattâ bazı 
edebiyat uyarlamaları romandan daha 
iyi bir dil yakalıyor. Örneğin Visconti’nin 
Venedik’te Ölüm’ü neredeyse Thomas 
Mann’ın romanına sadık kalarak fakat o 
romanı daha iyi anlatan bir filmdir. 
Netice olarak ben film izlemeyi seviyorum, 
sinema beni zenginleştirdiği, insaniye-
te dair bir değer kattığı sürece. Filmleri 
edebî bir metin okur gibi okuduğum için. 
Beyazperde zaman ve mekân perdesini 
aradan kaldırdığı için. Film, perde üzerinde 
gösterilen, orada kalan bir şey değil, tam 
tersine o perdeyi aradan kaldıran bir şey 
olduğu için. Perde, bir eşik sadece. Atladı-
ğınız anda (ya da daha doğru bir ifadeyle 
yönetmen sizi içeri çekmeyi başardığı 
anda) harikulâde.

Film izlemeyi seviyorum, sinema beni 
zenginleştirdiği, insaniyete dair bir 
değer kattığı sürece. Filmleri edebî 
bir metin okur gibi okuduğum için. 
Beyazperde zaman ve mekân perde-
sini aradan kaldırdığı için.
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VİZYON

ARI KOVANININ RUHU

SİNEFİL

Sadece anavatanı İspanya’da değil dünya 
çapında başyapıt payesi kazanan filmleri 
ve şiirsel sinema kategorisinde değerlen-
dirilen sinematografisiyle Victor Erice, 
şüphesiz auteur sinema geleneğinin en 
önemli temsilcilerinden. Yönetmenlik tec-
rübesinden önce sinema yazarlığı yapan 
Erice, ilk uzun metraj filmi için kamera 
arkasına sıkı bir sansürün hüküm sürdüğü 

Franco Dönemi’nin (1939-1975) son yıl-
larına denk gelen 1973 senesinde geçer. 
Arı Kovanın Ruhu (El espíritu de la colmena, 
1973) filmi ile nevi şahsına münhasır bir 
sinema dili oluşturan Erice, çektiği diğer 
iki uzun metraj filmi ve özellikle son dö-
nemde ağırlık verdiği kısa filmleri ile sine-
manın imkânlarından geniş ölçüde yararla-
narak, istikrarlı bir çizgi izler. Victor Erice,  
akademik çalışmalarda başvurulan sayılı 
yönetmenlerden biri olmasına ve sinema-

EMİNE ÖZTANER
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sının derinliği yetkin merciler tarafından 
çoğu kez ödüllendirilmesine rağmen ana 
akım sinemadan uzak olduğu için geniş 
kitlelerce tanınmaz. 

Victor Erice sinemasını üzerine düşünme-
ye değer kılan en önemli unsurlardan biri 
yönetmenin sinemaya yaklaşımı ve yerel 
unsurlar yardımıyla evrensel dili yakalama-
daki ustalığı diyebiliriz. Bir röportajında 
“milli olmayan, evrensel bir dili olan kaliteli 
sinemayı”1sevdiğini söyleyen Erice, İspan-
ya İç Savaşı’nı bizzat yaşamış biri olarak 
milli bir problemi toplumsal ölçekten tüm 
insanlığa yayma konusundaki becerisi ile 
amacına ulaşmış görünmektedir. İç sava-
şın geride bıraktığı mekânlar, insanlar ve 
bölünmüşlüğün izlerini taşıyan hayatlar, 
Erice’nin filmlerinin zeminini oluşturan 
temel unsurlardır. Bu zemin üzerine inşa 
edilen hikâyeler, sadece politik katmanı ön 
plâna çıkarma kaygısı taşımaz; burada asıl 
mesele, tarihin izleri es geçilmeksizin insa-
nın kendi hikâyesine yönelebilmektir.

Genelde sanat, özelde sinema üzerine sa-
hip olduğu teorik ve felsefi birikimin yanı 
sıra diktatör rejiminin hüküm sürdüğü bir 
ülkede sansürün gölgesinde film yapma 
çabası, yönetmenin gerek biçimsel gerek 
muhteviyat ve duygu açısından daha ilk 
filmlerinde olgunluğa erişmesine büyük 
katkıda bulunmuş. Yaklaşık on sene ara-

1 Victor Erice Röportajı, çev. Ali Hasar, 20 Ocak 
2013, www.sinemazingo.com/victor-erice-
roportaji

lıkla çektiği üç uzun metraj filmine bakıl-
dığında çıtayı sürekli yükselttiğini gör-
düğümüz Erice sineması, nicelik değil de 
niteliği esas alınarak değerlendirildiğinde 
hem İspanyol Sineması geleneğinde hem 
de uluslararası arenada kendine sağlam 
bir yer edinir. Yönetmenin şatafatsız sine-
matografisinin iddialı yanı, her biri kendi 
başına derinliğe sahip çocuk ve aile, sanat 
ve doğa, zaman ve değişim, insan ve ha-
fıza nevinden temaları filmlerine kaynak 
olarak kullanması, fakat bunu yaparken 
teşhir ve tahakkümden olabildiğince ka-
çınmasıdır. Özellikle Ayva Ağacının Güneşi 
(El Sol Del Membrillo, 1992) filminde kul-
landığı yabancılaştırma öğeleri ile Erice, 
seyircisine bir film seyretmekte olduğunu 
ısrarla hatırlatır. Yönetmenin bu tutumu, 
bize İran Sineması’nın duayenlerinden 
Abbas Kiyarüstemi’nin sinema dilini ha-
tırlatacaktır. “Her zaman, bir film seyret-
mekte olduğumuz düşüncesinde olmalıyız. 
Çok gerçek görünse bile... Seyircinin bir 
gerçekliği değil bir film seyretmekte oldu-
ğunu görmesi için ekranın iki yanına yanıp 
sönen iki ok koymak isterim.”2 sözleriyle 
seyirciyi esir alıp duyguları üzerinde oy-
nayan sinemaya karşı duruş sergileyen 
Kiyarüstemi ile Victor Erice’nin aynı fikri 
zeminden hareket ettiği düşünülebilir. 
Bu fikri ortaklığın bir neticesidir ki 2006 
yılında Barcelona Çağdaş Kültür Merke-

2 Serpil Kırel, “Kiarostami’nin Şirin’i Üzerinden 
Seyirci ve Sinema Dilinin Olanaklarını Yeniden 
Düşünmek”, Sinecine, 2010/ 1(1)
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zi tarafından Madrid’de düzenlenen bir 
fuarda “Correspondencias” (Yazışmalar) 
başlığı altındaki bir etkinlik kapsamında iki 
isim bir araya gelmiştir. Birbirlerini sadece 
filmlerinden tanıyan iki yönetmen, bu ve-
sile ile tanışmışlar ve kullandıkları ortak dil 
olan görüntüyle birbirleriyle yazışmışlardır. 
Birbirlerine ithafen çektikleri kısa filmler-
deki temel vurgu, medeniyetlerin birbirini 
tanıması ve tamamlaması üzerinedir. Çek-
tiği kısa filmde Ömer Hayyam’dan bir şiir 
okuduktan sonra Kiyarüstemi’ye mektup 
yazan ve bu mektubu bir cam şişeye hap-
sederek denizin sularına bırakan Erice,  bir 
Hayyam şiiri gibi sinemanın da doğrudan 
duyulara ve dolayısıyla duygulara hitap 
etme işlevine işaret eder. Bu sayede sana-
tın farklı dil, din ve kültürler arasındaki en 
temel bağ olduğunu ve nerede üretilmiş 
olursa olsun benzer meseleler ve hissiyat-
lar taşıyan herkese bir şekilde ulaşacağını 
incelikli bir dil ile anlatır.

Bir ilk film olmasına rağmen oldukça bü-
yük ses getiren Arı Kovanının Ruhu, sinema 
tarihinin önemli filmleri arasında kendine 
sağlam bir yer edinmiştir. Film “1940’larda 
Castilian yaylasında bir yer” olarak tanımla-
nan bir zaman ve mekân düzleminde geçer. 
Senaryosu yetmişli yılların başında yazılan 
bir hikâyenin otuz sene öncesinde taşra-
da bir yere atıfta bulunması, yönetmenin 
bütün filmlerinde işlediği politik katmanın, 
yani İspanya İç Savaşı ve Franco Diktatör-
lüğü dönemlerinin bir tezahürüdür. Franco 
Dönemi’nin son demlerinde kamera arka-

sına geçen Erice, bu sürecin başladığı yıl-
lara dönerek iç savaşın getirisi olan baskıcı 
sistemin yansımalarını gerek mekânlarda 
gerek karakterlerde incelikle işler.

Issız Bir Dünyada Çocuklar

İspanyol usta, Castilian kırsalında yaşayan 
bir ailenin hikâyesini anlatır. Arıcılık ile 
uğraşan hüzünlü ve içekapanık bir baba 
(Fernando), sürekli kime gönderildiği belli 
olmayan mektuplar yazan ev hanımı bir 
anne (Teresa) ve iki küçük kız kardeş Ana 
ile Isabel, film boyunca bize değişik kat-
manlardan seslenirler. Fakat filmin prota-
gonisti ve asıl meseleyi sırtlanan ideal tipi 
küçük kız kardeş Ana’dır. Daha filmin baş-
larında iç savaştan sonra yerleşilen kırsalın 
ıssızlığı ve dışarıda bırakılmışlığı seyirciye 
hissettirilir. Belki de hissettiğimiz, iç savaş 
sonrası yenilen tarafın terk edilmişliği ve 
oyunun dışına itilmişliğidir. Bu sebepledir 
ki gerek anne gerek baba yaşananların 
nihayetinde kabuklarına çekilmeyi seçmiş, 
bir anlamda kendilerini hayattan tecrit et-
mişlerdir. Öte yandan küçük kızları Ana ve 
Isabel, kendilerini tüm bu kasvetin dışında 
tutarken, hayal dünyalarının zenginliği sa-
yesinde ıssız ve sıkıcı olan bir yerde dahi 
kendilerine başka dünyalar yaratmakta ve 
onları keşfe çıkmaktadırlar. Sinema dün-
yasının büyük ustalarından Andrey Tar-
kovski, Abbas Kiyarüstemi ve Mecid Me-
cidi filmlerinde çocuk dünyasını umudun 
sembolü olarak kullanagelen isimlerdir; 
trajik, kötü veya umutsuz, her ne olursa 
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olsun kirlenmemiş olanı, saflığı ve irfanı 
temsil eden çocuk, umuda çıkacak yolun 
habercisidir. Şüphesiz Victor Erice’yi de 
bu geleneğin içinde sayabiliriz; bu filmde 
de yıkımın içinden gelip geçen iki çocuk, 
ebeveynlerinin tam tersine bitmeyen 
umudun meşalesini taşırlar.

Hikâyede her şey kasabaya seyyar film 
şirketinin gelmesi ve Frankenstein filminin 
gösterilmesiyle başlar. Kamerasını filme 
değil seyircilerine yönelten yönetmen, 
yetişkinlerden çok çocukların filmi izleyiş 
anlarına tanıklık etmemizi ister ve tipik bir 
korku filmi olan Frankenstein karşısında 

özellikle Ana’nın verdiği tepkilere yoğun-
laşır. Çünkü film Frankestein’ın tetiklediği 
Ana’nın hayal gücünden hareketle devam 
edecektir. Filmin sonunda Frankenstein, 
küçük kız Maria’yı öldürmekle suçlanır. 
Suç, ölüm ve ruh gibi kavramlar Ana’nın 
çocuk zihninde türlü sorulara yol açacak 
ve onu bilmediği bir mecrada cevaplar 
aramaya yönlendirecektir.

Isabel, kafası karışan kardeşinin sorula-
rına karşın filmlerin gerçek olmadığını ve 
sadece geceleri ortaya çıkan ve insanla-
ra görünmeyen Frankenstein’ın metruk 
bir binada yaşadığını gördüğünü söyler. 
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Filmlerin gerçek olmadığını vurgulayan 
Isabel’in gerçek ve fantazma kavramları 
dikkate değerdir. Abla olmanın verdiği 
bilinç ile kardeşini kendi hayal dünyası 
içine sokmaya çalışan Isabel için gerçek, 
gördüğü değil aksine hayal ettiğidir. Ana 
için ise anlatılanlar yeterli değildir; kendi 
gözleriyle görüp hikâyeyi teyit etmek ve 
hakikati keşfetmek için uçsuz bucaksız 
bir tarlanın orta yerinde bulunan met-
ruk binaya doğru yola koyulur. Zahirde 
Frankenstein’ı batında ise kendini bulma 
yolculuğuna ilk kez ablasıyla çıkan Ana, 
umduğunu bulamaz. Ne terk edilmiş 
ev ne de evin önündeki kuyu Isabel ve 
Ana’ya bir işaret vermez. Fakat ne zaman 
Ana bu yolculuğa tek başına çıkar işte 
o zaman evin civarında iri kıyım bir er-
keğe ait olduğu belli olan bir ayak izine 
rastlar. Küçük Ana’nın büyüme hikâyesi 
başlamıştır. 

Ana metruk binada yaralı bir asker ile 
karşılaşır. Küçük kıza göre Frankenstein’ın 
ta kendisi olan bu adam, esasında trende 
saklanarak milliyetçilerden kaçan bir as-
kerdir. Zamanla kaçak asker ile küçük kız 
arasında sıcak bir dostluk gelişir. Ana sü-
rekli askeri ziyaret etmekte, ona yiyecek 
ve giyecek getirmekte, ayakkabısının çö-
zülen bağını bağlamaktadır. Küçük bir ço-
cuk için ayakkabı bağcığı bağlayabilmek 
onun büyüdüğüne işaret eden önemli 
göstergelerdendir. Erice böylesine ince 
düşünülmüş ayrıntılar ile bir kız çocuğu-
nun büyüme serüvenini seyirciye adım 

adım hissettirir. Şüphesiz ki olgunlaş-
manın önemli diğer bir şartı da kaybet-
mektir. Güneş batıp karanlık çöktüğünde 
askerin sığındığı ev, cumhuriyetçiler ta-
rafından taranır ve Ana arkadaşını henüz 
sorularına cevap bulamadan kaybeder.

Ana gece boyunca yürür ve bir dere ke-
narına gelir, ay ışığı altında kendi yansı-
masını seyreder, sudaki yansıması yerini 
Frankenstein’ın suretine bırakır. Ana ara-
dığını bulmuş, hayalleri ona görünmüş ve 
Maria’nın aksine o hayatta kalmayı başar-
mıştır. Gün ışıdığında babası tarafından 
metruk evin civarında uyurken bulunan 
Ana, yaşadığı deneyimin etkisi altında 
birkaç gün hasta yatar ve kimseyle konuş-
maz. Bir gece vakti uykusundan uyanır ve 
su içer. Ay ışığı petek balkon kapısından 
içeri sızmaktadır. Ana kapıya doğru yürür 
ve kapıyı ardına kadar açar; kovandan dı-
şarı bakmaya cesaret edecek ilk kişi odur. 
Bu sekansta Victor Erice’nin görsel çö-
zümlemedeki ustalığı yine parmak ısırtır. 
Filmin ilk sahnelerinde fonda Frankenste-
in filminden diyaloglar duyulurken görün-
tüde Fernando balkona doğru yönelir. Bu 
esnada ses “Bilinenin ötesinde ne oldu-
ğunu merak etmiyor musun?” demektedir.  
Fernando kapıyı açar, dışarıya bakar ama 
hayal gücü gördükleriyle sınırlıdır. Öte 
yandan Ana, son sahnede balkon kapısını 
açtığında dilediği zaman konuşabileceğini 
hayal ettiği dostuna seslenir; gözlerini 
yumar ve hayal eder. Zaten çocuklar ha-
yal edebildikleri için yetişkinlere nazaran 
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çok daha özgürdür ve umudun sembolü 
olmaları tam da bundan ileri gelir.

Filmin hiçbir sekansında ailenin bütün 
üyeleri bir arada gözükmez. Özellikle 
anne ile baba arasında sebebi verilmeyen 
veya sorgulanmayan bir uzaklık vardır. 
Aynı evin içerisinde birbirlerine neredey-
se hiç ilişmeden yaşamakta olan Teresa 
ile Fernando arasındaki bu iletişimsizlik 
hâli, özel olarak anne ile çocuklar veya 
baba ile çocuklar arasında görülmez. Fil-
min daha ilk sahnelerinde bir erkeğe mek-
tuplar gönderen Teresa’yı gören seyirci, 
eşlerin birbirine soğukluğunu başka bir 
adamın varlığıyla açıklamayı yeğleyebilir, 
fakat muhtemelen durum bu kadar basit 
değildir. İç savaş, İspanyol toplumunu 
milliyetçi ve cumhuriyetçi ideolojiler ek-
seninde ikiye bölmüş, bu süreç boyunca 
içinde karşıt görüşler barındıran aileler 
parçalanmış ve bireyler birbirlerine ya-
bancılaşmıştır. Mektubuna “savaş zamanı 
ayrı düştüğümüzden beri seni görmedim” 
diyerek başlayan Teresa da büyük ihti-
malle ihtilâl sırasında eşi Fernando ile ters 
düşen yakın bir akrabasına belki de erkek 
kardeşine seslenmektedir. Cumhuriyetçi 
tarafta yer alan Fernando, milliyetçilerin 
zaferinden sonra ailesini de alıp göç et-
mek zorunda kaldığından beri eşler ara-
sında hiç konuşulmayan fakat var olan bir 
gerginlik süregelmektedir. 

Bir cumhuriyetçi olan Victor Erice, 
hikâyesini yenilmiş bir cumhuriyetçi olan 

Fernando ve ailesi üzerine kurar. Yerini 
yurdunu bırakıp ıssız bir köye yerleşen 
Fernando’nun arıcılık yapması, verilmek 
istenen mesaj için son derece zekice 
tasarlanmış bir görsel çözümleme sağla-
maktadır. Kovanları ve içinde durmadan 
bal yapan arıları izleyen Fernando, sınırlı 
bir alan içine hapsedilmiş olsa da dur-
madan çalışıp ürün veren arıları, itilen 
ve dışlanan cumhuriyetçilere benzetme 
içgüdüsü ile hayranlıkla izlemektedir. 
Oturdukları evin kapı ve pencerelerinin 
petek şeklinde olması da sözü edilen bu 
tezi destekler. Arı kovanına sıkışmış arılar 
veya alanın dışına itilmiş cumhuriyetçiler, 
nerde olurlarsa olsun çalışıp çabalayıp 
ürün vermeye devam edeceklerdir, çünkü 
bu onların amelidir. Diktatörlüğün devam 
ettiği ve sıkı bir sansürün uygulandığı 
İspanya’da böylesine cesur mesajları 
açıktan vermek mümkün olmadığından 
filmlerin politik yönü, genelde alegoriler, 
metaforlar ve atmosfer aracılığıyla verilir. 
Bu konuda Victor Erice çözümlemeleri ve 
dönemin ruhunu yansıtma becerisi takdi-
re şayandır. 

Filmin isminin Arı Kovanının Ruhu olması 
da yönetmenin filme yüklediği anlamı 
dışa vuran önemli ipuçlarındandır. Arılar 
ile sembolleştirilen cumhuriyetçiler, hap-
solmuşlar ama ruhlarını kaybetmemişler-
dir; bu ruhu tekrar diriltecek olan, umudu 
taşıyan hayallerinin peşinden giden ço-
cuklardır. Fakat bu umut, içinde milliyet-
çilerin aleyhine olsa da kötülüğü, savaşı 
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ve yıkımı barındırmaz. Victor Erice’nin 
hedef tahtasına koyduğu sadece Franco 
değil aynı zamanda her iki zihniyette de 
yer etmiş olan kin, nefret ve rakibi yok 
etme arzusudur ve yönetmen bu kaygısını 
da yine Fernando üzerinden dile getirir. 
Ana ve Isabel ile mantar toplamaya çıkan 
Fernando, zehirli bir mantar gördüğünde 
önce kızlarına bu mantar cinsinin ölüm-
cül özelliklerinden bahsedecek, ardından 
mantarı ayağının altında ezecektir. Çünkü 
bir ideolojiye körü körüne bağlı olanlar 
karşı tarafın varlığına tahammül edememe 
ve onu yok etme üzerine kurulu bir bilinç 
geliştirirler ve tehlikeli gördükleri “manta-
rın” başını ezerler.

Victor Erice bir söyleşisinde “Filmlerim-
deki ana karakterler onları keşif ve ilha-
ma götüren bir yolda seyahat ederler 
ve öyle umuyorum ki seyirciler de bu 
yolu onunla beraber alırlar ve sonunda 

kendi keşiflerini deneyimlerler,”3 der. 
Yönetmenin bu sözleri onun seyirciye 
olan saygısını ve filmlerinin asıl gayesinin 
izleyiciye tecrübe alanı açmak olduğunu 
imler. Arı Kovanının Ruhu, politik katmanı 
daha çok İspanyol halkının içselleştire-
bileceği ve yeniden yorumlayabileceği 
bir düzlem inşa etse de filmin merkeze 
aldığı Ana’nın büyüme hikâyesi evrensel 
ölçekte tüm insanlığın kendi hikâyesi ile 
iştirak edebileceği bir alan açar. Öte yan-
dan plânların içine gömülmüş ayrıntılar, 
ustaca düşünülmüş görsel çözümlemele-
rin ve görüntülerin anlatım gücü filmi tek 
seferden fazla izlenmesi gereken yapıtlar 
arasına sokmaktadır. Sonuç olarak her 
izleyişte farklı duyguların ve anlamların 
ilham olduğu orijinal adıyla El espíritu de 
la colmena İspanya Sineması’nın kilit film-
lerinden biri olmayı fazlasıyla hak eden 
bir başyapıttır.

3 Alberto Elena, Dream of Light: Erice, 
Kiarostami and the history of cinema, Studies 
in Hispanic Cinemas Volume 6 Number 2, 
2009.
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We had an enjoyable conversation about 
film criticism, the general qualities of crit-
icism, and today’s cinema with the Ger-
man film critic Rudiger Suchsland, a con-
tributor to newspapers such as Frankfurter 

Allgemeine Zeitung and Berliner Zeitung, 
and periodicals such as Filmdienst and 
Cahiers de Cinema (Spain). He provides 
consultancy service about German cine-
ma to the Cannes Film Festival’s section 
of the Critics’ Week. He wrote a book 
about Yimou Zhang and Wong Kar Wai 
cinema, and also served in the jury of the 

INTERVIEWED BY BARIŞ SAYDAM

RUDIGER  
SUCHSLAND: 
”The Film Critic 
Should Educate 
and Enlighten the 
Reader”
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“Seyfi Teoman Best Film Award” given this 
year for the first time in memory of Seyfi 
Teoman at the 32nd Istanbul Film Festival.  

f If you compare the current state of 
film criticism with its past, where do 
you think it stands now?

This is a very though question, because 
it’s very general, and one has to think 
about several phenomena. I think film 
criticism is a part of the bigger world of 
criticism, which means I can’t separate 
film criticism from art criticism, literary or 
philosophical criticism, and maybe po-
litical or cultural criticism in general. My 
understanding of film criticism is that it is 
a part of cultural criticism in general. So I 
would refer to at least two things in histo-

ry: One is, one of the first world-famous 
film critics, Siegfried Kracauer, who wrote 
this book, “From Caligari to Hitler”. His 
idea of film criticism was that there could 
be no good film critic who was not at the 
same time a critic of society or a critic 
of culture… I mean the current, present 
culture. The other point I’d like to refer to 
is the tradition of philosophical enlighten-
ment which means the task of the intellec-
tual is to be distant from the society; they 
should not be mainstream, they have to 
ask questions rather than giving answers, 
and they have to question; they have to 
do this in a kind of avant-garde spirit. 
Criticism as a philosophy is the best form 
of criticism. It means to break a whole pic-
ture -  a kind of a closed picture- into tiny 
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pieces to analyze them and maybe to set 
a new arrangement for the pieces of the 
puzzle. I think a film critic -just like any 
critic- has to be intellectual and a com-
mentator of the contemporary times.

The notions of intellectual, intellectu-
ality, analysis, and film criticism all are 
under attack now more than they were 
in the past. I guess the first half of the 
20th century was, kind of, heroic times 
for the intellectuals. But before that, I 
think, it was pretty much the same as it 
is now, but for a while there was the idea 
of progress, the culture of revolution, 
and the political revolution of society, 
in which the intellectual had a task like 
an artist. The intellectual, in being the 
avant-garde of the society, was a thinker 
of the future, of utopia, a thinker giving 
utopian examples and generating ideas 
about a better life. Today a lot of people 
think that we have reached the end of 
history, we are living in an eternal shop-
ping mall, so the intellectual should be 
quiet, should be the marketing agent. He 
should help to sell. He should not spoil 
the joy in buying and consummation and 
the joy in buying and selling. If the intel-
lectual does obey this, if he is a slave to 
the market rather than being a genuinely 
“good intellectual”, he will make mon-
ey. I think it is a question of right wing 
- left wing but it is more of a question 
about the public’s fear. If we think about 

Richard Sennett, who made comprehen-
sive analyses of the public sphere, this 
sphere, which was created in the 18th 
and the 19th centuries is now collapsing 
because it is as well privatized and mar-
keted and not defended by politics.

Today criticism, free media, public sphere 
(which are all combined together) are 
-just as free speech and the individual, 
who is just a consumer- under attack, and 
so is this idea of human life; therefore, the 
film critic is under attack as well. We have 
huge populism in the media that the me-
dia understands itself not as part of the 
democratic process or the process of civ-
ilization and of creating an active public 
sphere, but it understands itself more as 
a marketing agent. A newspaper is some-
thing you have to sell. What do we do to 
sell it? We have to write what the reader 
presumably wants to read. So we fanta-
size an ideal reader and a particular taste 
for him, then we create texts which cater 
to this taste. This is a totally different 
approach from the former one in which 
the critic was more experienced than the 
reader. A critic should share his experienc-
es with the reader, educate and enlighten 
the reader through his experiences. He 
should criticize the reader as well for their 
bad taste. Taste and experience are things 
you can learn to acquire. Film criticism is 
a friendly school or maybe a friendly kin-
dergarten where you gain experience and 
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play together. Of course, the film critic 
is not the one playing, it is the teacher. 
It is dangerous to establish oneself as a 
teacher but I think there is no other way. 
Because if you are not a teacher, then you 
are a seller. Film criticism is not just this 
half of education; the other half is a much 
more narcissist approach that, in a way, 
film criticism is a part of the art system. 
Good film criticism means good texts, 
good thoughts, but sometimes weird texts 
and thoughts. It means having fun, but 
not through making cheap jokes. It means 
making enlightening, intellectual jokes for 
the happy few who understand. It means 
making weird quotations, knowing stuff 
which maybe only you and your three 
friends know, having an insider thought... 
It is a specific kind of art and this is elit-
ist as well. There is still an impact of this, 
especially on the Internet. People can be 
film critics but they need certain tasks. 
Good readers can be critics themselves. 
I think through the new media there is a 
little bit of hope, at least for the aesthetic 
side of film criticism. But for the educa-
tional side, I think we, film critics, are kind 
of on the defensive but that does not 
mean we do not want to win the game. 
Sometimes you are in defense, and some-
times your opponent scores.

f At this point, what do you say abo-
ut the quality of essays? The Internet 
is a free media but in general there is 

no standard quality in terms of film 
essays.

The quality of the net is as the quality 
of the readers, of the newspapers, of the 
radio etc. There are very bad newspa-
pers and very good ones. There are very 
good online texts and there are very bad 
ones. The advantage of the Internet is 
also a disadvantage. Newspaper writers 
sometimes need more space. Also some-
times the editors do not know what they 
are editing since they have not seen the 
film, maybe they are not film experts. 
Having limited space can be a very good 
thing because it gives you discipline but 
it can be a very bad thing because for 
some thoughts you need more space. 
If you want to give reasons for your 
judgment, your opinion, you need more 
space. Sometimes it would be interesting 
to describe a lot. On the Internet you 
can have that more space, that is the 
good part of it. The bad part of the In-
ternet is that you do have the space and 
sometimes you are lacking discipline, at 
least I am. When I read a review I have 
written again on the Internet, I maybe 
find it’s a bit long, has lots of ornaments, 
superficial stuff just for the joy of making 
a sentence. The resume structure of the 
Internet is really chaotic. You don’t have 
one thought line, you have ten thought 
lines. People won’t read it because it’s 
very complicated. They read the first and 
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maybe the last paragraph and hopefully 
they get what they expect. The Internet 
is the alternative public sphere but all 
public spheres need some kind of hierar-
chy, not policemen but referees. A good 
referee knows where he has to interfere 
and show the yellow card. I think quality 
is not the essential difference between 
the texts on the Internet and other texts.

f In your opinion, what should be the 
primary role of a film critic?

He should be surprising and curious. He 
should be like the hero in the film for the 
spectator because he is the person you 
identify with to a certain degree; you go 
to places where you wouldn’t go for your-
self. Sometimes he is the person you won-
der about, dislike, hate. Surely he should 
be more like a friend than like an enemy. 
I prefer to write a positive review than to 
write a negative one because it’s more 
fun to tell a friend about what was good 
on that film. A film critic could be a part-
ner and if you know him/her quite well it 
works as if he/she were a friend. Readers 
should be tolerant to film critics. You know 
a film critic has a different taste than you 
have. It’s useful to read his/her reviews 
because you know if he/she likes this film 
then you would hate it and vice versa. 

f As the film critic you are, what are 
your main priorities?

To stay in a good mood, make money 
and have fun. I try to not make too many 

compromises and even if I have to make 
compromises I try to stay myself. I try 
to stay curious still. Of course, there are 
films that I know in advance. I’m not very 
happily looking forward to watching them 
but at least I try to include this approach 
in my writing. I try to be fair, which means 
to be fair to the filmmaker and to the 
people working on the film and to the 
reader. If I have to decide, it’s more im-
portant to be fair to the filmmaker. I’m 
kind of an advocate for the filmmaker, 
for the cinema. I don’t think I need to 
educate the filmmaker. If it’s a bad film I 
would say that it is bad but I won’t tell 
the filmmaker what he should have done. 
For readers, it’s a little bit different. The 
problem today is that everyone knows 
about everything. I think nobody knows 
about anything. We share our questions, 
our stupidity and our narrow-minded-
ness. If I have seen something, I try to tell 
this to the reader in an open way which 
is possible to understand; I try not to be 
too cryptic in my writing, nor do I go be-
low a certain level. If I go below this level, 
it would not be a right approach to the 
film and to the readers.

f Do you feel responsible for building 
a bridge between the director and the 
spectator?

Yes, in general I do. I think a critic is a 
kind of mediator. He should be a friend 
and also a curator. You present in your 
own way content which is not yours. Of 
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course, film criticism is personal but it’s 
the presentation of something that does 
not belong to you to someone else. So I 
build bridges in the interest of the cause 
to help the reader to approach the film 
and to make the film accessible in a way. 
But the bridge is not the main thing. 
Where do I have to build the bridge? This 
belongs to where the film and the readers 
are staying. I cannot displace the film or 
the reader in order to build the bridge I 
want to build.

f At the Cannes, in the Critics’ Week 
section, you provide consultancy servi-
ce for German movies. What are your 
main criteria for the selected movies at 
this section?

I just recommend. My criteria are very 
subjective: They should be the films 
which would fit the section and which 
I would not be embarrassed to recom-
mend. I need to have reasons for the 
question “Why did you recommend this 
film?”. I would not recommend a film 
which I do not think is useful at least, it 
should have been seen by the commit-
tee. Sometimes I recommend films that 
do not fit my taste and vice versa. My 
task as a correspondent is to recom-
mend films which may have been unseen 
or overseen. I think the criterion of the 
Cannes is, first of all, cinema as an art, 
and that’s for sure. The auteur cinema is 
very tough, has its own signature which 
makes it different from all of the others. 

And it has a certain entertainment factor 
which is high-class, maybe elitist, but it is 
still entertainment. The Cannes does not 
want boring films. If a film is being pre-
tentious for the sake of pretentiousness, 
they do not like the film, but if it’s being 
pretentious to a certain end, they should 
like the film.

f You wrote books about Yimou Zang 
and Wong Kar Wai. What is your main 
reason for selecting two Asian direc-
tors instead of a European director?

There are enough books about European 
cinema, but there are no books in Germa-
ny about Chinese cinema. I’m interested 
in Chinese culture. I like both directors a 
lot. I think there are good reasons to pro-
mote Asian cinema and specifically Chi-
nese cinema. I think it’s one of the best 
cinematic language we have today. Both 
directors are very specific. Some part of 
Asian cinema is represented by these two 
directors, as well as some cinematogra-
phers, actors they have worked with, and 
also the topics they have talked about. 
Both of them represent the plurality of 
China and the plurality of cinema. They 
have some in common but they are not 
identical by far.

f How do you define the cinema of 
these two directors?

Both are auteur directors, in a way out-
siders to their own film culture. They 
would fight for their films, their cinematic 
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languages. They take risks. Their films 
can be seen together as one big film. I 
think there are relations between all of 
their films to each other. They benefit a 
lot from European cinema which means 
they are educated and influenced by Eu-
ropean cinema. I think it’s easier to say 
that Yimou Zang has been influenced a 
lot by neorealist and Italian cinema in 
the beginning and some later films of him 
show the influence of some American 
directors. Wong Kar Wai has been influ-
enced as well by some Italian filmmakers, 
probably Antonioni, also by French and 
German cinema, directors like Godard 
and Fassbinder. I think the strength of 
Wong Kar Wai is not storytelling. It’s kind 
of an atmospheric, stream of conscious-
ness filmmaking and I think he’s quite 
aware of that. More or less, he does quite 
the same as what  was developed in the 
first 20 years of the 20th century in 
France by Bergson and Proust. You could 
sum up all of his films as “a search for the 
lost time”. The way he’s telling his stories 
is non-linear, fetishist, object related; 
even human beings are fetishes and ob-
jects; quite often small things working as 
the key to a whole big story (exactly the 
Proust concept of the “Madeleine”). You 
could call it a musical or opera approach 
that in the individual there is everything, 
the general, the “big”… So in one person 
or a laugh or a relationship in a Wong 
Kar Wai film, there is the whole history 
of Hong Kong. It’s never just love. At 

the same moment he’s the director who 
directs our time, giving something like a 
present, look at reality (or not-reality) 
and he’s kind of faking, masking the pro-
spective of a former time in the past. 
He’s doing all this in a very conscious 
way to tell stories visually, not with sub-
plots. His movies… if they were not mov-
ies they would be music, paintings.  
They would not be theatre plays or 
books. This is an approach we could 
learn a lot from in Europe. Because in Eu-
rope lots of filmmakers have such a ten-
dency that if they would not make films, 
they would write novels or theatre plays 
with lots of dialogues.

f Are you following Turkish cinema?

Yes, I have been following it for years.  
I first came to Istanbul in 2004 and have 
since participated all the film festivals 
with only one exception. I think in gener-
al Turkish cinema is in a very good state, 
especially in the recent years. Directors 
like Nuri Bilge Ceylan or Yeşim Ustaoğlu 
have not reached the top of their abil-
ities. I think their latest films are their 
best films so far. I like Nuri Bilge Ceylan’s 
films but I like his latest one the most. 
It’s much more open, much more leger, 
easygoing. Coming out of the box is a 
good thing for that film. On the other 
hand, I’m a little bit disappointed that at 
least two of the directors which would 
have deserved much broader, bigger and 
better recognition have not experienced 
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that until now. Of course, there is Reha 
Erdem who is the Turkish filmmaker I like 
the most. I think Beş Vakit is a master-
piece as well as Hayat Var. I liked Jîn a lot. 
Jîn is a film which could have easily been 
shown in the competition at the Berlin 
Film Festival. The other director is Zeki 
Demirkubuz who would also deserve to 
be in big festivals. I also hope that Semih 
Kaplanoğlu will do some more films. I’m a 
bit skeptic because he hasn’t done any-
thing for three years now and as far as I 
know nothing is in sight. I hope after fin-
ishing his trilogy he would be able to find 
a new track.

f If you have to make a comparison, 
where does Turkish cinema stand in 
Europe?

First of all, you can compare it with 
German cinema. You have a lot of main-
stream films; some are good, some are 
bad. On the other hand, you haven’t 
enough auteur kind of cinema but you 
have art cinema though. You have not 
just one director, one school, but several. 
If I have to compare with Germany, you 
have a bigger range. In Germany, we have 
the Berlin Film School and maybe two 
or three directors, like Fatih Akın, Oskar 
Roehler, Hans-Christian Schmid. I think 
it is a bit more narrow-minded. There 
are good films but they all look, kind of, 
the same. Turkish cinema also does look 
kind of the same in this part of the cin-
ema which is always on the countryside. 

I have seen a lot of films about children, 
peasants etc. But I think ten years ago, a 
lot of the films were set in the city. Then 
they all went to the east, to the coun-
tryside. What is still lacking, what is still 
not going better is the general film cul-
ture. It means the behavior of the public, 
the situation of the media. The perfect 
country for films is France because even 
auteur films will come out with a lot of 
copies. Denmark and Austria are also 
good. As far as I know, they are two 
countries which have the highest amount 
of cinema-goers in proportion to the 
population. In Denmark, 8.4 cinema vis-
its for each Danish citizen. In France, it 
is the half of it and in Germany it is the 
quarter of France. So you can say the 
Danish audience is the most tolerant 
and the most educated one since they 
see a lot of films. I think in Turkey, in Is-
tanbul the audience is very educated as 
well. I think Turkey’s film culture is a bit 
more open, less narrow-minded and a 
bit more tolerant than in some European 
countries. The tolerance is very limited 
in Germany.
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