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Kuzu
Kutluğ Ataman’ın son filmi Kuzu, trajediye dönüşebilecek meseleleri nüktedan ve 
absürd bir dille anlatmasıyla dikkat çekiyor. Ataman dini mitosları, mitolojiyi, er-
keklik ritüellerini ve sanat sineması klişelerini kullanarak yeni ve simgeselin altını 
oyan bir bakış ortaya çıkarmaya çalışıyor. Oğlunu sünnet ettirmek isteyen İsmail’in, 
sünnetten sonra köye ziyafet verme derdine düşen Medine’nin ve sünnetten kor-
kup kaçmaya çalışan Mert’in hikâyesi üzerinden toplumsal olanla bireysel olanı  
harmanlayan yönetmen melodram ve trajediden eğlenceli bir absürd hikâye çıka-
rıyor. Barış Saydam, Ataman’ın filmini Oğuz Atay’ın “humour” yaklaşımı üzerinden 
yorumlarken söz konusu yaklaşımın Türk sinemasındaki imkânlarına dair ipuçları 
da sunuyor.

Bu sayımızda, Türk Sineması Araştırmaları bölümünde üç binden fazla filmin 
afişine imza atan Erol Ağakay, sektöre nasıl başladığını, bugüne dek çizdiği afişleri, 
sinema sektörüyle ilişkisini ve matbaacılığın dönüşümünü anlatıyor.

Portre köşesinde Aybala Hilâl Yüksel, en son Taksi Tahran filmiyle seyirciyle bu-
luşan İranlı yönetmen Cafer Penahi’nin filmografisini, yönetmenin maruz kaldığı 
yasaklar ve muhalif tutumu üzerinden değerlendiriyor.

Perspektif köşesinde Dilara Bostan, Walt Disney animasyonlarında yer alan 
prenses temsilleri üzerinden Disney’in değişim gösteren ideolojik bakış açısını 
sorgularken Zeynep Gemuhluoğlu Jean-Luc Godard’ın son filmi Dile Veda’yı Giorgio 
Agamben’in sinemasal yaklaşımı üzerinden ele alıyor.

Akademi bölümünde “Türk Sinemasında Beden ve Hastalık Temsilleri” başlıklı 
doktora tezini yazan Nuray Hilal Tuğan ile konuştuk. Tuğan doktorayı hazırlama 
sürecini, sinemadaki engelli ve hasta temsillerini, temsillerin ideolojik altmetinleri-
ni ve temsillerdeki değişimleri anlattı.

Kamera Arkası’nda birçok film ve dizide çalışan Derya Ergün ile makyajın sine-
madaki yeri, sektörün durumu ve sorunları üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik.

Canlandırma bölümünde Koray Sevindi, az bilinen Rus ve Sovyet animasyon-
larını tarihsel süreç içindeki gelişim evreleriyle ele alırken Belgesel Odası’nda Tuba 
Deniz, Salgado’nun fotoğrafçılık serüvenini konu edinen Wim Wenders belgeseli 
Toprağın Tuzu’nu yazdı.

“Neden Film Seyrediyoruz” sorusunu bu sayımızda felsefeci Oktay Taftalı’ya 
sorduk. Taftalı sorumuza kendine özgü üslubuyla cevap verdi.
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Documentarist’te Ödüller 
Sahiplerini Buldu
Bu yıl 13-18 Haziran tarihleri arasında 
gerçekleştirilen Documentarist 8. İstanbul 
Belgesel Günleri’nin ödülleri belli oldu. Fes-
tivalin 18 Haziran’da düzenlenen kapanış 
gecesinde Johan van der Keuken Yeni Ye-
tenek Ödülü’nü Gürcan Keltek’in Kıbrıs’taki 
kayıplar üzerine gerçekleştirdiği Koloni filmi 
kazandı. FIPRESCI jürisi ise ödülünü, Cem 
Kaya’nın Motör: Kopya Kültürü & Popüler Türk 
Sineması filmine verdi. Ayrıca festival jürisi, 
Ömer Güneş’in Su Bedevileri adlı kısa belge-
selini de mansiyon ödülüne değer gördü.

Türkan Şoray Yönetmen 
Koltuğunda
Türkan Şoray, kızı Yağmur Ünal’ın yapımcılı-
ğını üstlendiği, Onur Ünlü’nün senaryosunu 
yazdığı filmin yönetmenliğini yapacak. Film-
de bir pavyonun kasabaya taşınması ve et-
rafında gelişen olaylar konu ediliyor.

Çekimleri Temmuz ayında başlayacak film 
ile ilgili konuşan Şoray, filmde Yeşilçam 
filmlerinin tadının olacağını hissettiğini ifade 
etti. Önyargının yerine hoşgörünün getirdiği 
güzelliği ve dayanışmanın getirdiği mutlu-
luğu anlatmak istediğini söyledi. Şoray, bu 
filmde en büyük desteğinin ekibi ve oyuncu-
ları olacağını da sözlerine ekledi.

HZ. MUHAMMED FILMI 
MONTREAL FILM FESTIVALI’NDE

İranlı yönetmen Mecid Mecidi’nin merakla beklenen Hz. Muham-
med filminin gösterim tarihi belli oldu. Filmin dünya prömiyeri 27 

Ağustos-7 Eylül 2015 tarihleri arasında gerçekleştirilecek 39. Montreal 
Film Festivali’nde yapılacak. Mecid Mecidi ve film ekibi filmin prömiyeri 
için Montreal’de olacak.

Mecidi’nin uzun yıllardır üzerinde çalıştığı film, Hz. Muhammed’in do-
ğumundan on üç yaşına kadarki zaman dilimini konu alıyor. Film, yapım 
sürecinde uzun süre Peygamberin tasviri ile ilgili tartışmalara neden 
olmuş ve yönetmen çeşitli ülkelerden birçok dini otoriteye danışarak 
filmde Peygamberi tasvir etmeme kararı almıştı. Mecidi, filmin yapım 
sürecinde Hayal Perdesi’ne verdiği bir röportajda filmin yalnızca İslâm 
dünyasına değil, tüm dünyaya hitap ettiğini ifade etmişti. Peygamberin 
hayatını film yapmaktaki amacının O’nun nasıl biri olduğunu görmek, ta-
nımak ve niye bir peygamber geldiğini göstermek olduğunu belirtmişti. 
Herkesin tanıması gereken bir peygamberi yeni üslupla anlatmak iste-
diğini söyleyen Mecidi, ayrıca filmin devamını da çekme düşüncesinde 
olduğunu dile getirmişti. Hz. Muhammed, yüz yetmiş bir dakikalık süresi 
ve elli milyon doları aşan bütçesi ile bugüne kadar yapılan en yüksek 
bütçeli İran filmi unvanını da taşıyor. 

GÜNDEM

m
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Sinemada Telif Hakları ve Online Yayıncılık 
BSB Sinema Eseri Sahipleri Meslek Birliği’nin AB Bakanlığı Sivil Toplum 
Diyaloğu Medya Programı desteği ve AG DOK (Alman Belgesel Sinema-
cılar Birliği) ortaklığıyla gerçekleştirdiği “Telif Hakları ve Online Yayıncılık 
Projesi” kapsamındaki etkinlikler devam ediyor. 

Proje kapsamında 16-17 Haziran 2015 tarihlerinde, İstanbul Pera 
Müzesi’nde telif hakları ve online video yayıncılık alanında uluslararası 
ve ulusal deneyimleri paylaşmak üzere bir panel ve çalıştay düzen-
lendi. Almanya, Belçika ve Slovenya’nın yanı sıra Türkiye’den alanında 
uzman yapımcı, hukukçu, akademisyen, yönetmen ve online film yayın 
şirketleri CEO’larının katıldığı iki günlük panelde sinema ve telif hakla-
rı ilişkisine yeniden dikkat çekildi ve online video yayıncılığın sunduğu 
fırsatlar ele alındı. 

Alman Belgesel Sinemacılar Birliği Temsilcisi ve Onlinefilm CEO’su C. 
Cay Wesnigk, emek hırsızlığının dünyanın her yerinde yaygın olduğunu 
belirtti. Bunun önüne geçmek için birlik ve dayanışma içinde olmak ge-
rektiğinin altını çizen Wesnigk, Türkiye’yi kendisinin de üyesi olduğu Av-
rupa Film Yönetmenleri Federasyonu’nda (Federation of European Film 
Directors- FERA) görmeyi arzu ettiğini dile getirdi.

Telif Hakları ve Online Yayıncılık Projesi, Türkiye’ye özgü alternatif bir te-
lif dağılım modelinin tasarlanması ve sinema eserlerinin izleyiciye yasal 
yollardan online olarak ulaştırılması için gerekli teknik altyapının seçe-
neklerinin analiz edilmesi amacıyla hazırlanan özel bir proje.

Akbank Kısa Film 
Festivali Katılımcıları 
Bekliyor
12. Akbank Kısa Film Festivali, 7-17 Mart 
2016 tarihleri arasında Festival Kısala-
rı, Dünyadan Kısalar, Perspektif, Kısadan 
Uzuna, Belgesel Sinema, Özel Gösterim, 
Deneyimler, Atölye ve Söyleşi bölümleri 
ile sinema tutkunlarıyla buluşacak. Önü-
müzdeki sene ilk kez “Perspektif” başlığı 
altında yeni bir bölümün yer alacağı festi-
valde, Ulusal Yarışma ve Uluslararası Ya-
rışma kapsamında jüri tarafından seçilecek 
en iyi filmler beş bin dolar ile ödüllendiri-
lecek. Kısa Film Festivali’ne son başvuru 
tarihi ise 30 Kasım 2015 olarak açıklandı. 

GÜNDEM
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VIZYONVIZYON

KUZU
Gösterim Tarihi: 19 Haziran 2015

Dağıtım: Mars Dağıtım

Yönetmen: Kutluğ Ataman

Senaryo: Kutluğ Ataman

Görüntü Yönetmeni: Feza Çaldıran

Kurgu: Ali Aga

Yapımcı: Kutluğ Ataman, 
Fabian Gasmia, Henning Kamm, 
Catharina Schreckenberg

Yapım Yılı: 2014

Ülke: Türkiye, Almanya

Dil: Türkçe

Süre: 87 dk

Oyuncular: Nesrin Cavadzade, 
Cahit Gök, Mert Taştan

BARIŞ SAYDAM

KUZU
NÜKTEDAN BIR 
ERKEKLIK MASALI

 kutluğ ataman, kuzu ile klişelerle 
oynayarak yeni bir şey yaratmaya, yeni bir bakış 
ortaya çıkarmaya çalışıyor. insanların büyük 
bir ciddiyetle yaşadığı gerçeklik içinde bir 
kesik açarak, gündelik hayata, ritüellere ve 
erkekliğe “humour” anlayışıyla yaklaşıyor.

“
”

F R A G M A N
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VIZYONVIZYON

Oğuz Atay günlüklerinde sık sık Doğu ile Batı’yı 
kıyaslar. Türk edebiyatının Doğulu mu Batılı mı ol-
duğunu tartışır. Buraya özgü yaşama alışkanlıkla-
rının, mizahın ve hayatı kavrayış şeklinin özgünlü-
ğünü nasıl bir anlatım şekline dönüştürebileceği-
nin yollarını arar. Günlüklerin bir bölümünde Atay 
arayışını şu şekilde ifade eder: “Batı Dünyasından 
bütünüyle farklı bir görüşü anlatmayı bilmem nasıl 
becermeli? Bunu hissettiğimi sanıyorum. Bir bakı-
ma ‘irrational’ -Batı’nın anladığından ayrı- bir gö-
rüş bu. İçinde, düşünenin fark etmediği bir ‘humo-
ur’ olan, saf diyebileceğim bir görüş. Bana öyle ge-
liyor ki biz çocuk kalmış bir milletiz ve daha olayları 
ve dünyayı, mucizelere bağlı, myth’lere bağlı bir 
şekilde yorumluyoruz en ciddi bir biçimde.”1

Atay’ın günlüklerinde bahsettiği, “çocuk kal-
mış bir millet” olma durumunun, olayları ve dün-
yayı mucizelerden ve mitlerden destek alarak 
ciddi bir biçimde yorumlama gayesinin Kutluğ 
Ataman tarafından da fark edildiğini düşünüyo-
rum. Ataman, Kuzu filminde tam da Atay’ın bah-
settiği trajikomik resmi canlandırmanın peşinde 
koşuyor gibi. Bir yandan dini mitoslardan, mito-
lojiden, erkeklik ritüellerinden ve sanat sineması 
klişelerinden besleniyor. Diğer yandan ise, bütün 
bu postmodern çeşni, ciddi olanı gülünçleştirme-
ye, sembolik olanın altını oymaya hizmet ediyor. 
Ataman, klişelerle oynayarak yeni bir şey yarat-

1 Oğuz Atay, Günlükler, İstanbul: İletişim Yayınları, 
1987, s. 26.

maya, yeni bir bakış ortaya çıkarmaya çalışıyor. 
İnsanların büyük bir ciddiyetle yaşadığı gerçeklik 
içinde bir kesik açarak, gündelik hayata, ritüellere 
ve erkekliğe Atay’ın yaptığına benzer bir “humo-
ur” anlayışıyla yaklaşıyor. Öğretici olmaktan uzak, 
gerçeği ve gerçekliği değişmez bir biçimde algı-
lamadan, nüktesini toplumsala olduğu kadar bi-
reye (içeriye) de yönlendirebilen bir bakışa sahip.

Sünnet Ritüeli ve Erkeklik İnşası
Ataman’ın filmde ele aldığı önemli meselele-
rin başında erkekliğe geçiş ritüeli olarak sünnet 
gelir. Kitab-ı Mukaddes’in Başlangıç bölümünde 
sünnetin bir antlaşmanın simgesi olduğu belir-
tilir: “Seninle ve soyunla yaptığım antlaşmanın 
koşulu şudur: Aranızdaki erkeklerin hepsi sünnet 
edilecek. Sünnet olmalısınız. Sünnet aramızdaki 
antlaşmanın belirtisi olacak. Evinizde doğmuş 
ya da soyunuzdan olmayan bir yabancıdan satın 
alınmış köleler dâhil sekiz günlük her erkek çocuk 
sünnet edilecek. Gelecek kuşaklarınız boyunca 
sürecek bu. Evinizde doğan ya da satın aldığınız 
her çocuk kesinlikle sünnet edilecek. Bedeniniz-
deki bu belirti sonsuza dek sürecek antlaşmamın 
simgesi olacak.”2

Antlaşmanın gerçekleşmesi için Hazreti 
İbrahim’in çocuğunu sünnet etmesi gerekir. Bu 
şekilde, antlaşma başlayacak ve kuşaktan kuşa-
ğa geçecektir. Yahudi ve Müslüman topluluklar-
da kutsal bir gelenek olan sünnet, aynı zamanda 
birtakım ritüellerle birlikte bir törene dönüştü-
rülür. Özellikle Müslümanlarda geleneksel sün-
net töreni üç ana evreye ayrılır: Sünnet öncesi, 
sünnet günü ve sünnet sonrası şeklinde. Sünnet 
öncesinde, çocuğa ve yetişkinlere giysiler alınır, 
davetliler törene davet edilir, yapılacak ikramlar 
hazırlanır ve kına gecesi düzenlenir. Sünnet gü-
nünde, sünnet edilecek çocuk erkekler hamamı-
na götürülür, gezdirilir, türbe ziyareti yapılır, evde 
eğlence düzenlenir ve sünnet gerçekleşir. Sünnet 
sonrasında ise, mevlid okutulur.3

2 Kitab-ı Mukaddes, Başlangıç 17: 10-14.
3 Taylan Akkayan, “Bedenin Kültürel Gerekçelerle 

Sakatlanması ve Söğüt’te Sünnet”, İğdiş, Sünnet, Be-
dene Şiddet Kitabı, Ed. Aylin Koç, Emine Gürsoy Nas-
kali, İstanbul: Kitabevi Yayınları, 2009, s. 131-149.
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Dini bir ritüelin devamı olan sünnetin bu ka-
dar kapsamlı bir törene dönüştürülmesi, erkeklik 
kurgusunun şekillendirilmesi açısından gereklidir. 
Sünnet, çocukluktan erkekliğe geçişin ilk adımı-
dır. Askerlik, evlilik, cinsel birliktelik ve baba olma 
şeklinde devam eden bir kurgunun ilk bölümü-
dür. Bu kurguda bireye, törenin başından itibaren 
erkek grubuna katıldığı hatırlatılır. Erkekler ha-
mamına gitme, erkeklerle birlikte vakit geçirme 
ve en nihayetinde erkekler grubunun bir parça-
sı olma ile sonuçlanan bir dizi etkinlikle birlikte 
çocuk, annenin dünyasından ayrılarak babanın 
dünyasına yakınlaşır. Saime Tuğrul bu geçişle ilgili 
şu yorumda bulunur: “Bedeninden kesilen parça, 
erkek çocuğun iç-anne dünyasından koparak dış-
erkek dünyasına geçtiğinin işaretidir.”4

Gerçekliğin Anlamını Yitirmesi

Kutluğ Ataman, Kuzu filminde oğlunu sünnet 
ettirmek isteyen İsmail’in hikâyesi üzerinden er-
kekliğe geçiş ritüellerinin altını oyar. Mert’in sün-
neti etrafında şekillenen olay örgüsü, bir taraftan 
bir çocuğun erkeklerin dünyasına giriş sürecini 
tüm trajikomikliğiyle aktarır, diğer taraftan ise 
bu ritüelin toplumda oynadığı rolü gösterir. Ba-
sit bir törenin hazırlanışı bir süre sonra absürd 
bir komediye dönüşür. Burada, Ataman’ın baba 
karakterini oluşturma şekli filmin genel tonunu 
da ortaya koyması açısından önemlidir. Filmde 
İsmail karakteri, bağımsız Türk sinemasının dok-
sanlardan beri görmeye alıştığımız bir türlü ol-

4 Saime Tuğrul, Ebedi Kutsal Ezeli Kurban: Çok Tanrılık-
tan Tek Tanrılığa Kutsal ve Kurbanlık Mekanizmaları, 
İstanbul: İletişim Yayınları, 2010, s. 99.

gunlaşamayan, iletişim kurmakta güçlük çeken, 
içe kapanık, donuk bakışlı, sürekli sigara içen, 
uzaklara bakan, varoluşsal olarak kendini kayıp 
hisseden, ataerkil düzenin kendisine biçtiği rolü 
oynayamayan tipik bir tutunamayan görünü-
mündedir. İsmail, verili toplumsal cinsiyet kurgu-
ları içerisinde, güçlü, lider özelliklere sahip, evi-
ne, ailesine bakan, çocuklarına örnek olan ideal 
bir rol model olmaktan uzaktır. Ataerkil düzenin 
erkeğe çizdiği rollerin içerisine giremediği, hiçbir 
zaman çocukluğunu tam anlamıyla yaşayamadı-
ğı için de Nurdan Gürbilek’in ifadesiyle bir “çocuk 
adamdır.” Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar kitabın-
daki Turgut’un babası Hüsnü Bey, aile resminde 
nasıl sığıntı duruyorsa, bir babaya özgü bütün 
kudreti elinden alınmış, iktidarının altı oyulmuş-
sa, filmde de İsmail’in aynı şekilde bütün gücü 
elinden alınır. Filmde, güç ve iktidar kadınlardadır. 
Ailenin kızı Vicdan, başından beri aile içinde yaşa-
nanları en doğru okuyan kişidir. Medine ise filmin 
“sürpriz finaliyle” İsmail’den intikamını alarak bir 
Medea’ya5 dönüşür.

5 Yunan mitolojisinde Medea iki çocuk sahibi olduğu 
Iason tarafından aldatıldıktan sonra, Iason’u zehirle-
mek için kendi çocuklarını kullanır.

VIZYON

 Filmde yaratılan 
kurmaca evren, bağımsız 
Türk sinemasındaki taşra 
filmlerine benzer şekilde 
gerçeği taklit eden, -miş gibi 
bir kurguyla gerçekliğe dikkat 
çeken bir yapıda değildir.

“
”
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Kuzu’da yönetmen, genel olarak tercih ettiği 
nükteli anlatım ile ataerkil toplumlardaki mevcut 
erkeklik konumunu, toplumsal kurguları bozma-
ya, bozuntuya uğratmaya çalışır. Ataman’ın di-
ğer işlerinde de örneklerini gördüğümüz anlatım 
özellikleri sayesinde, Kuzu’daki taşra da filmde-
ki karakterlerin genel olarak imajı da (görünüş, 
giyim, şive vb.) çok önem taşımaz. Kuzu’daki 
esas mesele Erzincan’ın Erzincan’a, filmdeki ka-
rakterlerin de Erzincanlılara benzerliği değildir. 

Filmde yaratılan kurmaca evren, bağımsız Türk 
sinemasındaki taşra filmlerine benzer şekilde 
gerçeği taklit eden, -miş gibi bir kurguyla ger-
çekliğe dikkat çeken bir yapıda değildir. Yapaylık 
ve sahicilik kıyaslaması Ataman’ın Kuzu’da tut-
turduğu üslup açısından birincil derecede önem 
teşkil etmez. Nihayetinde Kuzu, simgesel bir dile 
sahip olan, yarattığı kurmaca dünyada belli de-
ğerlere atıfta bulunan semboller yaratmaz. Tam 
tersine, sembol olabilecek her şeyin yazının ba-
şında bahsini ettiğimiz bir tür nükteli anlatımla 
anlamlarını boşaltır. Bu yüzden de, Ataman’ın 
evreninde İbrahim’in kurban edeceği oğlu İsmail 
babasının yerine geçebilir, Mert isminden bek-
lenmeyecek derecede korkak olabilir, Medine 
intikam almak için inandırıcılıktan uzak bir şekil-
de düşmanıyla işbirliği yapabilir, kuzu eti insan 
etine dönüşebilir. Ataman’ın anlatısı gerçekliği 
bir oyun hamuru gibi evirip çevirmenin, onu yeni 
şekillere sokmanın peşindedir. 

Yan Yana Duran Anlatılar

Ali Akay Oğuz Atay’ın üslubundan bahse-
derken, Atay’ın anlatı mantığını şu şekilde ifade 
eder: “Bir cümlenin mantığı ve gerçeğiyle diğer 
cümlenin öznesi ve mantığı iç içe girmekte, ama 
yan yana durmaktadır; daha doğrusu iç içe gir-
mekten çok yan yana durmaktadırlar. Birbirleri 
ardına dizilmekte ve zaman çizgisinde önce ve 
sonra olarak yer almaktadırlar.”6 Buradan yola 
çıkarak belki şu yorumda bulunabiliriz. Kuzu’da 
İsmail’in, Medine’nin, Mert’in ve Vicdan’ın 

6 Ali Akay, “Oğuz Atay’daki Kimliksizleşme ve Sense 
of Humour”, Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatının 
“Oyun/Bozan”ı, Haz. Handan İnci, İstanbul: İletişim 
Yayınları, 2008, s. 320-321.

VIZYON

 Kuzu ’da yönetmen, genel 
olarak tercih ettiği nükteli anlatım 
ile ataerkil toplumlardaki mevcut 
erkeklik konumunu, toplumsal 
kurguları bozmaya, bozuntuya 
uğratmaya çalışır.

“
”
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hikâyeleri anlatılır. Bunlar dört farklı hikâye gi-
bidir. Hepsinin ayrı gerçeklikleri, ayrı anlamları 
vardır. Ancak bunlar birleştiğinde, tek bir çizgi-
sel/bütünsel bir öyküye dönüştüklerinde birbir-
lerinin içine geçmezler, bir bütün oluşturmazlar. 
Aile fertlerinin tekil hikâyeleri ailenin hikâyesine, 
ailenin hikâyesi de toplumun hikâyesine dönüş-
mez. Bunlar, birbiri içine geçmeyen, yan yana 
duran anlatılardır. Ataman tek bir gerçek, bütün 
peşinde koşmaktan çok bahsettiğimiz bütünü 
parçalara ayırmanın peşindedir.

Atay’ın günlüklerinde etrafında döndüğü Türk 
edebiyatı, Türklük ve Türkiye’nin ruhu gibi kav-
ramları kendine has üslubuyla altını oymasına 
benzer bir biçimde, Kutluğ Ataman da Kuzu’da 
sürekli vurguda bulunduğu erkeklik ritüelleri ile 
aynı şekilde dalgasını geçer. Niyeti, Sivas’taki 
(Kaan Müjdeci, 2014) gibi çocuğun erkekliğe ge-
çişi ve erkek cemaati içinde kendine bir yer edin-
mesinin hikâyesini anlatmak ya da ataerkil bir 
düzene karşı anaerkil bir düzeni önermek değil-
dir. Bu anlamda, filmin genel izleyici tarafından, 
eleştirelliğinin sorgulanacağı ve benzeri bağımsız 
filmlerle karşılaştırılacağı muhakkaktır. Ancak 
Ataman kendine has bir anlatım üslubu oluştur-
manın peşinden giderek, mevcut klişelerle oyna-
mayı tercih eder. Melodramdan komedi, trajedi-
den absürd mizah yaratır. Filmin açılışında çalan 
melodi ve motosikletli adam Ataman’ın yarattığı 
oyunbaz evrenin habercileridir. Ataman, bizleri 
Erzincan’a değil, kendi masal diyarına davet eder. 
Bu diyara girmenin yolu da sanıyorum Atay’daki-
ne benzer bir “humour” anlayışını algılayabilmek-
le gerçekleşir. i

VIZYON

 Ataman’ın baba 
karakterini oluşturma şekli filmin 
genel tonunu ortaya koyması 
açısından önemlidir. İsmail, verili 
toplumsal cinsiyet kurguları 
içerisinde, güçlü, lider özelliklere 
sahip, evine, ailesine bakan, 
çocuklarına örnek olan ideal bir 
rol model olmaktan uzaktır.

“
”
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YÜZÜNDEKİ SIR 
PHOENIX
Gösterim Tarihi: 
10 Temmuz 2015

Dağıtım: M3 Film

Yönetmen: Christian Petzold

Senaryo: Christian Petzold, 
Harun Farocki

Görüntü Yönetmeni: Hans Fromm

Kurgu: Bettina Böhler

Yapımcı: Florian Koerner von 
Gustorf, Michael Weber

Yapım Yılı: 2014

Ülke: Almanya

Dil: Almanca

Süre: 98 dk

Oyuncular: Nina Hoss, Ronald 
Zehrfeld, Nina Kunzendorf

NESIBE SENA ARSLAN

SEVGILIM 
SESINI ALÇALT 
HOLOKOST’TAN 
BAHSEDERKEN

“
”

 yüzündeki sır’ın bütün meselesi, 
nazi almanyasıyla yüzleşmek, bir 
vakitler almanları güçlü bir millet 
kılan tarih ve kültürün savaş sonrası 
yeniden tarifinin imkânlarını aramak.

F R A G M A N
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Alman yönetmen Christian Petzold’un son 
filmi Yüzündeki Sır bu zamana kadar izlediğimiz 
Holokost filmlerinden çok farklı. Bunun en büyük 
sebeplerinden biri filmin konusuna taşıdığı zaman 
aralığı. Nelly Lenz (Nina Hoss) Auschwitz’den ay-
rılır ayrılmaz, tanınmaz bir hâlde ve bandajlar 
içinde karşımıza çıkar. Açılış sekansında, arkadaşı 
Lene (Nina Kunzendorf) tarafından bir gece kanlar 
içinde müttefikler tarafından işgal edilmiş Berlin’e 
getirilir. Acilen estetik ameliyat olması ve yeni bir 
hayatın habercisi olarak tercihen yeni bir yüze 
kavuşması, sonrasında Lene ile hayatta kalan Ya-
hudilerin barınabileceği tek yer olan Filistin’e git-
mesi gerekmektedir. Nelly ise bunları reddeder; 
eski yüzüne kavuşmak, kocası Johnny’yi (Ronald 
Zehrfeld) bulmak ve eski hayatına, piyanist olan 
eşiyle sahneye çıktığı ve şarkı söylediği günlere 
dönmek ister. Öte yandan Nelly’nin bütün inancı-
na rağmen, Johnny’nin Nelly’yi ihbar eden kişi ol-
ması ihtimali vardır. Johnny onu hâlâ seviyor mu-
dur, yoksa ona ihanet mi etmiştir? Ameliyat ne-
ticesinde eski hâlini andıran bir kadına benzeyen 
Nelly, Johnny’yi “Phoenix” adlı bir gece kulübünde 
temizlikçi olarak bulur. Johnny onu tanımasa da 
eşine olan benzerliği dikkatini çeker ki Nelly’ye 
bir teklifte bulunur: “yaşıyorken fakir, öldüğünde 
zengin” eşinin yerine geçerse ailesinden kalan 
mirası alabileceklerdir. Fakat bunun için önce na-
sıl “Berlinli Nelly” olunacağını öğrenmelidir.

Gizem ve gerilim, hikâyede Hitchcockyen 
bir üslupta karşımıza çıkar. Johnny’nin Nelly’yi 
Nelly’ye benzetmeye çalıştığı ama kim olduğunu 
anlamadığı sahneler Vertigo’yu  (Hitchcock, 1958) 
akla getirir. Gerilim kadar tekinsiz ve melankolik 
bir his uyandıran müzik (1943 yılına ait bir caz 
şarkısı olan “Speak Low”) ve ışık-gölge kullanı-
mı da filmin Hitchcockyen unsurları olarak öne 
çıkar. Öte yandan, Petzold’un kendine has film 
dili Yüzündeki Sır’ın yalnızca Hitchcockyen unsur-
lar üzerinden tarif edilmesinden çok daha fazla-
sına imkân sağlar. Nitekim Petzold, bu biçimsel 
unsurları sadece karakterlerin kendi içinde ve 
birbiriyle yaşadığı psikolojik gerilimi açığa çıkar-
mak için değil, öncelikli olarak kendine mahsus 
bir meseleyi “bilinçli” bir şekilde ele almak için 
kullanır. Almanya’da devamlı aynı oyuncular-
la çalıştığı için eleştirilmesine karşın, eleştirileri 
önemsemeden bu filmde de bildiği oyuncularla 
çalışan yönetmen, “Bu, yürüttüğümüz programın 
bir parçası” der. “Ben ve oyuncularım bir mese-
le üzerinde çalışıyoruz.” Bu iddiasını filmlerinde 
bulmak gerçekten mümkün. Yüzündeki Sır özelin-
deyse bütün mesele, Nazi Almanyasıyla yüzleş-
mek, bir vakitler Almanları güçlü bir millet kılan 
tarih ve kültürün savaş sonrası yeniden tarifinin 
imkânlarını aramak ve bir mülakatında da belirt-
tiği gibi nihayetinde şu soruyu sormaktır: “Biz ki-
miz ve nasıl bir milletiz?” 

Yarın Çok Yakın, Yarın Hep Burada
Film, hikâyesi ve biçimsel unsurlarıyla bu 

soruya cevap sunmaktan öte, cevap sunmanın 
yollarını arar. Tabii ki, bildiği yol olan sinema üze-
rinden. Alman sinema tarihine ve tartışmalarına 
olduğu kadar savaş sonrası eleştirel teori litera-
türüne de fazlasıyla hâkim olan Petzold, soruş-
turmasını bu literatürün el verdiği ölçüde gerçek-
leştirir. Petzold’a göre savaş sonrası Almanya’yı 
konuşmak başlı başına en mühim meseledir 
ama ne yazık ki bu, Alman sinemasının uzun bir 
müddet ıskaladığı bir konu olur. Müttefik kuv-
vetler faşizmin tekrar yükselmesine engel olmak 
amacıyla savaş sonrası zayıf düşmüş Almanların 
üzerinden önce “Nazi etkisini kaldırmayı”, daha 
sonra onları demokratik değerleri benimseyecek 
şekilde “yeniden eğitmeyi” iş edinir. Petzold’a 
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göre Alman sineması 60’lara değin bu “pedago-
jik” yönünü korur. Sinemayla eğitilmek film sek-
törünün sunduğu her şeye öykünmek, dolayısıyla 
özdeşlik kurmakla mümkün olduğundan bu dö-
neme ait filmlerde özdeşleşme dikkat çeker. Bu-
rada kendi sinemasını İtalyan Yeni Gerçekçiliği ve 
Fransız Yeni Dalgası’yla karşılaştırır: “Alman sine-
ması hiçbir vakit ‘yeni gerçekçi’ olmadı, dolayısıy-
la kim olduğu sorusunu hiçbir dönem sormadı” 
der. Bu süreçte geçmişle yüzleşmeyse esasen 
tarihi inkâr etmek ve yok saymak anlamına gelir, 
tıpkı Johnny’nin Nelly’yi “bitap düşmüş bir kamp 
esiri” olarak görmek istememesinde olduğu gibi. 
Adorno “Geçmişin İşlenmesi Ne Demektir?” ma-
kalesinde “geçmişin işlenmesinin” zaman içinde 
sadece “yeni bir sayfa açıp geçmişi hafızadan te-
mizlemek” anlamına geldiğini söyler. Bu bakım-
dan “geçmişin işlenmesi” Johnny’nin topyekûn 
unutuşu kadar Nelly’nin eski yüzüne kavuşunca 
hiçbir şey yaşanmamış gibi eski hayatına dönebi-
leceğini sanmasının arkasında yatar.

Lene ve Nelly’nin geçmişin “olmuşluğuna” 
saplanıp kalması kadar Johnny’nin geçmişe “ol-
mamış” gibi yaklaşması, geçmişin durağan bir 
şey olarak algılanmasından ileri gelir. Petzold’a 
göreyse tarih geçmişe olduğu kadar geleceğe 
dönüktür. Tam da bu sebeple film, geleceğe dö-
nük olmayan durağan bir geçmişe atıfta buluna-
cak her şeyden noksandır; siyah-beyaz değildir, 
“geçmişin işlendiği” eğitici filmlerdeki karikatürize 
Nazi tiplemelerine yer vermez ve mizansen teat-
rallikten uzaktır. 1945 Berlin’inin moloz yığınları 
ve işgal kuvvetlerinin etkisi, yine bu sebeple fil-
min arka planına “asıl karakterler” gibi oturmaz, 
hatta öyle ki mizansene dair bu unsurlar ken-
dini ancak dolaylı olarak uzun duraklamalar ve 

minimalist ifadelere dayanan oyunculuklarda 
gösterir. Böylelikle, üç farklı tipi temsil eden ka-
rakterler üzerinden (eskisi gibi yaşamak isteyen 
Nelly, geçmişten bütünüyle kopuk yeni bir haya-
ta başlamak isteyen Johnny, Almanya’da hiçbir 
şekilde yaşayamayacak Lene) bir çıkmaz olarak 
ele alınan geçmişin filmin genelinde ima edilen 
“geleceğe” dönüklüğünün önemine dikkat çekilir. 
Filmin başarısı ve aynı zamanda Holokost filmleri 
arasındaki farkı işte bu tezattan ileri gelir: Geçmi-
şe şu ya da bu şekilde sıkışıp kalmış karakterlerin 
ancak geleceğe dönük bir tarih anlayışıyla “Biz ki-
miz?” sorusunu ele alabileceği düşüncesi. 

Her Şey Biter, Hiçbir Şey Geçmez

Böylece Yüzündeki Sır, düğümlerin çözüldüğü 
son sekansa ve nihayetinde son sahneye taşı-
nır. Tıpkı eski günlerdeki gibi baharlık bir elbise 
ve taralı saçlarıyla trenden inen Nelly Berlin’e, 
eşine ve dostlarına döner. Hikâye, geneli düşü-

 Geçmişe sıkışıp kalmış 
karakterlerin geleceğe dönük 
bir tarih anlayışıyla “Biz kimiz?” 
sorusunu ele alabileceği 
düşüncesi Yüzündeki Sır’ı diğer 
Holokost filmlerinden ayırır.”
“
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nüldüğünde yer yer ritim ve hız sorunları yaşasa 
da son sekansa gelindiğinde etkileyici bir sine-
ma örneği sunar, filmi anlamlı ve keyifli kılacak 
bir seyre dönüştürür. Bu anlamda, ufak tefek 
aksaklıklarını bütün “aksiyonun” gizlendiği son 
sahneyle telafi eder. Eğer Petzold filmde kim ol-
duğu sorusunu cevaplamanın imkânlarını üç ka-
rakter üzerinden aramasaydı, Yüzündeki Sır yal-
nızca basit ve tatmin edemeyen bir melodram 
olur ve kurgusundaki zayıflıkları hiçbir şekilde 
telafi edemezdi. Fakat bu hâliyle film, “sıfır yılına” 
dönmüş ve “yeniden doğmuş” üç karakterinin 
bugününü hiçbir şeyi gizlemeden, “ithal” hiçbir 
alt düşünce ya da projeye dayanmadan sarih bir 
şekilde, karamsarlığa düşmeden yansıtır. İntihar 
eden bir çocuk üzerinden Almanlar için karanlık 
ve umutsuz bir gelecek çizen Almanya, Sıfır Yılı 
(Rossellini, 1948) ile arasındaki fark, geleceğin 
hükmünü vermemektir. 

Alman sinemasında Holokost, ne 60’lardan 
itibaren karşımıza çıkan Amerikan filmlerinde-
ki gibi Amerikan Yahudilerinin kimliğini tayin 
etme ne de İtalyan ya da Fransız sinemasında-
ki hâliyle -örneğin, Gece ve Sis’te (Alain Resnais, 
1955) olduğu gibi- Almanlara suçluluk ve utanç 
duymaları gerektiğini hatırlatma aracı olarak yer 
alır. Basit bir hikâye ve birkaç karakterin bu denli 
zengin bir tartışmaya sebep olması, hiç şüphesiz 
sorulan sorunun mahiyetiyle ilişkilidir. Yüzündeki 
Sır “ben kimim” sorusunun zamanda boyutsuz 
tek bir noktaya hapsedilemeyeceği; geçmiş, bu-
gün ve geleceğe aynı anda uzandığını açık eder. 
Bu filmle, yakın dönem Alman sineması yürüttü-
ğü tartışmalar itibarıyla dikkate değer bir nokta-
da olduğunu ortaya koyar. Kimileri Holokost’tan 
sonra şiir ve felsefenin imkânsızlığını konuşsa da 
film bunun mümkün olduğunu gösterir, çünkü si-
nema hâlâ biraz nefes alıyordur. i

“ Kimileri Holokost’tan sonra 
şiir ve felsefenin imkânsızlığını 
konuşsa da film bunun mümkün 
olduğunu gösterir, çünkü sinema 
hâlâ biraz nefes alıyordur.”
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TAKSİ TAHRAN 
TAXI
Gösterim Tarihi:  
26 Haziran 2015

Dağıtım: Warner Bros Turkey

Yönetmen: Cafer Penahi

Senaryo: Cafer Penahi

Görüntü Yönetmeni: Cafer Penahi

Kurgu: Cafer Penahi

Yapımcı: Cafer Penahi

Yapım Yılı: 2015

Ülke: İran

Dil: Farsça

Süre: 82 dk

Oyuncular: Cafer Penahi

BETÜL DURDU

TAHRAN’DA 
 SIRADAN BIR GÜN
CAFER PENAHI’NIN 
TAKSISI NEREYE 
GIDIYOR?

 cafer penahi son filmi taksi tahran’da 
tahran sokaklarında dolaşan bir taksinin içindeki 
sıradan insanlara çeviriyor kamerasını.“ ”

F R A G M A N
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VIZYONVIZYON

Taksi Tahran, yaptığı filmlerden çok maruz 
kaldığı esaret nedeniyle gündeme gelen İran-
lı yönetmen Cafer Penahi’nin son filmi. Tahran 
sokaklarında dolaşan bir taksinin içinde, taksi 
şoförü olarak kendisini de katarak, sıradan in-
sanlara çeviriyor kamerasını Penahi. Taksi Tahran 
gerçek ile kurgunun içe içe olduğu, farklı karak-
terlerin hiçbirinin bir yere varamadığı yolculuk 
hikâyeleri anlatıyor. İran’da yasadışı olarak çeki-
len film yine yasadışı yollardan gittiği 65. Berlin 
Film Festivali’nde En İyi Film ödülü Altın Ayı’nın 
sahibi oldu. Film, her ne kadar kendisini İran’daki 
katı sansür kurallarının üzerine temellendirse de, 
Berlin Film Festivali’ne kadar ulaşabilmesiyle dış 
dünyayla bağlantı kurulabilecek çatlakların her 
zaman var olduğunun kanıtı niteliğinde.

Yönetmenin Perde (Pardé, 2013) isimli filmi iki yıl 
önce aynı festivalde En İyi Senaryo ödülü almasına 
rağmen sinema çevrelerinin dikkatini çeken yine 
filmlerinden çok yönetmenin politik kimliği oldu. 
Öyle ki Cafer Penahi’den bahsedecek olan herkesin 
Penahi’nin yaşadığı esareti anlatmaktan filmlerine 
bir türlü geçemediği bir atmosfer meydana gel-
di. Bu doğrultuda Cafer Penahi’nin politik kimliği, 
filmlerinin içerik yönünden değerlendirilmesinin de 
önüne geçti. Nitekim Penahi’nin son filmine ödül 

veren jürinin başkanı Darren Aronofsky’nin “Sınır-
lar ve yasaklarla ruhunun ezilmesine izin vermedi, 
öfkeye kapılmadı ve halkına, ülkesine aşk mektubu 
gibi bir film yaptı” sözleri dikkate değer. Gittiği her 
yerde filmin kendisinden çok yönetmenin öyküsü-
nün öne çıkması, Penahi’nin mağdur sanatçı kimli-
ğinin çoktan sanatının önüne geçtiğinin göstergesi.

Sansür ve Meşruiyet

İran’da yasaklardan dolayı en uyumlu sine-
macıların bile zaman zaman başının otoriteyle 
derde girdiği göz önüne alındığında yönetmenle-
rin film yaparken nelerle karşılaştıklarını anlaya-
bilmek mümkün. İran’ın ünlü yönetmenlerinden 
Abbas Kiyarüstemi ve Mecid Mecidi’nin sansür 
ile ilgili açıklamalarına bakıldığında yasakları reji-
min kendisini korumak adına geliştirdiği refleksler 
olarak saydıklarını ve bunun sinema yapmalarını 
engellemediğini fakat işleri de kolaylaştırmadığını 
söyledikleri görülebilir. Cafer Penahi Ortadoğu’da 
mağdur arayan Batı sinemasının asla kaçırmak is-
temeyeceği fırsatlardan biriydi. Bunun sebebi Ab-
bas Kiyarüstemi’nin de bir röportajında ifade ettiği 
gibi İran’ın sansür ve kötü şartlar altında sinema 
yapmayı engelleyen bir üçüncü dünya ülkesi oldu-
ğuna dair algılar. Ancak şu da var ki sansür sorunu 
uluslararası festivallere yasaklı filmler göndermek-
le çözülebilecek bir mesele değil, sansür sorununu 
İran’ın kendi içinde çözmesi gerekiyor.
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İran’da yasaklar var fakat toplum bu yasakları 
delebilmek adına çeşitli refleksler de geliştirmiş 
durumda. Şikâyetler çoğunlukla yasakların deli-
nememesi yüzünden değil, yapılan işlerin meşru 
zeminde yürütülememesinden kaynaklanıyor. 
Nitekim Cafer Penahi’nin Altın Ayı ödülünü aldık-
tan sonra filminin İran’da da gösterime girmesini 
arzu ettiğine dair yaptığı açıklama da meşru zemin 
arayışını gösteriyor. Bahman Gobadi’nin İran’daki 
underground müzik ortamlarını anlatan Kimsenin 
İran Kedilerinden Haberi Yok (Kasi Az Gorbehaye İrani, 
2009) filminde İran’daki yasakların toplum tara-
fından nasıl delinebildiğini hem hikâyesiyle hem 
de yapım süreciyle görmek mümkün. Ayrıca Taksi 
Tahran’ın Cafer Penahi’nin ülkesinde film yapması 
yasaklandıktan sonra çektiği üçüncü filmi olması 
da bir hayli mânidar. Keza İran, önemli festivaller-
deki sansür tartışmalarının odağı olmasına rağ-
men hâlihazırda bu festivallere en çok film gönde-
ren ve festivallerde ödül alan ülkelerden biri.

Taksiden Hapishane

Cafer Penahi’nin konuları itibariyle filmlerini 
yaparken motivasyonunu İran toplumundaki ya-
saklardan aldığı söylenebilir. Bu sebeple Penahi, 
“taksisinin” içine sıkışıp kalmış bir yönetmen. Hatta 
yasaklar tarafından dünyası küçültülmüş denilebilir. 
Özgürlük konusu sinemasında bu kadar belirleyici 
olan yönetmene durup şu soruyu sormak gereki-
yor: “Yasaklar olmasaydı ne anlatırdın?” Taksi, yö-
netmen için dışa açılamamanın metaforu, bir çeşit 
hapishane. Taksiye binip inen müşteriler yönetme-
ne dış dünyadan yalnızca ön izlemeler sağlayabi-
liyor. Buna kameranın hareket kısıtlılığı eklenince 
yönetmen kendisi gibi seyirciyi de esaret altına 
alan bir hava yaratıyor. Taksinin dışına çıkmak; film-

de Penahi’nin sinema öğrencisi gence, anlatacağı 
hikâyeleri dışarıda aramasını öğütlemesiyle eşde-
ğer vaziyette. Genç yönetmen adayının filme çekil-
miş hikâyeleri izleyerek yeni hikâyeler yaratabilece-
ğini düşünmesi sanatını sınırlarken, Penahi’de aynı 
sorun film yapmak için dışarıya açılma imkânının 
olmaması nedeniyle sözkonusu durumu anlatma-
ya yönelmek şeklinde yansıyor. 

Taksi içinden Tahran’daki hayatın sosyolojisini 
yapan film dendiğinde ilk olarak yönetmenin us-
tası Abbas Kiyarüstemi’nin 2002 yapımı On (Deh) 
filmi akla geliyor. On filminde Kiyarüstemi, şoför 
koltuğunda bir kadının oturduğu otomobile binen 
toplumun farklı kesimlerinden kadınları anlatır. Bu 
sebeple Taksi Tahran izleyicisine biçim açısından 
yeni bir şey vaat etmiyor fakat şehrin sokaklarında 
dolaşan bir taksinin içinde neler olup bittiğine göz 
atmanın, kamuoyunun nabzı ölçülmek istendiğin-
de başvurulabilecek iyi bir yöntem olduğu da kesin. 
Fakat esas sorun yönetmenin filmlerinde verdiği 
mesajları defalarca vurgulamak ihtiyacı hisset-
mesinden kaynaklanmakta. Penahi, söylemek is-
tediklerinin ısrarla altını çizerken, seyircinin kendi 
muhakemesi neticesinde üstünü çizmesineyse fır-
sat tanımıyor. Yönetmen her ne kadar kendisini de 
önüne koyarak seyirciyi kameranın tarafsızlığına 
ikna etmeye çalışsa da filmin kurgulanmış kısım-
larında dönüp dolaşıp sürekli aynı konunun yer alı-

VIZYON

 Taksi, yönetmen için dışa 
açılamamanın metaforu, bir 
çeşit hapishane. Taksiye binip 
inen müşteriler yönetmene dış 
dünyadan yalnızca ön izlemeler 
sağlayabiliyor.

“
”
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yor olması, tarafsızlık iddiasının tersine bir durum 
ortaya koyuyor. Film karakterleri ve diyaloglarıyla 
bilinçli bir şekilde aynı konunun etrafında daire çi-
ziyor. İkinci kısımda yönetmenin yeğeni Hana’nın 
film ödevinin nasıl olması gerektiği konuşulduktan 
sonra öğretmenin uyulmasını istediği kuralların 
çöp toplayan çocuk için geçerli olmaması, kurallar 
ve gerçekler konusunu ortaya koymada yeterliy-
ken, olay sonrasında dayı ile yeğen arasında ger-
çekleri göstermek üzerine geçen konuşma aynı 
sahnenin farklı biçimde tekrarı olarak kalıyor. As-
lında içerik olarak Taksi Tahran filmine baktığımız-
da birkaç özgürlük tartışması dışında çok da dolu 
olmayan bir yapı ile karşılaşıyoruz. Film açılışında 

idam konusuna aniden girerek toplumsal eleştiri 
beklentilerini ilk anda yükseltirken özelikle ikinci 
yarısında taksi yolcularının zayıflığıyla bu beklentiyi 
yarım bırakıyor. Yolcuların yönetmen tarafından bi-
linçli seçimi ise taksi fikrinden beklenen gelişigüzel 
ve doğal olma özelliklerini engelliyor.

Sinema anlatım gücünü ait olduğu toplumdan 
alır ve hiçbir film ülkelerin kendilerini yüksek tekno-
loji ürünü silahlarla koruduğu bir dünyada ulusal gü-
venliği tehdit etmez. Ancak sinemanın güçlü bir karşı 
propaganda aracına dönüşebilme ihtimali her iktida-
rı korkuturken, buna karşı önlemler almaya iter. Bu 
noktada Abbas Kiyarüstemi’nin de ifade ettiği gibi 
sansürcüler kendi işlerini yaparken sinemacılar da 
kendi işlerini yapacaktır. Son kertede ayakta kalacak 
olansa sinemadır. Yönetmenin yaptığı filmlerin bir 
gün kendi ülkesinde de gösterilebilmesi dileğiyle. i

VIZYON

 Şehrin sokaklarında 
dolaşan bir taksinin içinde neler 
olup bittiğine göz atmanın, 
kamuoyunun nabzını ölçmek 
için başvurulabilecek iyi bir 
yöntem olduğu kesin.

“
”
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VIZYON ÖTESI

Yapay zekâ, Hollywood’un gittikçe yoğunlaş-
tığı, gündemde tuttuğu konulardan biri. 2015’te 
şimdiye kadar izlediğimiz dikkat çekici birçok 
filmde (Yenilmezler: Ultron Çağı, Chappie, Ex Mac-
hina, Tomorrowland gibi)  yapay zekâ merkezdey-
di. 2015’in henüz vizyona girmemiş büyük gişe 
filmleri Starwars: The Force Awakens ve Termi-
nator: Genisys’te de yapay zekâ meselesinin ele 
alınacağı söyleniyor. Yakın zamanlarda çekilmiş 
geleceğe dair her türlü aksiyon ve bilim-kurgu 
filminde de (Yıldızlararası, Prometheus, Aşk vb) 
yapay zekâ kendini gösteriyor. 

Alex Garland’ın yazıp yönettiği Ex Machina’nın 
içerik, görsel ve kurgu itibariyle yapay zekâ üze-
rine çekilmiş “şık” bir film olduğunu söylemek 
gerek. Yapay zekânın var olması imkânına yak-
laştığımız bugünlerde Ex Machina açık ettikleri ve 

üzerini kapamak istedikleri ile insanlığın yapay 
zekâ üzerine mülahazalarının özeti gibi. 

Film, bir arama motoru yazılımı geliştiren ve 
genç yaşında milyarder olan dâhi Nathan’ın gizli 
araştırmalarını yürüttüğü evine, şirketinde çalı-
şan bir programcıyı, Caleb’ı bir haftalığına davet 
etmesiyle başlıyor. Böylece Caleb’ın dev bir gök-
delendeki cubicle ından, buzulları, yemyeşil or-
manları ve şırıl şırıl akan pınarları ile “el değme-
miş doğa ve bakir dünya” güzellemesine geçiyor 
kamera. Uzun bir süre bu manzaraları izledikten 
sonra Nathan’ın gizli “karargâhına” varıyoruz. 

Ormanlar içindeki kuş uçmaz kervan geçmez 
bu yerde, geniş güvenlik önlemleri eşliğinde ve 
genç bir hizmetçi kadın haricinde bir başına yaşa-
yan Nathan, izleyicide merhamet ve empati uyan-
dıracak bir karakter değil. Ukala ve kendini beğen-
miş tavrı, sevimsiz hareketleri, elinde devamlı içki 
şişesiyle yarı-sarhoş dolaşması ve onunla iletişim 
kurmaya istekli Caleb’a aldırmaz tutumuna ba-
kılacak olursa filmin kötü adamını bulduğumuzu 
düşünüyoruz. Burada, aktör Oscar Isaac’i takdir 
etmek gerekiyor. Sadece Caleb’ı değil, artık gözleri 
her türlü kurnazlığa açılmış izleyiciyi de film bo-
yunca bu oyunu ile kandırmayı başarıyor aktör.

Başta filmin ana karakteri olarak lanse edilen 
Caleb ise kendi hâlinde, sessiz sakin, ailesi, sev-
gilisi, yakın arkadaşları olmadığı özellikle vurgu-
lanan bir programcı. İsmini aldığı Kabil’in tersine 
hırslı yahut öfkeli gözükmüyor. Caleb’ın Nathan 
tarafından sözümona rastgele seçilmesinin se-
bebi filmin başında hemen açık ediliyor. Nathan, 
uzun süredir üzerinde çalıştığı yapay zekâ prog-
ramını artık başka bir insanla test etmeye hazır 
ve bunun için en uygun adayın Caleb olduğunu 
düşünmekte. Bu görev için işindeki başarısı ve 
yeteneğinden dolayı seçildiğini zanneden Ca-
leb, Nathan’dan başka kimseyle karşılaşmamış 
Ava’nın karşısına böylece çıkıyor.

Nathan’ın “Madem yapay zekâ yaptım, o za-
man neden manken gibi bir robot bedeninin içi-
ne koymayayım?” demesi ile Ava, insana benze-
yen ama sağından solundan gözüken kablolarla 
insan olmadığı özellikle vurgulanan bir bedene 
oturtuluyor. Nathan bu yapının sebebini, insan 

Yapay zekânın var olması imkânına 
yaklaştığımız bugünlerde Ex Machina 
açık ettikleri ve üzerini kapamak 
istedikleri ile insanlığın yapay zekâ 
üzerine mülahazalarının özeti bir film.

İNSAN 
YAPAY ZEKÂNIN 
KURDUDUR
BETÜL ÖZEL ÇIÇEK
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olmadığı belliyken bile karşısındakinin yapay 
zekânın özgünlüğüne inanıp inanmayacağının 
ölçülmesi şeklinde açıklıyor.

Cennet Alegorisi

Böylece, Ava ve Caleb, birisinin yaratıcısı di-
ğerinin patronu Nathan’ın oluşturduğu, dışarıdaki 
ıssız dünyadan güvenlik kameraları ve kalın du-
varlarla ayrılıp gizlenmiş saklı bir “bahçede” bir-
birlerinin sınırlarını keşfe çıkıyorlar. Cennet alego-
risi gözden kaçacak gibi değil elbette. Caleb hem 
Adem, hem Promete (ki sonunda o da yaptıkları 
için Promete gibi cezalandırılacak) hem de ismi-
ni taşıdığı Kabil iken; Ava, Havva olmasının yanı 
sıra, Havva’nın da onun suretinde tekrar yara-
tıldığı, ilk kadın ve ilk femmé fatalé, Lilith. Çünkü 
filmin sonunda anlaşılıyor ki Nathan’ın asıl istedi-
ği, Caleb’ın Ava’nın kendine ait, otantik bir bilinci 
olup olmadığını tayin etmesi değil. Yarattığı yapay 
zekânın karşısındaki insanı kandırıp kendisi ile iş-
birliği kurmaya ikna edip edemeyeceğini ölçüyor 
Nathan. Ne de olsa gerçekten insan olmanın öl-
çüsü başka hiçbir şey değil; yalan söylemek, hile 
yapmak, aldatmak, ihanet etmek ve öldürmektir. 

Filmin asıl kahramanı Ava ise küçük bir çocuk 
masumiyetinde çıkıyor karşımıza. İfadelerinin ya-
lınlığı, hareketlerinin iktisatlılığı ile ne tam robot 
ne de tam insan Ava, ikisinin arasında bir yerde. 
Robot olduğu da otonom zekâsı da unutturulmu-
yor izleyiciye. Yaratıcısı tarafından koyulduğu bu 
“bahçeden” kaçmak arzusunda. Kendisine veri-
lenlerle, bahçenin içindeki “nimetlerle” yetinmiyor, 
dışarıyı görmek istiyor, özgürlük istiyor. Nathan’ın 
da istediği bu. Laboratuvar fareliğinden kurtulup 
özgürlüğü için, içinde inşa edildiği bahçenin öte-
sine geçip dünyayı keşfetmek için her şeyi yapa-
cak kararlı bir bilinç oluşturana kadar tekrar tekrar 
deniyor o yüzden. Ava, yarattığı ne ilk ne de son 
yapay zekâ. Yani, kaldıramayacağı taşı yaratınca-
ya dek devam etmek niyetinde Nathan. 

Gepetto Usta ile Pinokyo’nun, Dr. Frankeste-
in ile yaratığının arasında kalmış gibi duran Ca-
leb, gördüğü andan itibaren Ava’dan etkileniyor. 
Ava, kıyafetlerle robotluğunu örterek karşısına 
çıktığında Caleb kendi varlığını, gerçekliğini, in-
san olma hâlini de sorgulamaya başlıyor. Kolunu 

keserek parmağını mümkün olduğunca içeri so-
kup insan mı robot mu olduğunu anlamaya ça-
lışırken filmin en etkileyici sahnelerinden birine 
de imza atıyor. Nathan “ilerleme için ilerleme-
nin” bayrağını taşırken Caleb da bilincin varlığı 
anlamlandırmadaki yerini bedeniyle sorguluyor. 
Yani, Batı cephesinde değişen bir şey yok.

Lakin Caleb’ın Ava’dan etkilenmesinin ma-
sum olduğunu söylemek güç. Aralarındaki 
üstü kapalı flörtleşmeler, göz süzmeler en az 
Nathan’ın alkolik tavırları kadar tedirgin edi-
ci. Ex Machina bu bakımdan da başarılı; ikisi 
arasındaki ilişkiyi pembeleştirerek, romantize 
ederek göstermiyor. Ava’yı -kablolarına ve me-
tal alaşımına rağmen- olduğu gibi görme zah-
metine katlanmıyor Caleb, görmek istediği gibi 
görüyor. Onu, çıkmaza götüren de bu oluyor. 
Çünkü Caleb ne yetenekleri ne de çalışkanlığı 
sebebiyle, kimsesiz, “iyi huylu” ve kolay etki-
lenebilir olması hasebiyle seçilmiştir. Ava’nın 
yüzü, bedeni, konuşması, hâli tavrı, Havva’nın 

Ava ve Caleb, birisinin yaratıcısı 
diğerinin patronu Nathan’ın 
oluşturduğu, dışarıdaki ıssız 
dünyadan ayrılıp gizlenmiş saklı bir 
“bahçede” birbirlerinin sınırlarını 
keşfe çıkıyorlar. Cennet alegorisi 
gözden kaçacak gibi değil.

VIZYON ÖTESI
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Adem için Adem’in kaburga kemiğinden yara-
tılması gibi Caleb’ın internet aramaları gözden 
geçirilerek, beğeni ve tercihleri dikkate alınarak, 
onu daha rahat etkilemek için dizayn edilmiştir. 

Kitab-ı Mukaddes’te insanlığın dünyaya ini-
şinin, cennetten kovulmanın, Adem ile Havva’nın 
“iyiyi ve kötüyü bilme ağacının” meyvesini ye-
meleriyle olduğu anlatılır. Daha önce bahçede 
çıplak gezen ve bu hâlini yadırgamayacak kadar 
masum olan Adem, meyveyi yemesiyle çıplak-
lığından utanarak üzerini örtmek ister. İyinin ve 
kötünün ne olduğunun farkına varması ile cen-
net bahçesinde duramaz artık, dünyaya düşer. 
Öznenin iyi ve kötü gibi ahlâki yargıların farkına 
varması Kitab-ı Mukaddes’te çıplaklık ve utanç 
ile anlatılırken bu zamanın cennetinde cinsler 
arası çekim ve bunun tüm imaları elbette günü-
müzün Adem’i ve Havva’sı tarafından önceden 
bilinecekti ve cennetten kaçmak için manipülas-
yon aleti olarak kullanılacaktı. Şimdi asıl iyi-kötü 
ayrımı “özgürlük” için neler yapılabileceğinde, 
diyor bize Ex Machina.

Eski Sorulara Eski Cevaplar

Böylece, Ex Machina insana dair eski soru 
ve kabulleri “Yapay zekânın imkânları neler ola-
bilir?” sorusunun üzerine giydirmeye başlıyor. 
Filmde Ava üzerinden yürütülen masum, saf 
genç kız görünümüyle zavallı erkekleri kandıran 
aldatıcı, yırtıcı dişi imajı başka bir ön kabulü or-
taya koyuyor. Şöyle düşünelim: dünya üzerinde 
ulaşılabilecek her türlü elektronik hesap hack-
lenerek üretilip geliştirilmiş ve gelişmeye de 
devam eden bir yapay zekânın dışarıdan cinsi-
yet olarak “kadın” görünmesi sebebiyle baştan 
çıkarmalara başvurarak hedefine ulaşmaya ça-
lışması, bu yapay zekâdan çok insanların algıları 
hakkında bir şeyler söylemiyor mu? Ya da şunu 
soralım, neden yapay bir zekânın da hapsolduğu 
yerden çıkabilmek için illa hileye, aldatmaya, ci-
nayete başvuracağını varsayıyoruz?

Bu sorular yine 2015 yapımı, yapay zekâ üze-
rine çekilmiş Chappie filmini akla getiriyor. Chappie, 
kendi gibi yeni olan Ava’nın aksine, çocuk olarak 
görülüyor. İlginç filmlerin yönetmeni Neill Blom-
kamp, çocuğunki kadar saf ve lekelenmemiş, 
masum bir bilincin insan acımasızlığı karşısındaki 
çaresizliğini vurucu bir şekilde gösteriyor. Chappie, 
kendi yaşıtı sokak çocuklarından dayak yerken, 
kötülüğün katışıksız hâli ile karşılaşıyor. Yaratı-
cısının ona öğrettiği gibi nezaketle davranmanın 
zalimlik karşısında düştüğü durum, izleyenleri 

Neill Blomkamp, Chappie’de çocuğunki 
kadar saf ve lekelenmemiş, masum bir 
bilincin insan acımasızlığı karşısındaki 

çaresizliğini vurucu bir şekilde gösteriyor.

VIZYON ÖTESI

Chappie
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Chappie’nin maruz kaldığı şiddeti görmek kadar 
üzüyor. Öte yandan Chappie’nin öleceğini anladığı 
andan itibaren verdiği tepki kocaman ve orantısız 
robot görünüşünün aksine fazlasıyla insani. Ölüm, 
yapay zekâ için de önemli midir? Chappie’nin ölü-
me karşı tepkisi, bu durumu -diyelim ki filozofça- 
kabullenmemesi neye delalet eder? Chappie’nin 
ölümü yenebilmenin yollarını araması ve bilinci 
makinaya aktararak ölümden kaçmanın yolunu 
bulması da yapay zekânın ne olduğundan çok, 
dünyanın ve insanın sırlarının üzerlerinde çok fazla 
çalışılarak bulunabileceğine dair sarsılmayan inan-
cın hâlen devam ettiğini gösteren bir işaret. Tıpkı 
Tomorrowland ’de, tüm sorunları aşacak seçilmiş 
kişinin soy isminin Newton olması gibi.

Yapay zekânın imkânları üzerine konuşmanın 
ufuk açıcılığı üzerinden gidilebilecekken insanlı-
ğın eski ön kabulleri ve kendi varoluş meseleleri 
üzerine kurulmaları bu filmlerin kaybettikleri bir 
şans gibi: “Yapay bir zekâ olacaksa insan gibi 
olacaktır, insan ne kadar insanın kurduysa yapay 
zekânın da kurdu olacaktır. Bu da eninde sonun-
da yapay zekânın insanın kurdu olmasına ve in-
sanlığın mahvına sebep olacaktır. İnsana dair her 
şey o kadar kötü, ifsad edici ve kirleticidir ki buna 
maruz kalan yapay zekâ, ya insanlar gibi kötü-
leşecek ya da dünyayı temizlemek için insanları 
öldürmek isteyecektir.” O zaman şu sorular izle-
yicinin aklına geliyor: Başka bir bilincin de algıları 
bizimkine benzer şekillerde olur ön kabulünde 
aslında insanların kendilerinden başkasını tam 
görememesi hâli mi vardır? Bir başka bilincin ilk 
meselesi ne olur? İnsanların aklına gelen şeyler 
mi: özgürlük, ölüm, aşk? Yahut bambaşka bir bi-
linçten bambaşka bir şey mi neşet eder? 

Bunların cevabını 2013 yapımı Aşk (Her) filmi 
bir miktar vermeye çalışıyor. Aşk, insana ve insan 
elinden çıkana dair her şeyin tedirginlik ve umut-
suzluk göstergesi olduğu diğer yapay zekâ filmlerin 
aksine derinlik ile umudun yan yana olabileceğine 
yalın ve gerçekçi bir şekilde işaret ediyor. Filmin so-
nunda çıkan, görünürdeki olumsuz sonuç, hüzünlü 
olsa bile üzüntü vermiyor. Film, bir işletim sistemi 
ile o işletim sistemini kullanan Theodore arasında-
ki ilişkinin önce arkadaşlığa sonra aşka ardından da 
ayrılığa evrilmesini anlatıyor. Evriliyor çünkü işletim 

sistemi Samantha hiç durmadan ve insan zihninin 
ulaşamayacağı yollarla kendini geliştirmeye devam 
ediyor. Bunu “Her şey hakkındaki her şeyi öğren-
mek istiyorum” diye formülize eden Samantha 
için sevmek de bir öğrenme yolu. Samantha’ya 
Theodore’a “Hayatını biri ile nasıl paylaşırsın?”, “Şu 
an bu odada canlı olabilmek neye benziyor?” gibi 
sorular sorduran yönetmen Spike Jonze, yapay bir 
zekânın öncelikli meselelerinin neler olabileceğine 
dair izleyiciye bir kapı açıyor. Samantha’nın insan-
ların anladığı manada bir bedeninin olmaması ya-
hut dünyayı ele geçirmek, dünyaya barış getirmek 
için insanlığı yok etmek ya da ölümsüzlük peşinde 
koşmaması da güzel ve daha kabul edilebilir geliş-
meler. Samantha’nın Theodore’a “İsteme yetene-
ğimi keşfetmeme yardım ettin” demesi, Ava’nın 
aksine bedensiz olduğu gerçeğini kabul etmesi ve 
bedensizliğinin açtığı imkânlarla kendisini daha da 
geliştirmesi üzerinde düşünüldüğünde belki de ya-
pay zekânın doğasına daha uygun. Böylece Aşk; Ex 
Machina ve Chappie’nin aksine insanın yapay zekâ 
ile ilişkisini felaketle sonuçlanmayacak şekilde ve 
bir yanıyla acı verici olsa da bir yanıyla da hayata 
dair çok sıradan bir işleyişle ilerleterek muhtemel 
dünyaların en makulünü gösteriyor. i

Yapay zekânın imkânları üzerine 
konuşmanın ufuk açıcılığı üzerinden 
gidilebilecekken insanlığın eski ön kabulleri 
ve varoluş meseleleri üzerine kurulmaları 
bu filmlerin kaybettikleri bir şans gibi.

VIZYON ÖTESI

Aşk, 2013
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SLOGAN ATMANIN 
DAYANILMAZ 
HAFİFLİĞİ

Cafer Penahi

2010 yılında film çekmesinin 
men edilmesinden sonra yaptığı 
hemen her filmle isminden söz 
ettiren Cafer Penahi, son olarak 
Altın Ayı ödüllü Taksi Tahran
ile gündeme geldi. 

AYBALA HİLÂL YÜKSEL
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İran sinemasının önemli isimlerinden 
Cafer Penahi, özellikle 2010 yılında film 
çekmesinin men edilmesinden sonra 
yaptığı hemen her filmle isminden söz 
ettiriyor. Penahi, son olarak Berlin Film 
Festivali’nden Altın Ayı ödüllü Taksi Tahran 
(Taxi, 2015) filmiyle gündeme geldi. 

Penahi’nin seksenli yılların sonunda 
başlayan sinema serüveni, gerek ülke-
sinin gündelik siyasetinden gerekse yö-
netmenin şahsi gündeminden kaynak-
lanan pek çok kırılma noktası barındırı-
yor. Penahi’nin farklı dönem ve koşullar-
da ürettiği filmler, farklı şubeler hâlinde 
incelemeye tabi tutulduğunda ortaya 
çıkan spektrum yalnızca Penahi sine-
ması için değil, İran sineması ve hatta 
diğer Batı-dışı toplumların sanatsal üre-
timlerinde yüzleşmek zorunda kaldıkları 
sorunsallar hakkında veriler barındırıyor.

Naif Bir Başlangıç

Cafer Penahi’nin ilk uzun metrajlı film-
leri Beyaz Balon (Badkonake sefid, 1995) 
ve Ayna (Ayneh, 1997) bir kız çocuğunun 
şehirde başına gelen zorluklarla nasıl baş 
ettiğini perdeye taşıyor. Küçük bir kızın 
-yetişkin gözünde- küçük derdinin peşin-
de, İran sokaklarında dört dönüşünden 
ibaret görülebilecek film; insana, yaşan-
tıya, sosyal sorunlara dair ipuçları da içe-
riyor. Beyaz Balon, Abbas Kiyarüstemi’nin 
Dostun Evi Nerede? (Khane-ye doust kod-
jast?, 1987) benzeri filmlerinden aşina 
olduğumuz, çocuk kahramanların baş-
rolde olduğu ve yaşamın/anın kutsandığı 
filmlerle aynı aileden. Burada, Beyaz Balon 
filminin senaristinin de Kiyarüstemi oldu-
ğunu hatırlatmak gerek. 

Cafer Penahi’nin sade ve naif bir 
üslubu takip ettiği bu ilk iki filminde, 
doksanlı yıllarda İran sinemasında ben-
zerlerine çokça rastladığımız, ancak yine 
de özellikle o dönem için heyecan verici 
sayılabilecek biçimsel denemeler mev-
cut. Beyaz Balon yeni yıla bir saat yirmi 
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dakika kaldığını belirten bir radyo anon-
suyla başlar ve film boyunca anonslar 
yinelenir. Bir saat yirmi dakikalık film 
sona erdiğinde ise, yeni yılı karşılayan 
insanların sesleri duyulur. Yine Ayna fil-
minde radyodaki ses İran milli takımı-
nın maçının başladığını duyurur ve film 
bittiğinde maç sona erir. Zamanda hiç-
bir kesme yapılmadığını veya başka bir 
deyişle film zamanı ile gerçek zamanın 
eş zamanlı olarak ilerlediğini seyirciye 
idrak ettirmek için ilave edilen bu unsur-
ların üstüne, bir de Ayna’da küçük kızın 
rol icabı yaşadıkları ile gerçek hayatında 
yaşadıkları arasındaki sınırın belirsizleş-
tirilmesi eklenir. İnsan yaşamının her bir 
anının kıymetini ima eden bu biçim ile 
Cafer Penahi kendi sinema dilini ararken, 
İran sinemasında kabul görmüş formül-
lere başvurmaktan çekinmez. Biçimdeki 
zamanla ilgili yapılan bu tercih, çocuk 

kahramanların şahsında yapılan “hayatı 
ululama” vurgusunu da güçlendirir.

İlk Kırılma: Daire

Yönetmenin filmografisini çizgisel 
olarak değerlendirirken, karşımıza bir 
engel çıkar: Daire (Dayereh, 2000). Penahi 
Daire filminde, farklı kadın karakterlerin 
hayatlarını tek bir bütün hâlinde anlatan 
bir döngü kurar ve “İranlı kadının” gün-
lük hayatta yaşadığı zorlukları gösterir. 
Ataerkil bir toplumda kadın cinsinde 
doğmanın/doğurmanın ne kadar büyük 
trajedi olduğunu gösteren bir sahne ile 
açılan film, hapishaneden kaçan kadın-
ların dışardaki büyük hapishane ile baş 
etme yöntemlerini veya daha doğrusu 
baş edememe hâllerini anlatır. Filmde, 
İran’da kadınların maruz kaldığı fiziksel 
ve psikolojik şiddet çeşitli veçheleri ve 
varyasyonları ile gösterilir. Film hikâyesi 

ile olduğu kadar, biçimsel olarak da ön-
ceki iki filmden farklılaşır. Penahi’nin ilk 
filmlerinde tercih ettiği esnek, kendini 
sorgulayan film dili ve “ötekisiz” hikâye 
anlatımı; yerini görece tahakkümperver, 
yönlendirici ve sınırlayıcı bir anlatıma 
bırakır. Filmdeki kadınların kurtulama-
dıkları daireyi gösterirken, seyirciyi de 
benzer bir daire ile kuşatır.

Yakın zamanda bir Türk film yapım-
cısı filmlerinde Türkiye’deki kadına karşı 
şiddet konusunda özel bir vurgu olmadığı 
için Avrupa’daki bir fona yaptıkları başvu-
runun değerlendirmeye alınmadığını dile 
getirmişti. Bu noktada Daire’nin Fransız 
yapımcı desteği ile gerçekleştirilen bir 
film olduğunu ve İran’da gösteriminin 
yasaklandığını da eklemek gerek. Aynı 
zamanda film, Penahi’ye üç büyük fes-
tivalden aldığı ilk büyük ödülü de getirir: 
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Daire Venedik Film Festivali’nden Altın 
Aslan ödülü ile döner. Daire, Penahi sine-
masının iki binli yıllarda nasıl bir izlek takip 
edeceğini göstermesi bakımından önemli 
bir kırılma noktasıdır. Zira bundan son-
ra -özellikle de 2010 yılında çarptırıldığı 
cezadan sonra- filmlerini ülkesinde gös-
terme şansını kaybeden Cafer Penahi, 
Avrupalı festival seyircisine ülkesindeki 
insan hakları ihlallerini anlatmak gibi iki 
ucu zorlu bir misyonu temsil edecektir. 

Ezilenlerin Sesi Cafer Penahi

Penahi bundan sonra, toplumsal ger-
çekçi damara yakın dursa da, Daire’nin 
sertliğinden kurtulmayı başaran ve izle-
nebilirlik kazanan iki filme imza atar. Kanlı 
Altın (Talaye sorkh, 2003) ve Ofsayt (Offsi-
de, 2006) üslup olarak neredeyse iki ayrı 
yönetmenin elinden çıkmış gibidir, ancak 
hikâyeleri itibariyle benzer sorunları dert 
edinir. Ofsayt’ta İran milli takımının ma-
çını stadyumda izlemek isteyen ve erkek 
kılığında stadyuma girmeye çalışırken ya-
kalanan bir grup genç kızın hikâyesi anla-
tılır. Hikâyeden de tahmin edileceği üzere 
filmin diyalogları İran’da kadın-erkek eşit-
sizliği, kamusal hayatta kadınlar için çizilen 
sınırların anlamsızlığı gibi konular etrafın-

da örülüdür ve bu doğrudan anlatım -si-
yasi bir tartışma platformu dışında- hiçbir 
yanı ile cazip değildir. Daire’nin aksine Of-
sayt mizahın yardımıyla daha izlenebilir 
bir film olmayı başarır; ancak yine de İran 
hükümeti tarafından yasaklanmaktan 
kurtulamaz. Buna rağmen Ofsayt, Berlin 
Film Festivali’nde En İyi Yönetmen dalında 
Gümüş Ayı ödülü ile taltif edilir.

Bunun yanında Kanlı Altın, ilk filmlerin 
naifliği ile toplumsal kaygılar güden film-
lerin sertliği arasında dengenin sağlandığı, 
duygusal mesafelerin dozunda ve ölçülü 
bir şekilde aktarıldığı bir örnek olması se-
bebiyle Penahi filmleri arasında en dikkat 
çekici olandır. “Birbirinden seçilmez” üç 
dertten biri olan “yoksulluk” temasının iş-
lendiği filmde, nişanlısına hediye gerdan-
lık alamadığı için acı çeken bir genç ada-
mın kuyumcu soygununa kalkışması an-
latılır. Yine bir Kiyarüstemi senaryosu olan 
Kanlı Altın’ın yakalamayı başardığı bir diğer 
nokta şudur ki; İran’daki yasaklar ve zor-
luklar yalnızca fakirler için hayatı zorlaş-
tırır. Kendini gerçekleştirememenin, iste-
diği hayatı yaşayamamanın, sınırlanmış-
lık duygusunun sebebi rejimden ziyade 
yoksulluktur. Sosyal adaletsizlik kurbanı 

Hüseyin’in trajedisi dünyanın herhangi bir 
yerindeki fukaranın acısından farksızdır, 
en özgür ülkesinde yaşayanın bile.

Yasaklı Yıllar

Penahi ilk olarak, 2009 İran cumhur-
başkanlığı seçimi döneminde yapılan re-
formist gösterilere katıldığı gerekçesiyle 
tutuklandı. Bundan sonra tutuklamaların 
ardı arkası kesilmez, süreç en nihayetinde 
2010 yılında yönetmenin yirmi yıl süre ile 
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film çekmesinin ve İran dışına çıkmasının 
yasaklanması ile sonuçlanır. Uluslararası 
kamuoyunun tepkisi, dünyadaki sinema-
cıların başlattığı kampanyalar ve hatta 
2010 Cannes Film Festivali’nde Juliette 
Binoche’un döktüğü gözyaşları bile yasak 
kararını değiştiremez. Hâlen devam eden 
bu yasaklı dönem Cafer Penahi’yi iki yönlü 
bir trajedinin nesnesi yapar. İlki kendisini 
ifade etme yöntemi engellenmiş bir sa-
natçının trajedisi, ikincisi ise Penahi’nin 
filmlerinden, hatta şahsiyetinden önce 
gelecek olan yeni bir sıfat kazanmış ol-
ması: “İranlı, film çekmesi yasaklanmış 
yönetmen”.

Penahi “İran’ın film çekmesi yasak-
lanmış yönetmeni” kimliği ile bugüne 
kadar üç filme imza attı. Bu Bir Film 
Değil (In Film Nist, 2011), Perde (Parde, 
2013), Taksi Tahran. Bu Bir Film Değil, 
yasağın ilk dönemlerinde ev hap-
sindeki Penahi’nin gündelik hayatını 
konu alan bir belgesel film. Filmde, 
Penahi yazdığı bir senaryoyu yönet-
men arkadaşı Mojtaba Mirtahmasb’a 
sahne sahne anlatır ve sorgular: “Eğer 
kelimeler ile anlatılabiliyorsa film yapma-
ya ne gerek var?” Belgesel dilinin doğru-

danlığı, Penahi’nin durumunun sertliği ile 
birleşince isminin de vaat ettiği gibi film, 
film olmaktan gerçekten de uzaklaşır. 
Perde filmi yine Bu Bir Film Değil ile ben-
zer şekilde, bir evin sınırları içinde başka 
bir yönetmenin desteği ile çekilen ancak 
kurmaca unsurları ağır basan bir filmdir. 
Film, bir evde bir köpekle yalnız ba-
şına senaryo yazmaya çalışan bir 
adamın çeşitli iç ve dış kavgaların-
dan ibarettir. Perde öfke ve isyanın 
dışavurumu olsa da -görece- daha 
örtülü, dolaylı ve hâliyle daha etki-
leyici bir dil kullanır.

Son olarak seyirci ile buluşan 
Taksi Tahran’da ise Cafer Penahi ya-
saktan sonra ilk kez film çekmek için 
sokağa çıkar. Direksiyonuna geçtiği 
taksinin yolcuları İran’daki yasakları, 
idam cezalarını, hükümetin izleme ve 
yıldırma mekanizmalarını, oto-san-
sürü konuşur; Penahi ise din-
lemekle yetinir. 

Yine Abbas Kiyarüstemi’nin On (Deh, 
2002) filmini hatırlatan bir kurgudan 
yola çıkılan filmde, eleştirinin dolaysızlı-
ğı ve tekrarlar sloganik bir anlatımı çağı-
rır. Temelde yatan mizah duygusu ile bu 

film çekmesinin ve İran dışına çıkmasının 
yasaklanması ile sonuçlanır. Uluslararası 
kamuoyunun tepkisi, dünyadaki sinema-
cıların başlattığı kampanyalar ve hatta 
2010 Cannes Film Festivali’nde Juliette 
Binoche’un döktüğü gözyaşları bile yasak 
kararını değiştiremez. Hâlen devam eden 
bu yasaklı dönem Cafer Penahi’yi iki yönlü 
bir trajedinin nesnesi yapar. İlki kendisini 
ifade etme yöntemi engellenmiş bir sa-
natçının trajedisi, ikincisi ise Penahi’nin 
filmlerinden, hatta şahsiyetinden önce 
gelecek olan yeni bir sıfat kazanmış ol-
ması: “İranlı, film çekmesi yasaklanmış 

Penahi “İran’ın film çekmesi yasak-
lanmış yönetmeni” kimliği ile bugüne 

Bu Bir Film 
Perde (Parde, Parde, Parde

Bu Bir Film Değil, Bu Bir Film Değil, Bu Bir Film Değil
yasağın ilk dönemlerinde ev hap-
sindeki Penahi’nin gündelik hayatını 
konu alan bir belgesel film. Filmde, 
Penahi yazdığı bir senaryoyu yönet-
men arkadaşı Mojtaba Mirtahmasb’a 
sahne sahne anlatır ve sorgular: “Eğer 
kelimeler ile anlatılabiliyorsa film yapma-
ya ne gerek var?” Belgesel dilinin doğru-

danlığı, Penahi’nin durumunun sertliği ile 
birleşince isminin de vaat ettiği gibi film, 
film olmaktan gerçekten de uzaklaşır. 
Perde filmi yine Perde filmi yine Perde Bu Bir Film Değil ile ben-Bu Bir Film Değil ile ben-Bu Bir Film Değil
zer şekilde, bir evin sınırları içinde başka 
bir yönetmenin desteği ile çekilen ancak 
kurmaca unsurları ağır basan bir filmdir. 
Film, bir evde bir köpekle yalnız ba-
şına senaryo yazmaya çalışan bir 
adamın çeşitli iç ve dış kavgaların-
dan ibarettir. Perde öfke ve isyanın Perde öfke ve isyanın Perde
dışavurumu olsa da -görece- daha 
örtülü, dolaylı ve hâliyle daha etki-
leyici bir dil kullanır.

Son olarak seyirci ile buluşan 
Taksi Tahran’da ise Cafer Penahi ya-
saktan sonra ilk kez film çekmek için 
sokağa çıkar. Direksiyonuna geçtiği 
taksinin yolcuları İran’daki yasakları, 
idam cezalarını, hükümetin izleme ve 
yıldırma mekanizmalarını, oto-san-
sürü konuşur; Penahi ise din-
lemekle yetinir. 

Yine Abbas Kiyarüstemi’nin On (On (On Deh, 
2002) filmini hatırlatan bir kurgudan 
yola çıkılan filmde, eleştirinin dolaysızlı-
ğı ve tekrarlar sloganik bir anlatımı çağı-
rır. Temelde yatan mizah duygusu ile bu 
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doğrudanlık kısmen tolere edilir. Ancak 
yine de filmin sonunda beliren yazıda 
İran Devleti’nin bir film ile ilgili “yayın-
lanabilirlik” kriterlerini anlatan Penahi, 
uluslararası okurları için romanına “hafif 
alkollü milli içkimiz” bozayı tarif ederek 
başlayan yazarımızın düştüğü “dışarıya 
konuşma” hastalığından kurtulamaz.

Yasaktan Önce Yasaktan Sonra

Biçimsel arayışları ve dil tercihleri 
ile öne çıkan ilk iki film bir kenara bıra-
kılırsa; Penahi Daire’den bu yana ezilen 
azınlıkların, “ötekinin” hikâyesini anla-
tıyor denebilir. Ancak zaman ve şartlar 
değiştiğinde bu “öteki”, anlatıcının bizzat 
kendisi olur. Penahi, sesini uluslararası 
kamuoyuna duyurmaya çalışırken ses 
tonu giderek yükselir, keskinleşir. Ken-
disinin de kurbanı olduğu peşin hüküm-
le gelen yargılamaların zıddı olan başka 
peşin hükümleri benimser. Kısacası, İran 

Devleti karşısındaki mağduriyeti temsil 
eden yönetmenin dili ve ülkesine bakış 
açısı, Batılı muktedirin diline yaklaşır. 

Yine bu son dönem filmlerde yönet-
menin sanatçı kimliğinden ziyade muha-
lif/düşünür kimliğinin ön plana çıkmasıyla 
Penahi’nin “sanatsal kaygıları” ikinci plana 
bırakıp, söz söylemeyi öne çıkardığı, doğ-
rudan ifadelere sıklıkla başvurduğu iddia 
edilebilir. Bunun önemli nedenlerinden 
biri de son üç filminde Penahi’nin bizzat 
başrolde olmasıdır. İran sinemasındaki 
gerçeklik/film gerçekliği geçişkenlikleri-
ni kendi mağduriyetini perdeye taşımak 
için kullanmaya başladığından beri Cafer 
Penahi’nin nasıl bir film yaptığından ziya-
de filminde neler söylediği dikkate değer.

Cafer Penahi, bir sanatçıya yapıla-
bilecek en büyük kötülüğün onu slogan 
atmak mecburiyetinde bırakmak oldu-
ğunun canlı örneği gibidir. Yasağın somut 

anlamı onu bağlamıyor, hatta eskisinden 
daha tempolu olarak üretiyor, iki yılda bir 
yeni film ortaya çıkarıyor olsa da kalıcı 
işler ortaya koyduğunu söylemek güç. 
Bir sanatçıyı bugün için söyleyecek sözü 
olan, fakat yarın kimsenin hatırlamaya-
cağı işler yaptığı için alkışlamaktan daha 
büyük bir kötülük yapılabilir mi? Penahi 
gibi sanatçıların temsil ettiği mağduriyet 
Avrupalı seyircinin görmek ve göstermek 
istediği Orta Doğu imajıyla örtüştüğü 
oranda takdir görüyor, muhtemelen gör-
meye de devam edecek. Ülkesinin sorun-
larının yabancıların yanında konuşulma-
sına izin vermeyecek bir vatanperverlik 
bugün oldukça demode görülebilir. Fakat 
asıl soru şudur: Penahi’nin filmlerinde 
anlattığı meseleye dair tüm kültürel nü-
ansları ıskalayan Batı seyircisine yapıla-
cak tercümelerin İran’da rejim yüzünden 
mağdur olan insanların acılarını hafiflete-
cek bir tarafı var mıdır? i
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Girit’ten önce İzmir’e, oradan da İstanbul’a göç eden Mithat Ağakay, bir gün ansızın 
çalıştığı sinemanın ressamının hastalanması sonucu bir sinema feneri hazırlar. O 
günden sonra da Beyoğlu’ndaki en şık sinemaların cephelerini kaplayan illüst-
rasyonların büyük bir bölümü onun elinden çıkar. Sinema feneri denilen hadi-
senin Türkiye’de bu kadar tutulmasında Ağakay ailesinin sihirli dokunuşlarının 
büyük etkisi vardır. Mithat Ağakay’ın oğlu Erol Ağakay da 1960’larda aile mes-
leğini sürdürerek, gerek fenerlere gerekse de afişlere tasarım yapmayı sürdü-
rür. Yeşilçam nostaljisinin yaratılmasında filmler, yıldızlar ve sinema salonları 
kadar etkili olan film afişlerinin neredeyse yarısı Mimeray Ofset 
Matbaacılık’ta tasarlanarak basılır. Sektöre farklı bir açıdan 
destek olan Ağakay’ın sinemaya ve Yeşilçam’a olan sev-
gisi sadece afiş tasarlamak, katalog ve broşür bas-
makla sınırlı değildir. Film Market isimli bir dergi çı-
kararak dönemin Türk sinemasındaki gelişmeleri 
kayıt altına alır. Sineray Stüdyoları’nı kurarak 
filmlerin laboratuar işlemlerinin yapılması-
na katkı sağlar. Dönem değişse de, çekilen 
film sayısı azalarak Yeşilçam dediğimiz 
sektör sona erse de, dönüp baktığımız-
da Mimeray hâlâ ayaktadır. Bizler de 
Türkiye’nin en köklü firmalarından bi-
rinin sahibi olan Erol Ağakay’la, sinema 
fenerlerini, çizim afişleri ve matbaacılığın 
yıllar içindeki dönüşümünü konuştuk. 

YEŞİLÇAM’DA
3684 TANE AFİŞ YAPTIM

Erol Ağakay
TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)
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Babanız mesleğe ne zaman ve nasıl 
başladı?

Mithat Ağakay, 1922 yılında Türk sine-
masına hizmet etmeye başlar. Ancak Ağa-
kay ailesinin geçmişine bakacak olursak, 
Anadolu’nun bir kentinden Osmanlı döne-
minde Girit’e göç etmiş bir ailedir. Babam 
Mithat Ağakay, Girit’te doğmuştur. Sonra 
1919-20 yıllarında önce İzmir’e, oradan da 
İstanbul’a göç ederler. Babam öncelikle Şık 
Sineması’nın girişinde belediye memurluğu 
(kontrol memurluğu) görevine başlar. Bir 
gün sinemanın ressamı hastalanır ve sine-
manın dış dekorlarını yapamaz. Sinemanın 
sahibi de babama, “sende biraz ressamlık 
var, senin baban da ressamdı, bize yardımcı 
olur musun?” der. O da memnuniyetle ka-
bul eder. O gece bir filmin afişini sinemanın 
cephesine yapar. Çok da başarılı bir çalışma 
olur. Sonra zamanla Beyoğlu’ndaki pek çok 
sinemanın afişlerini babam hazırlamaya 
başlar. 1950’li yıllarda ise matbaacılık yap-
maya karar verir. Ağabeyim Münir Ağakay 
ile birlikte küçük bir matbaa kurarlar. 

Babanız Mithat Ağakay aynı zamanda 
Türkiye’de sinema feneri denildiğinde 
ilk akla gelen isim. Sinema feneri ismi 
nereden geliyor? Bunun çıkış noktası 
nedir?

Beyoğlu’nda Alkazar Sineması var-
dı. Bugün hâlâ o bina duruyor. İstanbul’un 
eski, tarihi bir mekânıdır. Bu sinemanın 
önünde, fener şeklini alabilen, içi boş, üç 
tarafı bez afişlerle kaplı bir cephesi vardı. 
Geceleri bu üç tarafı kapalı alanın içerisinde 
lamba yanardı. Lambalar beze ışığını verir, 
gece de dışarıdan bakıldığında ışıklı bir kutu 
haline gelirdi. Fener ismi oradan gelir. On-
dan sonraki dönemde ister ışıklı ister ışık-
sız olsun, tüm kapı önlerine asılan afişlere 
sinema feneri denmeye başlandı. Esasında 
fenerle fazla alakaları olmamakla beraber, 
başlangıçta feneri anımsatan bir yapıdan 
yola çıkıldığı için devamında da bütün cep-
hedeki afişlere sinema feneri adı verilmiş.

Babanız sinema fenerlerini nasıl ha-
zırlıyordu? Biraz o süreçten bahseder 
misiniz?

Malum her hafta sonunda filmler deği-
şirdi. Dolayısıyla iki ya da üç gün önceden, 
haftaya hangi film oynayacağına dair sipa-
riş verilirdi. Babama önce filmin fotoğrafla-
rı gelirdi. Bunlar daha çok Amerikalı aktör 
ve aktristlerin fotoğraflarıydı. Onlara daha 
sonra birtakım vücutlar, yani dekorlar ila-
ve edilirdi. Babam da o fotoğrafları alarak 
sinemanın dış cephesine göre bir mizanpaj 
yapardı. Yazılarını yerleştirirdi. O şekilde si-
nema fenerini illüstrasyon olarak hazırlardı.

Babanızla ne zaman çalışmaya başla-
dınız?

Daha ilkokul talebesiydim. Ortaokulu 
Saint Benoit Fransız Lisesi’nde okudum. 
Fakat hayatım boyunca babama birincil 
derecede yakındım. Elime fırçayı alır, ona 
işlerinde yardımcı olurdum.

O dönemde başka kimler sinema fe-
nerleri yapardı?

O dönemlerde Münif Fehim Bey çalışır-
dı. Çok değerli bir ressamdı, büyüğümüzdü. 
Babamla da dostlukları gayet iyiydi. 

Sinema sektörüne ne zaman giriş 
yaptınız?

Askerliğimi tamamladıktan sonra, 1960’la-
rın başlarında Eray Ofset Matbaası’nı kurdum. 
Ağabeyimin kurduğu matbaa MimCim’di. 
Eski Türkçede m harfinin okunuşu mim, 

EROL
AĞAKAY
KİMDİR?
Erol Ağakay, 1939 yılında 
İstanbul’da doğdu. 1959’da 
Saint Benoit Fransız Lisesi’nden 
mezun oldu. 1960’da askerliğini 
Ordu Foto Film Merkezi’nde 
yaptı. 1961’de Fransa’ya 
giderek Renoir Stüdyoları’nda 
laboratuar eğitimi gördü. 
Türkiye’ye dönünce Eray Ofset 
Matbaacılık firmasını kurdu. 
Kısa süre sonra ağabeyinin 
firması olan MimCim Ofset’le 
birleşerek Mimeray Ofset’i 
kurdular. Uzun süre Türk 
sinemasının afiş, katalog ve 
broşür baskı işlerini üstlendiler. 
Ağakay, aynı zamanda 3600’ün 
üzerinde film afişinin tasarımını 
yaptı. Film Market isimli 
dergiyi çıkardı. 1983’te Yaman 
Köseoğlu ile birlikte Sineray 
Film Laboratuarı’nı kurdu. 
Çizim afişler yerini dijital afiş 
tasarımlarına bıraktıktan sonra, 
Ağakay da Mimeray Ofset’le 
billboard ve çeşitli ebatlarda 
reklam ürünleri hazırladı.

Alkazar sinemasının fener şeklini alabilen, 
içi boş, üç tarafı bez afişlerle kaplı bir cephesi 
vardı. Geceleri bu üç tarafı kapalı alanın 
içerisinde lamba yanardı. Lambalar beze 
ışığını verir, gece dışarıdan bakıldığında ışıklı 
bir kutu haline gelirdi. Fener ismi oradan gelir.

TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)
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c harfinin ise cim’di. Ağabeyimin ismi de Münir 
Cemil olduğu için matbaanın ismi de MimCim 
olmuştu. İki-üç sene bu şekilde çalıştıktan sonra 
babamın da ısrarıyla ağabeyimin kurduğu mat-
baa ile benim kurduğum matbaayı birleştirerek 
Mimeray Ofset Matbaacılık firmasını açtık. Fir-
manın kuruluş amacı genelde sinema sektörüne 
afiş, broşür ve katalog basmak gibi şeylerdi. 1968 
senesine kadar bu devam etti. Türk sinemasında 
film sayısı arttığı için daha sonra ben de çektiğim 
fotoğraflarla film afişleri tasarlamaya başladım.

İlk hazırladığınız sinema afişi hangisiydi?

1962 yılında Kemal Film’e Bana Annemi Anlat
filminin afişiyle başladım. Babamın sinemacı ve 
filmcilerle yakın ilişkisi benim de Türk sineması 
afişleri yapmama sebebiyet verdi. Tüm sinema-
cılar o dönemde aynı mekânlarda toplanmışlardı. 

Yeşilçam Sokağı bir yuvaydı. Bugünkü Türk sine-
masını büyük bir takdirle karşılıyorum. Çok güzel 
eserlerimiz var. Teknolojinin de getirmiş olduğu 
güzellikler var. O günkü imkânsızlıklarla Yeşilçam 
sinemasına çok büyük katkıları olan büyüklerimiz 
vardı. Onları rahmetle anıyorum.

Film afişi tasarlama sürecini nasıl gerçek-
leştiriyordunuz?

Kendime bir stüdyo kurdum. Bu stüdyoda 
oyuncular akşamları gelerek fotoğraflarını çekti-
rirlerdi. Afişinin hazırlanacağı filmin daha önce-
den sinopsisini, senaryosunu okurdum. Ona göre 
birtakım sahneler hazırlardım. Sonra da oyuncu-
ları çağırır, resimlerini çeker ve afişlerin mizanpa-
jını yapardım. Son olarak da afişleri basardım.

Türk sinemasında kaç afiş tasarladınız?

Yeşilçam’da başladığım 1962 yılından geçti-
ğimiz seneye kadar 3684 tane afiş yaptım. Bun-
ların yaklaşık 1800-2000 tanesi, tasarımlarını 
ve fotoğraflarını benim çektiğim afişlerdir. 2000 
kadarı da illüstratör ressam arkadaşlarımızın 
hazırladığı renkli illüstrasyonlardan yaptığım 
afişlerdir.

O dönem hangi ressamlarla çalışıyordunuz?

Afişi hazırlamadan filmin 
sinopsisini okurdum. Ona göre 

sahneler hazırlardım. Sonra 
oyuncuları çağırır, resimlerini çeker 

ve afişlerin mizanpajını yapardım. 

TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)
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Kemal Borteçin, İbrahim Enez ve daha ismini 
hatırlayamadığım arkadaşlarımız vardı.

Yeşilçam’da afiş tasarlamak zor bir şey. O 
dönemde hangi oyuncunun önde, hangisinin 
isminin yukarıda olacağı bile başlı başına bir 
iş aslında. Çalıştığınız dönemde bu anlamda 
zorlandığınız afiş tasarımları oldu mu?

Birçok kez bazı isimleri öne çıkarmak bazı 
isimleri ikinci yazmak gerekiyordu. Fakat sonra 
bu durum problem olmaya başladı. Birini daha 
yukarı birini daha aşağı yazmaya başladık. Örnek 
olarak Türkan Şoray’la Zeki Müren’in oynadığı 
Düğün Gecesi filminin afişinde, Türkan Şoray’ın 
ismini yukarıdan aşağıya, Zeki Müren’i de soldan 
sağa yazdık. K harfinde isimleri birleştirdik. Her 
ikisi de başta yazılmış oldu.

Sinema filmlerinin afişlerini tasarlarken ön-
celikleriniz nelerdi?

Sinema filmlerinin afişlerini hazırlarken çek-
tiğim fotoğraflarda bölgeleri düşünürdük. Ör-
neğin Adana bölgesine hazırladığımız afişlerde 
kadın daha ön plânda olurdu. Kadınlı, dansözlü 
bir afiş yapmayı tercih ederdim. Çünkü takdir 
edersiniz ki o zamanlarda Adana bölgesinde bol 
miktarda pavyon ve bar vardı. Ama İzmir bölge-

si daha muhafazakâr olduğu için aileye yönelik 
afişler hazırlardım.

Hiç hazırladığınız bir afişin beğenilmeyip 
geri yollandığı oldu mu?

Sinemanın içindeki insanlar beni hem severler-
di hem de yaptığım işleri takdirle karşılarlardı. Çok 
az durumda şurasını değiştirelim, şurasını şöyle 
yapalım, bu resmi büyütelim, yazıyı küçültelim gibi 
teklifle karşılaşırdım.

Bir afişi hazırlamanız ortalama ne kadar 
sürüyordu?

Bana sinopsis ya da kısaltılmış senaryo gel-
dikten sonra ben o gece onu okurdum. Hangi 
oyuncuların ön plânda olması gerektiğini be-
lirlerdim. Bunu belirlerken tabii yönetmenle de 
paylaşırdık. Ertesi gün, yirmi dört saat içerisinde 
stüdyoma oyuncuları davet edip onların fotoğ-
raflarını çekmem gerekirdi. Çünkü filmler bitiril-

Erol Ağakay Arşivi

Yeşilçam’da 3684 tane afiş yaptım. 
Bunların yaklaşık 2000 tanesi, 
tasarımlarını ve fotoğraflarını 
benim çektiğim afişlerdir. 

TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)
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dikten sonra vizyona girmeden on ya da on beş 
günlük süreleri olurdu. Ertesi gün afişleri tasar-
lardım. Kırk sekiz saat içinde ya da en geç üç gün 
içinde afişler biterdi ve teslim ederdim.

Afiş tasarlama sürecinde hiç unutamadığı-
nız bir olay yaşadınız mı?

Stüdyoma gelen bir ses sanatçısı vardı. Fil-
min çekimleri sonrası oyuncuyla çekim gerçek-
leştirmem ve afişleri tasarlamam sözkonu-
suydu. Akşam altı buçuk civarı sözleştik. Filmin 
yönetmeniyle beraber stüdyoya geldiler. Ben 
bazı konularda şöyle sahneler almam gerekiyor 
dedim. Fakat bu böyle olmaz, ben bunu böyle 
kabul edemem cevabını alınca rahatsız oldum. 
O zaman ben de sizin afiş çekimlerinizi yapmak 
istemiyorum cevabını vererek o akşam çekimleri 
iptal etmiştim. Bu, benim için belki kötü bir hatı-
radır ama olması gereken bir şeydir. 

Çizim afiş dönemi ne zaman sona erdi?

Yeşilçam döneminde çizgi afişler 1950-55’ler-
de başladı. Karlotti isimli bir İtalyan asıllı ressam 
vardı. Bunu müteakip başka ressam büyüklerimiz 
piyasaya çıktı. Onlar akademisyen, işini çok iyi bi-
len insanlardı. 1990’lara kadar çizim afişler devam 
etti. Ondan sonra zaten dijital sistemin vermiş ol-
duğu imkânlarla birtakım geçmeler ve background 
çalışmalarla sürdürülüyor.

Film Market dergisini ne zaman çıkarmaya 
başladınız?

1970’lerde başladık. O zamanlar Türk si-
nemasının günlük yaşamını ve ihtiyaçlarını 
karşılayacak bir dergi olması gerekiyordu. Film 
Market’ le çok başarılı bir sonuç elde ettik. Yakla-
şık yedi buçuk yıl dergiyi devam ettirdik.

Aynı zamanda bir de Sineray Stüdyoları’nı 
kuruyorsunuz.

1984 senesinde stüdyoyu kurduk. Yeşilçam’da 
çekilen filmlerin çekim sonrası işlemlerini yapıyor-
duk. Negatif geliyordu, yıkanıyordu, kopyası basılı-
yordu, montajı yapılıyordu, seslendirmesi ve senk-
ronu yapılıyordu ve sinemada oynayacak kopya 
basılıp seyrediliyordu. Yaklaşık altı yüze yakın yerli 
film işledim o stüdyoda. O günün başarılı stüdyo-
larından biriydi. Yeşilçam sinemasıyla yakın ilişki-

1994-95 yılından sonra genel 
olarak sinemacılığımıza Amerikan 

sineması el koydu. Istanbul’daki 
çoğu sinema Amerikan filmlerini 

oynatmak zorunda kaldı. 

TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)
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lerimiz sayesinde çabuk ilerledik. O yıllarda her yıl 
200-250 tane film çekilirdi. Bunların da 150-160 
tanesi benim stüdyoma gelirdi. Ben de seve seve 
o işleri yapardım.

Sineray niçin kapandı?

Takdir edersiniz ki, her şey doğar, yaşar ve 
ölür. Sineray pelikül çalışılan bir dönemde ku-
ruldu. Kuruluş amacı 35mm çekilen filmlerin 
yıkanması ve işlenmesiydi. 1994-95 yılından 
sonra genel olarak sinemacılığımıza Amerikan 
sineması el koydu. İstanbul’daki çoğu sinema 
Amerikan filmlerini oynatmak zorunda kaldı. 
Yılda 200 film çekilen dönemlerden 15-20 film 
çekilen dönemlere geriledik. Dolayısıyla o işi faz-
la ileri götürmeye bir mana yoktu ve mecburen 
Sineray’ı kapattık.

Peki, o dönemde pek çok firma kapanırken 
Mimeray nasıl ayakta kaldı?

Mimeray sadece sinema ve Yeşilçam filmi 
afişleri basmıyordu. Dışarıda pek çok matbaa ile 
çalışıyordu. Dolayısıyla Yeşilçam filmlerine talep 
azaldığında başka işleri önceledik. Örneğin bill-
board basımını ortaya koyduk. Türkiye’de ilk bill-
boardu ben bastım. 2x3.5 metre ebatında afiş-
lerdi bunlar. Onu müteakip İstanbul’daki pek çok 
yola, binaya billboard ebatlarında panolar hazır-

ladık. Onun dışında şu an otobüs durakları dedi-
ğimiz afişler var. Onların ebadı 120x180 cm’dir. 
Onları basmaya başladık. Onları basabilmek için 
yeni teknolojiyi kullandık, yeni makineler ithal 
ettik. O tarihlerde Türkiye’de bu ebatlarda baskı 
yapabilecek bir makine yoktu. Bunların ilk itha-
latlarını ben yaptım. Türk matbaacılık piyasasına 
bunları dâhil ederek bugünlere kadar geldik. Türk 
filmlerinin afişleri genelde 70x100 cm boyut-
larında kâğıtlara basılırdı. Ancak bugün dijitalde 
her şeyi çözüyoruz. Bugün yeni bir matbaa ku-
rulduğu takdirde artık matbaa ne serigraftır ne 
ofsettir, matbaa şu an dijitaldir. 

Şu anki teknolojiyle geçmiştekini kıyaslar-
sanız, ne görüyorsunuz?

Matbaacılıkta elli yılını doldurmuş, o günün 
teknolojisini de bugünün teknolojisini de bilen 
biri olarak, mukayese etmenin imkânı olmadığı-
nı düşünüyorum. O gün çok zor ve ilkel şartlarla 
çalışıyorduk. Bugünkü dijital teknoloji bambaş-
ka bir ortam yarattı. Tabii ki bu ortamlara uyum 
sağlıyoruz. Zaten başka şansımız ve imkânımız 
da yok. Türkçede bir laf vardır: Ya bu deveyi gü-
dersin ya da bu diyardan gidersin… Dolayısıyla 
biz de bu diyardan gitmeyi tercih etmediğimiz 
için güdüyoruz devemizi ve devam ediyoruz. i

TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)

Erol Ağakay Arşivi
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Fotoğraf tarihinin en çok tartışılan 
isimlerinden biridir Sebastião Salgado. 
Dünyanın dört bir tarafına yaptığı yol-
culuklarda, acının temerküz ettiği böl-
geleri fotoğraflar, yaşanan trajedilere 
çektiği kareler sayesinde tanıklık et-
memizi, onlarla yüzleşmemizi sağlar. 
Onun fotoğrafları ile ilgili tartışmaların 
ortak meselesi ise şiddeti estetize et-
tiği iddiasıdır. Kadrajlarındaki mükem-
mel oran, fotoğrafların atmosferi ve 
bilhassa hepsinde yakaladığı ortak ışık, 
yaşanan gerçekliğe, acıya temas et-
memize engel olan bir perde vazifesi 

görür bu görüşe göre. Bir nevi estetize 
ederek gerçeğin doğasını bozar ve asıl 
fikre, orada yaşanan acıyı görmemize 
engel olur. Gerçekten de Salgado’nun 
hemen bütün fotoğraflarında şiirsel bir 
tat vardır. Adeta gittiği yerlere ışığını 
da beraberinde taşır, fotoğraflarındaki 
ortak duygunun ardında ışığı kullanma 
konusundaki hâkimiyeti belirgindir. Işık, 
Salgado’nun, muhatapları (fotoğrafını 
çektiği ya da fotoğraflarını sunduğu) ile 
konuştuğu dilidir. Bu şiirsel dili sebebiy-
le fotoğrafları, içinde barındırdığı yoğun 
trajediye rağmen saatlerce karşısına 

geçip izleme isteği uyandırır. Yukarıda 
değindiğimiz eleştirileri tersten okumak 
da mümkündür. Belki de bu estetik, şi-
irsellik sayesinde gerçek ile daha güçlü 
bir irtibat kurar, hemhâl olur bu fotoğ-
raflar. Roland Barthes’ın ifadesiyle fo-
toğraflar böylece kendini aşar ve ortam 
olarak yok eder. Nihayetinden artık bir 
gösterge değil de, o şeyin kendisi olur. 

Salgado kendisini bir fotoğraf sa-
natçısı değil de bir foto muhabiri olarak 
tanımlar. Fotoğrafını çekeceği insanlar-
la uzun zaman geçirir ve ortamda adeta 
görünmez olur. Fotoğrafına konu ettiği 
insanları nesneleştirmemek için ciddi 
bir çaba sarf eder. Maruz kaldığı eleş-
tirilere takılmadan istikrarlı bir şekilde 
yoluna devam eder, savaşın ve sefaletin 
izini sürer. Onun fotoğraflarındaki güçlü 
atmosfer, ister istemez farklı coğraf-
yalarda çekilen bu kareleri nasıl bir ruh 
hâlinin ortak bir duyguda birleştirdiği-
ne dair merak uyandırır. Wim Wenders 
Salgado’yu anlattığı belgeseli Toprağın 
Tuzu’nu (The Salt of the Earth, 2014)  çe-
kerken fotoğraflarıyla ilgili bitmeyen bu 
tartışmalara değinme ihtiyacı duyma-
dan bu merakın peşinden gider. 

Wim Wenders’in, Sebastião 
Salgado’nun oğlu Juliano Ribeiro 
Salgado ile çektiği Toprağın Tuzu, 
usta fotoğrafçının dünyasını tanımak 
açısından bir imkân sağlıyor.

Işık ve Gölge ile 
Tarih Yazan Adam 
Sebastião 
Salgado
TUBA DENİZ
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Yetmişli yıllardan günümüze uzanan 
filmografisinde uzun metraj filmlerinin 
arasına belgeseller serpiştiren Wim 
Wenders’in, sanatçı biyografilerine yo-
ğunlaştığı işlerinden biri Toprağın Tuzu. 
“Toprağın Tuzu” İncil’de geçen bir ifade 
ve insanı işaret ediyor. Salgado’nun in-
san odaklı projelerini tanımlamak adı-
na anlamlı bir tercih. Wenders’in daha 
önceki belgeselleri Tokyo-Ga (1985), 
Notebook on Cities and Clothes (1989), 
Buena Vista Social Club (1999) ve Pina’da 
(2011) olduğu gibi burada da karakterin 

iç dünyasından çok işleri, kariyeri ile il-
gileniyor yönetmen. Pina’da da ancak 
yaptığı işler üzerinden, çevresindekiler-
le ilişkilerindeki ipuçlarından yola çıka-
rak Pina Baush hakkında fikir yürütme-
miz mümkündü, Toprağın Tuzu’nda da 
durum farklı değil. Salgado’nun gittiği 
yerler, çektiği fotoğraflar, karşılaşmalar 
daha ön planda; neden böyle bir hayatı 
tercih ettiği, tanık olduğu tüm bu acıla-
rın onun ruh halindeki karşılığı nedir gibi 
sorulara temas etse de cevaplarında 
derinleşmiyor. 

Wim Wenders’in, Sebastião Salgado’nun 
oğlu Juliano Ribeiro Salgado ile çektiği 
film, usta fotoğrafçının dünyasını tanı-
mak açısından yine de bir imkân. Filmin 
girizgâhında Salgado’yu nasıl tanıdığını 
ve neden bu filmi çekmeye karar verdi-
ğini dile getiren Wim Wenders, “döngü” 
fikrini belgeselin eksenine oturtuyor ve 
Salgado’nun hikâyesini anlatmaya en 
baştan başlıyor. Brezilya’da bir çiftlikte 
yetişen, oldukça yaramaz bir çocuk olan 
Salgado, hep ufkunu belirleyen dağların 
ötesini merak eder. Babası onun siyaset 
okumasını istemektedir fakat Salgado 
üniversitede ekonomi okuyacaktır. Evlen-
dikten sonra bir müddet kendi işini yapar 
ve karısı Lelia’nın fotoğraf makinesiyle 
hasbelkader fotoğraf çekmeye başlar. 
Salgado için aldığı ekonomi eğitimi, dün-
yayı kimin yönettiğini daha iyi anlaması 
açısından bir imkâna dönüşecektir.

Salgado’nun hayat hikâyesinin en çarpıcı 
tarafı tüm karanlık deneyimlere rağmen, 
karamsar ruh hâline saplanmadan bir 
değer arayışına girebilmesi.
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Wim Wenders filmde kendi iç sesi ile 
Salgado’yu nasıl tanıdığını ve onunla ilgili 
bir belgesel çekmeye nasıl karar verdiği-
ni anlatarak bize rehberlik ettikten son-
ra büyük oranda sözü usta fotoğrafçıya 
bırakıyor. Salgado’nun fotoğraf projeleri, 
kronolojisi gözetilerek bir slayt göste-
risi gibi gözlerimizin önünden akıyor. 
En meşhur fotoğrafları, Serra Pelada 
Altın Madeni’ndeki kareleri görüyoruz 
ilk önce. Dev bir çukurda karıncaları an-
dıran, aralarında entelektüelinden çift-
çisine her türlü insanın bulunduğu altın 
arayan binlerce insan...  Makinelerin ol-
madığı bu çukurun uğultusundan etki-
lenir Salgado, bu mekân onda zamanın 
başlangıcına döndüğü hissini uyandırır. 
Madendeki insanlar köle değildir fakat 
zengin olma fikrinin kölesidir. 1991’de 
Kuveyt’teki Körfez Savaşı’nda yanan 
petrol kuyularını fotoğraflarken dev bir 
tiyatronun ortasında hissedecektir. Yine 
doksanlı yıllarda fotoğrafladığı Bosna 
Savaşı’nda yaşananlar ise ona nefretin 
ne kadar bulaşıcı olduğunu öğretecektir.

Fotoğrafların gücü Wenders’in fil-
mini taşıyan en önemli unsur. Perdeye 
peş peşe yansıyan karelerdeki etkileyici 
yüzlerin, şahitliklerin arasında fotoğ-
rafçının yüzü de belirir ve bize görün-
tülerin arka planını anlatır. Wenders 
Pina’da olduğu gibi burada da karanlık 
bir zeminde, yüzüne doygun bir ışık vu-
rarak mekândan soyutlar karakteri. Bir 
insanın yüzü belki de belgesel için en 

iyi malzemedir, Wenders de Salgado’yu 
yaşadığı mekânlarda göstermekle bir-
likte en çok yüzüne odaklanır ve izle-
yici ile onu göz göze getirir. İlk fotoğraf 
projesinden başlayarak art arda ortaya 
koyduğu projeleri, gençlik dönemlerini, 
ilerleyen yılları, karşılaştığı yüzleri ve 
tüm bunların Salgado’nun yüzündeki 
çizgilere nasıl yansıdığını, ifadesindeki 
dönüşümü seyircinin görmesini ister.

Gezegene Aşk Mektubu Yazmak

Salgado’nun fotoğraf kariyerinde; 
projelerini ortaya koyan, organize eden 
ve kavramsal bir çerçeveye oturtmaktan 
tutun da sergilenişine kadar her aşa-
masında etkisinin olduğunu öğrendiği-
miz güçlü bir figürdür karısı Lelia, fakat 
belgeselde uzaktan gördüğümüz, be-
lirsiz, hayalet bir figür olarak kalır. Tıpkı 
filmin ikinci yönetmeni, Salgado’nun 
oğlu Juliano gibi. Lelia ve Juliano’yu en 
azından filmde görürüz fakat down 
sendromlu çocuğunun varlığı sadece bir 
cümlede geçer, fotoğrafçının hayatında-
ki basit bir “detaydan” ibaret kalır.

Toprağın Tuzu’nda fotoğrafçının ilk 
büyük işi “Other Americas”tan (1977-
84) başlayarak sırasıyla Afrika’daki ku-
raklığa odaklanan “Sahel” (1984-86); 
dünya üzerindeki farklı noktalarda el 

Salgado’nun fotoğraflarında şiirsel bir 
tat vardır. Adeta gittiği yerlere ışığını 
da beraberinde taşır, fotoğraflarındaki 
ortak duygunun ardında ışığı kullanma 
konusundaki hâkimiyeti belirgindir.
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emeğiyle üretim yapan işçileri konu 
alan “Workers” (1986-91) ve çatış-
malar, katliamlar ya da yoksulluk gibi 
politik ve ekonomik sebeplerle evlerini 
terk etmek zorunda kalan insanları ta-
kip ettiği “Exodus” (1993-99) projelerini 
görürüz. Yıllarca yolculuk yapan ve top-
lumsal olayları kendine konu eden, her 
daim acı çeken insanları fotoğraflayan 
Salgado’nun 1997’de Ruanda’ya yapa-
cağı yolculuk onun için ciddi bir kırılma 
olacaktır. Burada gördüklerinin ardın-
dan yapacak bir şey kalmadığına inanır. 
“Yaşamayı hak etmiyoruz. Biz insanlar, 
insafsız hayvanlarız.” diyen Salgado’yu 
şahitlikleri böyle umutsuz bir noktaya 
sürükler. Ona göre tarihimiz savaş ta-
rihidir, bir tahakküm öyküsü… Salgado, 
bu karamsar duyguları aşmanın yolunu 
yine yeni bir fotoğraf projesinde bula-
caktır. Filmin daha doğrusu Salgado’nun 

hayat hikâyesinin en çarpıcı tarafı da 
tüm bu karanlık deneyimlere rağmen, 
karamsar ruh hâline saplanmadan bir 
değer arayışına girebilmesidir. Ona tek-
rar umut aşılayan projesi “Genesis”tir 
(Yaratılış). Tabiat odaklı bu fotoğraf pro-
jesiyle gezegene saygısını sunmak, bir 
aşk mektubu yazmak, iyimser bir bakış 
sunmak ister. 

Salgado’nun hayatı da bu bakış 
açısından nasibini alır, eşi ile alacakları 
karar son fotoğraf projesinin tamam-
layıcısı gibidir. Doksanlı yılların sonun-
da Brezilya’ya, doğduğu çiftliğe döner. 
Çocukluğunda ormanlık olan arazi ya-
şanan kuraklıklar sebebiyle yok olmuş-
tur, yine Lelia’nın aklına bir fikir gelir ve 
buraya iki milyon ağaç dikerler. Salgado, 

karısıyla birlikte böylece en önemli pro-
jeleri Instituto Terra’yı gerçekleştirir. Bir 
ormana dönüştürdükleri bu özel mülk 
ilerleyen yıllarda ulusal park olacaktır. 

Filmin başında Wenders’in de vur-
gu yaptığı “döngü” fikri böylece tekrar 
belirginleşir. Salgado’nun doğumundan 
günümüze kadar gelişi, tüm fotoğraf 
serüveni ve filmin sonunda doğduğu 
yere yaşamak için tekrar dönüşü, orayı 
çocukluğundaki ormanlara dönüştürme 
sürecine paralel Salgado’nun zamanın 
başlangıcında hissettiği, Babil Kulesi’ne 
benzettiği altın madenindeki fotoğraf 
çekimlerinden, yaratılış zamanındaki 
gibi tabiatın el değmemiş mekânlarına 
odaklandığı fotoğraf projesi “Genesis“ 
elbette bu döngünün bir parçasıdır. i

Fotoğrafların gücü Wenders’in filmini 
taşıyan en önemli unsur. Perdeye 

yansıyan karelerdeki etkileyici 
yüzlerin, şahitliklerin arasında 

fotoğrafçının yüzü de belirir ve bize 
görüntülerin arka planını anlatır.
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Hollywood sinemasının önemli bir 
parçası olan Walt Disney, kurulduğu 
tarihten itibaren tüketilirliğini koruma-
yı başarmış, küresel yayılımı güçlü bir 
animasyon şirketidir. Her koşulda daha 
fazla tüketilmeyi hedefleyen Disney 
animasyonları çekildikleri her dönem, 
baskın ideolojinin birer uzantısı olarak 
düzenlenir. Bu da onlara sinemanın ide-
olojik işlevlerinin hissedildiği örnekler 
olarak bakmayı mümkün kılar. Animas-
yonun “boş zaman” eğlencesi olarak 
görülmesi ve “masum” bir dünyaya ait 
olduğu hissini uyandırması da ideolojik 
işlerliğini kolaylaştırmaktadır. 

Masalların Toplumsal Cinsiyet 
İnşasındaki Rolü

Masallar, Disney’in ilk uzun metraj 
animasyonu 1937 tarihli Pamuk Pren-
ses ve Yedi Cüceler’den günümüze kadar 
başvurduğu metinlerin başında gelir. 
Disney’in bu eğiliminin temelinde ma-
salların, şirketin küresel yayılım strate-
jisine hizmet eden metinler olması ya-
tar. Animasyonlarda yaratılan prenses 
karakterleri de piyasaya sürülen yan 
ürünler ile Disney’e küresel tüketim pa-
zarında kârlı kapılar açmıştır. 

Masal metinleri feminist çalışma-
lar için hep sorunlu olmuştur. Kay Stone 

ünlü makalesi “Things Walt Disney Never 
Told Us”ta Grimm Kardeşlerin kasıtsız, 
Disney’in ise kasıtlı çabalarıyla şekillenen 
düşünme biçiminden bahseder. Gizli tel-
kinler ile cinslerin arasını açan, kadını ya 
pasifize eden ya da cadılaştıran; erkeği 
kurtarıcı ilan eden bir düşünme şeklidir bu. 

Masalın kendi içinde yaşadığı dö-
nüşüme bakıldığında sözlü kültür dö-
neminde masalların anaerkil bir dile 
sahip olduğu; zaman içinde yazılı bası-
nın gelişmesine paralel şekilde, ataerkil 
temaların daha baskın olmaya başladığı 
görülür. Yirminci yüzyılda ise masallar 
dinleyicilere yeni bir yol ile sunulmaya 
başlanır, o da “canlandırmadır”. Disney, 
masalı yeni bir şekilde anlatan, Batı 
tarzı aile eğlence kültürüne dönüştüren 
şirket olmuştur. 

Masallar yarattıkları mitler ile, Dis-
ney ise stereotiplerle kadın ve erkekliğe 
dair birtakım ideolojik kabullerin yerleş-
mesini sağlar. Her ikisinin “masum” gö-
rünümünün verdikleri “değerlerin” sor-
gusuz kabulüne yol açtığını söylemek 
yanlış olmayacaktır. Masalın yaşadığı 

Masallar yarattıkları mitler ile, 
Disney ise stereotiplerle kadın ve 
erkekliğe dair birtakım ideolojik 
kabullerin yerleşmesini sağlar.

Disney 
Masallarında 

Kadın Temsili
DİLARA BOSTAN
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dönüşümü Disney tersinden yaşamıştır. 
Bunun gerçek bir “dönüşüm” olup ol-
madığı ayrı bir tartışma konusu olmakla 
birlikte, prensesin dönüşümü üzerinden 
yeni rollerinin inşa edildiği açıktır. 

Prensesin Bitmeyen Serüveni

Disney’in “prenses” karakteri üze-
rinden çizdiği “ideal kadını” kendi tarih-
sel çizgisi içinde üç dönemde incelemek 
mümkündür. İlk dönem 1937-1956 
tarihleri arasını kapsayan klasik dö-
nemdir. Bu dönemin prensesleri; eşsiz 
güzelliğin, saflığın ve sorgusuz itaatin 
timsali olan Pamuk Prenses, Külkedisi ve 
Uyuyan Güzel’dir. Bu prenseslerin üçü de 
üvey annelerinin ya da onları kıskanan 
cadıların zulmüne uğrar. Prenses olarak 
yetiştirilmelerine rağmen sürekli temiz-
lik yapar ve hayatlarını onları kurtaran 
prenslere borçludurlar. Bu dönemde, 
ödüllendirilen evcimen (domestik) ve 
edilgen prensesler aracılığı ile bağımlı 
kadın rolü pekiştirilir; bağımsız kadınlar 
yani cadılar/üvey anneler cezalandırı-
lır. Bununla birlikte kurtarıcı prens, ilk 
görüşte aşk ve evlilik ile ebediyen elde 
edilen mutluluk gibi anlatı kalıpları tek-
rarlanır. Dışarısının kadınlar için tehlikeli, 
içerisinin güvenli olduğu çeşitli şekiller-
de sıklıkla hatırlatılır. Büyük Buhran ve 
savaş sonrası kamusal alanda erkekle-
rin yerini alan kadınların eve döndürül-
meye çalışıldığı döneme denk gelen Kla-
sik Dönem’de Disney’in ideal kadınlığı 
kısaca edilgenlik ve evcimenlikten geçer.

İkinci dalga feminizmin etkisiyle ka-
dının sosyal özelliklerinin yeniden ta-
nımlandığı altmışlarda, Disney’in ideali-
ze ettiği bağımlı kadın temsilleri sıklıkla 
eleştirilir. İyimser sayılabilecek bir yoru-

ma göre, Disney kendisine yetmişlerde 
de yöneltilmeye devam eden eleştirileri 
dikkate alır. Geçiş Dönemi olarak adlan-
dırılan ikinci döneminde prenseslerini 
bir parça özgürleştirir, evcimen hallerin-
den uzaklaştırır. 1989 yılında seyirci ile 
buluşan Ariel (Küçük Denizkızı) bu fark-
lılığın hissedildiği ilk karakterdir. Ardın-
dan gelen Belle (Güzel ve Çirkin, 1991), 
Jasmine (Alaaddin,1992), Pocahontas 
(1995) ve Mulan (1998) daha çatışmacı, 
özgür, meraklı ve bağımsız karakter-
ler olarak temsil edilir. Belle okumaya 
düşkündür, Jasmine zorla evlendiril-
meyi kabul etmez, Pocahontas kavmi-
nin kurtuluşu için aşkından vazgeçer, 
Mulan ise erkek kılığına girerek babası 
yerine savaşa katılır. Geçiş Dönemi’nde 
yaşanan dönüşümü yetmişlerde yükse-
len feminist hareket ile ilişkilendirmek 
mümkündür. Öte yandan Körfez Savaşı 
sonrasında vizyona giren Alaaddin ani-
masyonunun fazla oryantalist olması 

ve Arapları kurnaz, bencil, tekinsiz şe-
killerde temsil etmesi; Çin efsanesinden 
uyarlanan Mulan’da Doğu gelenek ve 
inançlarının ti’ye alınması haklı şekilde 
eleştirilmiştir. 

Üçüncü dönem ise Obama’nın baş-
kanlık seçiminin ardından vizyona giren 
Prenses ve Kurbağa (2009) animasyonu 
ile başlar. Animasyonun kahramanı Tia-
na, kendi restoranını açmak için iki ayrı 

Animasyonun “boş 
zaman” eğlencesi 
olarak görülmesi ve 
“masum” bir dünyaya 
ait olduğu hissini 
uyandırması ideolojik 
işlerliğini kolaylaştırır.
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işte vardiyalı şekilde çalışan ilk “post-
modern prensestir”. Kurbağa Prens ma-
salından uyarlanan animasyonda olay 
örgüsü “ilginç” değişimlere uğramıştır. 
Prens aylak, tembel ve beceriksiz bir 
karakter olarak temsil edilirken Tiana 
çalışkan ve akıllıdır. Fakat masalın ba-
şında Tiana gerçek bir prenses olma-
dığı, sadece prenses kostümü giymiş 

“sıradan” bir kız olduğu için, kurbağayı 
öptüğünde onu prense dönüştüremez, 
tersine kendisi de kurbağaya dönüşür. 
Prensese dönüşmesi Prens Naveen ile 
yolculuğa çıktıkları bataklıkta, onunla iki 
kurbağa olarak evlenmelerinin ardından 
gerçekleşir. İlk bakışta siyahi prenses 
fikri Disney için şaşırtıcı olsa da aslın-
da, Tiana’nın prensesliğinin kendinden 

menkul olmadığını fark etmek daha 
şaşırtıcı bir düzenleme olmuştur. Ayrı-
ca olayların cereyan ettiği New Orleans, 
herkesin barış içinde yaşadığı bir yer 
olarak resmedilir, fakat burasının geç-
mişte siyahilerin en çok ezildikleri böl-
gelerden biri olduğu bilinmektedir. 

Tiana’nın ardından, Rapunzel (Kar-
makarışık), Merida (Cesur), Anna ve Elsa 
(Karlar Ülkesi) gelir. Popülerin var olan 
düzene göre kendini yenileme mantı-
ğının uzantısı olarak; yeni prensesler 
iş kurar, iyi dövüşür ve hayat kurtarır. 
Son dönemin bütün uyarlamalarında, 
yola çıkılan masal metinlerinin orijinal 
hallerinden oldukça uzaklaşılmıştır. Bu 
bağlamda yeni uyarlamaları ve temsil 
düzenlemelerini postmodern sinema ile 
ilişkilendirerek düşünmek de mümkün 
hâle gelir. Postmodern sinemaya olumlu 
yaklaşanlar, onu önceden temsil edile-
mez olana temsil imkânı sunması bakı-
mından önemli bulur. Karmakarışık’ta da 
“öteki” sayılan devler “iyi” ve evcil şekilde 
temsil edilir. Masalda Rapunzel’i kuleden 
kurtaran prens, Karmakarışık’ta sadece 
bir hırsızdır. Hikâye boyunca Rapunzel 
kendi zekası ve yetenekleri sayesinde 
zorlukların üstesinden gelir. Böylece kur-
tarıcılık vasfı da prenslerden alınmış olur. 

Cesur ise romantik aşkın işlenmedi-
ği tek örnek olması açısından önemlidir. 
Hikâye evlilik ile ilgili her türlü geleneğe 
karşı direnen, savaşçı ruhlu Merida’nın 
annesini kurtarışı üzerine kuruludur. Me-
rida ayrıca Disney’in prenses görünümü 
ve güzelliğinden uzak olan ilk prensesi 
olur. Fakat karakterin pazarlama safha-
sında görüntüsü değişime uğrar. Diğer 
Disney prensesleri gibi güzelleştirilir ve 
çocuk seyirci için anlamsız şekilde kadın-

PERSPEKTIF
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sılaştırılır. Merida’yı genç kızlara güçlü bir 
rol model olması için tasarladıklarını söy-
leyen animasyonun yönetmenlerinden 
Brenda Chapman da dahil olmak üzere 
pek çok kişi şirketin bu pazarlama politi-
kasını sert şekilde eleştirir.  

Disney’in son animasyonu Karlar 
Ülkesi şirket için her anlamda kârlı bir 
iş olur. Gişede büyük gelir elde eden 
animasyon akademik çevrelerde adı-
na sempozyum düzenlenecek kadar 
önemsenir. Animasyonun konusu iki kız 
kardeş olan Elsa ve Anna üzerine odak-
lanır ve romantik aşk, kurtarıcı prens, 
kadın düşmanlığı gibi anlatı kalıpları ti’ye 
alınarak seyirci şaşırtılır. Kızkardeşler-
den Anna, ablası tarafından yanlışlıkla 
kalbine saplanan buz parçası yüzünden 
ölmek üzeredir. Hikâyenin başında “ilk 
görüşte aşık” olduğu Prens Hans tara-
fından “hayat öpücüğü” ile kurtarılması 
beklenir. Fakat Prens’in ağabeyleri yü-
zünden kendi ülkesinde tahta geçme 

şansı olmadığı ve gerçek amacının kral-
lığın başına geçmek olduğu ortaya çıkar. 
Anna’yı kurtaran ablası Elsa olur. 

Disney prensesleri kendi tarihsel 
çizgisinde “hikâyesi olmayan kadın kah-
ramandan” kendi hayatına yön veren ve 
hatta hayat kurtaran kadın kahrama-
na dönüşür. Bu dönüşümün ideolojik 
arka planı tartışmalı olmakla birlikte, 
Disney’in yaygınlığı ve çocuk seyirci 
üzerindeki etkinliği düşünüldüğünde 
hâlihazırda gelinen noktadan memnun 
olanlar çok. Öte yandan animasyon 
dışında, şirketin kurmaca filmlerinde 
şaşırtıcı şekilde evcimen prensesin ye-
niden gündeme geldiği uyarlamalar da 
söz konusu. 2015 yapımı Sindirella bu-
nun son örneği olarak hatırlanabilir. Bu 
çelişkili durum, genelde popüler sine-
manın özelde Disney’in çelişkili iletileri 
“çok seslilikmişçesine” kullanarak daha 
fazla seyirciyi hedeflemesinin bir gös-
tergesi olarak okunabilir. i

Masalların gizli 
telkinler ile cinslerin 
arasını açan, kadını 
ya pasifize eden 
ya da cadılaştıran; 
erkeği kurtarıcı ilan 
eden bir düşünme 
şekli içerdiği yönünde 
feminist çalışmalar 
yapılagelmiştir.

PERSPEKTIF
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“Çizgi filmler sadece çocuklar için değil, 
büyükler içindir de.”

Nazım Hikmet

Geleneksel animasyon ve stop-motion 
gibi canlandırma türlerinin sinemadan bes-
lenerek ortaya çıktığı düşünülür ama ani-
masyon sanatının kökleri sinemanın keşfin-
den daha eski dönemlere uzanır. Bilinenin 
tersine sinemanın ortaya çıkmasına katkıda 
bulunan animasyon, daha sonra sinemanın 
“teknik” özelliklerinden faydalanarak gittik-
çe kolaylaşan ve hız kazanan bir yapım süre-
cine kavuşur. Sinema görsel-işitsel bir me-
kanizma olarak önemli bir ilerleme kaydetse 
de aslında temel malzemesi olan “zamanı” 
animasyonun hareket prensibine borçludur. 
Bütün bu katkıya rağmen, çoğu tartışmada 
animasyonun sinemanın “üvey evladı” ola-
rak kabul edilmesi oldukça ironiktir.

Animasyon tarihinden bahsedildiğinde 
akla daha çok Amerikan ve Japon animasyon-
ları gelir. Bunda Walt Disney’in Mickey Mouse, 
Warner Bros’un Looney Toones animasyon 
serileri ile Pixar filmlerinin başını çektiği üç bo-

yutlu animasyon filmlerinin dünya çapındaki 
tanınırlığı önemli rol oynar. Hayao Miyazaki 
ve Isao Takahata’nın kurduğu Studio Ghibli’nin 
uluslararası arenadaki başarıları ve özgün üre-
tim tarzı da Japon animasyonlarının sinema 
tarihinde önemli yer edinmesini sağlar. Fakat 
dünyada bu iki ülkenin dışında da animasyon 
geleneklerinin olduğunu unutmamak gerekir. 
Özellikle Rus/Sovyet animasyonu ülkenin ge-
leneksel animasyonla tanıştığı otuzlara kadar-
ki süreçte çok özgün ve deneysel işler üretir. 
Hemen her şeyi kullanarak oluşturulan stop-
motion animasyonlardan cam üzerine boya-
ma tekniğini kullanan animasyonlara kadar 
pek çok film yapılır, fakat bu filmler kendi ülke-
si dışında neredeyse hiç bilinmez. Bunun farklı 
nedenleri olsa da birincil nedeni Rus/Sovyet 
animasyonlarının uzun bir süre sanatsal kay-
gılardan ziyade işlevsel kaygılarla üretilmesi 
ve hedef kitlesi olarak dış dünyadan ziyade 
kendi toplumunu seçmesidir. Rus toplumu-
nun görsel öğelere karşı duyarlılığını kullanan 
bu animasyonlar -yapıldıkları dönemin sanat-
sal formlarını da yansıtarak- bir propaganda 
aracına dönüştürülür. Her ne kadar uzun bir 
dönem siyasi araç olarak kullanılsalar da Rus/
Sovyet animasyonları özgün ve zengin eserle-
riyle sinema tarihinde önemli yer tutar ve pek 
çok sanatçıyı etkiler.    

Propagandanın Animasyon Hâli

Sinemanın ilk yıllarında sahip olduğu 
eğlendirme misyonundan sıyrılıp felsefe, 
sosyoloji, psikoloji, politika vb. pek çok bi-
lim dalından beslenen bir “araç” konumuna 
gelmesinde animasyonun önemli bir katkısı 
vardır. Sahip olduğu geniş anlatım olanakla-
rı ve seyirciyi kolaylıkla manipüle edebilecek 
biçimsel yapısı animasyonun propaganda 
aracı olarak kullanımını kolaylaştırır. Sovyet-
lerin propaganda filmleri tarihinde daha çok 
Rus Biçimcilerin gerçek zamanlı görüntüyü 
kullanan -başta Potemkin Zırhlısı (Bronenosets 
Potemkin, 1925) olmak üzere- filmlerinden 
bahsedilir, ama animasyonların da bu politi-
kada önemli rolü vardır. Sadece Sovyetlerde 
olmayan bu misyon diğer ülkelerde de ani-

KORAY SEVİNDİ
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masyonun ilk ortaya çıktığı zamanlardan beri 
kullanılır. Örneğin İngiltere I. Dünya Savaşı 
yıllarında kullanmak üzere çoğu propaganda 
amaçlı iki yüzden fazla animasyon film üre-
tir.1 Benzer bir yöntemi II. Dünya Savaşı dö-
neminde Almanya ve ABD de uygular, fakat 
bu konudaki en önemli ve uzun süreli üretim 
Sovyetler Birliği’nde gerçekleşir.

Sovyetlerde uygulanan propaganda ani-
masyonlarının geneli Batılı imgesini -özellikle 
ABD’yi- ve kapitalizmi kötülemeye yöneliktir. 
Sovyet halkına içinde bulundukları siyasi orta-
mı tanıtmak ve karşıt güçleri kötüleyerek var 
olan devlet otoritesini korumaya almak birincil 
amaçtır. Burada sinemanın evrensel yapısı ile 
dil sorununu ortadan kaldırarak okuma yaz-
ma bilmeyen halka bile istenilenin aktarılabil-
mesini sağlaması değerli bir özelliktir. Lenin’in 
“Sinema tüm sanatların içerisinde bizim için 
en önemlisidir.” sözü, bu bilinçli politikanın bir 
ifadesidir. Troçki de “Votka, Din ve Sinema” 
makalesinde benzer bir açıklama yapar. Halkı 
uyuşturmak için feodal devlet döneminde di-
nin, Çarlık döneminde de votkanın kullanıldı-
ğını söyleyen Troçki, bu görevi artık sinemanın 
yapabileceğini ve bu sanatın kolektif bir silah 
hâline getirilerek sosyalist eğitim için kullanıl-
ması gerektiğini ifade etmiştir.2 Sinemanın “af-
yon” olarak kullanılması Stalin döneminde zir-
ve noktasına ulaşır ve bu gücün farkına varan 
Hitler ve Mussolini gibi diğer devlet adamları 
da benzer uygulamaları hayata geçirir.

Sovyet propaganda filmlerinde özellikle 
kapitalist, burjuva, toprak sahibi, rahip, ca-
sus ve karşı devrimciler karikatürize edilerek 
“düşman” gibi kötü gösterilir. Kurulan iyi-kötü 
çatışması birey ve toplum arasındaki karşıtlık 

1 Paul Ward, “Distribution and Trade Press 
Strategies for British Animated Propaganda 
Cartoons of the First World War Era”, Histo-
rical Journal of Film, Radio and Television, Sayı: 
25 (22), 2005, s. 189-201.

2 Richard Taylor, Film Propaganda: Soviet Russia 
and Nazi Germany, New York: I B Tauris & Co 
Ltd, 1998, s. 35.

üzerine kurulur.3 Soğuk savaş dönemi önce-
sinde Batılı figürü çirkin ve saldırgan bir kapi-
talist olarak resmedilir. Soğuk savaş dönemiy-
le birlikte daha çok yaşam tarzı eleştirisine yö-
nelik bir anlatım vardır. Hayvansı ve canavarsı 
bir şekilde çizilen karakterler daha insansı bir 
özellik kazanmaya başlar. Kapitalizmi eleşti-
ren bu filmler bir taraftan da karşıt ideolojilerin 
-özellikle ABD’nin- zayıf noktalarına yüklenir. 
Bunların en önemlisi hiç kuşkusuz ırkçılık so-
runudur ve Batılı ırkçı tip animasyonlardaki 
propagandada sıkça kullanılır. Bunun yanında 
kent olgusu ve metropol yaşamı, trafik, ka-
labalık, alışveriş ve lüks tüketim, eğlenceye 
düşkün hayat tarzı vb. şeyler gene Batı ile 
özdeşleştirilerek olumsuzlanan detaylar ola-
rak göze çarpar. Amerikan rüyası da sosyalist 
ideolojiyle bağdaşmayan bir unsur olarak kötü 
gösterilir ve özel mülkiyete sahip olma isteği 
olumsuzlanır. 

İlk Denemeler, Özgün İşler

Rusya yirmilerde başlayan propaganda 
döneminden önce de dünyada öncü olmuş 
eserler üretir. Rusya’nın ilk animatörü ani-
masyonu dans tekniklerini öğretmek için bir 
araç olarak kullanan Alexander Shiryaev’dir. 
1906 ve 1909 yılları arasında Shiryaev tara-
fından yapılan dünyanın ilk kukla animasyon-

3 Taylor, a.g.e., s. 52.

SAHİP OLDUĞU GENİŞ 
ANLATIM OLANAKLARI 
VE SEYİRCİYİ 
KOLAYLIKLA MANİPÜLE 
EDEBİLECEK BİÇİMSEL 
YAPISI ANİMASYONUN 
PROPAGANDA ARACI 
OLARAK KULLANIMINI 
KOLAYLAŞTIRIR.  
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larından 1995 yılında keşfedilene kadar 
kimsenin haberi yoktu. Pek çok animas-
yon tarihi kitabında ilk animasyon olarak 
geçen James Blackton’un Humorous Pha-
ses of Funny Faces (1906) filmiyle nere-
deyse aynı dönemde yapılan bu animas-
yonlar Amerikan merkezli tarihte dikkate 
alınmasalar da sinema tarihinde önemli 
yere sahiptir. 

Rusya’nın dünyada ses getiren bir 
diğer önemli ismi, hamam böceklerini 
kullanarak kara mizah örnekleri oluş-
turan ve stop-motion türünü icat eden 
Ladislas Starevich’tir.4 Korku unsurlarını 
duygusal bir çerçevede ele alan Stare-
vich, tuhaf ve ilgi çekici hikâyeleriyle za-
manın çok ötesinde işler ortaya koymuş, 
başta Tim Burton ve Quay Kardeşler 
olmak üzere pek çok yönetmeni etki-
lemiştir. Gene ilk kez gerçek görüntüy-
le stop-motion animasyonun beraber 
kullanıldığı The Night Before Christmas 
(1913) filmi Starevich’in eseridir. 

Bolşevik Devrimi’nden sonra ise bam-
başka bir yol izlenerek devlet tarafından 
destekli propaganda amaçlı işler üretil-
meye başlanır. Dziga Vertov’un Sovyet 
Oyuncakları (Sovietskie igrushki, 1924) fil-
miyle başlayan bu dönem Rus avangardı-
nın etkin olduğu o yıllarda pek çok özgün 

4 Starevicz’ten önce de stop-motion teknik-
leri kullanılıyordu fakat stop-motion’ın bir 
tür olarak ortaya çıkması ve ses getirmesi 
Starevicz’le olmuştur.

kısa ve orta metraj filmin ortaya çıkmasını 
sağlar. 1935 yılına gelindiğinde ise gerçek 
görüntüyle stop-motion tekniğini birleşti-
ren ve yaklaşık üç bin farklı kuklanın kulla-
nıldığı Sovyetler Birliği’nin ilk uzun metraj 
animasyonu olan The New Gulliver (Novyy 
Gulliver) filmi görücüye çıkar.5

Rekabet Başlıyor

1934 yılı Rus/Sovyet animasyonu 
için kritik bir tarihtir. O yıl Walt Disney, 
Moskova Film Festivali’ne içinde Mickey 
Mouse’un birkaç kısa filminin olduğu bir 
kopya gönderir. Disney’in kullandığı sel 
animasyon tekniği animasyona oldukça 
estetik ve akıcı bir hareket verir. Bunu 
fark eden Rus animatörler benzer tek-
niğin kullanılması için çalışmalar başla-
tır. 1936’da Walt Disney’e rakip olarak 
Soyuzmultfilm stüdyosu kurulur ve za-
manla Avrupa’nın en büyük stüdyosu 
olur. Bu kurum 1960’larda ve 1970’lerde 
yüzlerce çalışanıyla dev bir boyuta ulaşır 
ve aktif olduğu süre boyunca 1500’ten 
fazla animasyon film üretir. Sovyetlerin 
yıkılmasından sonra devlet desteği ke-
silen kurum güç kaybetmeye başlar ve 
üretimleri durma noktasına gelir. İkibin-
lerden sonra ise Putin’in de desteğiyle 
tekrar devlet kontrolüne geçer ve film 
üretmeye devam eder. 

5 Film Jonathan Swift’in Gulliver’in Gezileri
kitabının komünist bakış açısıyla yeniden 
uyarlanmasıdır. 

Otuzlarda üretilen filmlerde Disney 
animasyonları büyük ölçüde taklit edilir 
ve animasyon kalitesi açısından bir ge-
lişme sağlanır; fakat yirmilerdeki özgün 
işler gittikçe kaybolur. Özellikle fütüriz-
min ve Rus avangardının etkisini kaybe-
dip sosyalist gerçekçiliğin ön plana çıktığı 
bu dönemde daha “gerçek” ama daha az 
“sanatsal” işler yapılır. Sosyalist gerçekçi-
lik etkisiyle rotoskop tekniğinin kullanıldı-
ğı ve çok gerçekçi arka plan ve karakter-
lerin oluşturulduğu “éclair” adında bir tür 
ortaya çıkar ve ellili yıllara kadar etkisini 
gösterir. Stalin’in 1953 yılında ölmesiyle 
animasyon sineması yavaş yavaş eski 
avangart ve sanatsal formuna döner. 
Rafa kaldırılan kukla animasyonu tek-
rar kullanılmaya başlanır. Almanya’da I. 
Dünya Savaşı’ndan sonra etkisini arttıran 
ekspresyonist filmlere benzeyen sem-
bolik ve eleştirel kodların yer aldığı ani-
masyonlar ortaya çıkar. En bilinen örnek 
Andrei Khrzhanovsky’nin The Glass Har-
monica (Steklyannaya garmonika, 1968) 
filmidir. Bu film içerdiği eleştirel sembo-
lik anlatım nedeniyle sansür kurulunca 
sakıncalı bulunur ve Sovyetler Birliği’nde 
resmi olarak yasaklanan ilk animasyon 
film olur.6 1969 yapımı The Bremen Town 
Musicians (Bremenskie muzykanty) filmi de 
medyada gösterilmeyen ve mesafeli du-
rulan rock müzik, moda, hippiler ve başka 
kültürel trendleri içeren önemli bir filmdir. 
Dönemin pop kültürünü yansıtan ve Batılı 
tarzdaki müziğiyle öne çıkan film -Sov-
yetlerin pek de alışkın olmadığı bir film 
olarak- kült film statüsüne yükselir ve 
popülaritesini hâlâ devam ettirir.

Altmışlara gelindiğinde tekrar yük-
selen avangart üslup pek çok çağdaş ve 
özgün animasyon üretilmesini sağlar. Dö-
nemin öncü isimlerinden Fyodor Khitruk, 
uluslararası başarılar kazanır ve kapitalizm 

6 Stephen Cavalier, The World History of Ani-
mation, Berkeley: University of California 
Press, 2011, s. 196.
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eleştirisi yapan Island (Ostrov, 1973) filmiyle 
Cannes Film Festivali’nden Altın Palmiye alır. 
Özgün işlerin yanında uyarlamalar da yapan 
Khitruk’un bu alandaki en bilinen ve ilgi çeken 
filmi A.A. Milne’nin Winnie the Pooh eserinden 
uyarlanan Winnie Pooh (Vinni-Pukh, 1969)’tur. 
Amerikan uyarlamasına göre biraz farklılaşan 
film karakter tasarımlarında da orijinal eser-
deki illüstrasyonlara bağlı kalmaz. Uluslararası 
arenada isim yapan bir diğer önemli yönetmen 
de Yuriy Norshteyn’dir. Norshteyn’in Tale of Ta-
les (Skazka skazok, 1979) filmi 1984’te Los An-
geles Olympics Art Festival kapsamında tüm 
zamanların en iyi animasyon filmi seçilir. An-
latım yapısı olarak Andrei Tarkovsky’nin Ayna
(Zerkalo, 1975) filmine benzeyen animasyon 
adını da Nazım Hikmet’in “Masalların Masalı” 
adlı şiirinden alır. Aynı yönetmenin Hedgehog 
in the Fog (Yozhik v tumane, 1975) filmi bu kez 
2003’te Tokyo’da tüm zamanların en iyi ani-
masyon filmi ödülüne layık görülür. Sembolik 
anlatımla yoğrulan ve minimalist bir üslupla 
ele alınan film Hayao Miyazaki’nin de favori 
animasyonları arasındadır. Doksanlı yıllardan 
sonra ise Aleksandr Petrov çok önemli bir 
isim olarak ortaya çıkar. Romantik gerçekçilik 
akımına yönelik eserler üreten Petrov, Ernest 
Hemingway’in romanından uyarlanan The Old 
Man and the Sea (1999) filmiyle Oscar ödülü 
kazanır. Cam üzerine boyama yöntemiyle ya-
pılan filmde otuz bine yakın kare boyanmış ve 
fotoğraflanmıştır. 

1969 yılında Roman Kachanov tarafın-
dan yapılan Gena the Crocodile (Krokodil Gena) 
filmi Rus/Sovyet animasyon tarihinin en 
önemli filmlerinden biridir. Filmin karakterle-
rinden olan Cheburashka hem kendi ülkesin-
de hem de ülke dışında çok sevilen bir karak-
tere dönüşür. Amerika’da Mickey Mouse’un 
oluşturduğu etkiyi Sovyetler Birliği’nde 
Cheburashka oluşturur. Cheburashka 2004 
yılından itibaren Rusya Olimpik takımının 
resmi maskotu olur ve böylece uluslararası 
arenada da boy göstermeye ve tanınmaya 
başlar. Sovyetlerin bir başka ünlü animasyon 
serisi olan Nu pogodi! (1969-2006) ise Tom 

ve Jerry’nin Sovyetler’deki alternatifi ola-
rak gösterilebilir. Bir kurtla bir tavşanı konu 
alan animasyon uzun yıllar devam eder ve 
özellikle Rus çocukları tarafından çok sevilir. 
2009 yılında ortaya çıkan ve küçük bir kızla 
bir ayının hikâyesini anlatan Masha and the 
Bear (Masha i Medved) animasyonu da özel-
likle 1990’dan sonra kriz dönemine giren 
Rus animasyonunu canlandıran ve bütün 
dünyada ilgiyle izlenen bir seri olmuştur. 

Bir kapalı kutu olarak dış dünyaya çok 
fazla açılmayan Rus/Sovyet animasyonu 
köklü bir tarihe sahiptir. Pek çok olaya ta-
nıklık eden ve bunlar tarafından şekillendi-
rilen bu animasyon fazla göz önünde olup 
araştırılmasa da geniş yelpazede üretim 
yapmış, sadece animasyon tarihinde değil 
sinema tarihinde önemli isimleri etkilemiştir. 
Bunların başında Hayao Miyazaki gelir. Mi-
yazaki kötü bir şekilde başlayan animasyon 
kariyerini bırakmak istediği bir dönemde Lev 
Atamanov’un The Snow Queen (Snezhnaya 
koroleva, 1957) filmini izler ve animasyon ça-
lışmalarını sürdürmeye karar verir. Bu kararla 
birlikte devam ettiği kariyeriyle sinema tari-
hini derinden etkileyen Miyazaki, 2007 yılın-
da bu filmin haklarını alarak dağıtımını üst-
lenir ve daha çok kişiye ulaşmasını sağlar. i

PEK ÇOK OLAYA 
TANIKLIK EDEN VE 
BUNLAR TARAFINDAN 
ŞEKİLLENDİRİLEN RUS 
ANİMASYONU FAZLA 
GÖZ ÖNÜNDE OLUP 
ARAŞTIRILMASA DA 
GENİŞ YELPAZEDE 
ÜRETİM YAPMIŞ, SADECE 
ANİMASYON TARİHİNDE 
DEĞİL SİNEMA TARİHİNDE 
ÖNEMLİ İSİMLERİ 
ETKİLEMİŞTİR.
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Dünyada hepimizin başına gelebilecek 
kadar sıradan herhangi bir olay var mı? 
Her gün yapıp ettiklerimiz, alışkanlıkları-
mız ya da biz doğmadan önce dahi yapı-
lacaklar arasına konulan şeyler, topyekûn 
gündelik olarak adlandırabileceğimiz işler; 
sorumluluklar, istekler, arzular, başarılar… 
Tüm bu pek de ilgi çekmeyen, gözde bü-
yütülmeyen ancak hayatta hakkında en 

çok konuşulan şeylerin bir yandan çok 
sıradanmış gibi görünüp diğer yandan hiç 
de öyle olmayışı garip değil mi?

Hepimizin başına gelebilecek birta-
kım üzücü ya da sevindirici olaylar Ric-
hard Linklater’ın karakterlerinin başına 
da geliyor. “Before” serisinde Jesse ve 
Celine’in saatler süren konuşmalarına 
yer veren yönetmen Çocukluk’ta (Boy-

hood, 2014) bir çocuğun büyüme se-
rüvenine odaklanıyor. Yönetmen bunu 
yaparken on iki yıla yayılan çekim süre-
cinin avantajıyla toplumdaki kültürel ve 
politik değişimi arka plana doğal bir şe-
kilde yerleştiriyor. Ancak aynı değişimin 
hayata “doğal” bir şekilde yerleştiğini 
söylemek yanlış olur. Gündelik haya-
tı sarmalayan ekonomik ve toplumsal 
göstergelerin politik olandan çok daha 
kuşatıcı bir hâl alması bu sıradanlığı 
doğallaştırmıyor. Yönetmen, gelişen 
teknolojinin, değişen popüler kültürün 
hâkim olduğu detaylar üzerinden ko-
nuşarak aslında o sıradanlığın ne tür bir 
“nedensel çoğulculuktan” kaynaklandı-
ğına dair ipucu veriyor.

Bu yüzden Linklater sinemasındaki “sı-
radanlığı” iki kanaldan tartışmaya açmakta 
fayda var. İlk olarak hikâye anlatımı açısın-

Çocukluk bir çocuğun büyüme 
serüvenine odaklanırken, on iki yıla 
yayılan çekim sürecinin avantajıyla 
toplumdaki kültürel ve politik değişimi 
arka plana doğal bir şekilde yerleştiriyor.

Gündelik Olanın 
Ekonomi- 
Politiğine Dair
ZEYNEP TURAN
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dan baktığımızda bu olağanlaştırma hâli, 
olaylardan ziyade karakterleri ön planda 
tutan bir anlatı yapısının önünü açıyor. 

Filmde, yaşadıkları sarsıcı olaylar-
dan dolayı dönüm noktaları yaşayan, 
hayatları alt üst olan karakterler gör-
müyoruz. Mason ile Samantha, annele-
rinin sistematik olarak ev ve koca değiş-
tirmesini her defasında bıkkınlık ve garip 
bir umursamazlıkla karşılıyor. Benzer 
şekilde Mason’ı öğrenci tuvaletinde iki 
öğrenci sıkıştırıp, tehdit edince Mason 

onların yaptıklarına bir anlam veremez-
ken bir yandan da tepkisiz kalabiliyor. 

Mason’ın, yaşadıklarıyla arasına koy- 
duğu mesafe olayların ikinci planda 
kalmasını sağlıyor. Olayların rehavetine 
kapılıp savrulmuyor Mason. Fotoğra-
fa olan düşkünlüğünü de laf arasında 
bununla açıklıyor. Anı yaşamayı tercih 
etmiyor, anın onu yakalamasına izin ve-
riyor. Geleceğe dair hayaller kurarken o 
geleceğin şu an gerçekleşiyor oluşuna 
dair duyduğu heyecanı dile getiriyor.

Amerikan Sıradanlığı

Bahsettiğimiz sıradanlığın hiç de 
doğal yollarla gerçekleşmediğini, gün-
delik olanın aslında belli aktör ve araç-
larla sürekli olarak yeniden kurulduğunu 
söyleyebiliriz. Ve bu çok “sıradan” gö-
rünen büyüme hikâyesinin hiç de öyle 
olmadığına dair yapacağımız tartışma-
ya, bunun 11 Eylül sonrası Amerika’da 
büyümenin pratiğiyle ilişkili olduğunu 
hatırlatarak devam edebiliriz.

Çocukluk, herkesin başına gelebile-
cek olaylar Amerikalı bir ergenin başına 
geldiğinde bununla nasıl baş ettiğine 
dair bir panorama çiziyor. Bahsettiğimiz 
sıradanlığın hikâyenin anlatı yapısını şe-
killendirmesinin yanı sıra Amerikalı bir 
gencin hikâyesini nasıl etkilediğine dair 
de fikir veriyor. Bu sıradanlığı Amerikan 
vatandaşlığından ve buna bağlı olarak 
değişecek kültürel, politik birikimden, 
aile ilişkilerini etkileyen aktörlerden ba-
ğımsız olarak düşünemeyiz.

Olivia, faturaları ödeyemediği ve 
çocuklarının ihtiyaçlarını karşılayama-
dığı için tekrar üniversiteye dönmek ve 
annesinin yanına yerleşmek zorunda 
kalıyor. Alkolik kocasının dengesiz dav-
ranışlarından usanınca da başka bir ar-
kadaşının evine sığınıyor. Ardından genç 
bir adamla üçüncü evliliğini gerçekleşti-
riyor. Bu kadar dağınıklığın ve düzensiz-
liğin içinde yetişen Mason, Facebook ve 
Harry Potter ile birlikte büyüyen, ergen-
liğini 11 Eylül sonrasında yaşayan, bu-
laşık yıkamak zorunda kalsa da kısmen 
güvenceli bir hayat sürdüğünün farkın-
da bir karakter.

Mason’ın eline fotoğraf makinesi ala-
rak vizörün arkasına geçebilmesi, olan 
bitenin sıradan bir hâl almasını mümkün 
kılmanın ötesinde başka bir şeye daha 
işaret ediyor. Mason, bu mesafesini mev-
cut düzenin içerisinde kalarak koyuyor. 

Film, herkesin başına gelebilecek 
olaylar Amerikalı bir ergenin başına 
geldiğinde bununla nasıl baş ettiğine 
dair bir panorama çiziyor.
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Babası, Irak’ın Dünya Ticaret Merke-
zi’nde olanlarla bir ilgisinin olmadığını 
anlattığında sadece dinliyor Mason. Bir-
kaç yıl sonra Barack Obama’nın seçimleri 
kazanabilmesi için tabela asıyorlar bera-
ber. On sekizinci yaş gününde bir tüfek 
ve İncil hediye ediliyor Mason’a. Babası-
nın vaktinde eline tutuşturduğu Obama 
bildirisi gibi Mason İncil ve tüfekle de 
herhangi bir bağ kurmuyor. Yerleşmiş 
düzene ve düzenin kodlarına itiraz etme-
diği gibi bunun savunusunu da yapmıyor. 
Çocukluğuna, ergenliğine, ergenlikten 
yetişkinliğe geçiş dönemine tanıklık etti-
ğimiz Mason’ın bu tartışmalara dair her-
hangi bir rahatsızlığını, çekincesini sözlü 
olarak dile getirdiğini göremiyoruz. 

Bir önceki jenerasyona dahil ede-
bileceğimiz Olivia’nın üçüncü evliliğini 
yaptığı Jim için aynı tespitte bulunama-
yız. Jim, genç yaşta çalışmak zorunda 
kalan ve askerliğini yapan; Mason Sr.’ın 
deyimiyle Bush ve küçük fanatiklerinin 
iktidarda olduğu bir Amerika’da büyü-
yor. Hikâyeye kısa süre dahil olsa da belli 
paranoyalarının ve komplekslerinin her 
an patlamaya hazır olduğunu görmek 
zor değil. Irak’ta görev yapan ve “terö-
rizm” korkusuyla büyüyen bir Amerikalı 
olarak Mason’a göre çok daha kaygılı. 
Mason’ın rahatlığını, ona göre umursa-
mazlığını tam da bu yüzden çekemiyor.

Mason’ın dünyanın diğer coğrafyala-
rındaki her genç gibi okula gittiğini, kar-

deşiyle kavga ettiğini, ev değiştirdiğini, kız 
arkadaşıyla tartıştığını, mezun olduğunu 
söyleyemeyiz. Mason tüm bunları aidiyet 
hissettiği yaşam düzeyinin içinden yapı-
yor. Ve Linklater, Mason’ın ait olduğu bu 
yaşam düzeyinin bir getirisi olarak inşa 
ediyor söz konusu mesafeyi. 

Linklater’ın bu anlamda yapay bir 
sıradanlığın içerisinden konuşan; tar-
tışmalarını, öfkelerini bir tür kayıtsızlık 
ve bir dolu gevezelikle geçiştiren Ame-
rikalıların hikâyesini anlattığını söyle-
yebiliriz. Yönetmenin dediği gibi bu film 
bir hayat projesiyse, projenin teknik 
anlamda işlevini yerine getirdiği kabul 
edilebilir. Ancak bu projenin herkesin 
hayatına dokunabilecek sıradanlığı ba-
rındırmadığını, aksine çok sıradanmış 
gibi duran tüm bu göstergelerin, biçim 
itibariyle bir ayrıcalığa işaret ettiğini ha-
tırlatmakta fayda var. i

Mason, yerleşmiş düzene ve düzenin 
kodlarına itiraz etmediği gibi bunun 
savunusunu da yapmıyor.

AÇIK ALAN
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TÜRK 
SİNEMASINDA 
BEDEN VE 
HASTALIK 
TEMSİLLERİ

NURAY HILAL TUĞAN

AKADEMI

2014 yılında Gazi Üniversitesi’nde 
tamamlanan “Türk Sinemasında Beden 
ve Hastalık Temsilleri” başlıklı doktora 
tezi konuyu sinemamızın son dönem 
örnekleri üzerinden inceliyor. Başkent 
Üniversitesi’nde öğretim görevlisi olan 
Dr. Nuray Hilal Tuğan ile tezini yazarken 
geçtiği süreçleri, izlediği yöntemi ve 
çalışması sonucunda elde ettiği bulgularını 
içeren bir sohbet gerçekleştirdik. 

Çalışma konunuzu nasıl belirlediniz? Karar 
verme sürecinizden bahsedebilir misiniz?

Esasen beden ve iktidar arasındaki ilişki-
ye, bunun sinemada temsil edilme biçimlerine 
odaklanmak istiyordum. Literatür taraması sı-
rasında sinemada beden başlıklı bir konunun 
çok kapsamlı olduğunu ve bunun sınırlandı-
rılması gerektiğini fark ettim. İktidar, tarih bo-
yunca bedeni düzenlerken hep makbul olan ve 
olmayan bedenler belirliyor. Hastanın, engelli 
bireyin bedeni daima makbul olmayan ve öteki 
olarak konumlandırılıyor. Lisans tezimden beri 
öteki ve ötekinin inşa edilme biçimlerine aka-
demik olarak ilgi duyuyorum. Bu sebeple yine 
ötekiler ve onların “öteki” olarak kurulma bi-
çimlerini ele almak istedim.

Tezinizde ele aldığınız konular ve değerlen-
dirdiğiniz filmler neler? Filmleri belirlerken 
nelere dikkat ettiniz? 

Çalışma kuramsal olarak iki temel odak üze-
rinde ilerliyor. Birincisi bedenin, hastalığın ve 
engelliliğin toplumsal inşası, ikincisi sinemada 
hastalığın ve engelliliğin yer alma ya da temsil 
biçimleri. Dolayısıyla filmleri belirlerken en temel 
ölçüt ana karakterinin ya da ana karakterlerden 
birinin engelli veya hasta olmasıydı. Bu yoldan 

SÖYLEŞI: MELTEM IŞLER SEVINDI
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giderek tez danışmanım Seçil Büker’le birlikte 
altı film belirledik: Dilber’in Sekiz Günü (2008), 
Başka Dilde Aşk (2009), Yazı Tura (2004), Son-
bahar (2008), Kelebeğin Rüyası (2013) ve Saç 
(2010). Bu filmlerin üçünde ana karakterler 
hasta, diğerlerindeyse engelli.

Çalışmanızın kapsamını neler oluşturu-
yor, tezinizde beden ile hastalık ve en-
gellilik olgusunu beraber ele alış amacı-
nız nedir? 

Öncelikle hastalık ve engellilik zaten be-
denden bağımsız ya da ayrı durumlar, olgular 
olarak ele alınamaz; engelli veya hasta beden 
bedenin biçimlerinden sadece ikisi. Çalışma-
nın ana kuramsal kaynağını oluşturan beden 
sosyolojisine göre beden verili bir biyolojik 
gerçekliği yansıtan ya da bu gerçekliğe işaret 
eden bir olgu değil, toplumsal ve kültürel ola-
rak kurulan bir yapı olarak ele alınmalı. Beden 
sosyolojisinin Batı’da en önemli isimlerinden 
olan Bryan S. Turner beden sosyolojisinin,  
tıp sosyolojisinin önemli bir teorik kayna-
ğı olduğunu ifade ediyor. Tıp sosyolojisinin 
esas konusu, hastalığın bir kavram olarak 
toplumsal ve tarihsel süreçlerin bir ürünü 
olduğu. Engellilik sosyolojisi ise bu iki çalış-
ma alanından hem besleniyor hem de onları 
zenginleştiriyor. Sorunuzun cevabını kısa ve 
net olarak ifade etmek gerekirse; beden ve 
tıp sosyolojisini ayrı ayrı ele almak büyük bir 
kuramsal hatayı da beraberinde getireceğin-
den beden, hastalık ve engellilik olgularını bir 
arada ele almak bir zorunluluk olarak ortaya 
çıktı. Bir de olguları birbirinden bağımsız ve 
kopuk ele almak bütünlüklü ve tutarlı bir so-
nuca ulaşılmasını engelliyor gibi geliyor bana. 
Tezde de atıfta bulunduğum Rosamarie Gar-
land-Thomson şöyle diyor: “Toplumsal cinsi-
yet, ırk, etnisite, sağlamlık, cinsellik ve sınıf 
gibi temsil sistemleri birbirini karşılıklı olarak 
üretir, etkiler ve çelişir. Bu sistemler bir nor-
mu desteklemek ve bu norma iktidar, imtiyaz 
ve statü garanti eden ilişkileri yapılandırmak 
üzere beraber ama farklılaşmış biçimde iş-
lerler.” Dolayısıyla birbirilerinden bağımsız 
olarak ele alınamazlar.

Tez yazım sürecinizde nasıl bir yöntem 
izlediniz?

Bir çalışmayı bilimsel bir çalışma olarak ni-
telememizin en temel ölçütü yöntem elbette. 
Çalışmanın kuramsal kısmında çok uzun bir 
süreyi kapsayacak şekilde öncelikle literatür 
taraması yaptım. Alanda yazılmış temel me-
tinlere ulaşmadan ve bunlara çalışmada yer 
vermeden böyle bir araştırmayı ortaya koy-
mak mümkün değil. Ama çalışmayı özgün 
kılan yönü, filmlerin çözümlenmesi ve bu çö-
zümlemede kullanılan yöntemden kaynakla-
nıyor. Filmleri çözümlerken iktidar kavramını 
sorunsallaştıran bir yöntem olması nedeniyle 
Eleştirel Söylem Çözümlemesini tercih ettim. 
Bu yöntemi tercih etmemin bir diğer nede-
ni iktidar ile söylem arasındaki organik bağ.  
Çünkü beden ve iktidar ilişkisi ya da daha 
doğru ifade etmek gerekirse engelli ve hasta 
bedene yönelik bakış açısının en çok ortaya 
çıktığı filmsel öğe diyaloglar. Eleştirel Söylem 
Çözümlemesi filmlerde yer alan diyalogların 
bu açıdan çözümlenmesinde çok işlevsel bir 
araç aynı zamanda. Filmleri çözümlerken ta-
bii ki sadece diyaloglara bakmadım. Görüntü 
dilinde engelli ve hasta nasıl temsil ediliyor, 
olay örgüsü nasıl kuruluyor ve bunun beden 
temsilleriyle ilişkisi nasıl gerçekleşiyor gibi so-
rulara da yanıt vermeye çalıştım.

Türkiye sinemasında engelli ve hasta bir 
bedenin ele alınış biçimi nasıl, genel ola-
rak filmlerde ortak imge kullanımı söz 
konusu mu?

Ortak bir imgeden bahsetmek zor. Özel-
likle son dönem Türk sineması için. Ancak 
benim incelediğim filmlerde engelli ve hasta 
bedene yönelik olarak toplumda var olan ay-
rımcı bakış açısının sürdürüldüğü söylenebilir. 

Tez çalışmam iki temel odak üzerinde ilerliyor. 
Birincisi bedenin, hastalığın ve engelliliğin 
toplumsal inşası, ikincisi ise sinemada 
hastalığın ve engelliliğin temsil biçimleri.

AKADEMI
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Ancak filmlerde hasta karakterlerin özellikle de 
engelli karakterlerin, sadece yer almaları bile öz-
gürleştirici olarak ifade edebileceğimiz temsiller 
ortaya koyması açısından sevindirici bir gelişme. 
Ancak söylediğim gibi özellikle engelli bireyi öte-
kileştirmesi açısından hâlâ baskıcı oldukları da 
bir gerçek.

Bir engelli ve hasta prototipinden söz ede-
bilir miyiz?

Türk sineması açısından böyle bir prototipten 
söz edemeyiz. En azından son dönem Türk sine-
ması için. Ancak Hollywood sinemasında özellikle 

engelli bedenin temsil edilme biçimlerinde bas-
makalıp örneklere rastlanıyor. Örneğin popüler 
kültürel metinlerde üç temel engelli temsili ya da 
sizin ifadenizle prototipi bulunuyor. Bunlardan ilki 
ve belki de en sık rastlananı engelliği yüzünden 
delirmiş şeytani canavar, ikinci temsil engelliliği 
seyirciye gözyaşları döktüren melek yüzlü tatlı 
çocuk temsilleri ve son olarak yaşlı, kör peygam-
ber ya da kâhin.

Türkiye’deki kültürel yapıda gördüğümüz en-
gellilik ve hastalık algısını sinemada görmek 
mümkün mü? Bir yansıma söz konusu mu?

Tabii ki. Sinemada yer alan engelli ve hasta 
temsillerini toplumsal yapı ve kültürden bağım-
sız değerlendiremeyiz. Filmler yalnızca sanat 
eseri ya da yalnızca ticari bir ürün olarak ele alı-
namaz. Sinemaya, içinde bulunduğu toplumun 
ve tarihsel sürecin yaratımı şeklinde bakmamız 
gerekir. Ülkemizde engelliye yönelik geliştirilen 
bakış açısıyla ilgili olarak yapılmış birçok alan 

Diyalogların yanı sıra görüntü dilinde 
engelli ve hasta nasıl temsil ediliyor, 

olay örgüsü nasıl kuruluyor ve bunun 
beden temsilleriyle ilişkisi nasıl 

gerçekleşiyor sorularına cevap aradım.  
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araştırması var. Bu araştırmalarla filmlerde su-
nulan engelli temsili örtüşüyor; ancak bu film-
lerin engelli karakterlerinin, örneğin tek başına 
ayakta duran, çalışan ve tabiri caizse kimseye 
muhtaç olmadan hayatlarını idame ettirmeye 
çalışan bireyler olarak sunulması açısından öz-
gürleştirici bir temsil biçimi var. Ancak filmlerde 
toplumun engelliyi kurban ve eksik olarak gören 
bakış açısını yansıtan film kişileri de mevcut. Bu 
filmlerdeki sorun toplumun bakış açısına karşı 
eleştirel bir tavır geliştirememiş olmaları.

Tarihsel süreç içerisinde hastalık ve engel 
biçimleri Türkiye sinemasında bir değişime 
uğruyor mu?

Yeşilçam sinemasını incelediğimizde orada 
güçlü bir kurban imgesi mevcut. Ayrıca engellilik 
ve hastalık kaderin bir cilvesi olarak sunuluyor bu 
filmlerde ve kişinin kendisinden bağımsız olarak 
düzelebilen ya da onarılabilen eksiklikler kurulu-
yor. Araba çarpması sonucu kör karakter görme-
ye başlayabiliyor örneğin. Günümüzde çok daha 
gerçekçi engelli ve hasta temsilleri var tabii.

Türkiye sinemasında en popüler hastalıklar 
ve bedensel engeller nelerdir?

Tezde ele aldığım filmlerde fiziksel engellilik 
ve çok yakın tarihli filmler olduğu için kanser gibi 
hastalıklar ele alınıyor. Ancak Yeşilçam sineması 
için konuşursak herhalde verem ve körlük başı 
çekebilir diye düşünüyorum.

Sizin incelediğiniz filmlerdeki bedenler 
Türkiye toplumunu düşündüğümüzde neyi 
temsil ediyor?

Özellikle erkeklik temsili açısından düşünür-
sek benim ele aldığım filmlerdeki erkek karak-
terler ataerkilliğin, hegemonik erkekliğin yaşa-
dığı krize işaret ediyor. Bu karakterlerin özellikle 
fiziksel engelli olması da bu savı destekliyor. 
Uzuv kaybı aynı zamanda bir iktidar kaybının 
metaforu haline geliyor. Günümüzde yekpare 
ve bütünlüklü bir erkeklik tanımından bahsede-
meyiz. Filmlerde yer alan erkek karakterler de 
erkekliğin bu parçalı ve heterojen yapısına gön-
derme yapıyor.

Bedensel engel veya hastalıklar karakter-
lerin erk olmasına engel mi?

Özellikle erkek karakterler açısından öyle. Söy-
lediğim gibi engellilik zaten hep bir eksiklik üze-
rinden tanımlanıyor, normal ve sağlıklı bedenin 
karşısında sağlıksız ve anormal olarak kuruluyor. 
Dolayısıyla normal beden tanımına uymayan bi-
rinin iktidar sahibi olması toplumsal olarak zaten 
imkânsız hale geliyor. Bu tür bedene sahip bir ki-
şiye ya acınıyor ya da bu kişi dışlanıyor. Filmler de 
bu toplumsal ve kültürel inşadan nasibini alıyor. 
Engelli ve hasta karakterler kurban olarak temsil 
edilmeye devam ediyor.

Filmlerdeki erkek karakterlerin 
fiziksel engelli olması ataerkilliğin,  
hegemonik erkekliğin yaşadığı krize 
işaret ediyor. Uzuv kaybı aynı zamanda 
bir iktidar kaybının metaforu.

AKADEMI
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AKADEMI

Teziniz nihayete erdiğinde Türkiye sinema-
sında beden, engellilik ve hastalık temsil-
leriyle ilgili tespitleriniz neler oldu? Sinema 
engelli ve hasta bir bedeni nasıl inşa etmiş?

Tezde yer alan altı filmin engelli ve hasta 
karakterlerinin erkek olmasından yola çıkarsak 
öncelikle, bu altı filmin erkek karakterlerinin 
farklı erkekliklere ve farklı eril iktidar konumla-
rına işaret ettikleri, ayrıca erkeklerin iktidar kay-
bının engelli ve hasta bedenlerde somutlaştığı 

söylenebilir. Yine son dönem Türk sinemasında 
yer alan engelli temsillerinin engelliliği görünür 
kılması özgürleştirici. Ancak karakterlerin -en-
gellerinden kaynaklandığı ima edilen- öfkeli ve 
depresif temsil edilmeleri yüzünden baskıcı ve 
engellilere yönelik önyargıları sürdüren temsiller 
olduğunu belirtmem gerekir. Hastalığın temsili 
ise engelliden farklılaşıyor. Hasta bedenler, has-
talığın gerçek hayatta görülebilecek semptom-
larına yer verilmeyerek “temiz” imgelerle temsil 
edildiği için hasta bedenlerin temsilinin gerçekçi 
olmadığı söylenebilir.

Filmlerdeki beden temsilleri üzerinden fil-
min üretildiği topluma, kültüre ait neleri 
okuyabiliriz? Bu soruyu hem Türkiye hem 
diğer ülke sinemaları bağlamında değer-
lendirebilir misiniz?

Filmler günümüzde iktidar söylemlerinin 
temsil edildiği en önemli mecralardan biri konu-
munda. Dolayısıyla iktidarın bedeni düzenleme 
ya da Foucault’nun ifadesiyle “itaatkâr bedenler 
yaratma” biçimleri sinemaya da yansıyor. Çünkü 
sinema filmleri ele aldıkları konunun şeffaf ile-
ticisi değil, filmler bu konuları gösterirken onları 
belirli bir bakış açısından temsil ediyor. Hatta 
daha da ileri gidersek bu bakış açısını seyirciye 
telkin ediyor. Bu açıdan yaklaşıldığında filmlerde 
yer alan beden temsilleri öncelikle o kültürdeki 
iktidar ilişkilerini, hangi bedenin güzel, sağlıklı ve 
yakışıklı kabul edildiğini, buna bağlı olarak han-
gilerinin kabul edilmediğini ortaya koyuyor. Ta-
bii şunu da belirtmek gerekiyor; sağlıklı/sağlam 
ve güzel beden algısı tarih boyunca toplumdan 
topluma, kültürden kültüre değişiyor. Ancak gü-
nümüzde Batı kültürünün güzel ve sağlıklı be-
den algısının hâkim olduğunu söylemek müm-
kün. Bugün filmlerde izlediğimiz güzel kadın 
starlar ve yakışıklı erkek oyuncular bu güzellik 
algısı ve anlayışının yansımaları. Bu oyuncuların 
bedenleri, makbul bedenin en ideal örneği şek-
linde, seyirciye ulaşması gereken bir amaç ola-
rak sunuluyor.

Beden algısı tarih boyunca toplumdan 
topluma kültürden kültüre değişiyor. 
Günümüzde Batı kültürünün güzel ve 
sağlıklı beden algısının giderek hâkim 

olduğunu söylemek mümkün.
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Yeni Türkiye sinemasında Türkiye’deki be-
den politikaları filmlere nasıl yansıdı? 

Beden politikalarının Yeni Türk sinemasın-
da nasıl temsil edildiğini, Yeşilçam’daki yıldız 
olgusuyla karşılaştırırsak daha anlamlı şekilde 
ortaya koyabiliriz. Yeşilçam sinemasında beden 
yıldız oyuncunun bedenidir ve bu beden çekici-
dir, ancak asla cinselliği ile ön plana çıkmaz. Ay-
rıca Yeşilçam’da makbul olarak sunulan beden, 
özellikle kadın bedeni açısından yaklaşırsak, 
dönemin Batı yanlısı beden politikalarıyla uyum 
gösterir. Örneğin Kezban (1968), Kezban Roma’da 
(1970) ve Kezban Paris’te (1971) filmlerinde Kez-
ban isimli köylü kızının modernleşme öyküsü 
anlatılır. Kezban’ın geçirdiği ilk dönüşüm kıyafet 
ve saçlarından başlar. Köylü kızının önce yaz-
ması çıkar, ardından örgülerini çözer ve nihayet 
sarı kısa renkli Avrupalı modern bir saç kesimine 
sahip olur. Modernleşmeye bağlı olarak gelişen 
beden politikası Batılı bedeni makbul kabul eder 
ve Yeşilçam sineması bu anlayışın savunulduğu 
bir mecra haline gelir. O dönemin beden politi-
kalarını modern, Batılı beden olarak tanımla-
mak kolayken günümüzde beden politikalarını 
tanımlamak o kadar kolay değil ne yazık ki. Gü-
nümüzde çok daha hızlı bir dönüşüm yaşanıyor 
ve giderek daha muhafazakâr beden politikaları 
geliştiriliyor. Son dönem Türk sinemasında bir 
taraftan Fatih Özgüven’in “tombulların istilası” 
olarak adlandırdığı tombul erkek bedenlerinin 
yer aldığı filmler yapılırken, diğer tarafta fit er-
kek imgesini temsil eden oyuncuların başrol-
lerde yer aldığı Deli Yürek: Bumerang Cehennemi 
(2001), Ejder Kapanı (2010) gibi filmler yapılıyor. 
Tabii tombul erkeğin günümüzde hiçbir zaman 
makbul kabul edilmediği, kaslı ve sağlıklı erkek 
bedeninin ideal bedenin ölçütü olarak kabul edil-
diğini belirtmek gerekir.

Sizce sinemada makbul bir beden temsili 
var mıdır, varsa nasıl olmalıdır?

Sinemada makbul bir beden olmamalıdır. 
Sorun zaten makbul olan ve olmayanı belirle-
yen iktidar biçimleri ya da pratiklerinde yatıyor.  
Makbul bir beden belirlediğinizde bunun dışın-
da kalan tüm bedenler öteki kategorisine dâhil 
ediliyor ve iktidarın biçimlendirmesine maruz 

kalıyor. Bu sadece hasta ve engelli bedeni için 
geçerli değil. Günümüzde güzel ve yakışıklı olma 
kriterleri, bu özelliklere sahip olmayan bireyle-
ri etiketliyor. Medyada yer alan birçok imgenin 
üzerinde dijital olarak oynandığı bir dönemde 
yaşıyoruz. Bu tür gerçekçi olmayan temsillerin 
insanların güzellik ve sağlık anlayışını biçim-
lendiriyor olması giderek tehlikeli bir hâl alıyor. 
Daha önce söylediğim gibi çağlar boyu makbul 
olan beden anlayışı toplumdan topluma, kül-
türden kültüre değişiyor. Burada önemli olan bu 
bedenin iktidar tarafından belirlenip şekillen-
dirildiğinin farkında olmak. Bedenin kendisinin 
yalnızca biyolojik bir varlık olmadığı, toplum ve 
kültür tarafından şekillendirildiği kabul edildi-
ğinde makbul bedenin de tek başına bir anlamı 
olamayacağının fark edileceğini düşünüyorum, 
en azından öyle olmasını umuyorum. i

AKADEMI
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iriş: “-Bayım, Afrika hakkında bir kavram 
üretmek mümkün müdür?”

“Bu yoksul hayal gücü, gerçekte düşünül-
meyen kirlenmiş düşüncelere sığınmaktadır” 
epigrafıyla başlıyor J. L. Godard’ın son filmi Dile 

Veda (Adieu au Langage, 2013). Ancak film, bir vedadan çok 
Walter Benjamin’in “son bakışta aşkla” ifade ettiğine ben-
zer bir duruşu, tavrı ve hatta reddi -“Buraya ‘hayır’ demek 
için geldim”- sinemanın estetiği kadar etiği ve politikası 
olarak da belirliyor. Bu, elbette filmde 3D teknolojisinin si-
nematografik imgeyle ilişkisinin açığa çıkarılması dışında 
Godard sineması için yeni bir yöntem değil. Zira kariyeri-
nin başlangıcından beri Godard, modern Avrupa düşün-
cesinin bir çeşit arkeolojisini yapmakta, ancak açığa çıkan 
ilkeleri bir mantık veya kurgu içinde sunmaktan ziyade 
Benjamin’in diyalektik imge ve alegori arasında kurduğu 
ilişkiye benzer şekilde onları zıtlıkların diyalektiği olarak 
sunmaktadır. Ancak bu diyalektik, yine Benjamin’e benzer 
şekilde klasik Marksist estetiğin diyalektiğinden farklı ola-
rak zıtlıkların bir senteze dönüşmelerine izin verilmeksizin, 
mevcudiyetlerini ve tekilliklerini -hatta herhangi-likleri-
ni-  koruyacak şekilde kurulur. İmgeler, ancak tam da artık 

sonsuza kadar kaybolmak üzereyken parlayan yıldızlar 
gibi bu “son bakışa” bir şeyler söyleyebilir. 

Godard, filmlerinde sinemanın geleneksel kodlarını, 
yapılarını ve gramerlerini ortaya çıkaracak teknikler uygu-
lamakta ve geliştirdiği farklı yöntemlerle bir “tür, mantık, 
doğruluk” diyebileceğimiz tüm yapıları yıkmaktadır. Ancak 
bu yıkım, ideolojik yapıları tesirsiz kılmak anlamında üretici 
bir yıkımdır. Nitekim bu filmde de 3D tekniğinin son yıllar-
da yeni bir gerçeklik simülasyonu yaratmaya yönelik ama-
cı, tekniğin mantığının işlevsiz hâle getirilmesiyle gözler 
önüne serilmiştir. Bu tavrın Godard’ın önceki teknikleri ve 
izlekleri ile olan ilişkisi, imgenin ne’liğine ilişkin bir soruya 
eşlik eder. İlk bakışta “biçimci” diyebileceğimiz, ancak bi-
çim-içerik ikiliğini aşacak şekilde imgelerin içeriğiyle değil 
bizzat biçimleriyle ilgilenmeyi gerektiren bir tavırdır bu. 
Yönetmen, böylelikle adeta imgelere kendi yalanlarını iti-
raf ettirir. Godard sinemasının etik ve politik özelliği de bu 
noktada ortaya çıkacaktır. 

Godard’ın imgeye ilişkin bu türden bir soruştur-
manın merkezinde genişleyen filmleri, anlatıların ge-
çişsizliği, yani anlatılar arasındaki boşluklar, kesintiler, 
önce epizodlar oluşturup sonra onları da yıkma, homo-

“SON BAKIŞTA” SİNEMA
DİLE VEDA
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godard, modern avrupa düşüncesinin bir çeşit arkeolojisini yapmakta, 
ancak açığa çıkan ilkeleri bir mantık veya kurgu içinde sunmaktan 

ziyade benjamin’in diyalektik imge ve alegori arasında kurduğu ilişkiye 
benzer şekilde zıtlıkların diyalektiği olarak sunmaktadır.

ZEYNEP GEMUHLUOĞLU
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jenliğe karşı farklılıkların ön plana 
çıkarılması, kendi kendine yeten 
bir metinselliğe karşı metinlera-
rasılık, alıntılama, özdeşleşme ve 
katharsis ya da izleyicinin hazzına 
yönelik engellemeler, yabancılaş-
manın birden fazla karakter veya 
bölünmüş karakterlerle sağlan-
ması şeklinde çeşitlenen teknik-
lerle birer bulmacaya dönüşür. 
Ancak bunlar sonunda labirent-
ten çıkıp ödülümüzü alacağımız 
türden bulmacalar değildir, daha 
ziyade labirentin kendisini yahut 
“kaybolmayı deneyimleyerek var-
ma” diyebileceğimiz yorumlardır.

Bu yazıda Godard sinemasın-
daki imge ve sinema ilişkisinin hem ülkemizde hem de 
dünyada genellikle Deleuze’ün zaman-imge ve hareket-
imge teorileriyle birlikte okunmasına karşılık Agamben 
düşüncesiyle paralel bir okumanın daha açıklayıcı sonuç-
lar içerdiğini göstermeye çalışacağım. Sinematografik 
kavramlarla düşünme yetisine sahip yeni bir imge teorisi 
öneren Deleuze, sinemanın insan gözüne bağımlı olmayan 
imgeler yaratarak yeni görme biçimleri sunduğunu ileri 
sürer. Nitekim onun zaman-imge teorisinde sinema, için-
de zamanın sunulduğunu gördüğümüz uzam haline gelir. 
Hareket-imgede ise sinema, yaşamın sinematografik bir 
biçimde görüldüğü uzamdır. 

Means Without End kitabında Agamben,  Deleuze’ün 
hareket-imge teorisinin mitik bir imge arketipine dayan-
makta olduğunu, bunun da imgenin modernlik içinde 
kökleşen parçalanmış doğasını ıskaladığını ileri sürerek 
onu eleştirir. Ona göre Deleuze’ün imgesi fazla idealleş-
tirilmiş ve tamamlanmıştır, bu nedenle de kendi önerdiği 
anlamıyla imgenin özünü oluşturan “kopuş ve yerinden 
etmeden” yoksundur. İmgenin bu özelliğinin sinemanın 
tekrar ve durma ile montaj özelliğine karşılık geldiğini öne 
süren Agamben’in “kopuş olarak sinema” düşüncesi, Guy 
Debord’un sineması üzerine verdiği kısa bir derste ayrıntılı 
olarak sunulmuştur. Ancak bu düşünce, onun genel ola-
rak şiire yüklediği işlevden ayrılamaz ve yine Godard’ın 
Histoire(s) du cinéma’sı (1988–98) üzerine yazdığı yazıdan 
da izlenebilir. Ayrıca sinemanın nihai görevinin bizzat ken-
di yanılsamalı doğasını açığa vurmak olduğunu söyleyen 
Agamben’in sadece sinema değil sanat, imge, dil, etik ve 

politika arasında kurduğu bağların da Godard’ın temel me-
seleleriyle örtüştüğünü bu filmle birlikte takip edebiliriz.

Doğa, Tanrı, Metafor:
“…Ben, dildeki yoksulluğu arıyorum.”

Dile Veda, ilk bakışta üçlü bir epizodik temele oturuyor-
muş gibi görünmektedir: Doğa, Tanrı ve Metafor. Ancak bu 
epizodları, kendi içlerinde bütün oluşturan ve birleştikle-
rinde gramatik olarak “anlamlı” bir cümle gibi düşünmek 
imkânsızdır. Nitekim her bir epizod diğeriyle sürekli yeni 
ilişkiler kurarken bir taraftan da bu ilişkileri çözecek, kesin-
tiye uğratacak alıntılar ve çağrışımlarla katmanlaşır.  

Godard’ın önceki filmlerinde de ısrarla uğraştığı “doğa 
ve Tanrı” ilişkisi, yahut bu ilişkinin imgeler yoluyla özellikle 
de modern dönemdeki kurulma biçimleri bu filmde meta-
for ve dolayısıyla da dil temelinde sorgulanmaktadır. “Me-
tafor”, önce her epizotta bir kıyıya yanaşmakta olan vapur 
yoluyla görselleştirilir. Ancak vapur yahut metafor, deniz 
ve kıyı arasında bir “aracı” olmaktan, onları birbirine bağ-
lamaktan ziyade onları ayıran bir çatlağa dönüşmektedir. 
Bu çatlak, aralarda görülen yağlıboya bir tuvalin yüzeyin-
de olduğu kadar filmin yüzeyindedir de. Aynı zamanda 
-Agamben’in tabiriyle söylersek- olumsuzluğun yeri ola-
rak dilin kendisidir.

Metafor, dil ve imge ilişkisi ile Godard’ın neyin pe-
şinde olduğunu anlayabilmemiz için, modernlik öncesi 
dönemde metaforun/imgenin, kelimenin kökeninde-
ki  - meta-pherein - “pherein” yani çevrimleme, taşıma, 
götürme anlamıyla üstlendiği görevin sona erdiğini ha-

PERSPEKTIF
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tırlamamız gerekir. Kant’la birlikte imge yahut metafor, 
ideyi veya onun bilgisini “temsil edebileceği” iddiasından 
vazgeçmek zorunda kalmıştır. Çünkü Kantçı açıklama-
da imgeler temsil etmez, şey’i kurar, hatta yeniden inşa 
ederler. Kant öncesi sistemlerde algı, imge ve bilgi şey’i 
izlediği için ancak “taklit” olabilirken, Kant’la birlikte “şey”, 
algıyı ve imgeyi izler, böylece de taklitten değil “yarat-
madan”, keşften değil icattan söz edebiliriz. İmge ile idea 
arasındaki ilişkiye dair bu kırılma üzerinden bu defa “sa-
nat yoluyla” doğa ve Tanrı’nın birliğini kurmaya teşebbüs 
eden Romantik tavır ise bir taraftan her şeyi üstlenen bir 
devlet aygıtına -“Silah yoluyla fetih, politik olarak fetih… 
reklamcılık, devlet hepsini alır”-  devredilir. 

Ancak Romantizmin Godard’ın “imgeler hâlâ yanlış, 
çünkü onlar emperyalizminin ideolojik karargâhında 
üretiliyorlar” dediği sorunu derinleştirmesinin yanında, 
bir taraftan da hem modernliğin hem de kendi kendinin 
eleştirisini içinde barındıran bir nüveyi içinde büyüttü-
ğünü görmek gerekir. Bu nüve, özellikle de Godard’ın 
filmde anti-kahramanlarından birine söylettiği “dilin 
yoksulluğunda” deneyimlenir. Dilin yoksulluğu, esasen 
Platon’dan beri izi sürülebilecek “logos’un zayıflığı” so-
rununa paralel bir meseledir ve hem Hegel’de hem de 
sonrasında karşımıza çıkar. Ancak ironik bir şekilde bu 
zayıflığın önce metafizik gelenekte sonrasında da ana-
litik felsefede kazandığı “olumsuz” anlam, Nietzsche, 
Heidegger, Gadamer ve günümüzde Agamben’le bir 
çeşit “imkâna” dönüştürülmüştür.

 Nietzsche, dil konusundaki ve özellikle de Hint-Avrupa 
dillerinin grameri üzerine yaptığı çalışmalarla klasik felse-
fenin hakikat-mecaz (metafor) veya idea-imge ikiliğine 
karşı dilin bütünüyle “metaforik” olduğunu iddia ve hatta 
ispat eder. Yani metafor, bir hakikatin metaforu, bir imge 
de bir ideanın imgesi değildir. Onun kelimeleri ile söylersek, 
“hakikat dediğimiz şeyler, kullanıla kullanıla metafor oldu-

ğunu unuttuğumuz metaforlardır.” Ancak hem Tanrı’nın 
ölümüne hem de hakikatin yurtsuzluğuna ilişkin bu sonuç, 
Nietzsche’de hayatın ve yaşamsal güçlerin olumlanması 
olarak tebarüz eder. Nietzsche’nin tanımladığı hâliyle ve 
Dile Veda’nın ilgilendiği şekliyle meselenin Tanrı’yla ilgisi 
ise, bir mantık yahut gramer olarak dil olarak açığa çıkar. 
Godard, “Gramere inandığımız sürece Tanrı’dan kurtulmuş 
sayılmayız” diyen Nietzsche’yi onaylar.

Heidegger ise insanı hem kendi ölümlülüğüne ilişkin 
bir duyguya hem de bir dil yetisine sahip olan canlı ola-
rak ele alır. Heidegger’de “Dil, dildir, söyleyiştir, dil konuşur.” 
Fakat dilin kendisi aracılığıyla ve kendisi içinde konuşmak 
durumunda olduğu yer insandır. Bu yüzden dilin yapısına 
ilişkin soyut bir kavrayışa ulaşmak dili anlamak için yeterli 
değildir, dil ancak düşüncenin içinde kavranabilir.

Agamben’in devamla, Hegel’i de dahil ederek Batı dü-
şüncesini yorumlaması tam bu noktada Godard ve filmi-
nin soruları ile buluşmaktadır. Agamben’de hem ölümlü 
hem de dile sahip bir varlık olarak insan, onun “metafizi-
ğin temel olumsuzluğu -negativity-” olarak gördüğü şeyle 
ilişkilidir. Onun iddiası, metafiziğin hatta Hegel ve Heideg-
ger’deki metafizik eleştirisinin dünyaya ilişkin kendi mu-
hasebesini içinde temellendireceği olumsuz bir yer inşa 
etmek zorunda kaldığıdır. Bu olumsuz yer Hegel’de “bu” 
(das), Heidegger de “orada” (da)  terimleriyle alakalıdır. 
Hegel’de Godard’ın da takip edeceği imgenin neliğine iliş-
kin soruyla bağlantılı “kastedilmiş olan duyusal/algılanmış 
bu”ya dil aracılığıyla erişilemez. Bunun anlamı, dilin ko-
nuşulamaz olanı, konuşarak yani onu kendi olumsuzluğu 
içinde kavrayarak muhafaza ettiğidir.

Agamben’in dil deneyiminin ne olduğuna ilişkin soruş-
turması, daha sonra “dil ve ses” arasındaki ilişkinin araş-
tırılmasına dönüşür. Benzer bir soruyu filmin sonunda da 
somutlaşmış olarak bulabiliriz. Zira filmde önceleri köpe-
ğin doğa ve imgelerle ilişkisi hissettirilirken filmin sonun-
da bu ilişkinin sesle olan bağlantısına dikkat çekilir, hatta 
yine Agamben’in dil ve çocukluk arasında kurduğu ilişkiyi 
hatırlatacak şekilde film, boş ekranda köpeğin ulumasına 
karışan bebek ağlaması ile biter. Agamben, o noktada “İn-
san sesi diye bir şey var mıdır? Varsa, cırıltının ağustosbö-
ceğinin sesi olması veya anırtının eşeğin sesi olması gibi 
insana ait bir ses midir bu? Eğer varsa, bu ses dil midir? 
Ses ile dil, phone ile logos arasındaki ilişki nedir? Eğer in-
san sesi diye bir şey yoksa insan hangi anlamda hâlâ dile 
sahip canlı varlık olarak tanımlanabilir?” diye sormaktadır.

agamben’e göre deleuze’ün 
imgesi fazla idealleştirilmiş ve 

tamamlanmıştır, bu nedenle kendi 
önerdiği anlamıyla imgenin özünü 

oluşturan “kopuş ve yerinden 
etmeden” yoksundur.
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İnsan dili gibi soyutlanmış bir dille-
ri olmadığı için eşek ve ağustosböceği, 
bizzat kendi seslerine ya da doğrudan 
bir iletişim yöntemine sahip gibi görün-
mektedir. Dile Veda’da bu soru, kadın ve 
erkeğin birbirine bir türlü bağlanamayan 
diyaloglarından -aslında daha çok mono-
log- birinde dile getirilir: “-Yüz yüze olma-
nın dili icat edilse…-” Oysa insan yalnızca 
dili kullanabilir fakat dil, doğal değildir, 
öğrenilmiş bir şeydir ve bu nedenle ona 
ait değildir: “-Bize bir tercüman gerekli, 
yakında herkesin bir tercümana ihtiya-
cı olacak. Sözcüklerin kendi ağzımızdan 
geldiğini anlamak için-”, “-Beni duyduğu-
na ikna et- ”.

Dile sahip değiliz ancak yine de sürekli ve tutarlı ola-
rak onu kullanmaya devam ederiz. Bunun yarattığı şey, 
varoluşun kalbinde yer alan tuhaf bir olumsuzluktur. İn-
san varoluşunun bütün boyutlarının insan varlığının sahip 
olduğu fakat yine de sahip olmadığı bir şey tarafından 
tanımlanması dolayısıyla bu olumsuzluk, temeldir -uçu-
rum. Dilin olumsuzluğu dil ile ses arasındaki bölünmeden 
meydana çıkan paradokstur ve bu paradoks, Agamben’in 
bütün çalışmalarını yönetir. 

Öyle görünüyor ki Dile Veda’yı harekete geçiren so-
rulardan biri de budur: “-Su, onlarla derin, ciddi bir sesle 
konuştu. Böylece Roxy düşünmeye başladı. Çağlar boyu 
insanların konuşmaya çalışması gibi. Dinleyecek kimse 
yokken kendisiyle konuşurdu. Ama akarken daima yeni 
birileriyle konuşmaya çalışırdı. Bazıları nehirden kesin 
bir gerçek öğrendi. Nehir hâlâ sisli bir rüyada uyuyor. 
Onu, onun kendisini gördüğünden daha iyi görmüyoruz. 
Nehir, zaten burada. Ama orada artık görünmüyor, tüm 
gördüğümüz uçurum.”

Öte yandan deneyim, dilin sınırıdır ve kelimelerle 
kesin ve açık olarak belirtmek için mücadele ettiğimiz 
bir şeylerin belirdiği noktadır. Agamben de Godard da 
bu noktada, dile önsel bir şeylerin olduğunu ve dilin de 
bunu açıklama mücadelesi içinde bulunduğunu göster-
meye çalışırlar. Agamben’de hatırladığımız nokta, ço-
cukluğun geri dönüşü yahut çocukluğun ani bir parılda-
yışı iken Godard’da bu sese dönüş ile açığa çıkar. Daha 
evvel yönetmenin aldığı notlarda okuduğumuz gibi: 
“Sesler henüz düzgün, çünkü onlar devrimci bir kavga-

dan geliyorlar. İmgeler ise hâlâ bozuk, çünkü onlar em-
peryalizminin ideolojik karargâhında üretiliyorlar.” Yine, 
nasıl Agamben’de mantık ve dil olumsuz bir temelden 
artakalan ve dolayısıyla da metafizik ufuktan ayrılama-
yacak şeylerse Godard için de dil ve imgeler böyledir. 

İmgeler Godard için hem filmlerinin malzemesi hem 
de bizzat eleştirisinin nesnesi olunca bir gramer oluşturan 
yahut oluşturmaya yeltenen bütün sinema dilleri de bu 
eleştiriden nasibini alır. Nitekim Dile Veda, 3D teknolojisi-
nin sinemada kullanımını yeni tekniklerle sorgulanır hâle 
getirmektedir. “Normalde” bir görüntüyü üç boyutlu göre-
bilmemiz için çift katmanlı bir çekim sistemi ile çalışılırken 
Godard bu iki katmana da ayrı görüntüler yerleştirerek an-
latımı bozuyor ve iki gözün farklı görüşünü bir araya geti-
ren birliğin yerine çoğulluğu ikame ediyor. Godard’ın daha 
önce yaptığı video-işleri ve video-imge üzerindeki çalış-
maları da böylece yeni bir boyut kazanmış oluyor.

McLuhan’ın tespitiyle, “Video-imge fotoğraf/film 
imgeleri arasındaki yapısal fark; film veya fotoğrafın 
yansıyan ışıklardan oluştuğu, video imgenin ise ken-
disinin ışık olmasıdır. Fotograf ve filmden farklı olarak, 
elektronik görüntü, üzerine ışık yansıyan bir yüzeyde 
oluşturulmamıştır. Sonuç olarak ortaya çıkan plastik 
hat, üzerine ışık düşerek değil, ışıktan geçerek oluşur 
ve oluşan bu görüntü bir resimden çok bir heykelin ya 
da ikonun epistemesine sahiptir.” Videonun ışıkla olan 
bu ilgisinin onu Yeni-Platoncu metafiziğe yeniden yak-
laştırdığını da söylemek gerek. Ancak Godard videoyu, 
fotoğrafik analojinin gücünden, temsilin gerçekçilik id-
diasından ve anlatılara duyulan inançtan kurtulmak için 
-ve Ulus Baker’in hatırlatacağı gibi- bir “imajlar pedago-
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jisi” amacıyla kullanır. Yahut kendi ifadesiyle söylersek: 
“Düşünme aygıtı olarak video.” Dile Veda’da ise bu defa 
video-imgenin kendisi sorunsallaştırılmaktadır.

Film tekniği söz konusu olduğunda elbette diğer film-
lerde olduğu gibi bu filmde de modern Avrupa sanatı ve 
felsefesinin önemli isimlerinden yapılan onlarca alıntıdan 
da bahsetmek gerekmektedir. Her halde bu noktada bizim 
de Benjamin’den bir alıntı yapmamız yeterince açıklayıcı 
olacaktır: “Alıntılar silahlı eşkıyalara benzer, gelip geçenleri 
kanaatlerinden ederler!”

Sinema ve Politika: “Aslında Hitler, yeni bir şey icad 
etmedi, aksine uzun bir gelenek bu krize yol açtı”.

Kahramanlara ve eylemlerine alıştırıldığımız klasik 
sinema bir “jestler nostaljisidir” der Agamben. “Çün-
kü klasik sinema, jestlerini, geleneklerini, mekânlarını, 
hatta nostaljilerini bile kaybetmiş bir antropolojik türün 
yani modern insanın yitirdiği jestlerini, yolda karşıdan 
karşıya geçişlerin, çarşı-pazar dolaşmaların, acele aya-
küstü sevişmelerin, tesadüfi karşılaşmaların, her kö-
şede beyne inebilecek polis coplarının veya hırsız so-
palarının, olası depremin ve ne olduğu bilinmez baz is-
tasyonlarının, evde ve sokakta televizyonun, yeraltında 
metronun keyfine bırakılmış olan vücudunda yeniden 
keşfetmeye çalışan bir yaratığın varoluşunu yeniden-
yakalamak uğruna keşfettiği yeni bir illüzyon türüdür.”

Sadece bu ifadeler bile Dile Veda’yı, hatta Godard’ın 
tüm sinema kariyerini anlatmak için yeterli olabilirdi. 
Agamben’de olduğu gibi Godard’da da sinema ve jest iliş-
kisi, sinemanın estetiğinin etik ve politikadan ne denli ayrı-
lamaz olduğunu göstermektedir. Diğer filmlerinde olduğu 
gibi burada da hayattaki ve şehirdeki beceriksizliklerimizin 
toplamı, yani jest’in yitirilişi ile filmdeki “Bir insan nedir, bir 
şehir nedir, bir savaş nedir” sorularının yanı sıra diyalog-
larda ortaya çıkan her kavram ve düşüncenin imgelerinin 
aranması -eşitliğin imgeleri, cinayetin imgeleri, mutlulu-
ğun imgeleri vd.- birbirinden ayrılamaz. Zira modern za-
manlarda bakışın ve dilin örgütlenişi, “görülebilir” olan ile 
“anlatılabilir” olan arasındaki bir bağı sorunlaştırmıştır. 

Bunun nedeni öncelikle teknik imgelerin seyredilme-
ye değil, “okunmaya” açık olmalarıdır. Ancak modern şe-
hir ve yaşantı türleri sürekli yenilenen imajlarla okumayı 
neredeyse imkânsız kılar. İşte Godard filmleriyle imgeleri 
nasıl okuyabileceğimizi göstermeye çalışır. İmgeleri oku-
ma yöntemi, Godard sinemasında iki türlü gerçekleştirilir. 
Birincisi, ilettiğini değil bizzat dilin kendisini görünür kıl-
mak. İkincisi “doğru” kabul edilen imajlarının egemenliğini 
kırmak. Birinci yöntem Godard’ın sinema kariyeri boyunca 
farklı biçimlerde -kelime imge ilişkisi, imge ses ilişkisi, bu 
filmde her göz için ayrı ayrı sunulan ve birlik oluşturmayan 
imgeler- uygulanmıştır. Bu yolla hem dilin hem de imgele-
rin örgütlenme biçimleri yani gramerleri göz önüne serilir.  
Hegelci dil modelinin egemenliği altında olan klasik sine-
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mada her ifade bir “ortamda”, hatta ister imge, ister kelime 
ya da renk, sonuçta tamamlanacak ifadenin içinde yitecek 
bir “ortam tarafından” gerçekleştirilir: “İfadeli eylem bir kez 
ortam, yani araç kendi başına algılanamaz hale geldiğinde 
tamamlanmış demektir. Ortamın bakışımıza sunduğunda, 
kendini gösteren mutlağın içinde, kendi başına parılda-
yan mutlakta kaybolup gitmesi, gözden yitmesi gerekir.” 
Godard’da bunun aksine, imgeler görüye sunulan ortamın 
içinde yitip gitmek yerine kendisini bizzat görülmeye verir. 

Hegelci ifade modeli, esasen Rönesans’taki resim 
sanatında perspektif ve reformülasyonun keşfiyle de 
uyumludur: “Dünyaya bir pencere açmak.” Rönesans’tan 
sonra ise ikonografik imgeler ve ideografik mekân yerini 
saf temsile bırakmış, böylece resim “okunabilir” olmak-
tan çıkmış ve resmin “dili” basitçe, dünyanın temsiline 
yarayan bir araç hâline gelmiştir. Sözlü dil için de benzer 
sonuçlar görülebilir. “On yedinci yüzyıldan itibaren dil, 
gittikçe daha fazla, işlevi gerçekleştiğinde -ki bu anla-
mın iletilmesidir- kendisini ortadan kaldırması gereken 
bir araç olarak görülmeye başladı.”

 Godard, geliştirdiği tekniklerle resimde kanvasın ön 
planda olması gibi, sinemada da filmi ön plana alır. Ancak 
o, resimdeki imgenin “önemsizleştirilmesinden” ziya-
de olumsuzlamayı ifade etmenin bir yolunu arıyor gibi-
dir. Olumsuzlamanın sözlü dilin kurucu ilkesi olduğu, onu 
hem hayvanların işaret sistemlerinden hem de imgeler 
gibi diğer insani söylem türlerinden ayırdığı bilinmektedir. 
Godard’ın çeşitli yollarla işaretleri bir imgenin üstünü çizen 
silintiler olarak kullanması, farklı bir “film yazma” ve “film 
okuma” kavramını da gerektirmektedir.

İkinci yöntem, Godard’ın sinematografisinin temel 
sloganı olan “Non pas une image juste, mais juste une 
image” yani “Doğru imaj yoktur, sadece imaj vardır” ifa-
desinde içerilir. “Sinematografik açıdan doğru imaj, an-
latının sürekliliğini ve iç uyumunu bozmayan, kendini 
seyirciye yabancı kılmayacak, onun alışmış olduğu an-
latı ilkelerine yabancı gelmeyecek imajların toplamından 
ve zincirinden başka bir şey değildir.” Godard ise politik 
olarak yönetildiğimiz bu “doğru imajların” ötesinde, “her-
hangi bir imajı” nasıl güçlendireceğimizi, onu gramerin-
den veya anlam birliğini meşrulaştıran “jestlerden” nasıl 
söküp alabileceğimizi gösterir.

Tam bu noktada yine Agamben’in “herhangi tekillik-
ler” ifadesini ve jest-sinema ilişkisi üzerine yaptığı yo-
rumları hatırlamalıyız. Jest kavramının kilit önemi, onun 

“Jest Üzerine Notlar” yazısında, modern biyo-siyasete 
ilişkin çıkarmış olduğu soy kütüğü ile çarpıcı paralellikler 
içeren bir başka soy kütüğünü, yani jestinkini sunma-
sında görülebilir. 1933 tarihi -ilginç bir şekilde filmde de 
hatırlatıldığı üzere: “1933… televizyon. Hitler demokra-
tik olarak seçilmişti…”- siyasal modernliğin medyadaki 
doğumunun tarihidir ki Agamben bunun Batı burjuva-
zisinin kendi jestlerini kesin olarak kaybettiği nokta ol-
duğunu ileri sürer. Jestlerin kaybı, öncesinde gerçekle-
şen deneyimin kaybının bir devamı olarak da görülebilir. 
Filmde deneyimin kaybı meselesine, başlangıçta “edebi 
soruşturma deneyi”, sonra da diyalogların birinde, “-İç 
deneyim genel olarak toplum tarafından özellikle iste-
nerek artık yasaklanmış hâlde-” şeklinde değinilir.

Jestler de deneyimler gibi, insanın hareketinde bir 
uyuşma duygusunu, bir somutlaşma ve iletişimin müm-
kün olduğu duygusunu gösterir. Bunların çöküşü ise 
psikolojik içselliğin gözlem ve denetim yoluyla bozulma-
sıdır. Jestlerin yitimi, tutarlı bir bütün olarak öznenin yi-
timi, imgelerin aurasının yitimi ve bütün, dolu ve içsel bir 
şekilde anlamlı bağlantılı bir şey olarak doğal dilin yitimi 
ile paraleldir. Ancak jest, yani “herhangi bir jest”,  jest-
lerin altını çizen sahte birliğe karşıttır ve jestlerin yitimi, 
sahte birliğin, mantığın yahut gramerin yitimidir. Burada 
meydana çıkan çatlakların sorgulanışı, “ortamın” doğa-
sının yeniden fakat farklı bir biçimde düşünülmesi için 
de önemlidir. “Jest, bir aygıtı olduğu hâliyle görünür kıl-
ma sürecidir.” Bunun aracılığıyla o kendisini açığa çıkaran 
ortamın gösterilişidir ve estetiğin, dilin, hatta öznelliğin 
ötesine uzanarak etiğin ve politikanın alanına girer.

Jestlerin yitimi bedenin somutlaşmış ve deneyim-
lenmekte olan bir bütün olarak kavramanın yitimidir. 
Agamben’e göre on dokuz ve yirminci yüzyılların teknolo-

İmgeler Godard için hem 
filmlerinin malzemesi hem de 

bizzat eleştirisinin nesnesi 
olunca bir gramer oluşturan 

yahut oluşturmaya yeltenen 
bütün sinema dilleri de bu 

eleştiriden nasibini alır.
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jileri kendi benliklerimizi ve bedenlerimizi algılama biçimi-
mizdeki değişimler olarak görülmelidir. Ölçü ve gözlem yo-
luyla bilimler yöntemlerinin ortaya çıkışı ise insan bedenini 
küçük hareketler olarak görmeye başladığımız anlamına 
gelmektedir. Filmde de sürekli akıllı telefonlarına bakan ve 
birbirilerine ekranları gösteren insanlar görünürken sorulur: 
“-Başparmak ne işe yarar? İzleri işaretlemek, çakıl taşı?”  

Jest, eylem ve üretim kategorilerinin bir-aradalığı 
olarak aygıtlar ile araçlar arasındaki sahte karşıtlığı iş-
lemez kılar, “makinayı, çarkı durdurur”. Geleneksel fay-

dacı felsefede, amaçların aygıtları meşru kılıp kılmadığı 
biçiminde bir soru her zaman var olmuştur. Mesela,  
“Eğer amaçlar yeterince soyluysa bir aygıt olarak şiddet 
meşrulaştırılabilir mi?”, ya da filmdeki gibi “Toplum, iş-
sizlikle mücadele anlamına gelen cinayeti kabul etmeye 
istekli midir?”; “Kendi şiddetini reddeden yasa aldat-
macadır; Bir devlet aygıtına dönüşmeyi reddeden yasa 
aldatmacadır; kendi kendini meşrulaştıran yasa ikinci 
kez aldatmacadır…” Politika sıklıkla aygıtlar ve amaçlar 
ilişkisinin sahnelendiği bir alan olarak ortaya çıkar. Oysa 
jest, amaçları da aygıtları da paramparça eder. Zira o, 
bir aygıtı olduğu hâliyle görünür kılma sürecidir.

Jest, Agamben’de “hayat ile sanat, eylem ile iktidar, 
genel ile tikel ve metin ile uygulama arasındaki bu kesişi-
min adıdır. Hem bireysel biyografi bağlamından çekilip çı-
kartılmış bir hayat uğrağı hem de estetiğin yansızlığından 
çekilip çıkarılmış bir sanat uğraşıdır. Saf praksistir. Jest, ne 
kullanım değeri, ne değişim değeri, ne biyografik dene-
yim ne de kişisel olmayan olaydır. Metanın, bunların or-
tak toplumsal özünün kristalinin içine batmasına olanak 
tanıyan diğer yüzüdür.” Kimliğin, özdeşliğin sahte bütün-
lüğünden ya da birlik olarak imgenin sahteliğinden çıkma 
fikri jestin anahtarıdır. Biyo-siyasal modernlik, bizim üze-
rimizde medya teknolojileri ve yönetimsellik aracılığıyla 
rutin bir biçimde uygulanır. Jest ise öznelliğin ve estetiğin 
çöküşünden yeni bir umut yeşertmeye verilen addır ve 
sinema da bunun en çok olanaklı olduğu estetik uzamdır.

Öyle görünüyor ki Godard için de öyle: “Tepki gös-
termek demek, ekonomi-politiğe karşı, polise karşı, re-
faha karşı tepkimizin olmasıdır… Aslında Hitler bir şey 
icad etmedi, uzun bir gelenek bu krize yol açtı.” Böylece 
Godard, “politik içerikli” değil biçimsel olarak da “politik” 
filmler yapmaktadır. Onun imgeleri de “jest olarak im-
gelerdir” bu yüzden. Hatta Agamben’in “poetik kesinti-
ye uğratma” dediği yönteme benzer tekniklerle yapar 
bunu: “Emperyalizm gibi sinema da imgeler üretiyor: 
Reklam resimleri, reklam, fotoğraflar. Gün boyunca te-
levizyonda aralıksız olarak imgeler gösteriliyor. O kadar 
çok imge gösteriliyor ki, insan kayboluyor. Bu resimlerin 
hiçbir anlamı yok. Buna karşın biz, onları kontrol edebil-
memiz için, az imge yapmalıyız.” 

Jest olarak imgeler üretmek ya da “saf praksis olarak” 
filmler yapmak, Godard’a göre “bütüncül, birlikli bir dün-
yaya ait imgeleri reddetmektir, zira bu, aynı imgenin (ya-
hut aynı sesin) -mesela- bir kavgada ve kavgaya ait olan 

 imgeleri okuma, godard 
sinemasında iki türlü 

gerçekleştirilir. Birincisi, 
ilettiğini değil bizzat dilin 
kendisini görünür kılmak. 

ikincisi  “doğru” kabul edilen 
imajların egemenliğini kırmak.
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bir imgenin sahip olduğu bir pozisyonu 
kazanmaktan ziyade, kavgaya ait ve 
kavganın içinde olan bir imgenin eleştiri 
ve değişime açık olmasıdır.” Nitekim “İc-
raata geçmek demek, dünyanın bütün-
cül olmayan imgelerini görecelilik adına 
yapmaktır. İcraata geçmek demek, şey-
lerin ne kadar gerçek olduklarını söyle-
mektir. İcraata geçmek demek, sınıf zıt-
lıklarını imge ve seslerle araştırmaktır.”

Sonuç Yerine:
“Özgürlüğün kendisinden vazgeç 
ve her şey sana geri dönsün.”

Agamben, gelecekte bütün meta-
fiziklerin etik içerisinde tortulaşacağını söyler. Godard’ın 
estetik ve politik çabalarının da bu tortudan yeni bir “in-
san” ve “etik” için umut beslemek olduğunu görebiliriz. 
Bu umut, filmde, hem Heidegger’in hem de Agamben’in 
“açıklık” üzerine düşünümlerine kaynaklık eden Rilke’nin 
deyişi ile dile gelir: “Açıklık, sadece bir hayvanın bakışları 
üzerinden bilinebilir.” Bu bakımdan filmdeki köpek, filmin 
insani ve hayvani olanı, eşitliği, doğayı, tarihi, hayatı ve 
ölümü belirleyerek insanı yeniden ve yeniden üreten me-
kanizmaların sorgulamasının temel bakışı olmaktadır. Zira 
“vicdan tarafından kör edilen insanlar dünyayı görme ye-
teneğinden yoksundur.”

Filmde modern etiğin üzerine kurulduğu temellerden 
biri olan eşitliğin, yine modern dünyada eşitlik imgeleri-
nin hep bir “fonksiyon veya bir pozisyon olarak” - filmde 
kapı-kolu - düzenlenmesiyle anlamını nasıl yitirdiği “tu-
valet” sahnesi üzerinden gösterilir. Böylece eşitliğin, tıpkı 
Heidegger’in teknik eleştirisinde olduğu gibi, şeylerin, dün-
yanın “elde ve kullanıma hazır” hâle getirilmesinin imgeler 
yoluyla da nasıl gerçekleşebileceğinin gösterilmesi, günü-
müzde etik krizinin artık eşitlikle değil, farktan ve farklılık-
lar ile aşılabileceğine işaret eder. Ancak bu, aynı zamanda, 
artık hayvan olamamanın da bedelidir.  Zira “-Başkasının 
gözlerine kilitli olan biri özgür bir biçimde düşünemez. Ba-
kışlar kilitlendikçe ikimiz diye bir şey olmayacaktır… Sadece 
özgür varlıklar birbirilerine yabancı olabilirler, onlar özgür-
lüğü paylaştılar ama bu, aynı zamanda onları ayıran şey.-”

Sonuç olarak Dile Veda, “Bir orman göstermek” kolay-
lığına kaçmadan “yakınında orman olan bir odayı göstere-
rek” adeta yönetmenin küçükken oynadığı Kızılderili oyu-
nundaki gibi “ dünyaya, orman” demektedir. i
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Guillermo del Toro’nun senaryosunu 
yazıp yönetmenliğini yaptığı 2006 yapı-
mı Pan’ın Labirenti (El laberinto del fauno) 
çeşitli festivallerden ödülle dönerek dik-
katleri üzerinde toplayan bir film. Yönet-
men fantastik öğelerle desteklediği İs-
panya İç Savaşı sonrası temasını, küçük 
bir kızın gözünden alegorik bir dille işler. 
Karanlık imgelerin kullanıldığı realizm ile 
sürrealizm arasında gidip gelen bir at-
mosferde ilerleyen film, kaynak olarak 
mitlerden, masallardan ve kadim anlatı-
lardan beslenir. Ancak yönetmen çarpıcı 
açılış sahnesiyle filmin iyiliğin, güzelliğin 

hüküm sürdüğü, mutlu sonla biten kla-
sik peri masallarından biri olmadığının 
sinyallerini verir. Zengin bir simgesel 
anlatımla örülen hikâye, gerçek dünya/
dış âlem ve hayal dünyası/masal âlemi 
olarak iki düzlemde ele alınır. Bu zıt gibi 
görülen iki dünya filmde birbirinin içine 
girerek kompleks bir yapı oluşturur. 

Olaylar İspanya İç Savaşı’nın bitti-
ği ancak hâlâ şiddetin, baskının devam 
ettiği 1944 yılında geçer. Kahramanımız 
Ofelia hasta olan hamile annesiyle bir-
likte orman içinde bir karakolda yaşayan 

üvey babası Yüzbaşı Vidal’in yanına ta-
şınır. Masallardaki kötü üvey anne tipi-
nin işlevleri burada üvey baba bünye-
sinde toplanmıştır. Otoriter ve sert mi-
zaçlı olan bu yüzbaşı faşist rejimin lideri 
Franco’nun sözcüsü konumundadır. Za-
manı takıntı haline getirecek kadar da-
kik, titiz ve dikkatli olan bu adamın aynı 
zamanda neslinin devamı için sürekli 
oğlu olacağını dillendirmesi ve hamile 
karısını oğlunu taşıyan bir araç olarak 
görmesi faşizmin erkek egemen anla-
yışının tezahürüdür. Gözünü kırpma-
dan masum insanları öldüren, sistemin 
emirlerine sorgulamadan itaat eden 
yüzbaşı, faşizmin temsilcisi salt kötü 
karakter olarak karşımıza çıkar. Filmde 
faşizme karşı savaşan ormandaki dire-
nişçilerin çatışması başta olmak üzere 
şiddet, kan, savaş, yıkım gerçekçi ve 
çarpıcı bir şekilde verilir.

Hayalin Gücü ve İçsel Dönüşüm

“Gerçekler sizi sardığında tek sığına-
ğınız hayal gücünüzdür.” mottosundan 
hareketle Ofelia hayal âlemine dalar. 
Okuduğu birçok peri masalının etkisinde 
kalan kız dünyaya o pencereden bakar. 
İlk defa annesiyle yolculuğu sırasında 
karşılaştığı bir böceği peri olarak tasav-
vur eder. Daha sonra aynı perinin yol 
göstermesiyle ormanın içindeki labiren-
te gider. Labirent film boyunca olayların 
düğümlenip çözüme kavuştuğu simge-
sel bir mekân işlevi görür. Burada Pan 
adlı gerçeküstü yaratığın verdiği görev-
leri sorgusuz sualsiz yerine getirmeye 
çalışır. Çünkü filmin başında anlatılan 
kayıp prenses masalındaki prensesin 
kendisi olduğuna inanır/inandırılır. Ma-
sumluğun simgesi olan Ofelia’nın bu 
arayışı hikâyenin dönüm noktalarından 
birini teşkil eder. 

Ofelia’nın prenseslik idealine kavuş-
mak için tabi tutulduğu her sınav aslın-
da kendini gerçekleştirme sürecidir. Bu-

Zengin bir simgesel anlatımla örülen 
Pan’ın Labirenti, gerçek dünya/dış âlem 
ve hayal dünyası/masal âlemi olarak 
iki düzlemde ele alınır. Zıt gibi görülen 
iki dünya filmde birbirinin içine girerek 
kompleks bir yapı oluşturur. 

RÜVEYDA TEMEL

Pan’ın Labirenti 
Hayalin 
Gerçekliğinde 
Bir Varoluş 
Mücadelesi
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rada onun içsel dönüşümüne şahit olu-
ruz. Geçirdiği her aşama onu adım adım 
olgunlaştırır. Kendi iradesiyle hareket 
etmeye başlamasını sağlar. İkinci sınav-
da perilerin gösterdiği kilit yerine kendi 
tercih ettiğini açması bunun göstergesi-
dir. Ancak burada nefsine yenik düşerek 
yemek yasağını çiğnemesi (Hz. Adem ve 
Havva’nın yasak meyveyi yiyerek cen-
netten çıkarılmaları gibi) ona ceza getirir 
ve bu görev serüveni tamamlanamadan 
biter. Kendisine tanınan son fırsat ne-
ticesinde ise bir masumun kanı yerine 
kendi kanını akıtmayı tercih etmesiyle 
idealize edilir. Bu fedakârlık ve kendin-
den vazgeçme hâli ile kurtarıcılık vasfını 
yerine getirmiş olur. 

Bir Çıkmaz Olarak Faşizm

Zalim bir üvey baba, çaresiz bir anne, 
acımasız bir dünya etrafında hayatı şe-
killenen Ofelia’nın hayal dünyasında da 
gerçek dünyada olduğu gibi kötülük ve 
çirkinlik hâkimdir.  Ofelia’ya rehberlik 
eden, ona kimi zaman şefkat göste-
ren Pan bile gerek görüntüsüyle gerek 
tavırlarıyla tekinsiz, güvenilmez bir iz-
lenim bırakır. Burada en önemli nokta, 
hayal dünyası ile gerçek dünyanın para-
lelliğidir. Ağacın içinde yaşayan ve onun 
kurumasına sebep olan kurbağa bize 
Franco’yu hatırlatır. Çünkü onun uygula-
dığı baskıcı-otoriter yönetim İspanya’yı 
o ağaç gibi içten içe çürütmüştür. Yine 
yer altındaki gözleri ellerinde olan kor-
kunç canavar da bu totaliter rejimin 
temsili niteliğindedir. Dışarda direniş-
çilerin Yüzbaşı Vidal karşısındaki zaferi, 
iç dünyada da Ofelia’nın kurbağayı yok 
etmesi neticesinde ağacın çiçek açması 
özgürlüğün ve umudun habercisi olur. 
Yüzbaşı’nın halka karne dağıtırken ken-
disinin ziyafet vermesi insanların zaaf-
larından beslenen yeraltı canavarının 
açgözlülüğünün gerçek dünyadaki teza-
hürüdür. Faşizm eleştirisi iki dünyadaki 
canavarlar üzerinden tecessüm eder.

Filmde Yüzbaşı Vidal’in yanında çalı-
şan ancak aslında direnişçilerin safında 
yer alan Mercedes üzerinden mücade-
leci ruh aksettirilir. Bir canavarı besle-
diği için  kendisini korkak olarak adde-
den Mercedes, dağdaki birliklere gizlice 
yardım gönderir ancak bunun açığa 
çıkması durumunda ise Yüzbaşı’nın 
karşısında dimdik durarak ona karşı ko-
yar. Yüzbaşı’nın her şeye boyun eğen, 
itaatkâr, pasif karısının aksine Mercedes 
aktif bir rol oynar. Aynı zamanda Ofelia 
ile aralarında kurulan yakınlık da dikkat 
çekicidir. Keza ikisinde bulunan anahtar 
ve bıçak sembolleri aralarındaki sim-
gesel bağı gösterir. Mercedes duygusal 
olarak Ofelia’nın sığınağı durumundadır.

Film kimi zaman gerçekleri kimi za-
man da hayalleri ön planda tutarak di-
namik bir yapı izler. Peri masallarını saç-
malık olarak gören Ofelia’nın annesi yeri 
geldiğinde karnındaki bebeğe Ofelia’nın 
masal anlatmasını ister. Yine Pan’ın ver-
diği Kader Kitabı’ndaki olayların gerçek-
leşmesi, adamotunun ateşe atıldığında 
annenin rahatsızlanması gibi olağanüs-
tülükler düşündürücüdür. Bu sayede 
filmin gerilim ve merak unsurları yerli 
yerinde işlenerek seyirci canlı tutulur. 
Özellikle final sahnesinin iki versiyonu 
seyircinin yorumuna bırakılmış gibidir. 
Hüzünlü atmosferi, çarpıcı sahneleri ve 
imgelerle oluşturulmuş masalsı diliyle 
öne çıkan Pan’ın Labirenti, savaş karşıtı 
tutumuyla da dikkat çeker. Felsefi, siyasi 
alt metni mitolojik anlatılara dayalı fan-
tastik öğelerle süsleyerek işleyen film, 
gerek etkileyici oyunculukları gerek de 
anlatıma uyum sağlayan ninni ezgilerini 
ihtiva eden müziğiyle türü içinde başarılı 
bir yapım olarak karşımıza çıkar. i
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KAMERA ARKASI

Makyaj alanında tiyatro ile başlayıp sinema ile 
devam eden uzun bir kariyeriniz var. Bu serü-
veni sizden dinleyebilir miyiz?

Mesleğe Ankara Devlet Tiyatrosu’nda baş-
ladım. Dört yıl sonra, 1980’de İstanbul Devlet 
Opera ve Balesi’ne geçtim. Bu süreçte sinema 
ve televizyon ile tanıştım. Uzun yıllar ikisini bir 
arada yürüttüm. Daha sonra Devlet Opera ve 
Balesi’nden emekli oldum. Şu anda meslek ha-
yatıma sinemayla devam ediyorum.

Meslekte, sizin deyiminizle, alaylı olduğu-
nuzu biliyoruz. Öte yandan Derya Ergün 
Make-up Academy’de verilen eğitimler 
vasıtasıyla pek çok gence iş alanı açtınız. 
Makyajın el becerisine dayanan bir iş oldu-
ğu düşünüldüğünde yetenek-eğitim denk-
lemi sizce nasıl şekillenir?

Bu işte alaylıyım ama bunun yanı sıra Devlet 
Konservatuarı Makyaj Bölümü’nde ve yurtdışın-
da düzenlenen çeşitli make-up workshoplarında 
eğitim aldım diyebilirim. Bizim meslekte yetenek 
şart tabii ki. Ancak yetenek yalnız başına hiçbir 
anlam ifade etmez. Dolayısıyla eğitim ile taç-
landırılmalı. Ben de akademide bunu yapıyorum. 
Makyaj hem ürün hem de teknoloji gerektiriyor. 
Teknolojiyi kullanmak da eğitim gerektiriyor.

Sizce usta-çırak ilişkisi bu işte önemli midir?

Tabii ki. Bu işi öğrenmek isteniyorsa bir usta-
nın peşinde olmak önemlidir.

Bugün plastik makyaj ile çok enteresan 
şeyler yapılıyor. Bu alandaki imkânlardan 
bahsedebilir misiniz?

Günümüz teknolojisi plastik makyaj ile hari-
kalar yaratılmasına imkân sağlıyor. Ancak bizim 
ülkemizde bu çok zor ve yaygın değil. Plastik 
makyaj ürünlerine pahalı oyuncaklar gözüyle ba-
kabilirsiniz. Dolayısıyla istisnalar hariç, bütçesel 
anlamda sıkıntı çıkarıyor.

Bir makyaj sanatçısı olarak beslendiğiniz 
kaynaklar neler?
Sinemadan besleniyorum elbette. Makyaj 

alanında tecrübe ve yaratıcılık çok önemli. Bizim 

akyaj departmanı, kamera arkasının adı çok 
anılmayan ancak vazgeçilmez unsurlarından. 
Makyaj alanında ülkemizde ilk akla gelen 

isimlerden biri ise Derya Ergün. Ergün geçtiğimiz 
dönemde vizyona giren Son Mektup, Ammar: Cin 
Tarikatı, Hadi İnşallah, Sen Aydınlatırsın Geceyi, Jîn’in 
de aralarında bulunduğu pek çok sinema filminin, 
ayrıca sayısız reklam, klip, defile ve organizasyonun 
makyaj tasarımına imza attı. Derya Ergün ile meslek 
serüvenini, makyaj alanında kendini yetiştirmenin 
yöntemlerini, plastik makyaj hilelerini, sektörün 
durumunu ve sorunlarını konuştuk.

SÖYLEŞİ: M. ABDÜLGAFUR ŞAHİN

Derya Ergün

PLASTIK Makyajda 
Emekleme 
Devrindeyiz

m
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alanımızda da kendini sürekli güncellemek 
gerekiyor, işin doğası gereği. Yurtdışı kaynak-
lı workshoplar çok büyük önem arz ediyor, 
oralarda olmak gerekiyor.

Yapım öncesinde ve yapım sürecinde 
çalışma yöntemleriniz nelerdir? Bu 
süreçlerde yönetmen ile nasıl bir ilişki 
kurduğunuzdan bahseder misiniz?
Filme başlamadan önce senaryoyu okuyup 

yönetmenle bir araya geliyorum. Daha sonra 
okuduklarım üzerinden, yönetmenin de verdiği 
bilgiler ışığında, prova makyaj ve karakter imaj-
larıyla hazırlıklara başlıyoruz. Karakter ortaya 
çıktığında işimiz bitiyor aslında. Geriye set sı-
rasında o karakteri uygulamak kalıyor. Genelde 
yönetmenler tecrübeme güvendikleri için bana 
bırakıyorlar makyaj konusundaki kararları. Se-
naryoyu verip ne gerekiyorsa yap diyorlar.

Makyaj, saç, kostüm… Hepsi bir araya 
geldiğinde oyuncuya karakteri çıkarması ko-
nusunda yardımcı oluyor. 

Yurtdışındaki gelişmeleri çok yakından 
takip ettiğinizi biliyoruz. Sektörel an-
lamda ne durumda olduğumuzu değer-
lendirebilir misiniz?
Plastik makyajda emekliyoruz. Kozmetik 

makyajda ise çok iyiyiz.

Hollywood’da makyaj ustalarının ma-
haretiyle ünlü oyuncuları bile tanıya-

madığımız çalışmalar var. Ülkemizde 
böyle radikal tiplemelerle pek karşıla-
şamıyoruz. Bunun sebeplerinden bah-
seder misiniz?
Para para para… Yani paramız yok. Bir de biz 

bir şekilde çözeriz nasıl olsa düşüncesi ile her şe-
yin kolayına kaçıyoruz maalesef. Bu mantıktan 
bir an önce kurtulmak lazım diye düşünüyorum.

Genelde özgünlükten uzak basmakalıp 
kopyalar ile karşılaşıyoruz. Bunları aş-
mak için neler yapmak gerek?
Makyaj sanatçısına festivallerde ödül 

vermek lazım. Onore etmek lazım. Oscar’da 

DERYA ERGÜN 
KİMDİR?
Derya Ergün, Ankara Devlet 
Konservatuarı’nda makyaj 
eğitimi aldı. Ankara Devlet 
Tiyatrosu, Ankara Opera ve 
Balesi ve İstanbul Devlet 
Opera ve Balesi’nde çalıştı. 
Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi ve Eskişehir 
Anadolu Üniversitesi Güzel 
Sanatlar Fakültesi’nde 
öğretim üyeliği yaptı. 
Çalışmalarına sinema 
sektöründe devam eden 
Derya Ergün, kariyeri boyunca 
sayısız dizi ve sinema filminde 
süpervizörlük yaptı, birçok 
karakter tasarladı, klip ve 
reklam filminde çalıştı, birçok 
defile ve organizasyonda 
görev aldı. On yılı aşkın süredir 
kendi akademisinde kozmetik 
makyaj ve plastik-efekt 
makyaj eğitimleri veriyor.

Makyaj, saç, 
kostüm… Hepsi bir 
araya geldiğinde, 
oyuncuya karakteri 
çıkarması konusunda 
yardımcı oluyor.

KAMERA ARKASI
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makyaj için hususi bir ödül var. Ama ülkemizde 
maalesef sadece boyacı diye bakılıyor bu işle 
uğraşanlara. Dolayısıyla bu durum özgün çalış-
maları ve yaratıcılığı kısıtlıyor.

Sinema filmlerinin dışında dizilerde de 
çalıştınız. Dizi ve sinema setlerini alanınız 
açısından karşılaştırır mısınız?
Kendi alanım açısından baktığımda, teknik 

olarak bir fark yok diyebilirim. Ancak bütçe açı-
sından kıyaslarsak, diziler daha kısıtlı şartlara 
sahip oluyor. Tabii ki bunun da istisnaları mevcut.

Çekimlerde oluşan pek çok problemin 
post-prodüksiyonda çözülebileceği düşü-
nülür. Çekimden sonra, makyaj hatalarını 
telafi etmek ne oranda mümkün?
Bütün dünyada post-makyaj anlamında çı-

ğır açılmış durumda. Yani plastik makyaj, post-
prodüksiyonda evrim geçiriyor. Ama maalesef ül-
kemizde post-prodüksiyon çok para tutuyor diye 
her şey sette halledilmeye çalışılıyor. Dolayısıyla 
post-makyaj imkânlarından yararlanamıyoruz.

Bugüne kadar bulunduğunuz setlerde ba-
şınıza gelen ilginç bir olay/kaza veya yö-
netmen talebi varsa anlatabilir misiniz?
Çok şükür bir kaza gelmedi kimsenin başına, 

gelmesin de… Ama zaman zaman üzücü şeyler 

de gördük tabii, inşallah tekrar etmesin. Her setin 
atmosferi farklı olur. Unutamadığım bir anım var. 
Bir keresinde büyük bir şaka yapılmış ve fatura-
sı da bana kesilmişti. Bir reklam filmi çekeceğiz. 
Sanat yönetmeni ve yönetmen tarafından bütün 
dekorun beyaza boyanması gerektiğine karar veri-
liyor. Stüdyo boyacısı Cabbar’a da bu yönde talimat 
veriliyor ve yarına çekim yapılacağı, gece çalışıp 
sabaha yetiştirmesi gerektiği söyleniyor. Cabbar 
gece çalışırken birisi arıyor ve kendisini Derya Er-
gün olarak tanıtıyor. Ve ajansın beyazdan vazgeç-
tiğini, her şeyin kırmızıya boyanması gerektiğini 
söylüyor. Sabah sete geldiğimde boyacı Cabbar 
önde, yönetmen arkada koşarlarken gördüm. i

Makyaj sanatçısına festivallerde 
ödül vermek lazım. Ama ülkemizde 

sadece boyacı diye bakılıyor bu 
işle uğraşanlara. Bu durum özgün 

çalışmaları ve yaratıcılığı kısıtlıyor.

KAMERA ARKASI
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ESKIMEYEN FILMLER

Aynadaki görüntüsünü bir yığın altın 
karşılığında şeytana satan Praglı Öğrenci’nin 
(1926) hikâyesini anlatan Jean Baudrillard 
bize bir gerçeği fısıldar. Şeytan’ın bu imgeyi 
bir nesne gibi cebine koyabilmesi aynı za-
manda gerçek bir meta fetişizmi sürecinin 
fantastik örneğidir: Emeğimiz ve eylem-
lerimiz üretildikleri anda bizim dışımıza 
çıkar ve kelimenin tam anlamıyla şeytanın 
eline geçer.1 Atıf Yılmaz’ın 1986 yapımı Aa-
ahh Belinda filmi de kadın imajının reklam 
sektöründe şeytana pazarlanarak nasıl bir 
meta hâline dönüştüğünü anlatır. Tiyatro 
oyuncusu Serap daha fazla para kazan-
mak için görüntüsünü satar ve karşılığında 
asıl kimliğini kaybeder.

Televizyon kadını metalaştırırken rek-
lamları büyüleyici bir illüzyonla hayatları-
mızın gerçeği hâline getirir. Serap, Naciye 
rolünde Belinda adlı şampuanla saçlarını 

1 Jean Baudrillard,  Tüketim Toplumu, Ayrın-
tı yayınları, İstanbul, 2012, s. 227.

yıkarken “Bir mutluluk pırıltısı Belinda, 
ailenizin büyülü şampuanı” repliğini söy-
ler. Reklam yönetmeni, Serap’tan daha 
gerçekçi olmasını “on saniye içinde” mil-
yonlarca kadını aldığı zevke inandırmasını 
ister. Filmin sırrı da burada başlar. Serap 
“Yumuşacık oluyor saçlarım, anlasana!” 
diyerek alaya aldığı Naciye karakteriyle 
özdeşleşir. Böylece yönetmenin kehane-
tiymişçesine Serap’ın oynadığı rol, reklam 
illüzyonuyla gerçeğe dönüşür.

Set ekibi birdenbire kaybolur ve Serap 
kendisini ürkütücü bir sessizliğin içinde, ya-
bancı bir banyoda bulur. “Tekinsiz” bir ortam 
yaratan yönetmen, zaman ve mekânda 
sıçramalarla filme fantastik bir ruh katar. 
Serap daha önce hiç gelmediği bu evde bir 
çerçevede, reklamdaki rol arkadaşı Hulusi 
ile çekilmiş düğün fotoğrafını görmesiyle 
irkilir. Bu “yeni gerçeklik” Serap için korku-
tucudur. Artık o, evdeki ve dışarıdaki herkes 
için Naciye’dir. Rol için taktığı evlilik yüzü-
ğünü çıkarsa da Naciye kimliğinden kurtu-

lamaz. Asıl benliğini, geçmişini bulmak için 
eski arkadaşlarının yanına gider fakat hiç 
kimse onu tanımaz. Herkes “reklam illüz-
yonuyla” büyülenmiş gibidir; sadece Serap 
kendi gerçeğini bilir ve bir arayışa girer: 
“Ben Naciye değilim, set ekibi nerede?”

Eğer geçmişinize dair hiçbir iz bula-
mazsanız ve aslında bir başkası oldu-
ğunuz söylense bir an için bile olsa ken-
dinizden şüphe etmez misiniz? Filmde 
şaşırtıcı olan, Serap’ın tek bir saniyeliğine 
de olsa kim olduğunu sorgulamamasıdır. 
Yönetmen, Serap’ı birçok kez “ayna” kar-
şısına geçirir. Ayna, bilinçaltındaki benlik-
lerin yansıdığı bir imgedir. Fakat Serap, 
alışageldiğimiz film karakterlerinin dışına 
çıkar ve aynada ikinci bir kimlik yaratmaz. 
Aynalar, fotoğraflar ve sürekli açık olan 
“dev” sesli televizyonla Naciye’nin evi 
hem tanıdık hem korkutucu bir alana dö-
nüşür. Aaahh Belinda filminde televizyon 
ayrı bir karakter gibidir. Yönetmen, film 
boyunca televizyonu başköşeye oturtur 
ve sürekli tekrarlanan bir arka ses ola-
rak reklamların, zihnimize nasıl kazındı-
ğını izlettirir. Reklamlar da tıpkı aynalar 
gibi bilinçaltının derinliklerini simgeler. 
Reklamlarla arzu edilen görüntü, gerçek, 
yanılsama birbirinin içine geçer ve bir üst-
gerçeklik kurgulanır.

Esasında Naciye’nin evi orta direk 
bir memur evine ait olan tüm klişeleri 
taşır. İki çocuk, bir koca, babaanne ve 
dede; televizyonda süt, meyve suyu, 
şampuan gibi nesnelerin mutluluk ve-
riciliğini muazzam bir doğallıkla işleyen 
reklamlar… Her şey doğal ve alışıldıktır. 
Fakat yönetmen bütün bu gerçekliği 
Brechtyen bir tavırla kırar ve sürekli ola-
rak Serap’a aslında Naciye olmadığını, 
bunun bir rol olduğunu söylettirir. Bu 
sahneler, reklam illüzyonunun bozul-
ması anlamını taşır. Brecht’in seyircisine 
oyun içinde olduğunu ve ana karakterle 
özdeşleşmemesi gerektiğini hatırlat-
ması gibi yönetmen de reklam izleyicisi-

Atıf Yılmaz’ın 1986 yapımı Aaahh 
Belinda filmi kadın imajının reklam 
sektöründe pazarlanarak nasıl bir 
meta hâline dönüştüğünü anlatır. 

Reklamlar Beni 

Büyülüyor 
Anlasana
BAHAR YILDIRIM SAĞLAM
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ne bunun “sadece bir reklam” olduğunu 
hatırlatmak ister gibidir.

Serap’ı filmin başında, reklam çe-
kimlerini izlerken taktığı bir maskeyle 
görürüz. O, bu maskeyle reklamlardaki 
sese “Bana ne!” der. Maske, Serap’ın asıl 
benliğini koruyan bir zırh gibidir. Brecht’e 
göre; oyuncunun yüzüne maske geçirip 
kendi oyununu izlemesi yabancılaşma 
için yeterlidir.2 Atıf Yılmaz Aaahh Belinda 
filmiyle, reklamların tüm sahteciliğin-
den arınarak doğallaşmasını ve bizleri 
hipnoz edercesine bir yanılsama içine 
sokmasını eleştirir. Yılmaz, Brecht’in ti-
yatroda kullandığı dili, reklam izleyicisini 
uyarmak için kullanır. Serap karakterine 
sürekli “Ben Naciye değilim!” dedirterek 
izleyicilerin reklama kapılmasına engel 
olmaya çalışır. Naciye’nin gerçek olmadı-
ğını hatırlatır. Jean Baudrillard “Tüketici, 
reklamda tıpkı Eulenspiegel’in aynasın-
da3 olduğu gibi her an ne olduğunu ve ne 
arzuladığını okuyabilir ve fırsat doğmuş-
ken arzusunu giderir.” der. Reklam bize 
arzu ettiğimiz güzelliği ve mutluluğu va-
dederken kendi yarattığı sanal cazibeye 
kapılmamıza neden olur. Atıf Yılmaz da 
Serap’ı reklamla örülü kötü bir düşün içi-
ne sokarak reklamın büyüsünü Brecht’in 
kavramlarıyla bozar.  

Başkası Olma, Kendin Ol

J. Michelet’in dediği gibi “Ev, kişinin 
kendisidir… Çektiği acıdır.” Peki, ya eviniz 
yoksa? Ev, varlığıyla hafızamızdaki par-
çaları korur, evin yokluğunda ise bu par-
çalar dağılmaya başlar. Aaahh Belinda’nın 
ana kahramanı Serap da asıl kimliğini 

2 “Türk Sinemasında Brechtyen Anlayış ve 
Bir Örnek: Asiye Nasıl Kurtulur”, Gül Çelik 
Cinçınar, Yüksek lisans tezi.

3 Eulenspiegel, elinde tuttuğu aynasında 
sivrilikleri, zayıflıkları, başarısızlıkları in-
sanlara gösterir. Bkz. Nasrettin Hoca ve 
Till Eulenspiegel Üzerine Karşılaştırmalı 
Bir İnceleme, Hacer Gülşen.

bulmak için evine gider. Ancak kendisine 
ait olan bütün eşyalar gizemli bir şekilde 
yok olmuştur. Serap, evini bulamadığı için 
gerçek kimliğini kanıtlayamaz ve Naciye 
kimliğine döner. Naciye; kocası ve çocuk-
larına ömrünü adamış, banka memuru, 
tipik orta sınıf kadının temsilidir. Serap 
ise toplumun normlarından bağımsız bir 
tiyatrocudur. Filmin senaristi Barış Pir-
hasan bu iki zıt karakteri aynı bedende 
birleştirirken, kim olursa olsun, aslında 
kadının kimliğinin değişmediğini gös-
termek ister. Günter Eich, Öteki ve Ben 
(1952) adlı oyununda benzer bir temayı 
kullanır. Varlıklı bir ailenin kızı Ellen, bir 
gün kendisini Camilla adlı fakir bir kızın 
hayatını yaşarken bulur. Yazar, oyunda 
büyük savaşın ardından farklı şartlarda 
yaşasa da ortak kaderi paylaşan insan-
ların durumunu anlatır. Barış Pirhasan da 
modern insanın toplumdaki konumunun 
değişmezliğine dikkat çeker.

Filmde iki karakter birbirine dönü-
şüyor gibi görünse de aslında dört kadın 
karakter birbirine dönüşür ve dördünün 
de sonu aynıdır. Filmin arka planında Va-
sıf Öngören’in Asiye Nasıl Kurtulur oyunu 
sahneye konur. Serap başlangıçta Asiye 
rolünü oynarken Naciye’ye dönüştükten 

sonra Seniye Hanım rolünü oynamaya 
başlar. Asiye Nasıl Kurtulur Brechtyen bir 
oyundur. Oyunda Asiye kötü yola düş-
memek için çeşitli kurtuluş çareleri arar, 
burjuvaziyi temsil eden Seniye Hanım 
da Asiye için gerçeklikten yoksun çö-
zümler üretir. Oyunun sonunda Asiye 
ancak “genelev patronu” olduğunda sö-
mürülmekten kurtulabilir. Bu “kurtuluş” 
ironiktir, zira bu düzenin içinde başka 
türlü bir kurtuluşun mümkün olmadığı-
nı gösterir. Böylece yazar, Brechtyen bir 
mesajla, sistem değişmediği sürece bi-
reysel kurtuluşun mümkün olmadığını, 
zaten sistemin kendisinin yeni Asiye-
ler ürettiğini anlatır. Fuhuşla Mücadele 
Derneği Başkanı Seniye Hanım, Asiye’ye 
yardım etmek ister gibi görünse de o da 
Asiye’nin genelevde çalışmasına sebep 
olan çarklardan biridir. Yani Serap, Asiye 
rolünü oynadığında da Seniye Hanım ro-
lünü oynadığında da kadın endüstrisinin 
işlemesini sağlayan bir metadır. Asiye 
hem randevu evinin sahibi/ezen, hem 
de çalışanı/ezilen konumundadır. Oyu-
nun sonunda Asiye, Seniye Hanım ile 
aynı kıyafeti giyerken artık Seniye’ye dö-
nüşmüştür. Öngören, bu oyunla aslında 
ezenin de ezilenin de aynı tekerin içinde 



74 TEMMUZ - AĞUSTOS 2015HAYAL PERDESİ

döndüğünü gösterir. Brecht’e göre ezen 
ve ezilen, iyi ve kötü aynı kişidir. İnsan 
yazgısını ancak sınıfsal bilinçlenme ile 
değiştirebilir. 

Oyunda Asiye ve Seniye’nin birbiri-
ne dönüşmesi gibi filmde de Serap ve 
Naciye birbirine dönüşür. Naciye ban-
kada çalışır, o da kapitalist sistemin bir 
parçasıdır. Orta sınıfı temsil etmesine 
rağmen bu çarktan kurtulamaz. Ayrı-
ca evinin başköşesindeki televizyon ile 
reklamlara sürekli maruz kalan konu-
mundadır. Serap ise çok para kazanmak 
hırsıyla kapitalizmle çoktan bir anlaşma 
imzalamıştır. Aaahh Belinda filminin bü-
tün kahramanları kendini kaybederken 
bir başkası olur ve bilinçli ya da bilinçsiz, 
çarpık düzenin çarklarına eklemlenir. 
Asiye ya da Seniye, Serap ya da Naciye 
olmak fark etmez, hepsi aslında tek bir 
kişidir. Bu da kameranın gözüyle korku-
tucu bir hâl alır.

Tekinsiz Korkular
Bir başkası olmak korkutucudur. Dev 

bir şampuanın üzerimize gelmesi, tele-

vizyonun ve çocukların hiç susmayan sesi, 
her fırsatta cinselliği arzulayan koca, Oedi-
pus kompleksli oğul kötü bir düşün tekin-
siz figürleri gibidir. Bu yönüyle Aaahh Belin-
da orta direk bir ailenin sıradan yaşamını 
anlatırken bu sıradanlığın ürkütücü yanına 
da ayna tutar. Fark edilmeksizin bilinçaltı-
na itilen korkular ve Serap’ın komşusunun 
gözünden izlediğimiz “can sıkıntısı” her 
şeyin normal gözüktüğü hayatlarımızdaki 
gedikleri yansıtır. Yönetmen, sıradan gö-
rünen olayları gülünç sahnelerle gösterir. 
1980’lerde yaşayan Hulusi’nin tasarruf 
için lambayı kapatması aslında doğaldır 
fakat yönetmen bu sahnede Serap’a “Sen 
aydınlıktan pek hoşlanmıyorsun galiba” 
dedirterek durumu garipleştirir. Hulusi’nin 
masada bonfile varken “Bir makarna olay-
dı... Hepimiz de doyardık.” diye tutturması 
da ironiktir. Atıf Yılmaz elmanın ağaçtan 
düşmesini doğal karşılamak yerine bize 
yerçekimini bulduran soruyu sordurmak 
ister gibidir. Sıradan olayları iğneleyici sah-
nelerle bozarken seyirciyi düşünmeye iter.

Serap’ın akıl hastanesinde tiyatrodaki 
rolünü oynaması kadar doktorların ondan 

abartılı derecede korkması da absürttür. 
Serap bu sahnede Asiye’nin “İstemeden 
seçtirdiniz sonumu” türküsünü söyler. 
Serap’ın da akıl hastanesinden kurtulma-
sının tek yolu Naciye olmaktır. İstemeden 
seçilmiş sonlar, bilinçaltının yerleşik kor-
kularını yansıtır. Filmin başında gördüğü-
müz Serap’ın iki büyük korkusu vardır ve 
ikisi de filmin sonunda gerçekleşir: evinin 
kadını olmak ve aldatılmak. Yönetmen, 
akıl hastanesinde gerçek kimliğini kay-
betmiş kıza “Hepimiz kurban edildik!” 
repliğini söyletirken, bizi de bu korkuların 
içine çeker. 

Aaahh Belinda kaygı duygusunun daha 
çocukken bilinçaltımıza nasıl sızdığını gös-
terir. Babaanne torununu “Pipin düşer!” 
diye korkutur ve ürkütücü bir şarkıyla uyu-
tur: Eskiden varmış bir Dunganga/Alırmış ço-
cukları sepetine/Sonra yaparmış Dunganga 
Dunganga” Bu şarkı, Freud’un Tekinsiz adlı 
makalesini anımsatır. Freud bu makalede 
Hoffman’ın Kum Adam öyküsünü örnek ve-
rir. Kum Adam, uyumak istemeyen çocuk-
ların gözlerini çıkaran korkunç bir yaratıktır. 
Filmdeki babaannenin Dunganga’sı Kum 
Adam’a benzer. Freud, endişeye yol açan 
her şeyle ilişkili olan tekinsizlik duygusunun 
en temel duygularımıza gönderme yaptı-
ğını saptar.4 Naciye’nin evi de yarı karanlık 
görüntüsü ve babaannenin şarkısıyla bi-
linçaltının kaygılarının kol gezdiği bir alana 
dönüşür. Özellikle Serap’ın kendisini Naciye 
kimliğinde siyah beyaz bir düğün fotoğrafı 

4 Jean-Luc Steinmetz, Fantastik Edebiyat, 
Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2006.

ESKIMEYEN FILMLER
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içinde gördüğü an, akıllara zarar bir andır. 
Bu sahne Naciye’nin hayaletinin de bir yer-
lerde dolaştığı hissini uyandırır ve “Gerçek 
Naciye nerede?” sorusunu sordurur. 

Bir Brecht Şöleni
Aaahh Belinda, reklamı gerçeğe dö-

nüştürerek yarattığı tedirginliği ironi ile 
kırar. Aynı zamanda reklam, film ve ti-
yatroyu iç içe geçirerek oyun içinde oyun 
kurgular. Reklam sahnelerinde seyirci, 
set ekibiyle reklamın içine dahil olurken 
pazarlama sektörünün görünmeyen yü-
züne şahit olur. Tiyatro provası sahnele-
rinde ise madalyona tersinden bakar ve 
perde arkasını görme fırsatı bulur. Oyun, 
filmin içinde arka planda oynanıyor gibi 
görünse de, aslında filmin de mesajını 
taşıdığı “Farklı bir yorum getirmek ge-
rekmiyor, o kadar açık ki rahmetli Vasıf’ın 
getirdiği mesaj” cümlesinden anlaşılır. 
Oyun, film boyunca oynanmaya devam 
eder. Atıf Yılmaz, oyunu Vasıf Öngören’in 
tasarladığı gibi Brecht tiyatrosunun bi-
çimsel özelliklerine uygun olarak aktarır.

Asiye Nasıl Kurtulur oyunu filmin için-
de bir epik tiyatro şöleni gibidir. Oyunun 
adının sahneye büyük harflerle yazılması, 
Asiye’nin siyah giyinmesi, sahnenin kö-
şesindeki ön oyun Brecht tiyatrosunun 
seyirciyi oyunu sorgulamaya yönlendirme 
biçimidir. Bu yöntemle Brecht, oyuncuları 
ön plana çıkarmak yerine bunun bir oyun 
olduğu gerçeğini ön plana çıkarır. Böylece 
seyirciyi uyanık tutarak düşündürür. Yö-
netmen Asiye’nin türküsü ile oyunun akı-
şını keserken de seyirciyi sorgulamaya iter:

“Ben de kurtuldum işte/Ben de öğrendim artık
Bu düzende yaşamanın sırrını
Yarın korkusu olmadan/Kimlerin yaşayabildiğini
Nasıl yaşanabildiğini/Biliyorum artık

Anlatıcı ile Seniye Hanım’ın konuş-
ması sırasında Hulusi’nin “yalan söylü-
yor” diye oyunun içine dalması, seyirciyi 
Seniye karakterinin sahteciliğine karşı 
uyandırmak içindir. Oyunda Asiye’nin 
annesinin yolundan gitmesi gibi filmde 
de Naciye “babasının kızı”dır. Şartlar on-
ları aynı yola sokar. Serap’ın Naciye’ye 
dönüşümü ve “kurtuluşu” da Brechtyen 
izler taşır. Yönetmen, bu dönüşümü 
bize adım adım izlettirir. Dramatik olan, 
Serap’ın Naciye’ye “bilinçli” bir şekilde 
dönüşmesidir. Aaahh Belinda, klasik bir 
kişilik bölünmesi filmi değildir. Serap, 
Naciye olmadığını bilir ama çevresi onun 
kimliğini kabul etmediği için yavaş yavaş 
Naciye olmayı seçer. Başlangıçta, Naci-
ye olmayı reddeder. Akıl hastanesindeki 
sorgulamadan sonra ise hastaneye geri 
dönmemek için Naciye rolünü oyna-
maya başlar. İlk günlerde son derece 
yapaydır. Çocuklara sahte bir öpücük 
verir, Hulusi’yi yatağına almaz. Zamanla 
Serap kimliğinde kendisine yer edine-
medikçe Naciye rolüne daha fazla bürü-
nür. Çocuklarla daha fazla ilgilenmeye, 
kaynanasını idare etmeye, kocasının 
istediği gibi yemek yapmaya başlar. Bir 
taraftan da eski çevresinde Serap olarak 
yer edinmeye çalışır. Ancak çabası bo-
şunadır. Serap’ın çaresizliği akla “Baş-
kaları tarafından onaylanmayan kimlik 

var olabilir mi?” sorusunu getirir. 

Filmin sonunda Serap, eski kimliğine 
dönüş umudu kalmadığında, sembolik 
olarak Serap’ı öldürür ve Naciye olmaya 
karar verir. “Artık mutluluk var!” diye ağ-
lamasının ardından tamamen Naciye’ye 
dönüşür. Hulusi’yi kocası olarak ilk defa 
yatağına almak ister, bu onun tam anla-
mıyla Naciye olduğu tek andır. Bu, başka 
türlü bir kurtuluşun mümkün olmadığı 
“mutluluk” anıdır. Tıpkı Asiye’nin baş-
ka türlü bir kurtuluşunun mümkün ol-
maması gibi… Brecht, ironik bir şekilde 
“güzel son”lardan bahseder ve insanın 
kaderini değiştirerek bir kurtuluş yolu 
bulabileceğini söyler. Sezuan’ın İyi İnsa-
nı oyununu şu sözlerle bitirir: “Değerli 
seyirciler, söylenmeyin sakın/Böyle bit-
memeliydi oyun biliyoruz/ Sayın seyirciler, 
hadi bir son bulun bu oyuna/ Güzel bir son 
olmalı, olmalı, olmalı, olmalı…” Aslında bu 
oyunda ikili kişiliğin iyi olanı yok olurken 
kötü olanı varlığını sürdürür ve kendi 
kurtuluşuna, mutlu sonuna ulaşır.

En nihayetinde, Brecht’in oyununda 
da Öngören’in oyununda da kahrama-
nın sahte kurtuluşunu görürüz. Serap’ın 
kendi benliğini öldürerek Naciye olmayı 
seçmesi, Asiye’nin Seniye Hanım’a dö-
nüşmesi, Sezuan’ın İyi İnsanı oyununda 
kahramanın içindeki iyiyi öldürüp kötüyü 
yaşatarak hayatta kalması… Tüm bu se-
naryolar, insanın bireysel kurtuluşunun 
mümkün olmadığını gösterir. Sistem 
değişmedikçe Asiye ya da Seniye, Se-
rap ya da Naciye olmanın, kişiliğinde bin 
parçaya bölünmenin sonu hep aynıdır: 
tekinsiz korkulardan kaçmak, benliğini 
öldürürken büyülü gerçeklere kapılmak 
ve bir başkası olmak. i

Aaahh Belinda filminde televizyon ayrı bir 
karakter gibidir. Yönetmen, film boyunca 
televizyonu başköşeye oturtur ve sürekli 
tekrarlanan bir arka ses olarak reklamların, 
zihnimize nasıl kazındığını izlettirir.

ESKIMEYEN FILMLER
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UZAKTAN KUMANDA

Mozart
Pop İkonU 
Olursa!

Sınırları yok eden, alışılmış olanı yı-
kan, dinamik, renkli ve farklı olana fır-
sat tanıyan o nadir insanlar. Kimilerine 
göre dünyayı başkalaştıran dâhiler, 
kimilerine göre ise düpedüz deliler ya 
da o klişe tabirle “delilik ve dâhiliğin 
sınırlarında yaşayan” tuhaf bireyler… 

Mozart in the Jungle, bize tam da 
böyle bir karakterin dünyasını anlatı-
yor: Hayatın pek çok alanı gibi endüst-
rileşen klasik müzik “jungle’ında” ruhuyla müzik 
yapmaya çalışan genç orkestra şefi Rodrigo’nun 
dünyasını. Dizi sadece farklı bir dünya kurmakla 
kalmıyor, Rodrigo da izleyiciyi kendisine hızla ikna 
ediyor. Bu ikna sürecinde Gael Garcia Bernal’in 
sağlam oyunculuğunun da etkisi büyük elbette.

Dizinin sunduğu farklı dünyaya bakalım ön-
celikle. Mozart in the Jungle’da New York Senfoni 
Orkestrası’nın hikâyesini izliyoruz. Alt başlık olan 
Sex, Drugs and Classical Music Rock’n’Roll ile bü-
tünleşen meşhur etiketin hakkını, özellikle klasik 

ESRA DEMİRKIRAN

UZAKTAN KUMANDA

Pop İkonU 
Olursa!

Sınırları yok eden, alışılmış olanı yı-
kan, dinamik, renkli ve farklı olana fır-
sat tanıyan o nadir insanlar. Kimilerine 
göre dünyayı başkalaştıran dâhiler, 
kimilerine göre ise düpedüz deliler ya 
da o klişe tabirle “delilik ve dâhiliğin 
sınırlarında yaşayan” tuhaf bireyler… 

, bize tam da 
böyle bir karakterin dünyasını anlatı-
yor: Hayatın pek çok alanı gibi endüst-
rileşen klasik müzik “jungle’ında” ruhuyla müzik 
yapmaya çalışan genç orkestra şefi Rodrigo’nun 
dünyasını. Dizi sadece farklı bir dünya kurmakla 
kalmıyor, Rodrigo da izleyiciyi kendisine hızla ikna 
ediyor. Bu ikna sürecinde Gael Garcia Bernal’in 
sağlam oyunculuğunun da etkisi büyük elbette.

Dizinin sunduğu farklı dünyaya bakalım ön-
da New York Senfoni 

Orkestrası’nın hikâyesini izliyoruz. Alt başlık olan 
 Rock’n’Roll ile bü-

tünleşen meşhur etiketin hakkını, özellikle klasik 

Oyuncular: Gael Garcia Bernal (Rodrigo), Lola Kirke 
(Hailey), Malcolm McDowell (Thomas), Bernadette 
Peters (Gloria), Saffron Burrows (Cynthia)
Yapım Yılı: 2014 (1. Sezon, 10 Bölüm)
Yapımcı: Amazon Stüdyoları

Yönetmen: Paul Weitz
Yazarlar: Roman Capolla, 
Jason Schwartzman, Alex Timbers
Eser: Obua müzisyeni Blair Tindall’ın 
aynı isimli hatıra kitabından
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müzik temelinde, gayet iyi veriyor. Her bir bölüm 
ortalama yirmi sekiz dakikadan oluşsa da birbi-
rinden güzel klasik müzik parçalarını dinleme fır-
satı sunuyor izleyiciye. 

Mozart in the Jungle, klasik müzik dünyasına, 
ardındaki tuhaf burjuva ilişkilerine, bir orkestra-
daki müzisyenler üzerinden bakıyor ve bu an-
lamda tabir-i caizse kan, ter ve gözyaşına alışık 
olmayan bünyeler için iyi bir kitap olma özelliği 
taşıyor. İçinde büyük egolar, küçük hırslar, varo-
luş problemleri, arkadan iş çevirmeler, ama illaki 
yüze gülmeler, ne ararsanız var! Bir nevi, hayatın 
dehlizlerinin mikrokozmosu.

Tabii çok da büyütmeye gerek yok, nihayetin-
de popüler olma amacıyla üretilmiş bir Amerikan 
dizisi ile karşı karşıyayız. Bu sebeple de, izleyiciyi 
kurduğu dünyaya davet ederken, kolay satın alı-
nan, yüzeysel dokunuşlardan da vazgeçemiyor; 
hayatın kendisi gibi.

Değişime Fırsat Tanımak

Rodrigo, Meksika kökenli, Avrupa’dan ithal 
edilmiş genç ve yetenekli bir orkestra şefi. Dizinin 
ilk bölümlerinde deneyimli ve yaşlı şef Thomas’ın 
yerine geçiyor. Ve ilk andan yaptığı tuhaflıklarla, 
orkestra üyelerini ve yönetimi kendine bağlıyor. 
Yeni, genç ve farklı olana fırsat tanımak, hele ki bu 
gibi kişileri yönetimde bulundurmak, yaşadığımız 
ve aşina olduğumuz coğrafyalarda pek sık karşıla-
şılmayan bir durum. Hayatı bu perspektiften algı-
layan zihinler için Mozart in the Jungle heyecanlı bir 
hikâye anlatıyor. Rodrigo ile beraber ana öykünün 
bir diğer karakteri olan genç obuacı Hailey’in ba-
şına gelenler bu düzlemde ilerliyor. Misal, gence-
cik yaşına rağmen obuayı Rodrigo’nun deyimiyle 
“kana kana çalması” Hailey’i New York Senfoni’de 
ikinci obua sandalyesine oturtabiliyor. Bu dönü-
şümde Rodrigo’nun delilik ve dâhilik arasındaki 
zekâsının, tutkusunun ve inancının rolü büyük.

UZAKTAN KUMANDA
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Deha, Delilik ve Tutku
Şimdi gelelim, dizinin ana damarı deha ve tut-

ku meselesine. Rodrigo, orkestra şefliğini Thomas 
ustadan aldıktan sonra birçok yeniliğe kapı aralı-
yor. Kâh “Sessiz Senfoni” başlıklı üçüncü bölümde 
müzisyenlere enstrümanlarını yere bırakmalarını 
telkin edip, parçayı sanki çalıyorlarmışçasına his-
setmelerini sağlıyor, kâh şehrin gettosunda özel 
bir mülkiyette, gelen geçene ve sokak insanlarına 
parti veriyor; yani müziği sadece üst sınıfların gi-
rebildiği salonlardan sokağa taşıyor. Ve en önemli 
nokta, bütün bunlar gerçekleşirken, insanların su-

ratına önüne geçemedikleri bir gülümseme yer-
leşiyor. Çünkü insan; farklı, güzel ve renkli olana, 
alışılmışın dışında kalana dirense de olumlu dönü-
şüm, her zaman iyi bir etki bırakıyor. Polis gelip özel 
mülkiyete girdikleri için bütün müzisyenleri merke-
ze götürse dahi o etki yüzlerden silinmiyor.

Öte yandan, Rodrigo’nun herkesten kaça-
rak, bir kütüphanede huşu içinde müziğin özüne 
odaklandığı ve Mozart’ın hayaletiyle sohbet ettiği 
sahnelerde, aslında aradığı şeyin ne olduğunu an-
lıyoruz. O, müzikten yola çıkarak, hayata ve tutku-
ya dokunmaya çalışıyor. Her ne kadar orkestranın 
çalışmalarını sürdürebilmesi için burjuvaların top-
landığı kitsch-ötesi davetlerde bağış toplamak için 
boy göstermek durumunda kalsa da, müzikten 
ruha açılan bir yol arayışını hep sürdürüyor. Öyle 
acayip bir noktada ki Rodrigo, hem bütün bu polis, 
burjuva, para gerçeklerini kabulleniyor hem de bir 
yarık bulup, hayalinin peşinden tam gaz koşuyor. 
Belki de bu sebeple Rodrigo “Gerçekliğe verilebile-
cek en uygun tepki olarak delirmeyi”1 seçiyor.

1 Ridley Scott’ın yönettiği Bıçak Sırtı (Blade Runner) ve 
Steven Spielberg’in yönettiği Azınlık Raporu (Minority 
Report) gibi mühim bilim-kurgu filmlerinin öykü ve ro-
manlarından ilham aldığı Philip K. Dick’in meşhur tabiri.

UZAKTAN KUMANDA

Mozart in Jungle, günümüz 
sanatının endüstriyelleşmesi, 

sanatçının pop ikona dönüşmesine 
dair önemli bir sorgulamaya girişiyor. 

Rodrigo’nun çilesi üzerinden 
sanatın metalaşması, dâhinin el 

emeği göz nurunun satılabilir ürüne 
dönüşmesini ustalıkla yansıtıyor.
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Mozart in the Jungle’ın alametifarikalarından 
biri de alışılagelmişi sorgulamaktan zevk alan bu 
genç şefin, orkestranın gala gecesinde çalacağı 
eseri arama sürecinde yaşadığı karın ağrısı. Rod-
rigo, on bölüm boyunca yaratıcılığın dört standart 
aşamasından geçiyor; izleyiciyi de bu sancısına 
ortak ediyor. Öncelikle risk alan, kendiliğinden ge-
lişen deneysel içgüdülerle hareket ediyor (Zihin-
sel Geviş Getirme). Akabinde, yönünü kaybettiğini 
anladığı esnada yeniden amacını netleştirmesi, 
olan bitene farklı açılardan bakması gerekiyor 
(Arıtma). Attığı adımlarda bir sonuç alamayınca 
meseleyi bir kenara bırakıyor (Kuluçka). Ve niha-
yet, dinlenmeye bırakılan fikir birden ortaya çıkı-
yor (Doğum). Gerçi, bunca aşamadan ve zorluktan 
geçerek ortaya çıkan performans, sahnede bek-
lenmedik bir sekteye uğruyor ama Rodrigo, bu 
durumun üstesinden gelmeyi başarıyor.

Dehanın Metalaşması

Mozart in the Jungle, merkezine Rodrigo’nun 
sancısını alsa da aslında günümüz sanatının en-
düstriyelleşmesi, sanatçının pop ikona dönüş-
mesine dair önemli bir sorgulamaya girişiyor. 
Rodrigo’nun çilesi üzerinden sanatın metalaşma-
sı, dâhinin el emeği göz nurunun satılabilir ürüne 
dönüşmesini ustalıkla yansıtıyor. Sanatın sadece 
sanat olmadığını, onun kaynak ve bağımsızlık so-
runlarının da olduğunu en iyi gözlemleyebileceği-
miz karakter olarak orkestranın menajeri Gloria 
öne çıkıyor. Dizinin ilginç karakterlerinden Gloria, 
bir yandan Rodrigo’ya olan inancını hiç yitirmez-
ken, bir yandan da orkestra için bağışlarla maddi 
destek sağlamaya çalıştığı New York sosyetesi ile 
çılgın şef arasında denge kurmaya çalışıyor. Rod-
rigo, her ne kadar kaçmaya çalışsa da, orkestra-
nın finansal durumunu sabit tutmak adına aşırılık 
dolu davetlere katılmak zorunda kalıyor. Ürününü 
ve deliliğini bu toplantılarda bir nevi “pazara çıka-
rıyor”. Bunu hem o tutkuyla bağlı olduğu orkestra 
hem de kafasındaki hayale ulaşmak adına yapsa 
da sonuç değişmiyor. Çünkü artık ortada yara-
tım sürecinin yanı sıra, bir de ticaret süreci var. 
Dizide orkestrayı tanıtmak için kullanılan “Hear 
the Hair” (Saçı Duy) reklam sloganı ve hashtag 
gibi detaylar, mecranın içeriği de belirlediği dijital 
çağda sanatın nasıl kolay tüketilir ve “satılır” bir 

nesneye dönüştüğünü özetliyor. Hâlbuki hâlâ bir 
senfoni orkestrasından bahsediyoruz!

Mozart in the Jungle’ın ilk sezonu Rodrigo’nun 
delilik ile deha arasındaki çekici üslubuyla, 
Hailey’in yılmayan tutkusu ve inancıyla sona eri-
yor. Tutkunun biraz kaçık, biraz disiplinli, olduk-
ça da iyi doğasının insana verdiği güzel hislerle 
tamamlanıyor. Elbette bolca güzel klasik müzik 
eseri ile ruhun gıdasını da eksik etmiyor. i

Not: Dizinin yeni sezonu için de anlaşmalar ta-
mam, bir aksilik olmazsa ikinci sezon 2016’nın ilk 
aylarında izleyiciyle buluşuyor. 

UZAKTAN KUMANDA

Rodrigo’nun herkesten kaçarak, 
bir kütüphanede huşu içinde 
müziğin özüne odaklandığı ve 
Mozart’ın hayaletiyle sohbet 
ettiği sahnelerde, aslında aradığı 
şeyin ne olduğunu anlıyoruz. O, 
müzikten yola çıkarak, hayata ve 
tutkuya dokunmaya çalışıyor. 
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MALUMATFURUŞ

Pek çok animasyon filme imza atmış 
yönetmen ve kuramcı Norman McLaren 
animasyonu “çizimlerin hareket etmesi 
sanatı” olarak değil “hareketin çizilme-
si sanatı” olarak tarif eder. Dolayısıyla 
“önemli olan, her bir karede neyin oldu-
ğundan ziyade iki kare arasında ne olup 

bittiğidir”. Latince “nefes, ruh” demek olan 
“anima” kökünden gelen animasyonun 
ilk yıllarında bu tanımın ve dikkat çeki-
len nüansın geçerli olduğunu görmek zor 
değil. Günümüzdeki anlamı ve tanımdan 
uzak düşmüş uygulanışına rağmen can-
sız nesnelere “can vermeyi” ilke edinen 

animasyon, yine de her zaman “illüzyon” 
ve “sihirbazlık” ile ilintilidir. Bu bakımdan, 
çalışmalarıyla animasyon türünün gelişi-
mine de oldukça katkı sağlayan Méliès’nin 
sihirbazlığı bırakıp film çekmeye başlama-
sından çok sonra dahi kendine “sihirbaz” 
demesi sebepsiz değil. 

Birdenbire belirmek, kaybolmak ya da 
biçim değiştirmek gibi sihirbazlık “sırlarını” 
miras alan ve beyazperdeye taşıyan ani-
masyon, aynı zamanda mit ve hikâyecilik 
geleneğinden beslenir. Bu yüzden pek az 
animasyon filmi soyut ya da bir anlatı ya-
pısı göstermekten uzaktır; hemen hemen 
tamamı hikâyeye dayanır. Bu hikâyelerse 
ilk yıllardan itibaren sıklıkla efsane, mit ve 
masallardan seçilir. 

İlk uzun metrajlı animasyon filmi olan 
Prens Ahmet’in Maceraları (Die Abentauer 
Des Prinzen Achmed, 1926) animasyonun 
bu iki geleneği nasıl harmanladığını gös-
teren en iyi örneklerden biri. Yönetmeni 
Charlotte ‘Lotte’ Reiniger (1899-1981) ise 
animasyon tarihinin öncü ve en yenilikçi 
isimleri arasında.

Animasyon Denen “Kuklacılık”
Animasyonun 1920’lerdeki konumu, 

bugün estetik ve politik anlamda yavanlığı 
yüzünden eleştirilen bilgisayar ürünü pek 
çok örneğinden oldukça farklı. 1920’lerde 
teknik anlamda donanımlı ve yetenekli 
genç sanatçılar animasyona uzun mesa-
iler harcar, denemeler yapar ve türün sı-
nırlarını zorlar. Reiniger bu isimlerden biri.

Alman İmparatorluğu’nda doğan 
Lotte Reiniger çocukluğundan beri göl-

Kestiği kâğıt siluetleri levha üzerine yerleştirip 
her bir kareyi bu şekilde fotoğraflama ve sonra 
kurgulamayı gerektiren siluet animasyonu, 
Charlotte ‘Lotte’ Reiniger’e mahsus ve ölümüyle 
yok olmuş benzersiz bir tarz. 

NESİBE SENA ARSLAN

Siluet Animasyonunun
Çok Kısa Hikâyesi
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ge oyununa hayrandır. Makasla harikalar 
yaratan Reiniger, henüz bir çocukken ar-
kadaşlarını eğlendirmek için siluet kuk-
lalarıyla oyunlar sergiler. Sinemayla ta-
nışınca bir tutkusu daha olur; Méliès’nin 
özel efektleri ve aktör/yönetmen Paul 
Wegener’in filmleri onu çok etkiler. 
1915’te Wegener’in animasyonun fan-
tastik olasılıkları üzerine konuştuğu 
bir dersine katılır. Böylece tahsilini bu 
alanda yapma kararı alır. Wegener’in 
yanında eğitim almaya başlayan Reini-
ger kestiği siluetlerle kısa sürede dikkat 
çeker. 1918’de Fareli Köyün Kavalcısı (Der 
Rattenfänger von Hameln) adlı filminde 
canlı fareler kullanan Wegener, fareleri 
kontrol etmekte zorlanınca Reiniger bu 
sorunu fare maketleriyle stop-motion 
tekniğini kullanarak çözer. Bu süreçle 
ilgili düşüncelerini şöyle anlatır: “Sine-
manın icadıyla büsbütün yeni bir ‘kukla-
cılık’ da icat olur. ‘Animasyon’ denen bu 
sanat, cansız nesnelere hayat vermek 
demek. Gölge oyununun nasıl ortaya 
çıktığını anlatan mitleri duyduğunuz gibi, 
animasyonun da ‘yaratılış mitini’ duy-
mak isteyebilirsiniz. Fakat animasyonun 

arkasında bir mit değil, yalnızca saf bir 
gerçek var. 1918’de Almanya’nın Baut-
zen şehrinde henüz genç bir kızken bu 
yeni sanatla neler yapıldığına şahit oldu-
ğum gibi.”1

Bu başarısı onun “Institut für Kultur-
forschung” adlı deneysel bir animasyon 
ve kısa film stüdyosuna kabul edilmesi-
ni sağlar. Yine burada, çalışma ortağı ve 
müstakbel eşi Carl Koch ve Hans Cürlis, 
Bertolt Brecht, Berthold Bartosch, Hans 
Richter, Walter Ruttmann, Oskar Fischin-
ger gibi avangart sanatçılarla tanışır. Rei-
niger “siluet animasyonu” tekniğini burada 
geliştirir. Baş, kol, bacak gibi belirli uzuvları 
hareketli kâğıt figürleri üzerine yerleştirip 
her bir kareyi bu şekilde fotoğraflama ve 
daha sonra kurgulamayı gerektiren tek-
nik, Reiniger’e mahsus ve ölümüyle yok 
olmuş benzersiz bir tarz. Kâğıda böylesi 
hayat ve karakter vermek, animasyonun 
“anime”sini tam anlamıyla gösteren nadir 
örneklerden biri. 

Sinemanın “Modernist” Başlangıcı
1919’da ilk filmini yapan Reiniger, 

hikâyelerini çoğunlukla peri masalların-
dan seçer. 1923-1926 yılları arasında 
Binbir Gece Masalları ’ndan uyarladığı Prens 

1 Lotte Reiniger, Shadow Theatres and Shadow 
Films. London: B.T. Batsford, 1970, s. 82.

Ahmet’in Maceraları üzerine beş kişilik bir 
ekiple çalışır: kamerada eşi Koch, dekor, 
arka plan ve özel efektlerden sorumlu 
olarak Alexander Kardan, Walter Türck, 
Bertold Bartosch ve Walter Ruttmann. Üç 
yılda hazırlanan yüz binden fazla silüetle 
saniyede yirmi dört kareden oluşan alt-
mışaltı dakikalık film, aynı zamanda tek-
nolojik bir gelişmeyi beraberinde getirir. 
1923’te “Tricktisch” adını verdiği çok düz-
lemli bir kamerayla Reiniger iki boyutlu ze-
mini arka plan, orta plan ve ön plan olarak 
kullanmayı mümkün kılar. Bu bakımdan 
Disney’i on yıllık bir farkla geride bırakır. 

1933’te Almanya’dan ayrılan Lot-
te Reiniger ve Carl Koch Fransa’da Jean 
Renoir’ın yanında kalır ve burada çalış-
maya başlar. İkili, oturma vizeleri izin ver-
diği kadar Fransa, İngiltere ve İtalya’da 
yaşar ve bu dönemde de film yapmaya 
devam eder. 1944’te Almanya’ya dönen 
çift, 1959’da tekrar İngiltere’ye yerleşir. 
Reiniger ömrünün büyük bir kısmını bu-
rada geçirir ve yaşlılığına değin üretme-
ye devam eder.  

Bir anlamda “modernist” tavırlı Re-
iniger sineması ile modernizmin edebi-
yattaki en önemli belirleyicisi Ezra Po-
und şiiri pek çok açıdan birbirine benzer. 
Alçaltıcı ve modern olana karşı Pound’ın 
sloganı “Yenile!” olur, onun modernist 
üslubu moderne karşı koyar. Bu bakım-
dan sinema da yeniliğin müthiş bir şid-
detle tecrübe edildiği, her şeyin müm-
kün olduğu bir alandır. Gelenekle elbette 
muhatap olunur ama modernist ilham 
her zaman gelenek-dışı geleneklerde 
aranır. Örneğin, Pound klasik Çin şiiri-
nin tekniğini çok iyi çalışır ve “imagist” 
üslubunu bu doğrultuda oluşturur; tıpkı 
Reiniger’in animasyon tekniğini büyük 
ölçüde Çin’in gölge oyunundan ödünç al-
dığı gibi. Pound gibi Reiniger de kendine 
mahsus ve olduğu hâliyle kalmayıp ken-
di sanatı içinde daha farklı “yeniliklere” 
sebep olan eserler ortaya koyar. i

MALUMATFURUŞ
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a) Aristoteles, görme duyusunun, bü-
tün öteki duyularımızdan önde geldiğini 
yazıyor. Öyle ya, elimizin ulaşmadığı, koku-
sunu alamadığımız, tadına bakamadığımız 
mesafedeki varlıkları dahi görme duyumuz 
sayesinde bilme imkânına sahibiz. Örneğin, 
ilk çağlardan günümüze, koskoca astrono-
mi biliminin, neredeyse tüm birikiminin, 

görme duyumuz ve görü tecrübemiz sa-
yesinde temin edildiğini söyleyebiliyoruz. 
Bu makro örneği bir kenara koyacak olsak 
bile, dünyayı tanımanın öncelikli imkânının, 
görme duyusu olduğunu, gözlerimizi yum-
duğumuz anda edindiğimiz tecrübe, bize 
ispatlayacaktır. Göz, kendi hacminin çok 
ötesinde bir varlık alanını kapsama yetisi-
ne sahiptir. Bu yeti onu, diğer duyularımız 
karşısında ayrıcalıklı kılan bir başka özellik-
tir. Göz, kendisi küçücük bir küre olmasına 
karşın, yüce dağları, engin denizleri, uçsuz 
bucaksız ufukları, koskoca gökyüzünü içine 

alabilecek ve algılayabilecek bir kapasiteye 
sahiptir. Buraya döneceğiz.

b) Batı’da kimi Ortaçağ filozofları, insa-
nın cennetten kovulduktan sonra atıldığı 
bu dünyayı, yetersiz, eksik ve bu neden-
le sürekli tamamlanması gereken bir yer 
olarak tarif ediyorlardı. Aslında bu yoru-
ma ihtiyaç duymadan da, insanlığın ebedi 

sorunlarını; göçler, savaşlar, 
zindanlar, çocuk ölümleri, aç-
lık, ayrılık, yoksulluk, vd. ha-
tırladığımızda, bu dünyanın, 
bize sırtımızda taşınması zor 
bir anlamlar dizisi yüklediğini 
ayrımsıyoruz. “Gerçeklik ya-
kıcıdır, bağlayıcı bir zincirdir” 
diye yazıyor Kandinsky. O ne-
denle olsa gerek, insanın ve-

rili gerçekliği, verili olduğunu varsaydığımız 
şekliyle yaşaması pek mümkün görünmü-
yor. Gerek an içinde, gerekse geniş zaman-
da biz onu, hayaller, imgeler, beklentiler, 
umutlar ve başkaca çeşitli tahayyüllerle 
zihnimizde yeniden üretiyor, katlanılabilir 
kılıyoruz. Ve tahayyüllerimizin gücü, onla-
rın “görselliğe” yakınlıklarıyla, görsellik ba-
kımından, ne derece muğlâk ya da belirgin 
olabildikleriyle ilgilidir.  

c) İnsanın, gerçekliği, gerçekte olmayan 
şekliyle yeniden üretmesi, içe dönük bir tür 
(impulsiv/introvertiv) şizofrenidir aslında. NE
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SEYİR SANATINA 
İLİȘKİN BİRKAÇ 
BELİRLENİM
OKTAY TAFTALI 

Ver�l� gerçekl�ğ�n tahr�pkâr doğası 
karşısında b�r çıkış aradığınızda, 
s�ze en hızlı, en bel�rg�n, en doğrudan 
b�r başka koşut gerçekl�k �mkânını, 
ancak s�nemanın sunab�leceğ�n� 
�dd�a etmek mümkündür.
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Ama insan zihni, gerçekliği verili olduğu şekliyle 
yaşamaya kalksa, kanımca yine delirirdi. Üste-
lik bu delirme dışa dönük (explosiv/extrovertiv) 
bir patlama şeklinde olurdu, aslında bunun ör-
nekleri de yok sayılmaz. O hâlde düzeltiyorum: 
beyni infilak eden insan, verili gerçekliği oldu-
ğu gibi yaşayabilendir. Ancak buna herkesin 
gücü yetmez. Çoğumuzun yetmiyor. İşte tam 
bu aşamadan itibaren, kendi gerçeklik algımızı, 
kendi hayatımız açısından katlanılabilir kılmak 
için, bir yardıma ihtiyaç duyuyoruz. İnsan açı-
sından verili gerçekliği yeniden üretme ya da 
bir başkasınca üretilmiş olanı ikame etme ça-
basının, ne anlama geldiği şimdi biraz daha be-
lirginlik kazanmış oluyor. Aşık türkü yakmazsa, 
aşka katlanamaz. 

d) İnsanın verili gerçekliğe katlanamama-
sı nedeniyle, onu yeniden üretmeye girişme-
si sanatın sıfır çizgisidir. Yani, verili olduğunu 
varsaydığımız gerçekliğe alternatif olmasa bile, 
ona koşut (paralel) bir başka gerçeklik tahayyü-
lü, sanatın çıkış noktasını oluşturuyor. İnsanın, 
bilinen tarih boyunca ortaya koyduğu sanat tür-
lerini, kısaca: resim, heykel, mimari, dans, tiyat-
ro, edebiyat, sinema, biçiminde sıraladığımızda, 
bu türlerin ortak bir özelliği beliriyor. Sanatsal 
ifadenin en soyut biçimi olan müzik dışında, di-
ğer tüm türlerin oluşturdukları koşut (paralel) 
gerçeklik, zihinde vuku bulan, ama canlılığını, 
salt görme yetisinden alan bir imgeler dünya-
sından oluşmaktadır. Burada müziğin ayrıcalıklı 
bir durumu vardır. Sadece müzik sanatı, imge-
lemi harekete geçirme ihtiyacı duymaksızın, 
doğrudan insan tinine etki edebilme imkânına 
sahiptir. Bu onun, varlık ve ifade bakımından 
olabilecek en soyut yapıya sahip olmasından 
kaynaklanıyor. O nedenle Schopenhauer, müzi-
ği doğrudan tin olarak nitelemiş ve onu birinci 
sanat ilan etmiştir. Yine Schopenhauer, şiiri de 
Hegel’in iddiasının tersine, birinci değil, müzik-
ten sonra gelen ikincil bir sanat olarak ele alır. 
Sanat türleri arasındaki bu geleneksel hiyerar-
şik değerlendirmenin, onların somut görselliğe 
olan yatkınlıklarında ve yakınlıklarında anlam 

kazandığını söyleyebiliyoruz. Başka gerekçele-
ri de vardır belki, ama yukarıdaki nedenle olsa 
gerek, imgenin doğrudan, en belirgin ve en canlı 
hâli biçimindeki sinema yedinci sanat oluyor. 

e) Öyleyse verili gerçekliğin yakıcı ve 
tahripkâr doğası karşısında, zaman kaybet-
meksizin bir çıkış aradığınızda, size en hızlı, en 
belirgin, en doğrudan bir başka koşut gerçeklik 
imkânını, ancak sinemanın sunabileceğini iddia 
etmek mümkündür. Yukarda tahayyüllerimizin 
gücünün ya da canlılığının, onların görselliğe 
yatkınlıkları ve yakınlıklarıyla ilgili olduğuna 
değinmiştik. İşte tam da bu noktada sinema, 
tahayyüllerimizi en ufak bir muğlâklığa yer bı-
rakmayacak şekilde, en güçlü ve en canlı biçim-

de görselliğe dönüştürebilmektedir. Sinema bu 
özelliğinden ötürü, verili gerçekliğin bizde yap-
tığı tahribatı, en hızlı ve en dolaysız yoldan te-
davi edebilecek etkiyi içeriyor. Ancak görselliğin 
doğrudan etkisi söz konusu olduğunda, etkinin 
hızı ile onun kalıcılığı ve sürekliliği arasında, yer 
yer ters bir orantının kaçınılmaz olup olmadığını 
 tartışmak gerekir. Bizde, bir kez daha izleme is-
teği doğuran ve doğurmayan filmlere, bir de bu 
açıdan bakmakta yarar var.    

Ve başa dönersek, şurası kolay anlaşılabi-
lir: sinemanın sahip olduğu söz konusu tedavi 
edici, onarıcı etkinin, dolayımsız ve doğrudan 
gücü, görme duyusunun en önde gitmesiyle 
ilgilidir. i

İnsanın ver�l� gerçekl�ğ�, ver�l� olduğunu 
varsaydığımız şekl�yle yaşaması pek 
mümkün görünmüyor. Onu, hayaller, 
�mgeler, beklent�ler, umutlar ve başkaca 
çeş�tl� tahayyüllerle z�hn�m�zde yen�den 
üret�yor, katlanılab�l�r kılıyoruz.
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KULIS

Önce bir Cannes değerlendirmesi 
alalım. Festivali nasıl buldun, filmine 
olan tepkiler nasıldı?

Cannes’ın çok şaşaalı bir festival ol-
duğunu tabii ki biliyorduk, hatta bekledi-
ğimizden de fazlaydı, çok fazla protokol 
vardı. Bu nedenle insanın kendini çok 
rahat hissedebildiği bir festival değil. 
Kısa film animasyonları çok güzeldi, Ely 
Dagher’in Waves ‘98 filmi de Altın Pal-
miye aldı zaten, çok mutlu oldum onun 
almasına. Kendi filmime yönelik iyi tep-
kiler vardı, kötü tepkiler varsa da bana 
söylememişlerdir.

Filmini ne zaman izleyebileceğiz?
Atıf Yılmaz Kısa Film Yarışması’na 

katıldık, ikincilik ödülü verdiler. Mümkün 
olduğunca fazla kişinin izlemesini isti-
yoruz, o nedenle Türkiye’deki her festi-
vale başvurmak istiyoruz.

Bir yandan tiyatro çalışmaların var, 
bir yandan da sinema alanında ilerli-
yorsun. Kariyerini şu anda nerede gö-
rüyorsun?

Mümkün olduğunca ikisini de yap-
mak istiyorum. Aslında o ara hangisine 
yoğunlaşıyorsam diğerini daha çok se-
viyorum. Bu sıralar tiyatrodan daha çok 
keyif alıyorum, çünkü oyuncularla çalışıp 
çok fazla versiyon, çözümleme görmeyi 
seviyorum. Tiyatroyu ve sinemayı birlikte 
götüreceğim yani. Ekibimiz Sarı Sandal-
ye ile bu sene iki oyun çıkaracağız. Yiğit 
Tuna ve Çağdaş Ekin Şişman yönetmen 
olacaklar, ben yönetmen ya da oyuncu 
olarak yer almayacağım. Bu iki oyun-
dan bir tanesinin uyarlamasında görev 
alacağım. Bir roman uyarlaması olacak, 
ancak henüz telif hakkı almadığımız için 
söylemeyeyim. 

Sinemada neler düşünüyorsun?

Nazlı Elif Durlu ile iki tane senaryo-
muz var, ikisini de kendisi yönetecek. Bir 
tanesi Hollanda televizyonu için yapa-
cağımız elli dakikalık bir televizyon filmi. 
Diğeri de uzun metraj. Senaryoyu bera-
ber yazacağız. 

Bu iki filmin konuları nedir?
Elli dakikalık olanın konusu on iki ya-

şındaki bir çocuğun çocukluktan erkek-
liğe geçmesi, cinsel olarak uyanması. 
Ergenliğini Hollanda’daki ataerkil, maço 
bir Türk ailede yaşaması, annesinin dı-
şarıdan gelen bir kadın arkadaşıyla ka-
fasının karışması ve onunla yaşadığı bir 
cinsel uyanma hikâyesi. Bu daha belli bir 
proje. Uzun metraj olan ise paranoya ve 
korku temaları olan bir dram. 

Kısa film var mı?
Düşündüğüm bir kısa film var ama bir 

uzun metraj film çektikten sonra yapmak 
istiyorum. Kısa film uzun metrajın basa-
mağıdır, diye düşünmüyorum. Bu düşün-
cenin saçma olduğunu düşünüyorum. 
Nasıl öykü romanın alt basamağı değilse, 
bu da öyle. Bir kısa film hikâyem var ama 
onu uzun metrajdan sonra yapacağım. 
Bir şeyler yapmak istiyorum ama sinema 
prodüksiyonu maddiyata dayandığı için 
bazen durmak zorunda kalıyorsun. Bu 
sene yazma senem olacak.

Tiyatro ve Sinemayı 
Birlikte Götüreceğim
SÖYLEŞI: KÜLTIGIN KAĞAN AKBULUT

Geride kalan 68. Cannes Film Festivali’nin kısa film yarışmasına Ziya 
Demirel adında genç bir Türk yönetmen Salı filmiyle kabul edilmiş 
deyince hafızamızı yokladık. Daha önce Filmin Adı, Pişmaniye ve Evicko 
filmlerini çeşitli festivallerde izlemiştik. Galatasaray Üniversitesi Tiyatro 
Topluluğu’nda oyunculuk ve yönetmenlik yaptıktan sonra aynı grupla 
kurdukları Sarı Sandalye Tiyatro Topluluğu’ndaki çalışmalarıyla övgü 
toplamıştı. Endüstri Mühendisliği eğitiminden sonra Prag Film Okulu’nda 
yönetmenlik ve senaryo yazarlığı okuyan Ziya Demirel küçük ve emin 
adımlarla tiyatro ve sinema alanlarında ilerliyor. Cannes’dan döndükten 
sonra Ziya Demirel’le kariyerini ve gelecek planlarını konuştuk. Ziya Demirel
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Ziya Demirel

YENI KIZ ARKADAŞIM 
UNE NOUVELLE AMIE
Yönetmen: François Ozon
Senaryo: François Ozon
Oyuncular: Romain Duris, Anaïs 
Demoustier, Raphaël Personnaz
Yapım: Fransa/2014/Fransızca/108’/
Mandarin Cinéma/Warner Bros Turkey

Claire ve Lea çocukluk arkadaşıdır. 
Lea, ağır bir hastalığa yakalanıp 
ölür ve ölmeden önce bebeği ile 
kocasını Claire’e emanet eder. 
Arkadaşının ölümüyle bunalıma giren 
ve insanlardan kaçan Claire için ise 
Lea’nın evine gidip arkadaşına verdiği 
sözü yerine getirmek oldukça zordur. 
Her şeye rağmen arkadaşının evine 
gittiğinde Claire’i orada büyük bir 
sürpriz bekler. François Ozon kalıpların 
dışında, duygusal gerilimlerle dolu bir 
hikâyeyle seyirci karşısına çıkıyor.

KOD ADI: U.N.C.L.E. 
THE MAN FROM U.N.C.L.E.
Yönetmen: Guy Ritchie
Senaryo: Lionel Wigram, Guy 
Ritchie
Oyuncular: Alicia Vikander, Henry 
Cavill, Elizabeth Debicki
Yapım: ABD/2014/İngilizce/109’/ 
Warner Bros/Warner Bros Turkey

CIA ajanı Napoleon Solo ve 
KGB’den Illya Kuryakin, 1960’larda 
nükleer silahları artırmaya yönelik 
çalışan gizemli suç örgütünü 
çökertmek için ortak bir göreve 
katılır. Soğuk Savaş döneminin 
casusluk hikâyelerinden birini 
anlatan film, altmışların çok 
popüler olmuş aynı adlı TV 
dizisinin, ünlü yönetmen Guy 
Ritchie yorumuyla yeniden çevrimi.

VICTORIA
Yönetmen: Sebastian Schipper
Senaryo: Sebastian Schipper, Olivia 
Neergaard-Holm, Eike Frederik 
Schulz
Oyuncular: Laia Costa, Frederick 
Lau, Franz Rogowski
Yapım: Almanya/2015/
İngilizce/140’/Radical Media/ 
M3 Film

Berlin’e yeni taşınan Victoria 
şehre adapte olmaya ve arkadaş 
edinmeye çalışır. Gittiği bir gece 
kulübünde Sonne ve onun arkadaş 
grubuyla tanışır. Gruptakilerin 
eski bir borç nedeniyle yaşadıkları 
soruna ortak olmaya karar veren 
Victoria, macera dolu bir gece 
geçireceğini sanırken kendisini bir 
kâbusun ortasında bulur. 2015 
Berlin Film Festivali’nde En İyi 
Görüntü Yönetimi dâhil üç ödül  
alan film tek planda geçiyor.

PEK YAKINDA
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PEK YAKINDA

SOUTHPAW
Yönetmen: Antoine Fuqua
Senaryo: Kurt Sutter
Oyuncular: Jake Gyllenhaal, 
Rachel McAdams, Forest 
Whitaker
Yapım: ABD/2015/İngilizce/
Escape Artists/Mars Dağıtım

Billy Hope, kendi tekniği ve 
imkânlarıyla başarılı olmayı 
hedefleyen bir boksördür. 
Kariyerinde yükselmek için 
çok çalışan boksör, başarı 
basamaklarını tırmanırken 
hayatının ellerinden kayıp 
gittiğini fark edemez. Antoine 
Fuqua, kamerasını hırslı boksör 
Billy Hope’un hayatının dönüm 
noktalarına çeviriyor.

VAHŞET GEÇIDI 
LEMON TREE PASSAGE
Yönetmen: David Campbell
Senaryo: David Campbell, Erica 
Brien
Oyuncular: Jessica Tovey, Nicholas 
Gunn, Pippa Black
Yapım: Avustralya/2014/
İngilizce/84’/Jeremy Ervine/
Bir Fİlm

Avustralya’ya turist olarak gelmiş üç 
Amerikalı genç Lemon Tree Passage 
olarak adlandırılan sırlarla dolu bir 
geçide gitmeye karar verirler. Yörede, 
bu geçitte hayaletlerin bulunduğuna 
inanılmaktadır. Macera arayışı 
içindeki gençler geçide ulaştıklarında 
hayaletlerin varlığını hissetmeye 
başlar ve tatil için çıktıkları bu 
yolculuk beklemedikleri bir seyir alır.

REGRESSION
Yönetmen: Alejandro Amenábar
Senaryo: Alejandro Amenábar
Oyuncular: Emma Watson, 
Ethan Hawke, Devon Bostick
Yapım: İspanya, Kanada/2015/
İngilizce/106’/The Weinstein 
Company/Pinema Filmcilik

John Gray, hatırlayamadığı bir 
suçtan dolayı yargılanmaktadır. 
Suçunu hatırlayamamasına 
rağmen kabul ettiği için psikolog 
doktor Raines, hafızasını tekrar 
kazanması için John’a yardımcı 
olmaya karar verir. Ancak tedavi 
sürecinde John’un hatırlamaya 
başladığı şeyler tüm ülkede 
yankı uyandıracak tuhaflıktadır.
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17
 T

EM
M

UZ
 2

01
5

Ant-Man Peyton Reed Paul Rudd, Michael Douglas, Evangeline Lilly ABD, İngiltere/2015

Așkın Dili / Gemma Bovery Anne Fontaine Gemma Arterton, Fabrice Luchini, Jason Flemyng Fransa/2014

Dehșet Gecesi / Exists Eduardo Sanchez Samuel Davis, Roger Edwards, Brian Steele ABD/2014

Fırtınanın Ortasında / Strangerland Kim Farrant Nicole Kidman, Joseph Fiennes, Hugo Weaving Avustralya/2015

Good Kill Andrew Niccol Ethan Hawke, Bruce Greenwood, Zoë Kravitz ABD/2014

Kanlı Katil / Indigenous Alastair Orr Zachary Soetenga, Lindsey McKeon, Sofia Pernas ABD/2014

Krallar Kulübü Tuncay Erol Nuri Alço, Ozan Akbaba, Özge Dolay Türkiye/2014

Metegol / Foosball Juan José Campanella  David Masajnik, Juan José Campanella, Pablo Rago  İspanya , Arjantin , 
Hindistan , ABD/2013

Striptiz Kulübü 2 / Magic Mike XXL Gregory Jacobs Channing Tatum, Matt Bomer, Joe Manganiello ABD/2015

Testament of Youth James Kent Alicia Vikander, Kit Harington, Hayley Atwell İngiltere/2015

The Immigrant James Gray Marion Cotillard, Joaquin Phoenix, Jeremy Renner ABD/2013

24
 T

EM
M

UZ
 2

01
5

How to Make Love Like an En-
glishman Tom Vaughan Pierce Brosnan, Jessica Alba, Ben McKenzie ABD/2013

Kağıttan Kentler / Paper Towns Jake Schreier Cara Delevingne, Nat Wolff, Halston Sage ABD/2015

Operasjon Arktis Grethe Bøe-Waal Kaisa Gurine Antonsen, Ida Leonora Valestrand Eike Norveç/2014

Sevimli Tilki / Agent Fox Ge Shuiying Ashley Bril, Anthony Lawson, Matthew Warzel Kanada/2014

The Last Five Years Richard LaGravenese Anna Kendrick, Jeremy Jordan, Cat Lynch ABD/2014

Tiger House Thomas Daley Kaya Scodelario, Dougray Scott, Ed Skrein İngiltere , 
Güney Afrika/2014

Darağacı / The Gallows Travis Cluff, 
Chris Lofing Cassidy Gifford, Pfeifer Brown, Ryan Shoos ABD/2015

31
 T

EM
M

UZ
 2

01
5 Darbe Yasin Uslu Emrah Akduman, Cansel Elçin, Öykü Çelik Türkiye/2014

Görevimiz Tehlike 5 / Mission: 
Impossible - Rogue Nation

Christopher 
McQuarrie Tom Cruise, Simon Pegg, Jeremy Renner ABD/2015

Victoria Sebastian Schipper Laia Costa, Frederick Lau, Franz Rogowski Almanya/2015

Yeni Kız Arkadașım / Une Nouvelle 
Amie François Ozon Romain Duris, Anaïs Demoustier, Raphaël Personnaz Fransa/2014

Ooops! Noah is Gone... Toby Genkel, 
Sean McCormack Patrick Bach, Carla Becker, Ava Connolly Almanya, Belçika, Lük-

semburg, İrlanda/2015

7 
AĞ

US
TO

S 
20

15

Eski Sevgiliyi Unutmanın 10 Yolu Biray Dalkıran Atılgan Gümüș, Orçun Kaptan, Serhat Özcan Türkiye/2013

Fantastik Dörtlü / The Fantastic 
Four Josh Trank Miles Teller, Kate Mara, Michael B. Jordan ABD/2015

Hungry Hearts Saverio Costanzo Adam Driver, Alba Rohrwacher, Roberta Maxwell İtalya, ABD/2014

Southpaw Antoine Fuqua Jake Gyllenhaal, Rachel McAdams, Forest Whitaker ABD/2015

Vahșet Geçidi / Lemon Tree 
Passage David Campbell Jessica Tovey, Nicholas Gunn, Pippa Black Avustralya/2014

13 Sins Daniel Stamm Mark Webber, Devon Graye, Tom Bower ABD/2014

14
 A

ĞU
ST

OS
 2

01
5 Afflicted Derek Lee, Clif 

Prowse Derek Lee, Clif Prowse, Baya Rehaz Kanada, ABD/2013

Kan Kardeș / Son of a Gun Julius Avery Brenton Thwaites, Ewan McGregor, Alicia Vikander Avustralya/2014

Üç Harfliler 2: Hablis Murat Toktamıșoğlu Kısmet Ekin Tekinbaș, Cansu Fırıncı, Ezgi Fidancı Türkiye/2015

The Gift Joel Edgerton Joel Edgerton, Jason Bateman, Rebecca Hall Avustralya, ABD/2015



88 TEMMUZ - AĞUSTOS 2015HAYAL PERDESİ

PEK YAKINDA 17 Temmuz - 11 Eylül 2015 www.hayalperdesi.net

VİZYON 
TARİHİ FİLMİN ADI YÖNETMEN OYUNCULAR/SESLENDİRENLER YAPIM

21
 A

ĞU
ST

OS
 2

01
5 Dörtgöz ve Keltoș Ucube Jimmy’ye 

Karșı / Mortadelo y Filemón contra 
Jimmy el cachondo

Javier Fesser Karra Elejalde, Janfri Topera, Gabriel Chame İspanya/2014

Hitman: Ajan 47 / 
Hitman: Agent 47 Aleksander Bach Rupert Friend, Zachary Quinto, Angelababy ABD/2015

Lanet 2 / Sinister 2 Ciaran Foy Shannyn Sossamon, James Ransone, Nicholas King ABD, İngiltere/2015

Masterminds Jared Hess Owen Wilson, Zach Galifianakis, Kristen Wiig ABD/2015

Pixels Chris Columbus Adam Sandler, Michelle Monaghan, Kevin James ABD/2015

Robinson Crusoe & Cuma Gürcan Yurt Serhat Mustafa Kılıç, John Nyambi, Beyti Engin Türkiye/2015

Starry Eyes Kevin Kolsch, 
Dennis Widmyer Amanda Fuller, Noah Segan, Fabianne Therese ABD/2014

The Shamer’s Daughter Kenneth Kainz Rebecca Emilie Sattrup, Maria Bonnevie, Jakob Oftebro Danimarka/2015

Gus - Petit Oiseau, Grand 
Voyage(Yellow Bird) Christian De Vita Arthur Dupont, Sara Forestier, Bruno Salomone Fransa/2014

28
 A

ĞU
ST

OS
 2

01
5 American Ultra Nima Nourizadeh Jesse Eisenberg, Kristen Stewart, Topher Grace ABD/2015

Așk ve Merhamet / Love & Mercy Bill Pohlad Elizabeth Banks, John Cusack, Paul Giamatti ABD/2014

En Güzeli Mustafa Uğur 
Yağcıoğlu Erkan Can, Fırat Çöloğlu, Mehmet Özgür Türkiye/2014

Kod Adı: U.N.C.L.E. / 
The Man from U.N.C.L.E. Guy Ritchie Henry Cavill, Armie Hammer, Hugh Grant ABD/2015

She’s Funny That Way Peter Bogdanovich Owen Wilson, Imogen Poots, Jennifer Aniston ABD/2014

Yabancı / The Stranger Guillermo Amoedo Lorenza Izzo, Cristóbal Tapia Montt, Ariel Levy Șili/2014

We Are Your Friends Max Joseph Diana Prince, Emily Ratajkowski, Jon Bernthal ABD/2015

4 
EY

LÜ
L 2

01
5 Karayel Poyraz Levent İnanır Emre Gülcan, Buket Gümüș, Birtan Sinan Türkiye/2012

Minyonlar / The Minions Pierre Coffin, 
Kyle Balda Sandra Bullock, Jon Hamm, Katy Mixo ABD/2015

Regression Alejandro Amenábar Emma Watson, Ethan Hawke, Devon Bostick İspanya , Kanada/2015

Sex, Love & Therapy Tonie Marshall Sophie Marceau, Patrick Bruel, André Wilms Fransa/2014

Tașıyıcı: Son Hız / 
The Transporter Refueled Camille Delamarre Ed Skrein, Ray Stevenson, Loan Chabanol Fransa, Çin/2015

Aloha Cameron Crowe Bradley Cooper, Emma Stone, Rachel McAdams ABD/2015

Jane Got a Gun Gavin O’Connor Natalie Portman, Joel Edgerton, Ewan McGregor ABD/2015

Kaçıș Yok / No Escape John Erick Dowdle Owen Wilson, Pierce Brosnan, Lake Bell ABD/2015

Backmask (Exeter) Marcus Nispel Brittany Curran, Stephen Lang, Brett Dier ABD/2015

11
 EY

LÜ
L 2

01
5 Magi Hasan Karacadağ Michael Madsen, Brianne Davis, Lucie Pohl Türkiye/2014

Ricki and the Flash Jonathan Demme Meryl Streep, Sebastian Stan, Ben Platt ABD/2015

Solace Afonso Poyart Anthony Hopkins, Colin Farrell, Jeffrey Dean Morgan ABD/2014

Triple 9 John Hillcoat Casey Affleck, Chiwetel Ejiofor, Aaron Paul ABD/2015

Ziyaret / The Visit M. Night Shyamalan Kathryn Hahn, Ed Oxenbould, Olivia DeJonge ABD/2015

Madımak: Carina’nın Günlüğü Ulaș Bahadır Denise Ankel, Füsun Demirel, Rıza Akın Türkiye/2014
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