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Sessizliğin Bakışı
Amerikalı belgeselci Joshua Oppenheimer, sinemaseverlerin dikkatini çe-
ken Öldürme Eylemi’nde 1965 yılında gerçekleşen askeri darbe sonrasında 
Endonezya’da komünist oldukları iddia edilenlere dönük katliamları katliamcı-
ların gözünden anlatıyordu. Söz konusu belgesel, binlerce insan öldürmüş çete-
cilere, paramiliter gruplara, yarı-resmi örgütlere ve siyasetçilere odaklanıyordu. 
Oppenheimer, önceki belgeselinin devamı sayılabilecek Sessizliğin Bakışı’nda, 
katliamlar sırasında ağabeyini kaybeden bir göz doktorunun hikâyesi üzerinden 
Endonezya’yı etkisi altına almaya devam eden sessizliği öne çıkarıyor. Katliam-
cıların mazeretler uydurarak işledikleri cinayetleri doğruladıkları, kurbanlarınsa 
korkudan sessizliğe gömüldükleri bir zamanda Oppenheimer geçmişin hayalet-
leriyle yüzleşmenin imkânlarını sorguluyor. 

Bu sayımızda Gişe Memuru’ndan sonra yeni filmi Sarmaşık’ı çeken yönet-
men Tolga Karaçelik ile bir söyleşi gerçekleştirdik. Bir gemide mahsur kalan altı 
erkeğin hikâyesine odaklanan ve 22. Uluslararası Altın Koza Film Festivali’nde 
yarışacak olan filmin yönetmeniyle filminde tartıştığı otorite, hiyerarşi ve ikti-
dar ilişkilerini konuştuk.

Portre köşesinde Betül Durdu, yakında Irrational Man filmiyle seyirciyle bu-
luşacak olan Woody Allen’ın elli yıllık sinema serüvenini, filmlerinin vazgeçil-
mez temalarını, Bergman’a olan sevgisini ve Avrupa odaklı son eserlerini de-
ğerlendirdi.

Akademi bölümünde Afyon Kocatepe Üniversitesi’nden Yavuz Özer ile “Si-
nemasal Anlamın Oluşumunda Mekânın Etkisi ve 2000 Sonrası Türk Sinema-
sında Mekân Kullanımı”  başlıklı doktora tezini konuştuk. Özer tezinin hazırlık 
sürecini, sinema-mekân ilişkisini ve iki bin sonrası Türk sinemasında mekânın 
kullanımında gerçekleşen değişimleri anlattı.

Türk Sineması Araştırmaları bölümünde Ali Can Sekmeç ile Türk sinemasında 
1940 ve 1950’li yıllardaki Geçiş Dönemi’nin öne çıkan isimlerinden Aydın ve İl-
han Arakon Kardeşler üzerine söyleştik. Sekmeç, Arakon Kardeşlerin sinemaya 
nasıl başladıklarını, çektikleri filmleri ve söz konusu filmlerin önemini anlattı.

Kamera Arkası’nda kısa film ve reklam çalışmalarından sonra ilk uzun met-
rajlı filmi Bir Gün Bir Çocuk’u çeken Sinan Sertel ile filminin hikâyesini, oyuncu-
larla çalışma yöntemini ve çekim sürecini konuştuk.

Canlandırma bölümünde Koray Sevindi, Çekoslavak animasyonlarını geç-
mişten bugüne değerlendirirken Belgesel Odası’nda Nigar Tuğsuz, İranlı yönet-
men Ayat Najafi’nin Ülkesiz Şarkılar filmini ele aldı.
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Venedik Bienali kapsamında dü-
zenlenen ve dünyanın en eski film 

festivali olan Venedik Film Festivali bu 
yıl 2-12 Eylül 2015 tarihlerinde gerçek-
leştiriliyor. Dünyaca ünlü yönetmenleri 
ve filmlerini ağırlayacak festivalde bu 
yıl Türkiye’den de birçok isim yer alıyor. 
Festival açılışını, Baltasar Kormakur’un 
Everest, kapanışını ise Guan Hu’nun Mr 
Six (Lao Pao Er) filmleriyle yapıyor.

Nuri Bilge Ceylan Venedik Jürisinde

Meksikalı yönetmen Alfonso Cuaron’un 
başkanlığında toplanan Altın Aslan jürisin-
de son filmi Kış Uykusu’yla 67. Cannes Film 

Festivali’nde büyük ödülün sahibi olan 
Nuri Bilge Ceylan da yer alıyor. Ana jüride 
yer alan diğer isimler ise: Polonyalı yönet-
men Pawel Pawlikowski, Fransız senarist 
ve yönetmen Emmanuel Carrère, İtalyan 
yönetmen Francesco Munzi, Tayvanlı yö-
netmen Hou Hsiao-hsien, Alman oyuncu 
Diane Kruger, senarist Lynne Ramsay ve 
Amerikalı oyuncu Elizabeth Banks.

Ana Yurdu Geleceğin Aslanı, 
Abluka Altın Aslan İçin Yarışacak
Emin Alper’in ikinci uzun metraj filmi, Ab-
luka dünya prömiyerini 72. Venedik Film 
Festivali’nin Ana Yarışma bölümünde ger-
çekleştirecek. İlk filmi Tepenin Ardı ile Ber-
lin Film Festivali’nde Caligari Ödülü başta 
olmak üzere yurt içinde ve yurt dışında 
otuzun üzerinde ödül alan Emin Alper, bu 
kez Abluka’yla Altın Aslan için mücadele 
edecek. Abluka, yoğun bir politik şiddet 
ortamında ayakta kalmaya çalışan iki kar-
deşin hikâyesini konu ediniyor. Filmin baş-

rollerinde Mehmet Özgür ve Berkay Ateş 
yer alıyor.

Senem Tüzen’in ilk uzun metrajlı filmi Ana 
Yurdu ise, Eleştirmenler Haftası kapsamın-
da dünya prömiyerini Venedik’te yapacak. 
Eleştirmenler Haftası kategorisi kapsa-
mında düzenlenen yarışmada Senem 
Tüzen filmiyle Geleceğin Aslanı ödülü için 
yarışacak. Ayrıca Bir Zamanlar Anadolu’da 
filminden aşina olduğumuz Muhammed 
Uzuner’in rol aldığı İngiliz yapımı Esther 
Campbell’ın Light Years filmi de Eleştir-
menleri Haftası bölümünde yarışacak. 
Uzuner, daha önce Ali Aydın’ın yönettiği 
Küf filmiyle aynı kategoride 69. Venedik 
Film Festivali’ne katılmış ve film Geleceğin 
Aslanı ödülüne layık görülmüştü.

Orhan Pamuk ve Yılmaz Güney de 
Venedik’te

Yazar Orhan Pamuk’un kurduğu ve ro-
manıyla aynı adı taşıyan Masumiyet 
Müzesi’nden yola çıkan İngiliz yönet-
men Grant Gee’nin yaptığı Hatıraların 
Masumiyeti (The Innocence of Memori-
es) adlı film, Venedik Film Festivali’nin 
Venedik Günleri bölümünde özel bir 
gösterimle yer alacak. Filmde, Orhan 
Pamuk’un Masumiyet Müzesi hakkında 
yazdığı yeni metinlere romandaki Kemal 
karakterinin sesi eşlik ediyor.

Yılmaz Güney’in Umut filmi ise restore 
edilmiş haliyle festivalin Venedik Kla-
sikleri bölümünde gösterilecek.

ÖDÜLLÜ FİLMLER FİLMEKİMİ’NDE
3-11 Ekim 2015 tarihlerinde gerçekleştirilecek 14. Filmekimi yılın öne çıkan yapım-
larını sinemaseverler ile buluşturmaya hazırlanıyor. Yaklaşık kırk filmin gösterileceği 
Filmekimi’nin programı belli olmaya başladı. Programdan açıklanan ilk film Alfonso 
Gomez-Rejon’un Sundance’te bol ödül toplayan filmi Me and Earl and the Dying Girl 
oldu. Ayrıca açıklanan filmler arasında Cannes’dan ödül alan Nanni Moretti’den Mia 
Madre, Yorgos Lanthimos’dan The Lobster ve László Nemes’ten Son of Saul filmleri 
ile Berlin Film Festivali’nden Büyük Jüri ödüllü Pablo Larraín’den El Club filmi de var. 

GÜNDEM

m

VENEDİK FİLM 
FESTİVALİ’NE 
TÜRKİYE ÇIKARMASI
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ÜMİT ÜNAL ALTIN KOZA FİLM FESTİVALİ’NDE
22. Uluslararası Altın Koza Film Festivali 14-20 Eylül 2015 tarihlerinde 
gerçekleştiriliyor. Jüri başkanlığını yönetmen Ümit Ünal’ın üstleneceği 
festivalde bu yıl ilk defa Adana Konulu Uzun Metraj Senaryo Yarışma-
sı düzenleniyor. Senaryo Yarışması’nın jüri başkanı ise ünlü yönetmen 
Erden Kıral. Festivalde ayrıca; Yılmaz Güney Ödülü, Adana İzleyici Ödü-
lü, En İyi Yönetmen, En İyi Senaryo Ödülü, En İyi Sanat Yönetmeni, En 
İyi Müzik Ödülü, En İyi Oyuncu dalları ve En İyi Kurgu dallarında ödüller 
verilecek. Festival kapsamında her yıl olduğu gibi Dünya Sineması Prö-
miyerleri, Akdeniz Ülkeleri Film Seçkisi, Bir Ülke Sineması, özel gösterim 
bölümleri, belgesel gösterimleri, söyleşiler, atölye çalışmaları, konserler 
ve sergiler sinemaseverlerle buluşacak.

DEMİR DEMİRKAN’DAN CAM SANATI BELGESELİ
Müzisyen Demir Demirkan, belgesel projesi The Glass’ın çekimlerine 
başladı. Cam sanatının heyecanlı sürecini müzikle harmanlayarak göz-
ler önüne sermeyi hedefleyen The Glass belgeseli; dünyaca ünlü Türk ve 
yabancı cam sanatçılarıyla yapılacak röportajlar ve sanatçıların perfor-
mansları ile yaratılan eserlerin mutfak sürecini ortaya koyacak. Belge-
sel, Kasım 2015’te dijital platformlarda ve DVD formatında izleyicilerle 
buluşacak. Belgeselin, Demir Demirkan tarafından bestelenen müzikleri 
ise, ilerleyen dönemlerde senfonik konserler serisine dönüştürülecek.

MALATYA FİLM FESTİVALİ’NE 
BAŞVURU İÇİN SON GÜNLER
6-12 Kasım 2015 tarihleri arasında ger-
çekleştirilecek 6. Malatya Uluslararası Film 
Festivali’ne film başvuruları başladı. Festival 
kapsamında düzenlenen Ulusal Uzun Film ve 
Ulusal Kısa Film Yarışmaları’na katılacak film-
ler için son başvuru tarihi 25 Eylül 2015 olarak 
belirlendi. Başvuru formları www.malatya-
filmfest.org.tr adresinden temin edilebiliyor.

YENİ FİLM FONU 
BAŞVURULARI BAŞLADI
Yeni Film Fonu 2015 ikinci dönem başvuru-
ları 3 Eylül Perşembe günü başladı. Online 
başvuru formu bu tarihten itibaren 15 Ekim 
Perşembe gününe dek www.yenifilmfonu.
org adresinde açık olacak. Yeni Film Fonu 
kapsamında uzun, orta ve kısa metrajda bel-
gesel, deneysel, animasyon dalında destek 
verilecek. Uzun ve orta metrajlı filmler ge-
liştirme, prodüksiyon ve post-prodüksiyon 
aşamalarına; kısa metrajlı filmler ise pro-
düksiyon ve post-prodüksiyon aşamasına 
başvuru yapabiliyor.

GÜNDEM
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VIZYONVIZYON

SESSİZLİĞİN BAKIŞI
THE LOOK OF SILENCE
Gösterim Tarihi: 11 Eylül 2015

Dağıtım: M3 Film

Yönetmen: Joshua Oppenheimer

Görüntü Yönetmeni: Lars Skree

Kurgu: Niels Pagh Andersen

Yapımcı: Signe Byrge Sørensen 

Yapım Yılı: 2014

Ülke: Endonezya

Dil: Endonezce

Süre: 103 dk

CELIL CIVAN

İMKÂNSIZ 

OLANA BAKMAK

 oppenheımer, öldürme eylemi ’nin 
devamı sayılabilecek sessizliğin bakışı ’nda, 
hem kurbanın bakışının izini hem de 
endonezya’yı etkisi altına almaya devam 
eden sessizliği öne çıkarıyor.

“
”

F R A G M A N
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VIZYONVIZYON

Amerikalı belgesel yönetmeni Joshua Oppenhei-
mer, Oscar adayı belgeseli Öldürme Eylemi (Act of 
Killing, 2012) ile 1965 yılında, askeri darbe sonra-
sında Endonezya’da komünist oldukları iddia edi-
lenlere dönük katliamları katliamcıların gözünden 
anlatıyordu. Söz konusu belgesel, binlerce insan 
öldürmüş çetecilere, paramiliter gruplara, yarı-
resmi örgütlere ve siyasetçilere odaklanıyordu. 
Katliamcıların işledikleri cinayetleri sevdikleri film-
lerdekine benzer biçimde “sahnelemeleri”, kurban-
ların acısını hafifsemek ve insanlık dışı bir hadiseyi 
bir karnaval havasına bürümek gibi eleştiriler getir-
se de Oppenheimer’ın riskli tercihi, Endonezya’nın 
hâlâ bastırdığı geçmişinin gün yüzüne çıktığı anla-
ra şahitlik etti. Komünistleri yok etmekle övünen 
katiller, kimi sahnelerde sessizliğe bürünüyor, kimi 
zaman çekilen sahnenin kendilerini “fazla zalim” 
gösterdiğinden şikâyet ediyor ve çekilen filmin 
tarihi gerçekleri mi anlattığını, yoksa ne kadar acı-
masız olduklarını mı gösterdiğini tartışıyorlardı. 
Mikhail Bakhtin, karnavalın mevcut hiyerarşik ve 
ideolojik yapıyı tersyüz ettiğini iddia ediyordu ama 
yirminci yüzyılın tarihine baktığımızda karnavalın 
ideolojinin altını oymak yerine onu tahkim eden bir 
anlatım biçimi hâline geldiğini söylemek mümkün. 
Zira ezilenlerin iktidarı alaşağı ettiklerine dair bir 
fantezinin ötesinde karnaval, iktidarın akıl ve yasa 
dışına çıktığı anları tasvir ediyor.

Öldürme Eylemi’nin “kahramanlarından” Anwar, 
kafasını kestiği bir kurbanının gözlerini unuta-
madığını, kurbanın gözlerinin kâbus görmesine 
sebep olduğunu söylüyordu. Oppenheimer, bir 
önceki belgeselinin devamı sayılabilecek Ses-
sizliğin Bakışı’nda, hem bu bakışın izini hem de 
Endonezya’yı etkisi altına almaya devam eden 
sessizliği öne çıkarıyor. Askeri darbe sonrasında 
yaşanan cinayetlerin sorumluları hâlâ görevdey-
ken Endonezyalılar elli yıl önce yaşanan katliamı 
dile getirmekten kaçınmaya devam ediyor. Daha 
doğrusu bir önceki belgeselde katliamlardan so-
rumlu olanlar yıllar sonra buluştuklarında, genç-
lik anılarını hatırlar gibi “Bütün katiller de bura-
daymış” diye gülüşürken zulme uğrayan kurban-
ların yakınları korkudan sessizliğe gömülmeyi 
tercih ediyorlar. Ancak Sessizliğin Bakışı, öldü-
rülen ağabeyinin katilleriyle yüzleşmek isteyen 
göz hastalıkları uzmanı Adi Rukun’un hikâyesini 
anlatmakla geçmişin hayaletlerinden kaçama-
yacağımızı işaret ediyor.

Katliamlara katılanların gözlerini kontrol eden 
Rukun, sessiz ve sakin bir tavırla muayene sırasın-
da hastalarına 1965 yılında olanları anlatmalarını 
istiyor. Dolayısıyla göz muayenesi katillerin geçmi-
şe “bakmalarını” ima eden bir metafora dönüşüyor 
ama geçmişe bakmak, Adi’nin umut ettiği gibi geç-
miyor. Katiller pişman olursa onları affedebileceğini 
düşünen Adi, tarih boyunca bilindik, modern çağ-
daysa Hannah Arendt’in Kötülüğün Sıradanlığı isimli 
kitabında cisimlenen bahanelerle karşılaşıyor: Bize 
ne emredildiyse onu yaptık, amacımız memleketi 
kurtarmaktı, Amerika bize komünistlerden kork-
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mamız gerektiğini öğretti… Film, Endonezya’nın 
geçmişine dair belgesel bir anlatım kullanmaktan 
uzak durmayı tercih etse de Amerikalıların çektiği 
bir belgeselin görüntüleri, komünizme karşı müca-
delenin dış desteğini de apaçık gösteriyor. Belge-
selin Amerikalı anlatıcısı komünizme karşı verilen 
mücadeleyi överken yerli bir görevli de komünist-
lerin “bilinçli bir biçimde” ölmek istediğini anlatıyor. 
Bunun daha dolaylı bir yansımasıysa ilk belgesel-
de, Öldürme Eylemi’nde mevcut: Katillerin bir kısmı 
sinefil denebilecek derecede Amerikan filmlerini 
seyrediyorlar ve kimi cinayet yöntemlerini bu film-
lerden ilhamla geliştiriyorlar.

Bağışlanamaz Olanı Bağışlamak

Sessizliğin Bakışı, yakınlarını, tanıdıklarını kat-
ledenlere karşı toplumun sessizliğini vurgularken 

yargılayıcı bir tavır takınmıyor. Zira toplumun, hâlâ 
egemen olan zalimlere karşı sesini çıkarmaması 
anlaşılabilir ama sessizlik ve bakış, anlamını daha 
çok mevcut insanlık dışı hadisenin kendisinden 
dolayı kazanıyor gibi. Toplumun ve katliamcıla-
rın mazeretlerine rağmen böylesi bir hadisenin 
konuşulması, dahası anlaşılması mümkün mü? 
Giorgio Agamben, Primo Levi’den ilhamla Yahudi 
Soykırımı’nın anlatılıp anlatılmayacağını sorgulu-
yor, Theodor Adorno’ysa “Auschzwitz’den sonra 
şiir yazmanın barbarca olacağını” iddia ediyordu. 
Rukun’un pişmanlık ve bağışlamaya yönelik tutu-
mu ise Jacques Derrida’nın önermesini akla getiri-
yor: “Önemli olan bağışlanabilir olanı değil, bağış-
lanamaz olanı bağışlamaktır.” Bağışlanabilir olan 
simgeselin sınırları içindedir, peki, simgeselin dahi 
sınırının dışına çıkanı nasıl bağışlarız? 

Katliamcıların mazeretler uydurarak kendile-
rinden emin bir tavırla işledikleri cinayetleri doğru-
ladıkları, kurbanlarınsa korkudan sessizliğe gömül-
dükleri anda, sessizlik ve bakış geçmişin iradi bir bi-
çimde bastırılmasını ve pişmanlığı dile getirmekten 
kaçınmayı ima ediyor etmesine ama suçun anlaşıl-
masına dair sorun devam ediyor. Roland Barthes, 
görüntüye dair aldığı notlardan birinde “Olanaksız 
olana bakar gibi bakıyorum size.” diyordu. Oppenhe-
imer sadece kurbanları değil, katilleri ve cinayetlerini 
-olanaksız olanı- odağına alarak geçmişin hayalet-
leriyle yüzleşmenin imkânlarını sorguluyor.  i

VIZYON

 Sessizlik ve bakış, anlamını 
daha çok mevcut insanlık dışı 
hadisenin kendisinden dolayı 
kazanıyor gibi. Toplumun ve 
katliamcıların mazeretlerine 
rağmen böylesi bir hadisenin 
konuşulması, dahası anlaşılması 
mümkün mü?

“
”
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ŞEYTANIN GÖZLERİ
STARRY EYES
Gösterim Tarihi:  
28 Ağustos 2015

Dağıtım: M3 Film

Yönetmen: Kevin Kolsch,  
Dennis Widmyer

Senaryo: Kevin Kolsch,  
Dennis Widmyer

Görüntü Yönetmeni:  
Adam Bricker

Kurgu: Brody Gusar,  
Dennis Widmyer 

Yapımcı: Travis Stevens,  
Hamza Ali, Giles Daoust

Yapım Yılı: 2014

Ülke: ABD, Belçika

Dil: İngilizce

Süre: 100 dk

Oyuncular: Alexandra Essoe, 
Amanda Fuller, Noah Segan

NESIBE SENA ARSLAN

GÖZLER 
RUHUN AYNASI

“
”

 ufak tefek değişikliklerle 
beyazperdede yüzlerce kez konu edilen 
faust’un yeni versiyonu şeytanın gözleri, 
genç bir aktrisin büyük bir rol kapmak  
için feda ettiklerini konu alıyor.

F R A G M A N
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Bildiğimiz bir hikâye: Faust. Ufak tefek değişik-
liklerle beyazperdede yüzlerce kez konu edildi. 
Korku türü takipçilerince 2014’ün dikkat çeken 
filmi Şeytanın Gözleri’nde değişen şey ise genç 
bir aktrisin kariyerine yön verecek ehemmiyette 
büyük bir rol kapmak için feda ettikleridir. Filmin 
hem yönetmen hem senaristleri Dennis Widmyer 
ve Kevin Kolsch için bu aynı zamanda çok şahsi bir 
hikâye. Tanışıklıkları okul yıllarına dayanan ve on 
yılı aşkın bir süredir kendi imkânlarıyla film yap-
maya çalışan ikili, yaşadıklarını ve sektörde tutun-
manın zorluklarını filme aktarmaya çalışır. Sonuç, 
pek çok sebepten ötürü tatmin edici olmaz.

Mesai saatlerinde üstüne komik bir kostüm 
geçirip garson olarak kendini hizmet sektöründe 
pazarlayan Sarah’nın (Alexandra Essoe) en büyük 
arzusu bunu beyazperdede yapmaktır. Arkadaş 
çevresi yine kendisi gibi fırsat peşinde koşan in-
sanlardan oluşur. Her birinin gözünü diktiği bu 
yer, hâlihazırda bulundukları yerden daha yüksek 
değildir aslında. Bir gün “Silver Scream” adın-
da bir korku filminin başrolü için başvuru yapan 
Sarah geri dönüş alır. Filmin ismi, aynı zamanda 
bir metafordur: “silver screen” beyazperdeye bir 
gönderme yapar. Bu noktaya kadar olaysız sey-
reden film, Sarah’nın seçmelere gitmesiyle ger-
çek rengini iyiden iyiye belli etmeye başlar.

Şeytanın Gözleri’nin en dikkat çeken özelli-
ği karakter merkezli olması. Filmin amaçlanan 
korkutuculuğu Sarah’nın fizyolojik/psikolojik 
dönüşümünün bir uzantısıdır. Hikâye seyirciye 
Sarah’nın öznel dünyası olarak sunulur ve bu 
aynı zamanda filmin dünyasını meydana getirir. 
Aslında bu, korku türü düşünüldüğünde aşinası 
olduğumuz bir durum. Seyircide bir beklenti ya-
ratma ve bu beklentiyi görsel-işitsel ve mekân-
zamansal olarak sinemanın bütün imkânlarını 
kullanarak manipüle etme üzerine etkisini göste-
ren korku, en nihayetinde bir histir ve tam da bu 
bakımdan öznelliği gerektirir. Film bu durumun 
oldukça farkındadır ve öznelliği Sarah’nın bede-
ni üzerinden kurar. Açılış sahnesinde Sarah boy 
aynasının önünde vücuduna endişe ve tiksintiy-
le bakar. Hayal kırıklığına uğradığında elini saç-
larının arasına götürür ve bir tutam koparır. Bu 
sahnelerde her bir saç telinin yolunurken çıkar-
dığı sesin altının çizilmesiyle, seyircinin hislerinde 
Sarah’nınkini kopya etmesi istenir. Bu bağlamda 
film, Siyah Kuğu’da (Black Swan, David Aronofsky, 
2010) olduğu gibi bedenle olan ilişkiyi psikolojik 
geriliminin merkezine koyar. Burada beden, ru-
hun görünen uzantısıdır. Aynı zamanda gerilimin 
kaynağıdır, çünkü perili bir ev ya da bir hayaletten 
belki kurtulmak mümkündür ama insan bedenin-
den kaçamaz.

Beden ve Korku

Sarah’nın bedeni üzerinden gerçekleşen 
Faustyen değişim iki bin öncesi Cronenberg’in 
korku diline fazlasıyla dayanır. En iyi örneklerin-
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den bazılarıyla David Cronenberg’in ilk dönem 
filmlerinde karşımıza çıkan “body horror”, yani 
bedenin dejenerasyonu ve yıkımına dayanan 
korku, Widmyer’ın da belirttiği gibi söylemek is-
tediklerini en iyi şekilde yansıtmaya imkân tanır: 
“Bir filme ‘her geçen gün yaşlanıyor, yavaş ya-
vaş ölüyoruz ve bir yere vardığımız da yok’ gibi 
bir fikri alıp koyduğunuzda film birdenbire deh-
şetli ve korkutucu bir hâl alır.” Sarah’nın bedeni, 
arzusunu gerçekleştirmek uğruna kendisini nasıl 
kurban ettiğini anbean takip etmemizi sağlar. 
“Kurban etme” filmde sadece mecazi anlamda 

değil gerçek anlamıyla da karşımıza çıkar, nite-
kim yapım şirketi aynı zamanda satanist bir tari-
kattır ve böylece film yine başka bir korku türün-
den unsurlar ödünç alır. Sarah’nın ezber becerisi 
ya da oyunculuğuyla değil, kendisini bütünüyle 
tarikata/sektöre sunup sunamayacağıyla ilgile-
nen yapımcı, cast direktörü ve asistanını bazen 
korkutucu bazen komik, çoğunlukla grotesk ka-
rakterler olarak izlerken film Sarah’nın kişisel 
tecrübelerini yansıtmayı bırakmaz. Böylece ya-
pım şirketiyle yaşadıkları da bizim için Sarah’nın 
gerçekliğinin bir parçası olur ve film dili itibarıyla 
David Lynch sinemasından bildiğimiz bir sübjek-
tif anlatı ortaya koyar. Fakat Lynch’teki gibi bir 
rüya-gerçek-fantezi tartışması, hangisinin ne-
rede başlayıp nerede bittiği sorusu filmin hiçbir 
noktasında gündeme gelmez. Bunun yerine film 
her anında öznel bir dünya kurar ve onun sınırları 
içinde dolaşır. Bunu mümkün kılan en büyük un-
sur, ölçülmüş “gerçek” zamana karşılık Sarah’nın 
sahneler arası geçişlerde kendini belli eden süb-
jektif zaman algısıdır.

Öte yandan, Şeytanın Gözleri’nde beden an-
latıya farklı bir boyut daha katar; anlatı öznel ol-
duğu kadar nesneldir, çünkü beden öznel olanın 

 Şeytanın Gözleri, bedenle 
olan ilişkiyi psikolojik geriliminin 
merkezine koyar. Beden, ruhun 
görünen uzantısıdır ve gerilimin 
kaynağıdır, çünkü perili bir 
ev ya da bir hayaletten belki 
kurtulmak mümkündür ama insan 
bedeninden kaçamaz.”
“
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kaynağı olduğu kadar bir nesne olarak algılandığı 
müddetçe nesnel olanı da ortaya koyar. Feno-
menolojisinde böyle bir “beden” mefhumundan 
bahseden Merleau-Ponty, filmde bedenin nasıl 
bir rol oynadığına da işaret eder. Dünya yalnızca 
hareketlerimizin gerçekleştiği bir arka fon değil-
dir, bedensel olarak tarif edilir ve beden üzerin-
den keşfedilir. Bu bakımdan dünya-beden birbi-
rinden bağımsız düşünülemez. Sarah’nın bedeni 
ve filmin dünyası da aynı ilişki üzerine kurulur. 

Film beden üzerinden böyle bir ilişkiyi ortaya 
koyar koymasına ama nostaljik bir potpuri sun-
maktan öteye geçer mi? Faust, Cronenberg, Lynch, 
Polanski, yetmişler ve seksenlerin korku filmlerine 
olan benzerlikler, seksenlerden esinlenme müziği; 
hepsi tanıdık bir atmosfer yaratır. Bu durum yer yer 
eğlenceli bir seyir sunsa da (Sarah’yı canlandıran 
Essoe’nun oyunculuğunun da bunda payı var) ço-
ğunlukla söyleyecek yeni bir şeyi olmadığı hissini 
uyandırır. Sırasıyla psikolojik, “body horror” ve son 
olarak vahşet türlerine uğrayan film korkutmaktan 
ziyade gitgide daha rahatsız edici ve mide bulandı-
rıcı bir hâl alır. Oradan buradan toplama bir yeniden 
çevrim tadı veren hikâyesiyle öne çıkabilecek bir 
film olmasa da Şeytanın Gözleri bugüne kadar gör-
meye alışık olduğumuz korku filmi stereotiplerine 
olan yaklaşımıyla yine orijinal bir şey sunmaz fakat 
dikkat çekmeyi başarabilir. Mutlak iyi ve kötüye yer 
vermeyen filmin bu yaklaşımını özellikle yan karak-
terlerde görmek mümkün. Çalıştığı yerin patronu 
ve canını sıkmak için her fırsatı kollayan “arkadaşı” 
dahi Sarah’nın ne hâle geldiğini görünce endişele-
nir, onun için bir şeyler yapmak ister. Öte yandan, 
çirkinlik ve vahşet tamamıyla Sarah’nın tercihle-
rinin sonucudur; dışarıdan gelen veya içine girmiş 
fantastik ve gizemli bir varlıktan kaynaklanmaz. Bu 
yüzden satanist ritüeller ya da Sarah’nın bedenin-
deki korkunç değişim, aslında ruhunun daha ne ka-
dar karanlık bir yer olabileceğini düşünmekten daha 
korkutucu değil. Korkunç olan, M’deki (Fritz Lang, 
1931) seri katil Beckert’in haykırdığı gibi isteği dı-
şında, içine işlemiş bir lanet ya da patolojik sebepler, 
virüsler, mutasyonlar, insanları ele geçiren videoka-
setler, canavarlar da değil. Korkutucu olan sadece 
her şeyin iradi olmasıdır. i

“ Yetmişler ve seksenlerin 
korku filmlerine benzerliğiyle, 
tanıdık bir atmosfer yaratan film, 
söyleyecek yeni bir şeyi olmadığı 
hissini uyandırır.”
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HİTLER’E SUİKAST
ELSER
Gösterim Tarihi: 18 Eylül 2015

Dağıtım: M3 Film

Yönetmen: Oliver Hirschbiegel

Senaryo: Fred Breinersdorfer, 
Léonie-Claire Breinersdorfer

Görüntü Yönetmeni:  
Judith Kaufmann

Kurgu: Alexander Dittner

Yapımcı: Oliver Schündler, Boris 
Ausserer, Fred Breinersdorfer

Yapım Yılı: 2015

Ülke: Almanya

Dil: Almanca

Süre: 114 dk

Oyuncular: Christian Friedel, 
Katharina Schüttler, Burghart 
Klaußner

BARIŞ SAYDAM

YÜZLEŞME YERİNE 
ÖZDEŞLEŞME

 olıver hırschbıegel, hitler’e 
suikast filminde geçmişle yüzleşme 
yerine, hitler’i ve nazileri kötüleyerek 
geçmişle barışmayı salık verir.
“ ”

F R A G M A N
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Oliver Hirschbiegel yeni filmi Hitler’e Suikast’te 
Üçüncü Reich’ın yükselişe geçtiği dönemi arka 
plânına alarak Hitler’e karşı başarısız bir sui-
kast girişiminde bulunan Johann Georg Elser’in 
hikâyesini anlatır. Sıradan bir Alman olan ve ma-
rangozluk yapan Elser, uzun denemelerden son-
ra Hitler’in konuşma yapacağı yere düzeneğini 
kurar. Düzenek, Hitler’in konuşmasının sonlarına 
doğru patlayacak ve Hitler’le birlikte üst düzey 
Nazi SS subayları da ölecektir. Ancak Hitler ko-
nuşmasını beklenenden on üç dakika önce biti-
rince, saldırı Elser’in hedeflediği gibi sonuçlan-
maz. Elser yakalanır ve uzun süre işkence görür. 
Toplama kamplarına gönderilir ve savaşın bitme-
sine iki yıl kala idam edilir.

Şüphesiz Elser’in hazırladığı plân sorunsuz 
işleseydi, bugün dünya tarihi değişebilirdi. Elser, 
unutulmuş bir direnişçi değil de bir kahraman sa-
yılabilirdi. Ancak Elser’in sonu da toplama kamp-
larında ölen milyonlarca Yahudi gibi olur. Elser’in 
hikâyesi diğer yandan, Üçüncü Reich çevresinde 
toplanan ve tek ses olan bir toplumda, savaşa 
ve şiddete karşı çıkanların varlığına dair güçlü bir 
örnektir. Tıpkı savaş karşıtı broşürler dağıttığı için 
yakalanıp idam edilen Sophie Scholl gibi…

Hirschbiegel, Elser’in Hitler ve iktidarının nasıl bir 
yıkıma sebebiyet vereceğini görerek bunu engelle-
meye çalışan ilk kişi olduğunu söyler.1 Elser’le ilgilen-

1 “There Are Downfall Parodies Every Month. I Laugh My 
Head Off”, The Big Issue, Interview: Steven Mackenzie, 
http://www.bigissue.com/features/interviews/5474/
oliver-hirschbiegel-interview-there-are-downfall-
parodies-every-month-i (Erişim: 16 Ağustos 2015).

mesinin nedeni de budur. Yönet-
men Çöküş (Der Untergang, 2004) 
filminde Hitler’in hikâyesindeki 
gibi, Hitler’e Suikast’te de Elser’in 
hikâyesi üzerinden çift katmanlı 
bir anlatı yaratır. Bir yandan El-
ser filmde bir özgürlük savaşçısı 
olarak tanımlanır, diğer yandan 
ise Elser’in geriye dönüşlerle an-
latılan hayat hikâyesi üzerinden 
Üçüncü Reich’ın iktidara geliş sü-
reci ekrana taşınır.

Oliver Hirschbiegel’in daha ön-
ceki filmlerini de göz önüne aldığımızda ana akım 
bir sinemanın peşinde koştuğu aşikârdır. Ancak 
Hitler’e Suikast’te, Çöküş’te de olduğu gibi, temel 
bir problem vardır. Hirschbiegel, gerçekliğin ka-
lıntıları üzerinden kendisine, olmayan ama olması 
arzulanan bir gerçeklik yaratmaya çalışır. Lukacs’ın 
tarihsel yapıtı ifade ederken kavramsallaştırdığı 
biçimi ile söylersek, kendi imgesini geçmişe yan-
sıtarak kendisini yeniden kurar. Elser’in Hitler’e 
suikast girişimi, Elser yakalanıp sorgulandıktan 
sonra ortaya çıkar. O ana kadar kimse öyle bir gi-
rişimden bile haberdar değildir. Onu, kendi döne-
minden ve kendi gerçekliğinden çıkararak bir dire-
niş kahramanına dönüştürmek, ondan idealist ve 
romantik bir direnişçi masalı yaratmak ana akım 
sinemanın anlatı kuralları açısından geçerliliğini 
koruyan bir yöntem olsa da ideolojik açıdan so-
runlu bir tercihtir.

Kaçış ve Yüzleşme İkilemi

Yönetmen filmle ilgili söyleşisinde, Almanya’da 
Üçüncü Reich dönemiyle ilgili iki çeşit davranış 
şeklinin hâkim olduğundan bahseder. Bir grup in-
sanın geçmişi irdelemek yerine geleceğe bakmayı 
tercih ettiğini, bir grup insanın ise geçmişi unutmak 
yerine onu sürekli hatırlatmaya çalıştığını söyler.2 
Kendi durduğu yer açısından da, filmleriyle geçmi-
şi yeniden hatırlatmayı, yeni sorular sorarak yeni 
cevaplar aramanın peşinde olduğunu açıklar. Oysa 
Hirschbiegel’in filmlerine baktığımızda, yeni soru-

2 “Oliver Hirschbiegel Interview”, Reader’s Digest, Inter-
view: Tod Browne, http://www.readersdigest.co.uk/
node/2854 (Erişim: 16 Ağustos 2015). 
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lar yerine klişe cevaplarla karşılaşmak mümkün-
dür. Soru sormaktan çok Hitler’e Suikast’te birtakım 
verili gerçekler üzerinden hazır cevaplarla yetin-
meyi tercih eder. Hitler ya da Elser figürü üzerin-
den Almanya’nın toplumsal bilinçdışını, bastırdığı 
ve yüzleşmekten çekindiği geçmişini tartışmaya 
açmaktansa, seyircinin duygusal ve vicdani olarak 
rahatlatılarak yoluna devam etmesini sağlayacak 
önerilerle karşılaşırız. Karşıtlık çok nettir: Hitler ve 
Nazi subayları şiddet yanlısı, işkenceci, şeytani ya-
ratıklardır. Onları öldürmeye ve yok etmeye çalışan 
Elser ise politikayla ilgisi olmayan, iyi niyetli, cesur 
ve iradeli sıradan bir Alman köylüsüdür.

Özellikle Elser’in yakalanarak sorguya çekildiği 
sahnelerde bu karşıtlığı çok net bir biçimde görmek 
mümkündür. Elser, konuşmayı reddettiğinde gar-
diyanların ve subayların şiddetiyle karşılaşır. Daha 
sonrasındaysa uzun uzun ekrana taşınan işkence 
sahneleri başlar. Burada, Hirschbiegel’in mizansen 
anlayışı çarpıcıdır. Elser işkence görürken, kadrajda 
işkenceyi gerçekleştirenlerin yanında pek çok görev-
liyi de görürüz. Elser, kalabalık bir grubun içinde aşa-
ğılanarak şiddet eylemine maruz kalır. Dolayısıyla, 
yönetmen burada Nazi Almanyası’nda iktidar ve ikti-
dar aygıtları arasındaki ilişkiyi de ortaya çıkarır. Çöküş 
filminde olduğu gibi Hitler’e Suikast’te de sekreterler 
her şeyi görüp bilmelerine rağmen, hiçbir şeye mü-
dahalede bulunamazlar. Tıpkı sıradan Alman vatan-
daşları gibi… Herkes her şeyi bilmekte ama iktidarın 
gücü ve uyguladığı şiddet nedeniyle kimse olaylara 
karşı çıkamamaktadır. Elser ve Scholl gibi figürler 
işte tam da böylesi anlarda ortaya çıkar. Herkesin 
eli kolu bağlandığında, iktidara karşı çıkan ve hayat-
larıyla bunun bedelini ödeyen kişiler üzerinden ger-
çekleştirilemeyen yüzleşme tamamlanmaya çalışılır. 
Elser ve Scholl’un hikâyesi aracılığıyla seyirciler, suça 
tanıklığın ve yüzleşememenin getirdiği vicdani ya-
rayı iyileştirme ve geçmişteki yüklerin ağırlığından 
kurtulma fırsatı yakalar. Bu, açık bir biçimde odak 

saptırma, geçmişi bugünün ihtiyaçlarına göre yeni-
den inşa ederek gerçekliği yeniden sunma girişimidir.

Gizlenen İdeoloji ve Özdeşleşme

Slavoj Zizek Oscar ödüllü Amerikan filmi Ölüm-
cül Tuzak’ı (The Hurt Locker, 2008) değerlendirir-
ken, yönetmen Kathryn Bigelow’un Amerika’nın 
Irak İşgali sırasında görev yapan bir bomba imha 
uzmanının hayatını öne çıkaran tercihini sempto-
matik bir tercih olarak değerlendirir. Amerika hiç-
bir zaman bulamadığı kimyasal silahların peşinde 
Irak’ı yerle bir ederken, terörist avına çıktığında 
sivil ya da terörist ayrımı yapmaksızın önüne çıkan 
herkesi öldürürken, birden odağı bir bomba imha 
uzmanının hikâyesine çevirmek ideolojik bir ter-
cihtir. Savaşın nedenlerini, Amerikan askerlerinin 
niçin orada olduğunu, bomba imha uzmanına sivil 
halkın niçin o şekilde düşmanlık beslediğini gös-
termeden onun travmatik deneyimiyle seyirciyi 
özdeşlik kurmaya zorlamanın arkasında Zizek’e 
göre semptomatik bir travma yatar. Zizek’in de-
yimiyle, “evlatlarımızla birlikte biz de oradayız; 
orada ne yaptıklarını sorgulamak yerine onların 
korkusu ve acısıyla özdeşlik kuruyoruz” mesajı ve-
rilir.3 Böylece, siyasetten ve savaşın neden-sonuç 

3  Slavoj Zizek, “The Hurt Locker Buram Buram İdeoloji 
Kokuyor”, Radikal, 25 Mart 2010, http://www.radikal.
com.tr/yorum/the_hurt_locker_buram_buram_ide-
oloji_kokuyor-987556 (Erişim: 16 Ağustos 2015).

VIZYON

 Yönetmen Hirschbiegel 
gerçekliğin kalıntıları üzerinden, 
olmayan ama olması arzulanan bir 
gerçeklik yaratmaya çalışır. 
“ ”
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ilişkisinden uzakta kurulmaya çalışılan hümanist 
anlatı biçimi derinde yatan ideolojiyi de gizlemiş 
olur. İdeoloji, Zizek’in de değindiği gibi aslında öz-
deşleşme kurulmaya çalışılan alanda gizlidir. İn-
sanları savaşın kötü bir şey olduğuna inandırmak, 
Amerikalıların niçin orada olduklarını tartışmak 
gibi şeyler yerine orada olanla özdeşleşme kur-
mak ve geri kalanını sorgulamamak tam da günü-
müz liberal politikalarına uygun bir tavırdır.

Oliver Hirschbiegel’in Çöküş filminde de Yahu-
dilerle ilgili ya da savaştaki kayıplarla ilgili tek bir 
ifade kullanılmaz. Üçüncü Reich’ın çöküş zaman-
larında, Hitler’in Berlin’deki sığınağında yaşadık-
ları öne çıkartılır. Odak noktası Hitler ve Nazi SS 
subayları olduğundan, seyirciler de doğal olarak 
askerlerin yaşadıkları hayal kırıklıkları, korkuları, 
üzüntüleri ve zor şartlarda verdikleri kritik karar-
larla özdeşleşir. Elli milyondan fazla insanın öldü-
ğü, Avrupa’da pek çok ülkenin yerle bir edildiği, altı 
milyondan fazla Yahudi’nin toplama kamplarında 
can verdiği bir savaşın ağır bilançosunun uza-
ğında, seyirciler Hitler’in en yakınındaki adamla-
rın ona ihanetiyle gözyaşı döken Hitler’e yapılan 
yakın plânla sınırlanır. Alan derinliğinden, geniş 
açılardan, çoklu anlatımdan uzak, klostrofobik bir 
sığınakta sadece Hitler figürüyle baş başa bıra-
kılan seyirci için seçme şansı çok azdır. Hitler’in 
genç sekreteri Traudl Junge’nin anlatısı üzerinden 
Üçüncü Reich’ı ve İkinci Dünya Savaşı’nı anlat-

mak, savaşta bomba uzmanı olarak görev yapan 
bir adamın dramına odaklanmaktan farklı değildir. 
İkisinde de, ideoloji bizi en temel duygularımızdan 
biri olan empati ve özdeşleşme üzerinden yakalar.

Hitler’e Suikast, Çöküş’e göre en azından Hit-
ler ve iktidarına karşı duruşu çok daha net olan 
bir karakteri seçer. Elser’in duruşu, bakış açısı 
ve eylemi nettir. Ekranda, Hitler ve SS subay-
ları yerine Elser’i görürüz. Özdeşleşme kuru-
lacak kişi bir direnişçidir. Ancak özdeşleşme-
nin amacı geçmişin yüklerinden kurtulmaktır. 
Hirschbiegel’in filmlerinin özellikle Almanya’da 
çok popüler olması, bu açıdan hiç şaşırtıcı de-
ğildir. Çöküş de Hitler’e Suikast filmi de geçmişle 
yüzleşme yerine, Hitler’i ve Nazileri kötüleyerek 
geçmişle barışmayı salık verir. Hirschbiegel’in 
anlatılarında ne İtalyan Yeni Gerçekçi sinema-
sının ne de Fassbinder, Kluge ya da Petzold 
gibi Alman yönetmenlerin yüzleşme çabalarına 
tanık oluruz. Bu anlamda, Petzold’un son filmi 
Yüzündeki Sır (Phoenix, 2014)’ın finalini belki de 
yeniden hatırlamak gerekir. Nelly Lenz’in eski 
arkadaşlarının arasına döndüğü, kaçış psikolo-
jisine karşı tam tersi biçimde yüzleşmeyi kaçı-
nılmaz kıldığı final sekansıyla Petzold, seyirci-
leri özdeşleşmenin hafifliği yerine yüzleşmenin 
ağırlığıyla karşı karşıya bırakır. Seyirci, rahatla-
ma ânı yerine yüzünü çeviremediği, görmezden 
gelemeyeceği ve inkâr edemeyeceği bir yüzleş-
menin içine çekilir. Hitler’e Suikast ise, ana akım 
sinemanın seyirciyi rahatlatan, en aykırı figürleri 
bile tüketim kültürünün bir nesnesi hâline geti-
ren temposu, hızlı ve dinamik kurgusu, bol aksi-
yonuyla temel meseleden seyirciyi uzaklaştıran 
bir anlatıma sahiptir. i

VIZYON

 İktidara karşı çıkan Elser’in 
hikâyesi aracılığıyla seyirciler, suça 
tanıklığın ve yüzleşememenin 
getirdiği vicdani yarayı iyileştirme 
ve geçmişteki yüklerin ağırlığından 
kurtulma fırsatı yakalar.

“
”
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VIZYONVIZYON

AÇ KALPLER
HUNGRY HEARTS
Gösterim Tarihi: 7 Ağustos 2015

Dağıtım: M3 Film

Yönetmen: Saverio Costanzo

Senaryo: Saverio Costanzo

Görüntü Yönetmeni:  
Fabio Cianchetti

Kurgu: Francesca Calvelli

Yapımcı: Mario Gianani,  
Lorenzo Mieli

Yapım Yılı: 2014

Ülke: İtalya, ABD

Dil: İngilizce

Süre: 113 dk

Oyuncular: Adam Driver,  
Alba Rohrwacher,  
Roberta Maxwell

TUBA DENIZ

ANNELİĞE DAİR 
PATOLOJIK  
BIR TASVIR

 saverio costanzo imzalı aç kalpler 
son yıllarda sayısı artan, “kutsal aileyi” 
deşifre etmeye ve ona dair algıyı kırmaya 
dönük filmlerden biri.
“ ”

F R A G M A N
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VIZYONVIZYON

Aç Kalpler eleştirmenlerin bir bölümü tarafından 
heyecanla karşılanan, diğer bir bölümü tarafın-
dansa ciddiye alınmayacak kadar sıradan bulu-
nan filmlerden biri. Filmin olumlu ya da olum-
suz bir şekilde muhatap alınması, seyre kayıtsız 
kalınamadığına dair de bir işaret şüphesiz. Aç 
Kalpler’in gördüğü alakada çarpıcı konusu kadar 
Venedik Film Festivali’nde En İyi Oyuncu ödülü ile 
taltif edilen başroldeki karakterlerin güçlü perfor-
mansları da etkili.

İtalyan yönetmen Saverio Costanzo’nun dör-
düncü filmi Aç Kalpler Marco Franzoso’nun Il Bam-
bino Indaco adlı romanının bir uyarlaması. İtalyan 
genç kadın Mina (Alba Rohrwacher) ile Amerikalı 
Jude (Adam Driver) bir Çin lokantasının tuvaletin-
de (kapı sıkışınca mecburen) tanışır. Çift birlikte 
yaşamaya başlar, Mina istemediği hâlde hamile 
kalır ve apar topar evlenirler. Mina hamile kaldığı-
nı öğrenene kadar oldukça renkli ve keyifli bir iliş-
kileri vardır, yönetmen de izleyiciye bu duyguyu 
tercih ettiği aydınlık ışık ve geniş plan tercihleriyle 
hissettirir. Sıradan bir modern kadın prototipidir 
Mina; iş ve ev odaklı kurguladığı hayatı içerisine 
bir ilişkiyi konumlandırması mümkündür fakat bir 
bebek için bu düzende alan açmak söz konusu 
değildir. İster istemez “Bir çocukla ne yapacağız?” 

sorusuna takılır. Filmin başından itibaren daha 
çok hayatı izleyen bir karakter izlenimi uyandı-
ran soluk yüzlü Mina, hamile olduğunu öğrendiği 
andan itibaren iyice kendi içine çekilir ve sorgu-
lamalarının içerisinde adeta kaybolur. Karnındaki 
bebeğin çok da tanımlayamadığı varlığını onun 
için manalı kılacak cümleleri ise rastgele kapısı-
nı çaldığı bir falcıdan duyacaktır. Dünyaya geti-
receği bebek “seçilmiş”, özel bir bebektir. İndigo, 
yani yeryüzüne insanları kurtarmak için gelen bir 
umut. Mina ancak bu fikre sımsıkı sarılarak çocu-
ğunu dünyaya getirecektir.

Mina ile Jude arasındaki tartışmalar hamileli-
ğin başından itibaren zuhur eder. Mina yeterince 
beslenmediği için bebeği gelişmez, zararlı oldu-
ğunu düşündüğü için bebeğinin ultrasonda izlen-
mesini istemez, sezaryen değil de suda doğum 
yapmak için (yeterince güçlü olmadığı hâlde) ıs-
rar eder, bebek doğduktan sonra ona süt, et gibi 
hayvansal hiçbir ürün yedirmez ve yine bu durum 
bebeğin gelişimini olumsuz yönde etkiler. Jude 
ise aç kaldığı için büyüyemeyen ve annesi dışarı 
çıkarmadığı için güneş görmeyen bebeği ile ilgili 
kaygılıdır. Mina sezgilerine saygı duyulmasını is-
ter, Jude ise mevcut kabul görmüş bilgilere eşinin 
kayıtsızlığından rahatsızlık duyar. Mina doktorla-
ra itibar etmez fakat Jude için bunları tartışmak 
dahi anlamsızdır; karısının tıbba dönük önyargısı 
çocuğunun geleceğini tehlikeye atmaktadır. 

Mina’nın hamileliğinin başlangıcındaki prob-
lem, bebeği kendisi ile ilişkilendirememesidir. 
İçinde bilmediği bir hayatı/zamanı büyütmekte-
dir, bedeni başka bir varoluşa mekân olmuştur, 
bu fikirle baş etmek kolay değildir. Varoluşsal 
açıdan irtibatsızlık yaşar. Falcının sözlerinin ar-
dından durumu kabullenir fakat bu defa yine çar-
pık bir ilişki kurar ve bebeğini kendi varoluşuna 
gömmek ister. Bebek doğduktan sonra da ondan 
kopmak istemez, onu koruduğu mekân artık be-
deni değil, evidir. Adeta doğum yapmamış, bebe-
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ği bedeninden kopmamış gibi evini ana rahmi gibi 
dışarıdaki hayattan soyutlar. Bebeğini ve kendini 
bu güvenli telakki ettiği alanda tutarak dışarıdan 
gelecek tüm tehditlere karşı korumayı dener. İçe-
risi ve dışarısı ayrımının bu kadar keskinleşmesi 
ise hem bebeğinin kimliği hem de kendini akan 
hayattan geri çeken Mina açısından risk barın-
dırır. Julia Kristeva, Dehşetin Güçleri’nde en yalın 
ve ilkel haliyle ben’in, iç ile dış arasındaki sınırın 
oynaklığıyla baş etme çabasından doğduğunu 
düşünür. Bebek doğumda ve onu takip eden sü-
reçte annenin bedeniyle bu oynak sınırda ilişki 
kurar.1 Öznenin ortaya çıkabilmesi adına iç ile dış 
arasındaki ayrımın belirginleşmesi, tanımlanma-
sı elzemdir. Anne için ise hem bu yeni mekânsal 
ayrımla baş etme, hem de iç içe mekânın kaybı 
yeni bir güvensizliğin, şaşkınlığın, korkunun, deh-
şetin başlaması anlamına gelir.2 Mina da bağrına 
bastığı bebeği ile birlikte iç ile dış arasındaki bu 
muğlâk sınırda tutunmayı, orada korunaklı yeni 
bir hayat alanı açmayı dener fakat Jude ve annesi 
buna izin vermeyecektir.

Mina bebeğini zarar görebileceği her şeyden 
uzak tutmayı denerken bir yandan da onu boğ-
duğunu ve yavaş yavaş yok ettiğini göremez. An-
neliğin özündeki şefkat, merhamet, sahiplenme 
o kadar güçlü duygulardır ki dozu ayarlanmadığı 
takdirde hastalıklı, hatta öldürücü bir ruh hâline 
evrilebilir. Buna dair örnekler uzaklarda değil, farklı 
boyutlarda üçüncü sayfa haberlerinden tutun da 
kapı komşumuzda dahi denk gelebileceğimiz me-

1 Zeynep Direk, “Karşılıksız Aşk”, Cogito, Yaz 2015, 
s.165.

2 Age, s.166.

safede. Mina’nın problemi de bu duyguları kontrol 
etme konusundaki başarısızlığıdır, belki de başta 
kendisi ile ilişkilendiremediği “annelik” rolüne ge-
reğinden fazla bürünerek, gereksiz anlamlar yük-
lemesi… Onun dingin ve kendine dönük hâli içeri-
sinde kaynayan, dehşetengiz bir ruh hâli saklıdır. 
Mina için anne olmak patolojik düzeyde “kaygıdır”. 

Film Mina’nın hamile kaldığı andan itibaren 
sürekli kendi üzerine katlanır ve bir nevi karak-
terler gibi pelikülün kimyası da bozuma uğrar; 
anne çocuk doğduktan sonra eve kapanır, Jude ile 
arası gittikçe bozulur ve tüm bu karanlık ruh hâli 
filmdeki gerilim dozunu sürekli artırır. Karakterle-
rin kendi iç âlemlerine hastalıklı bir ruh hâliyle çe-
kilmesi ve çocuğu anlamsız bir tartışmanın nes-
nesine dönüştürmeleri filmin dokusunu bozacak, 
yönetmenin karakterleri yakın plan, balıkgözü 
çekimleri ve gerilim müziğiyle bize gösterece-
ği noktalara kadar varacaktır. Yönetmenin çiftin 
gerilimli ilişkisini aktarırken Mina’ya daha acıma-
sız yaklaştığını belirtmekte fayda var. Özellikle 

VIZYON

 Mina hamileliğinin 
başlangıcında bebeği kendisi ile 
ilişkilendiremez. İçinde bilmediği 
bir hayatı büyütmektedir, bedeni 
başka bir varoluşa mekân 
olmuştur ve bu fikirle baş  
etmek kolay değildir.

“
”
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Jude’un annesinin Mina’nın delirdiğini iddia ettiği 
andan itibaren genç kadın bize gerçekten aklını 
yitirmiş gibi sunulur, filmin sonunda, Mina’yı kıs-
men haklı çıkaran, haksız muameleye kadar.

Mina’nın Sezgileri ve Jude’un Aklı

Vegan olan ve çocuğuna da bu beslenme bi-
çimini dayatan Mina’nın takıntılı bir şekilde “arın-
ma” arzusu dikkat çekicidir. Belli ki şehir hayatın-
da yaşayan her insan kadar Mina da kendini “pis”, 
“kirli” hissetmektedir. Trafik, sağlıksız besinler, 
kalabalığın tahakkümü, alışveriş merkezleri, toplu 
taşıma araçları, mecburi ilişkiler… Tüm bu kaotik 
hayatın şehirli insana bedelidir “kirlenmişlik” his-
si. Mina da “kirli” bir dünyaya çocuğunu getirmiş 
olmanın yükünü sırtında taşır. Saplantılı bir şe-
kilde yaklaştığı “arınma” fikriyle her şeyi dezen-
fekte etmekte, yemeden içmekten kesilmekte ve 
sosyal hayat ile tüm irtibatını keserek bebeğini 
bir fanusta büyütmeye yeltenmektedir. Onun bu 
çabasının ne kadar kifayetsiz, zavallı olduğunun 
bir göstergesi ise evlerinin çatı katına kurdukları 

seradır. Çocuğunu sadece orada yetiştirdiği seb-
zelerle beslediği seranın sakil hâli, Mina’nın aczi-
yetinin de bir tecessümüdür aynı zamanda.

İşin garibi Mina, kendisini delilik ile yaftalayan 
bu tutumları sergilerken uhrevi bir havaya bürünür, 
tüm yaptıklarına adeta metafizik bir anlam yükler. 
Metafizik olanın ötelendiği, yok sayıldığı bir düzen 
içerisinde bu açlığı gidermek adına bireyler farkına 
varmadan da olsa bu ihtiyacı kendileri üzerinden gi-
derir. Kişinin kendi hayatı “anlamsız bir şekilde” an-
lam yüklüdür artık. Mina da bebeğinin dünyaya ge-
lişi ile birlikte metafizik bir boyuta geçer ve dünyaya 
oradan bakar. Oğluna yüklediği anlamdan kendisi-
ne de mutlaka pay biçer. Mina’nın tüm bu tutumu 
karşısında uzun süre izleyici kalan fakat daha sonra 
harekete geçen Jude ise aklı temsil eder. Mina’nın 
sezgileri de tıpkı zayıf bedeni gibi Jude’un kibirli aklı 
tarafından hırpalanacak ve hor görülecektir. Filmin 
nihayetinde ise garip bir şekilde yok edilecek.   

Aç Kalpler son yıllarda sayısı artan, klasik 
“aile” yapısını olumsuzlayan filmlerden biri aynı 
zamanda. Anne ya da baba ve dolayısıyla “kutsal 
aileyi” deşifre ederek daha çok bu yapının ne tür 
patolojik kırılmalara gebe olabileceğini, karakter-
lere giydirdiği en uç savrulmalarla izaha kalkışan 
örneklerden sadece biri. i

VIZYON

 Metafizik olanın yok 
sayıldığı bir düzende, bireyler bu 
ihtiyacı kendileri üzerinden giderir. 
Kişinin kendi hayatı “anlamsız bir 
şekilde” anlam yüklüdür artık.

“
”
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VICTORIA
Gösterim Tarihi: 31 Temmuz 2015

Dağıtım: M3 Film

Yönetmen: Sebastian Schipper

Senaryo: Olivia Neergaard-Holm, 
Sebastian Schipper,  
Eike Frederik Schulz 

Görüntü Yönetmeni: 
Sturla Brandth Grøvlen

Kurgu: Olivia Neergaard-Holm

Yapımcı: Sebastian Schipper, 
Jan Dressler, Christiane Dressler, 
Anatol Nitschke, Catherine 
Baikousis

Yapım Yılı: 2015

Ülke: Almanya

Dil: Almanca, İngilizce, 
İspanyolca

Süre: 134 dk

Oyuncular: Laia Costa,  
Frederick Lau, Franz Rogowski

HILAL TURAN

DİKKAT 
BU BIR BANKA 
SOYGUNUDUR!

 vıctorıa şehrin ışıltılı yüzünden çok arka 
sokaklarına merak duyan madridli vıctorıa’nın 
berlin’de kendi içindeki arka sokaklara bir 
gecelik yolculuğunu anlatıyor.
“ ”

F R A G M A N
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Berlin Film Festivali’nde Gümüş Ayı dâhil üç ödül 
birden alan Victoria, yüz kırk dakikalık tek plandan 
oluşan anlatımıyla tüm dikkatleri üzerine top-
ladı. Bunda kuşkusuz filmin teknik başarısının 
ötesinde sinema ve gerçeklik ilişkisine dair yeni 
tartışmalar yaratmasının payı var. Film, İspan-
yol Victoria’nın Berlin’de bir gece kulübünde bir 
grup gençle tanışmasıyla başlayan gecede, hem 
şehrin gerçekliğini hem de kendisinin geçirdiği ra-
dikal dönüşümü soluk kesici bir tempoda anlatı-
yor. Victoria filmi, Yönetmen Shipper’ın da “Bu bir 
banka soygunu filmi değil bu bir banka soygunu” 
ifadesinde karşılığını bulan bir gerçeklik kayma-
sıyla seyirciyi baş başa bırakıyor. 

İçimizdeki Arka Sokaklar
Şehirleri “gerçek” anlamda akla ilk gelen tu-

ristik fotoğraflarından değil de ara sokaklarında 
ve daha da fazla arka sokaklarında tanırız. Arka 
sokaklar şehrin kimliğidir ve tıpkı insanlar gibi 
söylediklerinden çok söylemediklerini, yani onu 
“kendisi” kılanı yansıtır. Victoria da şehrin ışıltılı ve 
makyajlı yüzünden çok işte bu arka sokaklarına 
merak duyan Madridli Victoria’nın üç aydır bu-
lunduğu Berlin’de, şehre paralel bir şekilde kendi 
içindeki arka sokaklara bir gecelik yolculuğunu 
anlatıyor. Üç ay geçmesine karşın şehrin gerçek-

liğine “yabancı” olan Victoria için dönüm noktası 
bir gece kulübünden çıkarken dört gençle tanış-
ması oluyor. Victoria’nın Berlin’in gettosunda bu 
yeni arkadaşlarıyla aşk ve dostluk ile suç ve ko-
valamaca arasında salınarak geçireceği o gece, 
rüyadan kâbusa doğru evrilen bir yaşam tecrü-
besine tekabül ediyor.

Victoria, kendilerini “Gerçek Berlinli” olarak 
tanımlayan yeni arkadaşları Gezegen, Haylaz, 
Topuk ve Boksör’le birlikte Berlin’in arka sokak-
larında gerçek zamanlı bir kara kâbusa doğru yol 
alırken, bizler de bisikleti ve masum duruşuyla 
her an bir “kırmızı başlıklı kız” öyküsüne dönü-
şecek korkusuyla Victoria’nın kişiliğindeki arka 
sokaklara ilerlemeye başlıyoruz. Victoria’nın 
Berlin’in gettolarında yaşam mücadelesi veren, 
güçlü toplumsal kuralları “takmayan” umarsız 
arkadaşlarına karşı biraz da o “küçük hanımefen-
di” görüntüsünden sıyrılma ve kendini ispatlama 
çabasıyla gerçekleştirdiği ilk “masum” bira hırsız-
lığı, filmin ikinci yarısında başlayacak tempo ve 
heyecanın işaretlerini veriyor.

Gezegen ve arkadaşları, film boyunca gerçek 
kimliklerini öğrenemesek de yaşam öyküleriy-
le şehrin arka sokaklarının mukimlerini temsil 
eden anonim kimliklere dair tüm ezberlerimizi 
temsil ediyor. Toplumun makbul vatandaşların-
dan olamayan, olmasına da fırsat verilmeyen, 
dışarıda bırakılan, suça itilen ve bu suç girda-
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bından bir türlü çıkamayan, Boksör’ün ifadesiy-
le “iyi insanlar.” Berlin’in en iyi gece kulüplerine 
alınmayan ama Berlin’in en güzel manzarasına 
sahip insanlar.

Bu gerçek Berlinlilerin anonim kimliklere sa-
hip olması aslında filmin asıl kahramanının Vic-
toria olduğunun da altını kalınca çiziyor. Victoria 
çalıştığı kafede Gezegen ile baş başa kaldığında, 
onun da “toplumun makbul vatandaşı olma” 
peşinde geçen ömründe cesur ve anarşist yeni 
bir pencere açma imkânıyla yanıp tutuştuğunu 
görürüz. Piyano virtüözü olma yolunda günde 
yedi saatini çalışmaya verirken, çocukluğunu ve 
gençliğini yaşayamayan, en değerli zamanlarını 
toplumun “başarı ve rekabet tanrısına” kurban 
veren ve tüm bu gayretlerin sonunda müzik oto-
ritelerinden “yeterince iyi değilsin” cevabı alan, 
içinde yaşadığı kabuğu kırmaya kararlı bir cici 
çocuk portresi çıkar karşımıza. Gezegen’in adeta 
büyülenerek dinlediği Litz’in Mefisto Valsi’ni ça-
larken Victoria’nın protest dönüşümü de başlar. 
Bu anlamda film, Victoria’nın kişiliğinin karanlık 
noktalarına uğrayarak, son derece aşina gelen 
“toplumun iyi çocuğu” ezberine Brechtyen bir 
şekilde seyirciyi yabancılaştırırken, akşam gör-
düğümüzde yolumuzu değiştirdiğimiz dışarılı ve 
“yabancı” anonim kimlikleri de adım adım aşina 
ve tanıdık hâle dönüştürmeyi başarıyla gerçek-
leştirir. Gecenin ilerleyen saatlerinde Victoria 
kendini Boksör’ün, hapisteyken ona sahip çıkan 
bir gangstere borcunu ödemek için diğer üç ar-
kadaşıyla yapacağı bir banka soygununun içinde 
bulacaktır. 

Bir Fantezi Mekânı olarak Berlin

Lacancı teoriye göre gerçeklik dediğimiz 
şey gerçeğin “kara deliğini” dolduran bir fantezi 
mekânıdır. Fantezi çoğunlukla öznenin arzusu-
nu gerçekleştiren bir senaryo olarak tasarlanır. 
Victoria, toplumun iyi çocuğu olmaktan sıkılan 
kahramanımızın içindeki “kara deliklere” ve eş 
zamanlı olarak “dışarıya”, “ötekine” ve “tekinsiz” 
olana yolculuğunu gerçekleştiren bir fantezi ola-
rak kurulur. Bu fantezinin mekânı ise Berlin’in 
arka sokaklarıdır. “Gerçek Berlinli” gençlerin kim-
liklerinin anonimliğinden tıpkı kâbuslarda olduğu 

VIZYON

 Victoria ’da tek plan çekim, 
Brechtyen anlamda aşina olanı 
yabancılaştırma eğiliminden 
çok, seyirciyi öyküye daha fazla 
katma amacıyla kullanılıyor, 
yabancı olunan suç dünyası ve 
arka sokaktaki yaşamları aşina 
hâle getirmeye hizmet ediyor.

“
”



25EYLÜL - EKİM 2015 HAYAL PERDESİ

gibi kendini ansızın bir mafya babasının elinde re-
hin bulmaya ve son dakikada bir türlü çalışmayan 
arabalara kadar her şey filmin aslında Victoria’nın 
fantezisi olduğunun altını çizer. Tek bir farkla: bu 
rüyada kurşunlar gerçektir.

Victoria, bu fantezide “dışarıyı” içeriden ayı-
ran sınır çizgisini geçer. Toplumsal gerçekliğin 
“öteki” olarak sunduğu, bu nedenle Victoria için 
“gerçek dışı” olan arka sokaklar, fantezi yoluyla 
giderek “gerçeğe” dönüşür. Bu anlamda filmde-
ki doğaçlama oyunculuklar, gerçek zamanlı ve 
tek plan çekimler, tam da seyirciyi bu fanteziye 
inandırmasını ve ona ortak olmasını sağlama 
işlevi görür. Victoria’nın fantezisine eşlik eden 
ve onunla özdeşleşen bizler için, “sıradan gün-
lük gerçekliğimiz ve bildik, kibar, nezih rolleri-
mizi oynadığımız toplumsal gerçekliğimiz, belli 
bir “bastırmaya”, arzumuzun gerçeğini gözden 
kaçırmaya dayalı bir yanılsamaya evrilir.” Hayal-
lerimizi, ütopyalarımızı uğruna feda ettiğimiz, 
bunun karşılığında sınırlı ve geçici bir emniyet 
hissi yaşatan toplumsal gerçeklik, “gerçeğin” 
müdahalesiyle her an parçalanabilecek kırılgan, 
simgesel bir örümcek ağına dönüşür.

Bu anlamda filmin gerçekçiliği, sahiciliğine 
inandığımız toplumsal gerçekliğimizi ustalıkla 
yıkarak bizi Victoria’nın şahsında sanal emniyet 
içerisindeki hayatlarımızdan “dışarıya” başarıyla 
taşımasındadır. Lacancı anlamda Gerçek, günlük 
hayatlarımızın dengesini bozan travmatik bir 
geri dönüş formunda ortaya çıkar. Victoria’nın 
içeriden dışarıya yolculuk fantezisinin tamam-
landığı finalde film, klostrofobik bir kapanmışlık 
hissi ile sona erer. Dışarının içeriyi tümüyle yut-
tuğu, fantezi mekânı ile birlikte simgesel evre-
nin çöküşünün yarattığı bir boşluk duygusuyla 
baş başa kalırız.

Tek Planda Gerçeklik

Yüz yirmi, yüz otuz ve yüz kırk dakikalık al-
ternatif üç tek planlık çekim yapılan ve yönetme-
nin içine en çok sinen son versiyonu izlediğimiz 
Victoria, oldukça zor bir anlatım tarzını seçiyor 
ve senaryodaki bazı ufak tefek inandırıcılık prob-
lemlerini saymazsak büyük ölçüde bunun altın-
dan kalkabiliyor.

Tek plan çekimler sinema adına derdi olan, si-
nemayı bir anlatım dili olarak görüp bu dilde kendi 
imzalarını atabilecekleri bir üslup geliştirme ça-
basında olan usta yönetmenlerde tanık olduğu-
muz bir arayış ve denemeye tekabül ediyor. Plan 
sekanslarıyla bilinen Angelopoulos’tan tek plan 
çekimi Rus Hazine Sandığı (Russkiy Kovçeg, 2002) 
ile öne çıkan Sokurov’a, Orson Welles’in Bitmeyen 
Balayı (Touch of Evil, 1958) filminden Hitchcock’un 
Ölüm Kararı’ına (Rope, 1948) kadar sinemaya is-
mini altın harflerle yazdırmış usta yönetmenler-
de kurguyu çekim esnasında gerçekleştirmenin 
başarılı örneklerine rastlayabiliyoruz. 

Tüm bu yönetmenlerin örneklerinde tek plan 
çekimler, sinemanın gerçeklikle kurduğu ilişki açı-
sından farklı anlamlar taşıyor. Victoria’da ise tek 
plan çekim, Brechtyen anlamda aşina olanı yaban-
cılaştırma eğiliminden çok, seyirciyi öyküye daha 
fazla katma amacıyla yabancı olunan suç dünyası 
ve arka sokaktaki yaşamları aşina hâle getirmeye 
hizmet ediyor. Bu anlamda Victoria seyirciyi, arka 
sokakların cangılını ekran karşısındaki güvenli bir 
mesafeden deneyimleme ve sonunda sanal kon-
forunu daha fazla sevmesine hizmet etmekten 
çok, Victoria’nın simgesel gerçekliğinin yıkıcı çö-
küşüne ortak etmeyi amaçlıyor. Lacan gerçeğin, 
“kurgu” gibi yapılandığını söyler. Victoria’nın ger-
çeği de Berlin’de kurduğu fantezide ortaya çıkıyor. 
Ancak bu gerçek, sezgiselliğin eşlik etmediği, farklı 
bir “gerçeklik” inşa edip yerine bir şey koyamayan, 
tam da bu nedenle klostrofobik, kendi içine kapa-
nan ve yıkıcı bir gerçek oluyor. i

VIZYON

 Filmin gerçekçiliği, 
sahiciliğine inandığımız 
toplumsal gerçekliğimizi ustalıkla 
yıkarak bizi Victoria’nın şahsında 
sanal emniyet içerisindeki 
hayatlarımızdan “dışarıya” 
başarıyla taşımasında.

“
”
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Beğeni toplayan ilk filmi Gişe Memuru (2010) 
ile tanıdığımız yönetmen Tolga Karaçelik, ikinci 
filmi Sarmaşık ile önümüzdeki film sezonunda 
isminden söz ettirecek gibi görünüyor. Film, 
armatör liman parasını ödemediği için yiyecek 
ve içecek kıtlığıyla gemide mahsur kalan altı 
gemicinin hikâyesini anlatıyor. İlk gösterimini 
Sundance Film Festivali’nde yapan Sarmaşık, 
14-20 Eylül tarihleri arasında 22. Uluslararası 
Altın Koza Film Festivali kapsamında 
gerçekleştirilecek Ulusal Yarışma’nın 
favorilerinden. Karaçelik ile filme kaynaklık 
eden hikâyeyi, Sarmaşık’ın mürettebatı 
arasında yaşananlardan yola çıkarak otorite, 
hiyerarşi ve iktidar ilişkilerini konuştuk.

KOMEDI 
ÇEKIYORUM 
GERILIM 
ZANNEDILIYOR

SÖYLEŞI

Tolga 
Karaçelik
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Sarmaşık’ın hikâyesi nasıl ortaya çıktı?

Gişe Memuru’nu çekmeden üç-dört sene 
önceydi, bir arkadaşımın evinde çevirmenlik 
yapan bir arkadaşıyla tanışmıştım. Çevirdiği 
hikâyede, kaptan yağcıyı bıçaklamış ve gemi-
yi demirleme alanında tutmuşlar, bunu an-
latıyordu. Cebelitarık’ta tutuklanan geminin 
kaptanı yetkililere şöyle bir mektup yazıyor-
du: “Eyvallah, ben bu adamı bıçakladım ama 
benim kadar siz de suçlusunuz.” Bu beni çok 
etkiledi. Gişe Memuru’na hazırlanırken bir sa-
bah, ben bu filmi çekmeliyim, diye uyandım. 
O zamandan beri kafamda olan bir hikâye bu. 
Çevirmen arkadaşı da hiç tanımıyordum. Yol-
larımız kesişirken bu hikâyeyi verdi ve gitti. 

Kuru yük gemisinde bu tip hikâyeler çok 
yaşanıyor. Bu hikâyelere aşinaydım, eskiden 
yaptığım meslek gemicilikle alakalıydı. Gemi 
otorite, hiyerarşi ve iktidar ilişkilerini incele-
yebileceğiniz bir deney alanı. Birilerinin ikti-
dara boyun eğdiği bir düzlemi incelemek için 
olanaklı. Çünkü binlerce yıldan beri oluşmuş, 
kendine has kuralları var. 

Gemideki kurallar çok gariptir. Mesela 
gemide birinin ayağı takılırsa kimse gülmez. 
Çünkü gülersen yirmi dört saat içinde aynı 
şeyin başına geleceğine inanırlar. Ve gerçek-
ten garip bir şekilde de gelir. Bu kanıtlanmış, 
kesin bilgi, bunu tartışmıyorlar. Mesela ben 
çok inançlı veya takıntıları olan bir insan de-
ğilim ama gemiye sağ ayağımla girerim. 

Filmi ne zaman çektiniz?

Filmi 2014 yılının Nisan ayında bitirdim. 
Post-prodüksiyon süresi Kasım’da bitti.

Sarmaşık için psikolojik gerilim diyebili-
riz sanırım. Sınırlı bir mekânda oyuncu-
lara çok fazla iş düşüyor. Özellikle Nadir 
Sarıbacak çok iyi bir iş çıkarmış. Oyun-
cularla nasıl çalıştınız?

Ben oyuncuyla çalışmayı çok seven bir 
yönetmenim. Oyuncuyla çalışmaya yazma 
aşamasında başlıyorum. Yazarken kendim de 
oynuyorum ve yazdığım repliklerle diyalogla-

ra çok önem veriyorum. Bu diyaloglar mota 
mot aynı olmak zorunda değil tabii ki. Ama 
ritim benim için önemli ve ritmi belirleyen 
şeylerden biri diyaloglar, karakter yaratımı. 
Bir hikâyenin de, bir oyuncunun da, bir karak-
terin de samimiyetini gösteren şey zamandır. 
Filmde en çok zaman olgusuna inanıyorum. 
Zamanla ilgili en önemli şeylerden bir tanesi 
ritim. Bu adamın ritmi ne, adam nasıl konu-
şur, bu adamın diyalogları nelerdir? Dolayı-
sıyla diyaloglar değişebilir ama ritim değişe-
mez. Senaryomuzun herhalde yüzde doksan 
yedisini orada görüyorsunuz. 

Oyuncular repliklere bağlı kalarak karak-
terlerini o derinlikte yarattılar. Uyumlu olmaları 
çok önemli, bir tanesi başka diğeri başka telden 
çalamazdı. Beybaba’nın geminin koridorundaki 
yansımasıydı İsmail. Her bir karakterin diğeriyle 
ilişkisi iç içe geçmiş denklemlerdi. Biri birazcık 
başka oynasa olamazdı. Cenk’in bu kadar iyi 
gözükmesinin sebebi İsmail karakterini canlan-
dıran Kadir Çermik’in oyunculuğu. Kadir de ina-
nılmaz bir oyunculuk sergiledi. Hakan Karsak’ın 
oyunculuğu, Beybaba’nın otoritesini anlatmak 
için Osman Alkaş’a çok yaradı. 

Oyuncu seçimlerinden bahsedelim ister-
seniz.

Nadir (Sarıbacak) benim dostum diyebile-
ceğim üç-beş kişiden biri. On senedir beraber 
yürüdük. Beraber ürettiğimiz ilk şey Geven-
de grubunun Sulukule’de çektiğimiz klibiydi. 
Sulukule yıkılıyordu, Gevende’ye orada klip 
çekmiştim ve Nadir oynuyordu. Ondan sonra 
Rapunzel adlı kısa filmde Nadir’i oynattık. Yaz-
dığım her şeyi gönderirim, fikrini alırım. O ona 
gelen senaryoların birçoğunu gönderir, sence 
neyi kabul edeyim, diye sorar. Nadir dostlu-
ğuna çok önem verdiğim bir insan. Çok güzel 
bir vicdanı var. Ona kötü, lanet bir adamı oy-
natmayı çok istiyordum. Türkiye’de ne yazık 

Kendine has kuralları olan gemiler 
otorite, hiyerarşi ve iktidar ilişkilerini 
incelemek için olanaklı bir alan. 

SÖYLEŞI
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ki oyunculara oynadığı rollere göre rol teklifleri 
gelmeye başlıyor. Nadir’in gizli bir derinliği vardır. 
Cenk’i yazarken güzel oynayacağını düşündüm.

Alper’i oynayan Özgür Emre Yıldırım beni he-
yecanlandıran bir oyuncu. Öncesinde Alper rolü 
için Erkan Kolçak Köstendil’i düşünüyordum, 
kesindi kararım. O sırada Erkan Trabzon’da bir 
çekimdeydi ve oyuncu seçmelerine gelemiyor-
du. Dert değildi benim için de, Erkan’la yapaca-
ğımı düşünüyordum. Biraz daha bakalım dediler 
ve Özgür Emre Yıldırım geldi, aldı rolü ve onun-
la daha değişik çalıştım. Kendinden bir şeyler 
katmasını, replik olarak değil ama vücut dili ba-
kımından kendine yakın olmasını istedim. Bir 
karaktere bürünmesinden ziyade Özgür Emre 
olarak Alper’i oynamasının peşinden koştum. 
Bence işe yaradı. Kadir’i (Çermik) ve diğer bütün 
oyuncularımı oyuncu seçmelerinde tanıdım. Çok 
önem veririm oyuncu seçmelerine, çünkü sadece 
tek taraflı bir şey değildir bu. Nasıl bir paylaşımda 
bulunacağımızı çözmeniz için ilk kilittir seçmeler.

Gemiye kapatılmış altı erkek arasında deği-
şen güç dengeleri, iktidar ilişkileri öne çıkıyor. 

Kesinlikle. İktidar ilişkisi yazarken benim en çok 
düşündüğüm şey. Geminin ana düşüncesi şuydu: 
“Bir gemi gitmiyorsa artık gemi değildir. Peki, o za-
man kaptan ne yapar?” İşlevini yitirmiş bir otorite, 
hiyerarşisini devam ettirmek için ne yapar, bunun-
la muhatap olan kişilerin aldığı pozisyonlar neler-
dir? Tabii bunun psikolojik boyutları… 

Kişilerimde sosyolojik bir saptamada bu-
lunmadım. O onu temsil eder, bu bunu temsil 

eder demedim. Altyapıları böyle olan altı kişinin 
hikâyesini anlatmaya çalıştım. En korktuğum 
şey büyük laflar etmektir açıkçası. Ama filme 
koyduğum her şeyin benim dünya görüşüm ve 
benim gördüğüm resmin bütünlenmiş hâli oldu-
ğunu söyleyebilirim. Sadece o altı kişi hakkında 
olsa da, gördüğüm şeyi analiz edip, onu içimden 
birazcık daha çıkartmak ve çıkartırken de daha 
derine inmek için kullandığım bir metafor gemi.

Türkiye’deki farklı kimliklere atıfları var ka-
rakterlerin. Adı Kürt olan bir adam var. 

Evet, kör göze parmak.

“Dinci” olduğundan bahsedilen bir adam var. 
Siz büyük laflar etmek istemiyorsunuz ama 
bir Türkiye alegorisi mi kurmak istediniz?

Filmimiz her türlü okumaya açık. Türkiye alego-
risi kurmadım. Türkiye alegorisi gemilerde var zaten. 
Kürt gemici görmedim, diyor ya Cenk, doğru yani; 
gemiciler Samsunlu, Adanalı, Giresunludur. Gemi-
lerde alkolikler, uyuşturucu kullananlar, kumarbaz-
lar ya da beş vakit namazını kılanlar vardır. İlk git-
tikleri zaman herkes kim nereden diye öğrenmeye 
başlar ve ona göre gruplarını oluşturur. Altı ay de-
nizdesin, bu tip gruplaşmalar gemide olan bir şey. 

Daha önce izlediğimiz Serdar Akar’ın Gemide 
filmi denizci filmi değildir. Denizciler sevmezler 
o filmi, çünkü onların “takarak” dediği kumcula-
rı anlatır. Burada uzun yol yapan, yirmi beş bin 
tonluk bir kuru yük gemisinin sosyal gruplarını 
resmettim. Çok sefer yaptım bunu yazarken; ge-
micilik yaptım, tuvalet temizledim, raspa yaptım. 

Türkiye alegorisi yaratmak için oluşturduğum 
karakterler değil bunlar. Tabii eklediğim bazı ka-
rakterler var. Mesela İsmail, biat etme kültüründen 
geliyor, otoriteyi sorgulamıyor. Kürt, ortada olma-
dığı zaman daha tehlikeli. Konuşmuyor, sessizliği 
en büyük tehlikeyi oluşturuyor. Cenk, Adana De-
mirspor taraftarı. Karışmayın bana diyor, herkes 
dalgasını yapsın, insanlar insanlara karışmasın, 
diyor. Yazarken en çok bunu hissettim açıkçası. 
Bir bunu bir de İsmail’in korkusunu. Gezi’den önce 
senaryoyu sonlandırdım. Dolayısıyla biraz kıyaklar 
geçmiş olabilirim bazı karakterlere. Ama alegori 
noktasında söyleyeceklerim bunlar.

SÖYLEŞI
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Beybaba sürekli birlik olmamız lazım, bera-
ber olmamız lazım mesajları veriyor.

Ondan sonra da dönüyor, İsmail’i izleyecek-
siniz, diyor. Sen benim gözüm kulağım olacaksın 
diyor Nadir’in karakterine.

Bazı karakterleri daha çok seviyorsunuz 
anladığım kadarıyla.

Hepsini seviyorum. Haklı adam, çok haklı. 
Şöyle bir şey var; “Süvari Bey” denir denizcilik-
te kaptanlara, kimse kaptan demez. Süvarilerin 
yaşça büyükleri ve saygı duyulanlarına Beybaba 
denir, öyle herkese de denmez. Her altmış yaşın-
daki süvariye de Beybaba denilmez, saygı duyu-
luyorsa denir. Beybabayla, süvariyle kimse ko-
nuşmaz. İkinci kaptan üzerinden hallederler her 
şeyi. Filmdeki durumda baştaki adamla alttaki 
takım arasında diyaloğu sağlayan ekip yok. Bilmi-
yor galiba bunu ve paranoya hâkim. Beybaba’nın 
en büyük sorunu bu. İktidarı elinde bulundurmak, 
kontrol aygıtları veya aradakiler yoksa, paranoya 
yaratır. O ettiği laf da paranoyakça. Bu çok anlaşı-
labilecek, insani bir şey. Sevmiyor değilim.

Gemideki gerilim giderek yükseliyor ve bir 
yerden sonra karşılıklı şiddete dönüşüyor.

Şiddete dönüştüğü zaman rahatlamıyor mu-
yuz hepimiz? Film bitiyor zaten ondan sonra. Şid-
detin sade kristalize olması lazım değil. O şiddet 
çoktan var zaten. Bakışlarda, konuşmalarda, ses-
sizlikte, esprilerde, her yerde var.

Final sahnesi epey soru işareti bırakıyor. 

Benim ilgilendiğim konu hayatta kalma içgüdü-
leri. Özellikle İsmail, Cenk, Nadir gibi karakterlerin 
var olan duruma ayak uydurup, bundan sonrasın-
da ne yapacağız, diye sorma istekleri. İnsan olma 
hâlidir bu. Tamam, ilk başta “karışmayın bana” diyor 
ama ondan sonra “ne yapacağız?” O soruyla bitir-
mek benim için çok önemliydi: “Beybaba’nın anah-
tarı sende mi?” O soruyla bitmesi lazımdı. Şimdi ne 
olacak? Film o noktaya kadar insanların davranış 
biçimi, hayatta kalma arzusu ve o soruyla alakalı. 
Baştan beri söylediğim gibi gitmeyen gemi, gemi 
değildir ve kaptanla ne yapacağız… sorumuz bu. 
Onun üzerine bitiş cümlesi “Beybaba’nın anahtarı 

sende mi?” sorusundan başka olamazdı. Bence bu 
soru bu filmin karakterlerini ve hikâyesini en ahlâklı 
şekilde bitirmenin tek yoluydu. Öyle olduğuna inan-
dım, o yüzden öyle bitirdim. Bir araya geldiler mi, 
evet. Bir araya geldiler mi, İsmail ne cevap verir? 
Nadir orada İsmail öyle cevap verirse ne yapar, Alper 
ne yapar, öbürü üçüne cevap verirse ne yapar? Çok 
konuşuyoruz film hakkında. Film konuşsun biraz. 

Yeni çalışmalarınız var mı?

Çok fazla var. Yeni senaryomu bitirdim, onun 
üzerinde çalışıyorum şu aralar. Şu anda adı Kelebek-
ler veya Kelebek. Amcam diye nitelediğim Mazhar 
Candan şairdi. Bana altı yaşındayken Homeros’u 
okuturdu. Dokuz yaşımda onun sayesinde Kafka 
okumaya başladım. Yine aynı yaşlarda Mayakovski 
okutuyordu bana. O öldü. Öldüğünü birkaç ay geç-
tikten sonra bir olayla anladım, çünkü öldüğü za-
man anlamıyorsun. Başka bir şey olduğu zaman bir 
an var, o an öldüğünü anladım. Komik bir adamdı. 
Cenazesindeyken hep yeraltı şairi olmak istiyor-
dun, sonunda yeraltı şairi oldun demiştim. Kimse 
gülmedi tabii ama Mazhar olsa çok gülerdi. Onu 
güldürmek ve biraz da hazır kuyruk dikken ölümle 
birazcık uğraşmak için yazdığım bir senaryo. İçinde 
bol bol intiharların olduğu bir komedi. Komedi çeki-
yorum da komik değilim. O yüzden herkes psikolo-
jik gerilim zannediyor. Gişe Memuru’nda da öyleydi.

Bu iki filminiz de komediydi…

Ama kimse gülmedi. Komik değil. i

SÖYLEŞI
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SINEMA 
DOLU 
YARIM 
ASIR

Woody 
Allen

Woody Allen’ın sinema 
dünyasına adımını attığı 
1965’ten bu yana tam 
tamına yarım asır geçti. 
1935 doğumlu yönetmen 
ilerlemiş yaşına rağmen 
hâlen üretkenliğini 
sürdüyor ve neredeyse 
her yıl seyircisini yeni 
bir filmle buluşturmaya 
devam ediyor.

BETÜL DURDU
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Kariyerinin başında gazetelerdeki 
mizah yazıları ve stand-up gösterileriyle 
tanınan Woody Allen’ın Evlenmekten Kor-
kuyorum (What’s New, Pussycat) filminin 
hem senaristi hem oyuncusu olarak si-
nema dünyasına adımını attığı 1965’ten 
bu yana tam tamına yarım asır geçti. Al-
len, ayağının tozuyla girdiği sektörde ilk 
yılını doldurur doldurmaz What’s Up Tiger 
Lily (1966) ile senaristlik ve oyunculuğun 
yanına yönetmenlik sıfatını da ekler ve 
sonrasında zengin bir filmografinin altına 
imza atar. 1935 doğumlu yönetmen iler-
lemiş yaşına rağmen hâlen üretkenliğini 
sürdüyor ve ilk sinema deneyiminden 
bugüne hemen her yıl seyircisini yeni bir 
filmle buluşturmaya devam ediyor.

Parayı Al ve Kaç (Take the Money 
and Run, 1969), dört yapımı arkasında 
bırakan Woody Allen’ın yıldızının ya-
vaş yavaş parlamaya başladığı ilk filmi. 
Kurgusal bir hikâyenin belgesel forma-
tında anlatıldığı “mockumentary” tarzı 
ve içerdiği absürd mizahla yönetmenin 
sonraki işleri hakkında ipucu veren film, 
ileride bir fenomen hâline gelecek ve 
“Woody Allen tarzının” da yönetmenin 
sinemasındaki ilk yansıması olacaktır. 
Ancak Allen asıl çıkışını iki yıl sonra Muz 
Cumhuriyeti (Bananas, 1971) ile yapar. 
Hayali Latin Amerika ülkesi San Mar-
co’daki darbe ve devrim süreçlerini an-
latan film, Allen’ın ABD siyaseti ve med-
yasına yönelik bir taşlaması niteliğinde-
dir. Politik mizah türündeki filmde Allen, 
kendini adeta bir dairenin merkezindey-
mişçesine konumlandırır ve eleştiri ok-
larını etrafa saçar. Yönetmenin hedefin-
de ABD siyaseti ve medyasının yanı sıra 
Yahudilik, kadın-erkek ilişkileri gibi pek 
çok kurum daha vardır. Ayrıca ironik bir 
biçimde Muz Cumhuriyeti, ileride Rambo 
filmleriyle Amerika’nın Vietnam’da yerle 
yeksan olan imajını kurtaracak Sylves-
ter Stallone’un beyazperdede çok kısa 
süre de olsa göründüğü ilk filmdir.
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Muz Cumhuriyeti’nden sonra gelen 
200 Yıl Sonra (Sleeper, 1973), Aşk ve 
Ölüm (Love and Death, 1975) gibi ya-
pımlar Allen’ın filmografisinde görece 
ağır filmlere geçişin ilk işaretçileri olur. 

Nitekim 1977 yılına geldiğimizde, yö-
netmen Annie Hall ile seyirci karşısına 
çıkar. Woody Allen’ın yaşamından izler 
taşıyan otobiyografik bir yapım olan 
film, hem eleştirel hem mizahi bir dille 
entelektüel çevrelerde yaşanan kadın-
erkek ilişkilerine değinir ve sıradan bir 
romantik komediden uzakta, “ciddi” bir 
yapım olduğunu kanıtlar. Annie Hall’da 
kendisini fazlasıyla önemseyen modern 
insanı taşlar yönetmen. Film ilk yarısın-
da düzenli psikoloğa giden, kendini kül-
tür-sanat faaliyetlerine adamış karak-
terler aracılığıyla New York’taki entelek-
tüel ortamın sığlığına atıfta bulunurken; 
ikinci yarıda Los Angeles’a sıçrayarak 
bu sefer Hollywood’u eleştiri yağmuru-
na tutar. Sonuç olarak Akademi sıklıkla 
yaptığı üzere kendini eleştiren filme dört 
dalda Oscar ödülü verir ve Annie Hall, 
Woody Allen’ın ilk kez Oscar kazandığı 
film olarak tarihe geçer.

“Ingmar Allen” Dönemi

Annie Hall’ın hemen arkasından Al-
len ciddiyetinin dozunu biraz daha artı-
rır ve İç Dünyalar (Interiors, 1978) isimli 
filmi çeker. İç Dünyalar, yönetmende 
başından beri var olan Ingmar Berg-
man etkisinin zirveye ulaştığı filmdir. 
Hatta bu aşırı etkilenme nedeniyle si-
nema çevrelerinde adı bir süre Ingmar 
Allen olarak anılır. Çünkü Allen’ın önceki 
filmlerinde yer alan Bergman gönder-
meleri İç Dünyalar’da filmin tamamen 
kendisi hâline gelir. Filmde üç kız kar-
deşi canlandıran oyuncular şaşırtacak 
derecede Bergman’ın kült oyuncusu Liv 
Ullmann’a benzer. Her bir karakter fark-
lı bir Bergman filminden fırlayıp gelmiş 
gibidir. Allen İç Dünyalar’da komedinin 
dışına çıkar ve yine Bergmanvari bir 
şekilde karakterlerin iç dünyalarında 
yaşadığı çelişkilere odaklanan bir dram 
ortaya koyar. Film karanlık ve soğuk 
atmosferiyle diğer Woody Allen filmle-
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rinden ayrı bir köşede durur. Filmin ağır 
havasından kaynaklı olacak ki Allen, bu 
filmde rol almaz. İç Dünyalar, hikâyesiyle 
Woody Allen sineması için yeni olsa da 
biçimsel açıdan Bergman’a aşina olan-
lar için onun filmlerinin kolajlanmasın-
dan başka bir şey ifade etmez. Çünkü 
yönetmen, Bergman’ın çokça Çığlıklar 
ve Fısıltılar ’ını (Viskningar och rop, 1972), 
ucundan kıyısından da diğer filmlerini 
andıran bir tarz benimser. 

Kariyerinin Zirvesinde Bir Laf Cambazı

1983’te çekeceği mockumentary 
filmi Zelig’e kadar Bergman etkisinin 
yüksek olduğu filmler yapmaya devam 
eden Allen, Zelig’le birlikte yeniden kendi 
tarzına döner. Yönetmen Zelig’de kişiliği 
olmayan, bu sebeple metamorfoz geçi-
rip aynı ortamı paylaştığı kişilere benze-
yen Leonard Zelig’in hikâyesini anlatır. 
Leonard Zelig, yanında bulunan kişinin 
hem görüntüsüne hem karakterine 
dönüşen ve kendini toplum içinde asi-
mile ederek anonimleştirmeye çalışan 
bir karakterdir. Kişiliğini oluşturamamış 
Leonard toplum içinde kabul görmesini 
sağlamak için toplum içinde genelleş-
meye eğilimlidir. Hastalığının temelinde 

yatan ise toplum tarafından dışlanma 
korkusudur. Allen, Zelig’de değişimlerin 
hızlı yaşandığı çağda şöhret kavramına 
yüklenen anlamları ve şöhretin bireyi 
tüketim nesnesine dönüştüren kaba 
mantığını sorgular. Bu sebepten yö-
netmen, Zelig’de medyayı ve yirmilerin 
toplumsal anlayışını deyim yerindeyse 
topa tutar. Zelig, sinema tarihindeki en 
iyi kara mizah örneklerinden biridir ve 
Allen’ın mizah anlayışından doğan sıra-
dışı ve başarılı bir yapım olarak filmog-
rafisinin en önemli yapıtları arasında 
yerini alır.

En yoğun çalışma dönemi olarak 
nitelendirilebilecek 1985-1990 yılları 
arasında Woody Allen dokuz farklı film 
projesinde yer alır. Bu yoğun dönemin 
öne çıkan filmleri ise Kahire’nin Mor Gülü 
(The Purple Rose of Cairo, 1985) ile Han-
nah ve Kız Kardeşleri’dir (Hannah and Sis-
ters, 1985). Kahire’nin Mor Gülü’nde sine-
ma dünyası ve gerçek dünya arasındaki 
ilişkiyi yine şöhret kavramının gelip ge-
çiciliği üzerinden anlatır. Ancak filmde il-
ginç olan Woody Allen’ın sinema ile ger-

çeklik arasında çizdiği keskin sınırlardır. 
Yönetmen diğer filmlerinde otobiyog-
rafik öğelere fazlasıyla yer vermesine 
rağmen Kahire’nin Mor Gülü’nde sinema-
yı gerçek ile alakası olmayan tamamen 
fantastik bir dünya olarak konumlandırır 
ve filmin içindeki filmin gerçekliği, filmin 
kendi içindeki gerçekliği ve filmin gerçek 
hayat içindeki gerçekliğini sorgulayan üç 
farklı gerçeklik katmanında üç farklı ev-
ren yaratır. En sonunda filmin içindeki iki 
gerçeklik evrenini yalanlayarak yalnızca 
bütünüyle sinemanın dışında yer alan 
dünyanın gerçekliğinin mümkün ola-
bileceğini savunur. Çünkü Allen’a göre 
sinema bir hayalden ibarettir ve onu 
yaratanlar da o hayalin birer parçasıdır. 
Kahire’nin Mor Gülü pekâlâ bu doğrultu-
da yönetmenin sinemaya bakışının de-
neysel bir ifadesi olarak görülebilecek 
önemli filmlerinden biridir.

Aynı yıl çektiği Hannah ve Kız Kardeşleri 
ise Annie Hall ile benzerlikler göstermekle 
birlikte kadın-erkek ilişkilerini daha de-
rin ve karmaşık bir aile yapısı içerisinde 
ele alır. Allen, hikâyesindeki karakterleri, 
mükemmelliğin temsili Hannah ve onun 
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yörüngesinde kalmaya çalışan diğer aile 
üyeleri şeklinde kurgular. Her karakterin 
hayatına dokunan Hannah, bir arada ol-
maları imkânsız bu karakterleri aile çatısı 
altında birleştiren unsurdur. Dolayısıyla da 
bu orta sınıf ailede tüm ilişkiler Hannah’nın 
etrafında döner ve Allen’ın asıl dikkat çek-
mek istediği nokta da bu ilişkilerin esasın-

da neyi ifade ettiğidir. Bu yüzden filmde 
her karakter için derinlemesine psikolo-
jik analiz yapılır. Fakat film seyirciye yol 
gösterici olma iddiasında değildir. Mercek 
altına aldığı ilişkiler hakkında büyük laflar 
söylemek yerine doğruya ulaşmanın ne 
kadar mümkün olabileceğini sorgulamayı 
yeterli görür. 

Düşüş Yılları

Alice ile başlayan doksanlar boyun-
ca on beş farklı projede yer alsa da öne 
çıkarabildiği yapımlar Manhattan Mur-
der Mystery (1993) ve Yaramaz Harry 
(Deconstructing Harry, 1997) olur. Bu 
iki filme rağmen doksanlardaki işleri 
yönetmenin formdan düşmeye baş-
ladığının ilk işaretçileridir. Manhattan 
Murder Mystery, ilişkilerinden bunalmış 
ve orta yaş krizindeki bir çiftin hayatla-
rına heyecan ararken detektifliğe özenip 
komşularının işlediği cinayeti araştır-
maya kalkmalarını anlatır. Woody Allen 
zekâsının hikâyede yarattığı karmaşaya 
tempolu bir mizah eşlik eder ve böyle-
ce film ritmini kaybetmeden şaşırtıcı bir 

sonla nihayete erer. Yaramaz Harry ise 
yazar tıkanması yaşayana dek çevre-
sindekileri yazmış ancak yaşadığı üre-
tememe durumu sonucunda içe dön-
mesi ve kendisini anlatması gerektiğini 
fark eden yazar Harry Block’un (Woody 
Allen) hikâyesidir. Allen’ın bir başka tü-
kenmişlik hikâyesi ise sanatının düşüşe 
geçtiğinin ayyuka çıktığı bir dönemde 
çektiği Hollywoodvari Bir Son (Hollywood 
Ending, 2002) filmidir. Hollywoodvari Bir 
Son Allen’ın kendisi gibi formdan düş-
müş bir yönetmeni anlatır ve Yaramaz 
Harry ile birlikte bu film, doksanlarda 
zayıf yapımlara imza atan yönetmenin 
günah çıkarması olarak görülebilir.

İki binli yıllara yakın plan bakıldığın-
da ise Hollywoodvari Bir Son ve birkaç 
yapımdan sonra, Woody Allen’ın film 
yapmak için Amerika dışına çıktığı ve ilk 
durağının da İngiltere olduğu görülür. 
Allen, Maç Sayısı (Match Point, 2005), 
Scoop (2006) gibi İngiliz aristokrasisinin 
etrafında gelişen ya da Cassandra’nın 
Rüyası (Cassandra’s Dream, 2007) gibi 
orta sınıfı anlatan Londra Üçlemesi 
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adını verdiği polisiye soslu hikâyeler 
çeker. Ancak hikâyeler önceki filmleri-
nin aksine çok katmanlılığını yitirmiştir 
ve sonuç odaklıdır. Zengin alt metinlere 
sahip hikâyeleri gittikçe yüzeyselleş-
meye başlar. Bu durum devam ederken 
İngiltere’de umduğunu bulamayan Al-
len sineması yeni bir arayış içinde Kıta 
Avrupası’na doğru kayar. Yönetmen 
Barcelona, Paris ve Roma’da filmler çe-
ker. Yaptığı Avrupa güzellemeleri Barse-
lona, Barselona (Vicky Cristina Barcelona, 
2008) ve Paris’te Gece Yarısı (Midnight 
in Paris, 2011) ile Avrupalıların gönlünü 
fethetmeyi başarsa da bu filmlerin Wo-

ody Allen sinemasındaki yeri tartışılır. 
Allen, Avrupa kültüründen -özellikle de 
edebiyat ile sinemasından- etkilendiği-
ni her seferinde açıkça ifade eder ancak 
bu etkilenme Avrupa’da film çekebilmek 
için yeterli değildir. Çünkü hikâyeleri 
Amerikalı bir turistin mekânsal roman-
tizminden ibaret bakış açısına sahiptir. 
Bu mizah örgüsünün gevşemeye baş-
ladığının göstergesidir ki kadın-erkek 
ilişkileri de buna paralel olarak yüzey-
selleşir. Ele aldığı konuyu derinleme-
sine sorgulayan Allen gitmiş yerine 
sadece hikâye anlatma amacı güden 
bir Allen gelmiştir. Dolayısıyla bu son 

dönem, Amerika’da geçen eski Woody 
Allen hikâyelerinin mekân değiştirmiş 
yeniden çevrimleridir. Bu yüzden yö-
netmenin tekrara düştüğünü söylemek 
mümkün. Yönetmenin artık kemikleş-
miş popülaritesinde bir değişme söz 
konusu olmasa da yaptığı işlerin kalite-
sinde gözle görülür bir azalma olduğu 
da muhakkak.

Woody Allen’ın Avrupa filmleri seri-
sinin aralarında çektiği Kim Kiminle Nere-
de? (Whatever Works?, 2009) ve Mavi Ya-
semin (Blue Jasmine, 2013) bir zamanlar 
çok tutan geveze tarzını tekrardan revi-
ze etmeye çalıştığı ancak başaramadığı 
için baştan ayağa klişeye bulanan film-
ler olarak akılda kalır. Rasyonel bir adam 
olan Stanley’nin (Colin Firth) hikâyesini 
anlattığı son filmi Sihirli Ay Işığı (Magic in 
the Moonlight, 2014) ise Amerika ve Av-
rupa arasında kalan yönetmenin başarı-
sız kalan yapıtlarından bir tanesi. Çünkü 
Allen küçük değişiklikler yaparak her se-
ferinde seyircisine aynı hikâyeyi sunar. 
Bu bakımdan Allen’ın önümüzdeki gün-
lerde vizyona girecek son filmi Mantıksız 
Adam’ın (Irrational Man, 2015) hikâyesi 
yönetmenin takipçileri için şaşırtıcı gel-
meyecektir. Film, küçük bir kasabadaki 
üniversite kampüsüne yeni gelen fel-
sefe profesörü Abe Lucas’ın, orta yaş 
bunalımının etkisiyle yaşama sevincini 
kaybetmesine ve mesleki sıkıntılar ya-
şarken genç bir öğrencisine aşık olma-
sına odaklanır. Sihirli Ay Işığı’nda bolca 
bahsi geçen “rasyonel” olmak ifadesi 
ve son filminin adının “irrasyonel adam” 
olması arasındaki ilginç ironi, şakacı 
Woody Allen’ın tükendiğinin göstergesi 
midir, bilinmez.  i
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AÇIK ALAN

Bütün dünya sinemasında polisiye 
kurgulu filmler sinemanın ilk gününden 
beri başat bir rol oynarlar. Bunun nede-
ni ise polisiye romanın çağdaşlık denen 
olgunun en içten yazınsal anlatımı olma-
sıdır. Bu yönüyle bir anlamda sıkı ilişkiler 
içinde bulunduğu sinema hatta caz ile 
ilişkisi anlaşılabilir. Çünkü polisiye roman 
da bu iki sanat dalı gibi kökeni ve yayılma 
tarzıyla bir halk ürünüdür ve yine onlar 
gibi sıradan, basmakalıp olanı kullanmayı 
ve yenilikçi yaratıcılıkla uzlaştırmayı bilir.

Türk sineması da polisiye kurguyu 
esas alan senaryoları 1940’lardan beri 
sürekli kullanmış ve beyazperdeye il-

ginç eserleri yansıtmasını bilmiştir. Bu 
filmleri kronolojik sırayla anlatmadan 
önce belli bir hususu belirtmekte yarar 
görüyoruz; belirtmek istediğimiz konu 
polisiye kurguyu doğru bir şekilde ta-
nımlamaktır. Sinemamızda melodram 
dediğimiz inanılmaz tesadüflerin baş-
rolde olduğu, kötülerin çok kötü, iyile-
rin çok iyi olduğu ve seyirciyi ağlatmayı 
amaçlayan yapımlar özellikle ilk yıllarda 
yaygın bir uygulamadır. Melodram film-
lerinin çoğunda suç, özellikle de cinayet 
başat bir öğedir. Ancak suç öğesinin 
olması bu filmleri polisiye kurgulu yap-
maz. Bir yapıtın polisiye kurgulu olabil-

mesi için artık genel kabul gören polisiye 
kurgu tanımına uyması gerekir. Polisiye 
eser “muamma içeren” suçun öyküsü-
dür. Yani tek başına suç yapıtı polisiye 
yapmaz, suç ile birlikte onun içinde olan 
bir muamma, bir giz öğesi olması gere-
kir. Yani bir adam herhangi bir neden-
le suç işleyip adam öldürebilir, bunun 
hikâyesi çok etkili bir filme konu olabilir 
ama katil baştan belliyse ve suç hiçbir 
muamma öğesi içermiyorsa söz konusu 
film polisiye kurgulu değildir. Türkiye’de-
ki polisiye kurgulu ilk filmleri incelerken 
kriterimiz bu tanım olacaktır.  Burada 
1940-1966 arası dönemdeki filmle-
ri konu edindik; söz konusu ettiğimiz 
filmler bizim tespit ettiklerimizdir; daha 
ayrıntılı bir araştırmada başka polisiye 
kurgulu filmlerin de bulunması olasıdır.

Bu kabul ile sinemamızın ilk polisiye 
filmi 1940’ta Ha-Ka film şirketi adına 
Faruk Genç’in rejisörlüğünde çekilen Su-
avi Tedü ve Nevzat Okçugil’in başrollerini 
oynadığı Yılmaz Ali. Yılmaz Ali, dönemin 
tanınmış gazetecisi ve popüler roman 
yazarı Vâlâ Nurettin’in (Vâ-Nû) 1930’lu 
yıllarda birçok macerasını kaleme aldığı 
ve İstanbul Emniyet Örgütü’nde görevli 
farzettiği bir detektif. Yılmaz Ali mace-
raları o günlerde geniş kitlelerce keyifle 
okunan bir dizidir. Senaryonun konusu 
da suçsuz bir kişiye yıkılmak istenen bir 
cinayetin Yılmaz Ali tarafından cinayet-
teki giz aydınlatılarak asıl suçlunun ce-
zasını görmesi şeklinde gelişir.

Saptadığımız ikinci polisiye kurgulu 
film ise yine dönemin ünlü yazarların-
dan Aka Gündüz’ün eserinden uygu-
lanan Allah Kerim isimli filmdir. Yazarın 
kitap olarak basılmayan, Son Telgraf 
gazetesinde tefrika olarak kalmış yapıtı 
polisiye kurguludur, filmi Erman Kardeş-
ler film şirketi çekmiştir. 1950’de çekilen 
filmin rejisörü Semih Evin, başrol oyun-
cuları Sezer Sezin ve Kenan Artun’dur.

Bir yapıtın polisiye kurgulu olabilmesi için 
genel kabul gören polisiye kurgu tanımına 
uyması gerekir. Polisiye eser “muamma 
içeren” suçun öyküsüdür. Tek başına suç 
yapıtı polisiye yapmaz, suç ile birlikte  
bir giz öğesi olması gerekir.

Türk Sinemasında 
İlk Polisiye 
Kurgulu Filmler
EROL ÜYEPAZARCI
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1951’de üç polisiye film çekildiğini 
görüyoruz. Bu filmlerin hepsi de polisiye 
edebiyatın bir alt türü olan casus roman-
larından uyarlamadır. İlki gerçek bir olay-
dan uyarlanmıştır. II. Dünya Savaşı’nda 
Ankara’daki İngiliz Büyükelçisinin oda 

uşağı olan Çiçero’nun Almanlar adına ca-
susluk yapmasının hikâyesi olup, İnci Film 
adına Mehmet Muhtar’ın rejisörlüğünde 
çekilmiştir. Ankara Casusu Çiçero isimli fil-
min başrol oyuncuları Vedat Örfi Bengü, 
Berrin Aydan ve Atıf Kaptan’dır.

Aynı yıl çekilen ikinci film ise döne-
min en popüler yazarı Esat Mahmut 
Karakurt’un eserinden uyarlanmıştır. 
Ankara Ekspresi isimli filmin konusu 
yine II. Dünya Savaşı’nda İstanbul’daki 
Alman casusluk örgütü başı Hilda ile 
onunla mücadele eden yakışıklı Türk İs-
tihbaratı subayı Seyfi Hüget’in ilişkileri 
ve sonunda aşkına yenilen Hilda’nın 
koskoca casus örgütünü teslim etme-
sidir. Atlas Film’in çevirdiği ve o günler-
de çok iyi hasılat yapan bu filmin reji-
sörü Aydın Arakon, başoyuncuları ise 
Turan Seyfioğlu ve Zeynep Sırmalı’dır.

Sinemamızın ilk polisiye filmi 1940’ta 
Faruk Genç’in rejisörlüğünde çekilen Suavi 
Tedü ve Nevzat Okçugil’in başrollerini 
oynadığı Yılmaz Ali ’dir.
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Yılın son casus filmi ise Kemal 
Film’in çektiği ve rejisörlüğünü Lütfi Ö. 
Akad’ın yaptığı Atatürk’ün Casusu İngiliz 
Kemal Lawrence’e Karşı filmidir. Filmde 
ilk başrollerinden birini oynayan Ayhan 
Işık ile Gülistan Güzey başroldedir.

1952’de diş hekimi iken filmciliğe so-
yunan Arşavir Alyanak senaryosunu da 
kendi yazdığı Onu Ben Öldürmedim filminin 
rejisörlüğünü de üstlendi. Başrol oyuncu-
ları Muzaffer Tema ve Mine Coşkun idi.

Aynı yıl Esat Mahmut Karakurt’un 
bir diğer polisiye kurgulu yapıtı Son Gece 
Işık Film adına Sami Ayanoğlu’nun reji-
sörlüğünde filme alındı. Senaryo’yu Esat 
Mahmut Karakurt rejisörle birlikte yaz-
mıştı; başrollerde ise dönemin iki önemli 
tiyatro oyuncusu Talat Artemel ve Gül 
Gülgun oynuyordu.

1953’te Türk sinemasının en ilginç 
filmlerinden biri, Ali Rıza Seyfi’nin ro-
manından uyarlanan Drakula İstanbul’da 
çevrildi. Polisiye kurgu yanında ülkemiz-
de çevrilen ilk vampir filmi olan bu yapı-
tı And Film çevirmişti; rejisörü Mehmet 
Muhtar’dı. Drakula’yı Atıf  Kaptan; onun-
la uğraşan Avukat Azmi’yi Bülent Oran, 
Azmi’nin karısını, o sırada Türkiye’de gös-
teriler yapan Viyanalı bir dansöz Annie 
Ball, Drakula’nın kurbanı Şadan’ı Ayfer 
Feray oynamıştır. Filmin senaryosunu 
ileride ünlü polisiye kahramanı Murat 
Davman’ı yaratacak Ümit Deniz kaleme 
almıştı. Film döneminde iyi hasılat yap-
mış ama çok zor koşullar altında çekil-
mişti. Örneğin filmin finalindeki mezarlık 
sahnesinde gerekli olan sis için 30-40 
kişi kendilerini göstermeden sürekli si-
gara içip dumanı üflemişlerdi. Bütün bu 
zorluklara karşın film Türk sinema tarih-
çilerinden çok olumlu eleştiriler almıştır.

1994-2011 yılları arasında çıkan Si-
nema dergisinin Aralık 1998 sayısındaki 
bilgilere göre, Temmuz 1998’de ABD’de 
Maryland eyaletinde yapılan korku film-
leri festivalinde Drakula İstanbul’da fil-
mi İngilizce alt yazılı olarak gösterilmiş; 
eleştirmenler tarafından çok beğenilip 
ayakta alkışlanmış ve program dışına çı-
kılarak tekrar gösterilmiştir.

1954’te Peyami Safa’nın Server Bedi 
adıyla yazdığı Türk popüler polisiye ede-
biyatın en tanınan figürü Cingöz Recai’nin 
bir macerası (Beyaz Cehennem) yayın-
landı. Aynı yıl Aydabir Yayınları’ndan çı-
kan ve Fransızcaya da çevrilen kitaptan 
Acar Film tarafından uyarlanan eserin 

rejisörü Metin Erksan’dı. Bir eroin sa-
tıcısının esrarengiz ölümünü ve katilini 
araştıran Cingöz Recai hem katili bulacak 
hem de satıcının sakladığı parayı bulup 
afiyetle yiyecektir. Filmin başrol oyuncu-
ları Turan Seyfioğlu ve şöhret merdiven-
lerini yeni tırmanan Neriman Köksal idi.

1955 yılında ise Halide Edip Adıvar’ın 
yazdığı tek polisiye roman olan Yolpalas 
Cinayeti yine Metin Erksan’ın rejisörlü-
ğünde beyazperdeye uyarlandı. Başrolde 
Uğur Başaran ve Altan Hanoğlu vardı.

1958 yılında bir Türk-Alman ortak 
yapımı İstanbul Macerası isimli polisiye 
film çekildi. Bugün seyredilince 1958 
İstanbul’unu bütün naifliğiyle göste-
ren filmin senaryosunu yazıp başrolü-
nü oynayan ve rejisörlüğünü yapan, o 
dönemde epeyi şöhretli bir aktör olan 
Avusturya kökenli Carl Möhner’di. Film-
de Almanya’ya eroin kaçıran bir şebeke-
nin gizemli reisini yaklamak için Türk ve 
Alman polisinin işbirliği anlatılıyordu. Al-
man müfettiş Peter Hartwig rolünü Carl 
Möhner oynarken, Türk komiseri Orhan 
Günşiray, eroin şebekesi reisi rolünü de 
Sadri Alışık üstlenmişti.

AÇIK ALAN
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1953’te Türk sinemasının en ilginç 
filmlerinden biri, Ali Rıza Seyfi’nin 
romanından uyarlanan Drakula İstanbul’da 
çevrildi. Film, polisiye kurgu yanında 
ülkemizde çevrilen ilk vampir filmiydi.
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Türk sinemasının ilk dönemindeki 
polisiye kurgulu filmler arasında söz-
konusu edeceğimiz son dört tanesi ise 
altmışlı yılların en çok sevilen ve oku-
nan polisiye roman yazarı Ümit Deniz’in 
kahramanı Murat Davman’ın öykülerin-
den uyarlanmıştır. 

Murat Davman kendi anlatımıyla 
1.85 boyundadır, kilosu değişir; ilk polisi-
ye romanlarda 85 kilodur; sonra her hal-
de Ümit Deniz’in artan kilolarına paralel 
olarak 90, 95 ve son romanında 100 kilo 
olur ama “vücudunda bir gram yağ yok-
tur.” Çok sevimlidir; kadınlar ona bayılır; 
diline ASPAVA sözcüğünü pelesenk et-
miştir. Bu sözcük “Allah Sıhhat, Para, Aşk 
Versin. Amin” cümlesindeki kelimelerin 
baş harflerinden türetilmiştir.

Her öyküde başroldeki kadın ile -me-
sela kendine yardım eden MİT ajanı gü-

zel kızla- muhakkak aşk yaşar; kadınlar 
onun çapkınlık ününü bilmelerine karşın 
bir türlü cazibesinden kurtulamazlar. Ba-
zan hızını alamaz Yakut Gözlü Kedi isimli 
romanda olduğu gibi evin iki kızı, üstleri-
ne de halalarını kendine aşık eder.

Öykülerin baş kahramanı olan ka-
dınlarla aşk yaşamak Murat Davman’a 
yeterli gelmemektedir ki, her kitapta 
öykünün ikinci derecede kahramanı olan 
ama baş kahramanların sosyal sınıfın-
dan olmayan, daha aşağı tabakadan 
kadınlarla da muhakkak sevda ilişkisine 
girer ama nedense bu garibanlar çoğu 
öyküde hainler tarafından öldürülür(!).

Murat Davman’ın her macerasında 
başı bin türlü derde girer; çoğu kez ka-
fasına ağır bir cisimle vurulup bayıltılır, 
ayılınca kendini “sucuk gibi” eli ayağı 
bağlı bulur. Kafası kendi deyimiyle “epe-
yi kalın” olduğundan bu vartaları şu veya 
bu şekilde atlatır. Öykülerinde âşık oldu-
ğu ve kendine âşık olan kadınlardan kısa 
bir süre sonra kurtulmak yaşamının en 
büyük sorunudur.

İlk Murat Davman filmi Ölüm Perdesi 
1960 yılında Duru Film tarafından çev-
rilmiştir. Murat Davman rolünü Orhan 
Günşiray oynamıştır. Senaryoyu Bülent 
Oran’la Attila İlhan yazmıştır. Fimin yö-
netmeni Atıf Yılmaz, kadın başrol oyun-
cusu Leyla Sayar’dır. 1961’de çevrilen 
Sessiz Harp’te ise Murat Davman rolü-
nü Müşfik Kenter üstlenmiş; rejisörlü-
ğü Lütfi Ö. Akad yapmış, senaryoyu ise 
Ümit Deniz ile Bülent Oran beraber yaz-
mışlardır. Başkadın oyuncu Peri Han’dır.

1963’te yine Orhan Günşiray’ın Mu-
rat Davman olduğu Azrail’in Habercisi fil-
mini Atıf Yılmaz yönetmiş, senaryosunu 
ise ünlü edebiyatçımız Kemal Tahir yaz-
mıştır. Lolita rolünü ise Pervin Par üstle-
nir. 1966’da çevrilen son Murat Davman 
filmi Yakut Gözlü Kedi’de ise Cüneyt Arkın 
başroldedir. Akın Film’in çektiği filmin 
rejisörü Nejat Saydam ve başaktristi 
Selda Alkor’dur.

Ümit Deniz’in Murat Davman filmleri 
döneminde çok sevilmiş, özellikle Orhan 
Günşiray’ın canlandırdığı Murat Davman 
tipi bir şehir efsanesi olarak çok ünlen-
miştir.

Sinemamızda bu incelememizde süre 
olarak nihai sınır kabul ettiğimiz altmışlı 
yıllardan sonra da polisiye kurgulu filmler 
çekildiği muhakkaktır; ancak yetmişli yıl-
lardaki erotik filmler furyasından sonraki 
dönemde iz bırakan ve unutulmayan poli-
siye filmlere pek rastlanmaz. Türk Polisiye 
Edebiyatı’nın 1990’lardan sonra Ahmet 
Ümit, Celil Oker ve Osman Aysu ile farklı 
kulvardaki hızlı gelişmesine filmciliğimizin 
paralel şekilde ayak uydurabildiğini söyle-
mek ise pek olası değildir. i

Türk sinemasının ilk dönemindeki polisiye 
kurgulu filmler arasında dört tanesi, altmışlı 
yılların en çok sevilen polisiye roman yazarı 
Ümit Deniz’in kahramanı Murat Davman’ın 
öykülerinden uyarlanmıştır. 

AÇIK ALAN
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Yönetmen Ayat Najafi, başrolün-
de kız kardeşi Sara Najafi’nin yer aldığı 
Ülkesiz Şarkılar (No Land’s Song, 2014) 
belgeselinde hem İran’da kadın sesine 
karşı devam eden sansürü hem de Arap 
Baharı’nın İran toplumunda uyandırdığı 
ümidi anlatır. Ülkesiz Şarkılar, Sara’nın 
şarkı söyleme mücadelesini ve aynı za-
manda İran toplumunda özgürlüğe du-
yulan hasreti konu edinir. Kadın sesinin 
serbestleşmesi üzerinden İran’da yürü-
tülen özgürlük mücadelesi anlatılırken 
devrim öncesi ile sonrası arasına kalın 
bir çizgi çekilir.

Sara, içinde yaşadığı toplumun ka-
dınlar üzerinde kurduğu baskıya anlam 
vermekte zorlanmaktadır. Yaşadığı sı-
kıntılardan kurtulmak için din âlimlerine 
danışarak çareler arar. İşin içinden çı-
kamadığı konularda sofistike sorular 
sormaktan çekinmez ve derinlikli tartış-
malara girer fakat genellikle tatmin edici 
cevaplar alamaz. Belgesel boyunca Sara 
sadece Molla ile görüşmeye giderken 
çador giymektedir. Tesettürlü hâli ile 
Molla’nın karşısında rahat, sempatik ve 
samimi tavırları dikkat çeker, aklındaki 
soruları özgürce sorar, tartışır. Kadın se-

sine uygulanan yasak Sara için anlam-
sızdır, çünkü o şarkı söylemeye âşıktır. 
Molla’nın kadın sesinin rengiyle ve ca-
zibesiyle ilgili yaptığı açıklamaları, Sara 
daha önce hiç düşünmemiştir ama öğ-
rendikten sonra da pek anlamlı bulmaz. 
Molla ile tartıştığı fikirleri daha sonra 
Fransız arkadaşlarına anlatırken onlar 
da aynı şaşkınlığı yaşayacaktır. “O hâlde 
kadın sesine yakın erkek sesleri için 
neden aynı kuralın geçerli olmadığını” 
kendi aralarında tartışırlar, prensipteki 
cinsiyet ayrımını anlamlı bulmazlar. Sara 
din âlimi ile girdiği diyaloglarda esasın-
da daha büyük bir sorgulama içindedir, 
hem kişisel derdine çare bulmak hem 
de İran’daki baskı ortamının nedenlerini 
anlamak ister. 

İran’da hâlen yasak olan kadın se-
sine yeniden hayat vermek Sara’nın en 
büyük hayalidir. İran müziğinin kraliçesi 
olarak bilinen ve 1924 yılında erkek-
lerin önünde tesettürsüz olarak şarkı 
söyleyen ilk İranlı kadın olan Ghamar 
ol-Molouk Vaziri’nin başardığını yeni-
den başarmak ister. Ghamar 1920’lerde 
İran’da kadın sesinin sembolüdür. Sara 
kendisini bugün Ghamar’a göre daha 
şanslı hisseder, çünkü hedefini gerçek-
leştirebileceği güçlü bir araca, teknolo-
jiye sahiptir. Başlangıç olarak “İranlı ka-
dınların yaşadığı zorlukları Batılı kadınlar 
da görsün istedim” diyerek yola çıkar 
ve internet üzerinden tanıştığı Fransız 
müzisyenlere kendisini ve yaşadıklarını 
anlatır. Aslında kadın sesine uygulanan 
sansür Sara için tek mesele değildir. Her 
yönüyle İran’da kadınların baskı altında 
olduğunu düşünür ve Avrupalı arkadaş-
larına yaşadıklarını anlatarak bir çıkış 
yolu arar. Paris’teki arkadaşları ile ileti-
şim kurduğu bilgisayar ekranı Sara için 
özgürlüğe ve ümide açılan pencere olur. 
Kısa sürede arkadaşlarını da mücadele-
sinin bir parçası hâline getirir ve müzis-
yen arkadaşları Sara’ya destek olmaya 

Ülkesiz Şarkılar, Sara’nın kadın 
sesine karşı sansürün devam ettiği 
İran’da şarkı söyleme mücadelesini 
ve İran toplumunda özgürlüğe 
duyulan hasreti anlatır.

Ey Tabiatın Eli  
Ey Taze Gül  
Ey Kalpsiz Kuş

NİGAR TUĞSUZ
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karar verirler. Paris’e giden Sara, yaşa-
dıklarını oradaki dostlarıyla birlikte şarkı 
söyleyerek, paylaştığı müziğin diliyle de 
anlatmaya çalışır. Bazen hüzünlü bazen 
neşeli hâlleri film boyunca devam eder. 
Kendisi için üzülen müzisyen arkadaşla-
rı ile birlikte şarkılar söyler. Bazen şarkı 
söylerken hep birlikte aniden susarlar 
ve derin düşüncelere dalarlar, bazen 
kahkahalarla güler ya da şarkı söyle-
mekten yorgun düşerler. Duygu yoğun-
luğu ile donatılan sahneler, şiirin ya da 
müziğin hem zamansız ve mekânsız 
oluşuna hem de evrenselliğine ve gücü-
ne vurgu yapar.

Sara arkadaşları ile birlikte içinde 
kadın sesinin solo olarak yer alacağı bir 
konser planı yapar. Bu konseri gerçek-

leştirebilirse, kadınların (sesinin) İran 
toplumunda yeniden özgürleşmesini 
sağlayacak provokatif bir eylem ger-
çekleştirmiş olacaktır. Grup olarak şar-
kı söyleyecek, kadın sesi de solo olarak 

parçada yer alacaktır. Sara’nın tasarla-
dığı eyleme arkadaşları da destek verir 
ve birlikte hazırlıklara başlarlar. Fransız 
grup İran’a gelir, fakat konser için izin 
almaları hiç de kolay olmaz. Sara’nın 
yanındaki iki İranlı kadın şarkıcı Pervin 
Namazi ve Sara Sodeyfi, onun en büyük 
destekçileridir. Eylemin planlanması ve 
gerçekleştirilmesinin her aşamasında 
birliktedirler. Zorluklarla geçen ve çoğu 
zaman ümitsizliğe düştükleri izin alma 

Sara’nın kişisel mücadelesinin ortaya 
çıktığı politik ortam, Arap Baharı’nın 
yeşerttiği iklim ve renklerle dolu.
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sürecinin ardından nihayet başarılı olur-
lar ve solo kadın sesine konserde yer 
vererek hedeflerini gerçekleştirirler. 

Arap Baharı ve İran

Belgesel boyunca Sara’nın kişisel 
mücadelesi dünyadaki hem teknolojik 
hem de politik gelişmelerle desteklenir. 
Bu mücadelenin ortaya çıktığı politik or-
tam, Arap Baharı’nın yeşerttiği iklim ve 
renklerle doludur. İnternetin ve sosyal 
medyanın varlığı, Sara’nın kendisini ifa-
de edebilmesinin ve destek bulmasının 
en güçlü aracıdır. Böylece Sara için İran 
toplumunun karanlık günlerinin geride 
kalacağına dair bir ümit doğar. Yönet-
men için 2013’te Ahmedinejat’ın yerine 
Hasan Ruhani’nin seçilmesi özgürlüğe 
doğru atılan yeni bir adımdır. Seçimin 
ardından caddelerde yapılan zafer kut-
lamalarını, sevinç gösterilerini ve Arap 
Baharı ile birlikte ortaya çıkan protes-
to hareketlerini gösteren kareler filmin 
belgesel niteliğini ve düşünsel arka pla-
nını zenginleştirir. Sara’nın cesareti ve 
mücadelesi bu atmosferden destek alır. 
Daha önce başlamış bir mücadele olma-
sına rağmen, siyasi koşullar kadına ve 
kadın sesine özgürlüğün önünü açmış 
görünmektedir. 2011 Tunus Devrimi 
gösterilerinden alınan kareler ise Arap 
Baharı’na yüklenen pozitif anlamı so-
mutlaştırır. Arap Baharı’nın İran’daki et-
kisi, girilen bir yolda sona yaklaşıldığına 
dair beklenti olarak ifade edilir. Sara’nın 
kişisel mücadelesi de iyiye giden politik 

ortamda tam da beklenen etkiyi yapar 
ve başarıyla neticelenir. Arap Baharı’nın 
başlangıçtan bugüne kadarki seyri ve 
Sara’nın kişisel mücadelesi, varlıkları-
nı zamanın ruhunu yansıtan teknolojik 
imkânlara borçlu olmaları itibarıyla aynı 
hikâyenin parçalarıdır.

Belgesel 1979 devrimi öncesini öz-
gürlüğün, sonrasını ise yasakların ve 

baskının dönemi olarak keskin hatlar-
la birbirinden ayırır. Devrim sonrasının 
yasakları ile devrim öncesinin özgür-
lüklerini gündelik pratikler, kadın sesi-
nin özgürlüğü ve aynı zamanda eğlence 
hayatının renkliliği üzerinden belgeler. 
Sara’nın müzik aletleri satan bir dükkân 
sahibi ile yaptığı diyaloglardan birinde 
geçen, “şarkıcılar parıldayan çiçekler gi-
biydiler, şimdi ise suni çiçeklere dönüş-
tüler” ifadesi, zamanı ikiye bölen keskin 
anlatımlardan biridir. Devrim öncesinin 
eğlence mekânları, kadın şarkıcılar ve 
renkli-eğlenceli hayatlardan söz edilerek 
eskiye duyulan hasret sıklıkla yâd edilir. 
Lalezar Sokak Tahran’ın en aktif eğlen-
ce sokağıdır ve bugünkü boş hâli içler 
acısıdır. Sokaktaki işletme sahiplerinin 
gözünden hem ekonomik hem de sos-
yal gerekçeleriyle bugünkü durum res-

Arap Baharı ve Sara’nın kişisel 
mücadelesi, varlıklarını zamanın 
ruhunu yansıtan teknolojik imkânlara 
borçlu olmaları itibarıyla aynı 
hikâyenin parçalarıdır.
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medilmeye çalışılır. İşsiz kalan esnaf ve 
eğlencesiz kalan Tahran, hem ekonomik 
hem de sosyal gerileyişin göstergesidir. 
Kadın sesine ve İranlı kadın şarkıcılara 
duyulan nostalji, Sara ile Tahran’ın eski 
güzel günlerini bilen esnaf arasındaki di-
yaloglarda hissedilir.

Filmin müzikleri, İran müziğinin izle-
yicide ilgi uyandırmasını sağlayacak et-
kileyiciliğe sahip, bazen hüzünlü bazen 

de coşkulu ya da neşeli parçalardır. Şa-
irlerin Sultanı olarak bilinen Muhammed 
Taki Bahar’ın kaleminden çıkan “Seher 
Kuşu” (Morg-e Seher, 1924), bir gün 
gecenin karanlığından Seher Kuşu’nun 
çıkacağı ve sabaha/aydınlığa ulaşı-
lacağını anlatır. Seher Kuşu, İran’daki 
diktatörlük rejimleri üzerine yazılmıştır 
ve bugün de hâlâ bestelenmiş olan en 
popüler politik şiirlerden biridir. Şiiri şar-
kı olarak seslendirenlerden birinin Gha-

mar ol-Molouk olması ayrıca önemlidir. 
Filmin kahramanı Sara da Ghamar gibi 
kadının İran toplumunda yasaklanan 
sesine yeniden hayat vermek ister. Se-
çilen şarkıların (Seher Kuşu-1924, Tah-
ran Geceleri-1954, Kanlı Jale-1978 ve 
Çiçek Mevsimi-1940) neşeli, coşkulu 
ve devrimci karakteri Sara’nın kişiliği ile 
de örtüşür. Yüzünden gülümseme eksik 
olmayan, şarkılarını neşe ile söyleyen, 
öncüsü olmaya çalıştığı özgürlük mü-
cadelesini neşeli bir tonda yürüten, sa-
dece ümitsizlik hissettiği nadir anlarda 
duygulanan bir karaktere sahiptir Sara. 
Karakterler, müzikler ve olay örgüsü 
üzerinden sürdürülen hüznün, neşenin 
ve ümidin birlikteliği, gerçekleşmesi zor 
ama hedefe ulaştıracak bir yolda olun-
duğunun işaretidir. i

Ülkesiz Şarkılar’da karakterler, müzikler ve 
olay örgüsü üzerinden sürdürülen hüznün, 
neşenin ve ümidin birlikteliği, gerçekleşmesi 
zor ama hedefe ulaştıracak bir yolda 
olunduğunun işareti.
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Aydın Arakon ve İlhan Arakon Kardeşlerin ilk 
çalışmalarını sundukları Geçiş Dönemi’nin 
ana özellikleri nelerdi?

 “Muhsin Ertuğrul’a başkaldıranlar dönemi” 
daha doğru bir tanımlama. Ama ne kadar baş-
kaldırı olduğu tartışılır. Hep derler ya, Muhsin 
Ertuğrul tiyatroyla bağlantılı işler yaptı. Muhsin 
Ertuğrul kışın oynadığı oyunları, kadroları de-
ğiştirmeden yazın sinema filmi haline getirdi. 
İlhan Arakon, Türk sinemasında Tiyatrocular 
Dönemi’ni kayıp yıllar olarak niteliyordu. Ame-
rikan filmlerinin ortalığı yıkıp geçtiği, ürettikleri 
en iyi örnekleri dünyaya satmaya başladıkları 
bir zamanda, Türk sinemasının hiçbir şeyi yok, 
diyordu. Bugün rahmetli İlhan Hocanın anlattık-
larıyla yetinmek durumundayız. Çünkü Muhsin 
Ertuğrul filmlerinin hepsine sahip değiliz.

Kırklı yıllarda Muhsin Ertuğrul’un tiyatro 
oyuncularıyla süslenmiş ağdalı üslubuna ve ya-
şamayan bir Türkçeyle yazılmış senaryolarına 
insanlar burun kıvırmış. Muhsin Ertuğrul’un yap-
tığının zıddını yapan, yaptığını yanlış bulup doğ-
ruyu yapmaya çalışan, sinematografik değerleri 
uygulayan ilk kişiler Faruk Kenç, Şadan Kamil, 

Türk sinemasında 1940 ve 1950’li yıllarda ya-
şananlar genel kabul ile Geçiş Dönemi olarak 
adlandırılır. Bu dönemde tiyatro kökenli tek yö-
netmenin hâkimiyeti kırılır, film şirketi ve film 
sayısı artar, yurt dışında sinema/fotoğraf eği-
timi alan yeni yönetmenler ilk yapıtlarını sunar. 
Bu dönemin öne çıkan isimlerinden Aydın ve 
İlhan Arakon Kardeşler, o günlerin zorlu şart-
larında rağmen ürettikleri filmlerle sektörü 
hareketlendirir. Birer prototip özelliği taşıyan 
bu filmler, Türk sinemasının verimli yıllarının 
da habercisidir. Arakon Kardeşleri araştırmacı-
yazar Ali Can Sekmeç ile konuştuk.

ARAKON 
KARDEŞLER 
HOLLYWOOD’U 
ÖRNEK ALIRDI

Ali Can Sekmeç

TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)
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Baha Gelenbevi ya da Arakon Kardeşler 
değil. Onlardan önce Nazım Hikmet var. 
Nazım Hikmet 1937’de İpek Film’e Güneşe 
Doğru diye bir film çekiyor ve hiç tiyatrocu 
oynatmıyor. Film bir tiyatro adaptasyonu 
da değil. Tabii o film de bugün elimizde yok. 

Arakon Kardeşlerin sinema ile tanış-
ma hikâyelerini anlatır mısınız? 

Arakonlar Balkan Savaşı’ndan sonra 
İstanbul’a göç ediyor. Kardeşlerin sanata 
olan yatkınlıkları dayıları Nazmi Ziya’dan 
geliyor. İlhan Hoca’ya ilk gördüğü filmi sor-
muştum. Dayıları, Şehzadebaşı’nda yeni bir 
film var, haydi gidelim, demiş. İlk sinema tec-
rübesini şöyle anlatıyor: “Ben o zamana ka-
dar hep kukla görmüştüm. Karanlık perdede 
kukla oynardı. Fakat yine de ortalık biraz 
aydınlıktı. Sinemaya girdik her taraf birden 
karardı. Bekledim nasıl bir film çıkacak diye. 
Filmin ne olduğunu da bilmiyoruz. Başladı 
karanlıkta bir savaş; adamlar birbirini öldü-
rüyorlar, aşk da var. Öyle kaldım.”

Küçük bir makine almış babası ve ama-
tör fotoğraflar çekmiş. İlerleyen zamanlar-
da 16mm’lik kamera almışlar, o kamerayla 
Atatürk öldükten sonra İstanbul’daki cena-
ze törenini çekmiş. O dönemlerde Amerikan 
film şirketlerinin filmlerden önce gösterilen 
jurnal filmleri vardı. Firma bu görüntüleri 
haber filmi olarak tüm dünyada kullanmış. 

İlhan Arakon sektöre nasıl giriyor, gö-
rüntü yönetmenliğine nasıl başlıyor? 

İlhan Arakon’un arkadaşı Enver Or-
hon, yeni kurulan Atlas Film’in sahiplerin-
den Murat Köseoğlu’nun komşusu. İlhan 
Arakon’u Köseoğlu’na o önermiş. Murat 
Köseoğlu ve Nazif Duru’nun Muhsin Ertuğ-
rul hegemonyasına son vermek gibi dert-
leri var. İpek Film ve Halil Kamil’den sonra 
başka stüdyo yok. Murat Köseoğlu Nazif 
Duru’ya diyor ki: “Filmlerimiz için stüdyo 
kiralayalım, çekelim filmlerimizi ve kirasını 
ödedikten sonra işimiz bitmiş olsun. Biz 
niye stüdyo kuruyoruz?” Nazif Bey inatla, 

stüdyoyu kuracağız, diyor. Şadan Kamil’i 
alıyorlar. Şadan Kamil kameraman olarak 
girip sekiz-on filmde yönetmenlik yapmış 
biri; Muhsin Ertuğrul’a başkaldıranlardan. 
Mecidiyeköy’de bir arsa satın alıyorlar ve 
stüdyo kuruyorlar. Türkiye’nin tam teşek-
küllü tek stüdyosu olarak birçok Avrupa 
dergisinde haberleri çıkıyor. Amerika’daki 
stüdyoların bire bir benzeri yapılıyor. Ama 
maalesef Faruk Kenç’in Dertli Pınar’ı (1943) 
ile başlayan dublaj devam ediyor.

Aydın Arakon senarist olarak adım at-
tığı sinema macerasına nasıl başlıyor? 

Aydın Bey Işık Lisesi’ni bitiriyor. Bütün 
Işıklılar gibi edebiyata meraklı. Deneme-
leri çeşitli dergilerde yayınlıyor. Bunlardan 
bir tanesini Sabahattin Kudret Aksal çok 
beğeniyor ve onunla birlikte Sokak adında 
bir edebiyat dergisi çıkarıyorlar. Onun ya-
zar yönü İlhan Bey’in de dikkatini çekiyor 
ve gel bize senaryo yaz, diyerek onu At-
las Film ekibine dâhil ediyor. Aydın Bey’e 
senaryo yazmayı öğretiyorlar ve abisinin 
görüntü yönetmenliğine başladığı, Şadan 
Kamil’in de yönettiği filmlerde senaryo ya-
zıyor. Dümbüllü Macera Peşinde (1948), Efe 
Aşkı (1948), Dinmeyen Sızı (1949) adlı üç 
tane senaryo yazıyor.

Bu çalışmalarından ardından yönet-
men koltuğuna oturan Aydın Arakon, 
korku türünde bir denemeye imza atı-
yor. Çığlık (1949) filminin hazırlık sü-
recinden bahseder misiniz?

Aydın Bey çok fazla yabancı film izleyen 
biri ve bir korku filmi senaryosu yazıyor. İl-
han Bey’in anlattığına göre Hitchcock’tan, 
Rebecca’dan çok etkilenmiş. Aydın Bey se-
naryosunu Murat Köseoğlu’na gösteriyor. 
Murat Bey hoşlanmıyor. Aslında ucuz bir 
proje. Dört-beş kişilik bir ana kadro, iki-üç 
küçük rol var. Atlas Film Stüdyosu’nda her 
türlü imkân var ve Aydın Arakon o imkânları 
kullanmak istiyor. Diğer ortak Nazif Bey 
senaryoyu beğeniyor. Nazif Bey, İsmail 

ALİ CAN 
SEKMEÇ 
KİMDİR?
Mimar Sinan Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Akademisi 
Sinema-Televizyon 
Bölümü’nden mezun oldu. 
Asistanlık ve oyunculuk yaptığı 
filmlerde ve TV dizilerinde 
tanıdığı sinema emekçileri 
sayesinde Türk sinemasına ait 
görsel malzemeler (afiş, foto, 
el ilanı, lobi kartı, senaryo vs) 
toplamaya başladı. Klaket, 
Sinema B, Yeni Dünya, Antrakt, 
Altyazı, Sinematürk gibi 
mecralarda sinema yazıları 
yazdı. Pek çok televizyon 
programında danışmanlık, 
genel koordinatörlük ve 
yönetmenlik de yapmıştır.
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46 EYLÜL - EKİM 2015HAYAL PERDESİ

Dümbüllü’ye bir film yaptıracağını ve iki filmi aynı 
anda vizyona sokarak destekleyeceğini söyleyip 
Köseoğlu’nu ikna ediyor. 

Bu film Cumhuriyet gazetesinde; “günlerdir 
beklenen mutlu gün nihayet geldi, Çığlık bu bir Türk 
filminin ismidir, Türk filmciliğinde şerefli bir inkılâp 
yaratan ve seyredenleri günlerce tesiri altında bı-
rakacak bir yerli filmcilik şaheseri,” diye lanse edili-
yor. Filmin nasıl olduğunu bilmiyoruz. Filmin başrol 
oyuncusu Emine Engin şöyle anlatıyor: “Benim 
çığlıklarımın çekildiği yakın plan resimler vardı film-
de. Filmin ilk gösterimine gittiğimde çok korkmuş-
tum. Bir de filmin çok sevildiğini hatırlıyorum. Ama 
patronlar ne kazandı bilmiyorum. Çığlık’la birlikte 
firmanın Dümbüllü İsmail’e yaptırdığı bir film de 
çıkmıştı sinemalara.” 

1951 yılında Aydın Arakon İstanbul’un Fethi 
adlı bir filmle seyirci karşısına çıkıyor.

Nazif Bey’in öngörüsü sağlam. Hollywood’un 
dev prodüksiyonları gibi işler yapma dürtüsü 
olan Arakon Kardeşler gibi iki sinemacı da olun-
ca büyük işlere girişmekten kendisini alamıyor. 
İstanbul’un Fethi minimal bir ortamda, minimal 
bir senaryoyla ama devasa görüntülerle çekil-
miş. Urban ustanın topları dökmesinden baş-
layıp gemileri Kasımpaşa’ya indirme sahnele-
rinden, kaleleri yıkmaya kadar her şey, her türlü 
görkemli resim filme yerleştirilmiş. Kurgusuyla 
biraz demode ama zamanı için Türkiye stan-
dartlarında çok büyük bir film. Beğeni toplamış, 
birçok Arap ülkesine ve Yunanistan’a satılmış. 

Orijinal müzikle ilgili bir gerçeği açıklamak is-
terim. Nedim Otyam, Atlas Film’in müzisyeniydi. 
Nazif Bey filme orijinal bir müzik yaptırmak istiyor. 
Otyam büyük bir orkestra kurmak istediğini söy-
lüyor. Fakat orkestranın o dönemde girebileceği 
pek salon yok. İstanbul Radyosu’nun salonu var, 
o da sürekli yayın yapıldığı için dolu. Taksim Gezi 
Parkı’na dev bir çadır kuruluyor, orkestra o çadırın 
içine yerleştiriliyor ve filmin bütün müzik kayıtları 
yapılıyor. 1955 yılında Nazif Duru ve Murat Köse-
oğlu Atlas Film ortaklıklarından ayrılmaya karar 
veriyorlar. Murat Köseoğlu stüdyoyu ve filmlerin 
birkaç tanesini alıyor, içinde İstanbul’un Fethi de var. 
Nazif Duru da geri kalan filmleri ve bütün sinema 

salonlarını alıyor. Duru ne filmleri koruyabiliyor ne 
sinema salonlarını elinde tutabiliyor. Ama Murat 
Köseoğlu Atlas Film Stüdyosu’nun adını Acar Film 
olarak değiştiriyor ve 1956’dan 1977’ye kadar Türk 
sinemasının tek stüdyosu olarak varlığını sürdü-
rüyor. 1972’de İstanbul’un Fethi’ni yeniden vizyo-
na çıkartmaya karar veriyor. Film elle boyanıyor, 
Otyam’ın yaptığı bestelerin hepsini atıp, mehter 
müzikleriyle donatıp yeni kopya diye afiş basarak 
vizyona çıkarıyor. 1951’deki film nerede bilmiyoruz.

1948-1953 yıllarında kahramanlık filmleri-
nin sayısında bir artış var. Bu furyaya ayak 
uyduran Aydın Arakon’un Vatan İçin (1951) 
ve Kızıltuğ (1952) filmlerini nasıl değerlen-
diriyorsunuz?

Vatan İçin bir Kurtuluş Savaşı filmi, Samsun’da 
çekiyorlar. Niye Samsun’a gidiyorlar? Çünkü Nazif 
Duru Samsunlu ve kendi şehrinde bir film yap-
mak istiyor. Vatan İçin’in baş kadın ve baş erkek 
oyuncuları tiyatrocu: Cahit Irgat ve Yıldız Kenter. 
Vatan İçin Türk kahramanlığını anlatan, ticari ba-
şarısı olan, para kazanmak için yapılmış bir film. 

Kızıltuğ İlhan Arakon görüntü yönetmeni olduğu 
için de önemli. Eser Abdullah Ziya Kozanoğlu’nun 
bir romanı. Kızıltuğ yine bir kahramanlık hikâyesidir, 
ama Orta Asya Türklerini anlatır. Orta Asya kültürü-
nü, yaşam tarzlarını, kavgalarını, aşklarını işlemiştir. 
Ticari başarısı olan bir filmdir. Dekor kullanımı konu-
sunda İstanbul’un Fethi de Kızıltuğ da önemli filmler. 
Dekorları Aydın Arakon’un bizzat kendisinin çizmesi 
önemli bir katkıdır, kostümler de iyidir. Ama bugün-
kü pencereden baktığınız zaman tabii ki senaryo 
zafiyetleri vardır. Vatan İçin filmi kayıptır ama Kızıltuğ 
var. Dönemin sineması için yerli filmcilik adına iyi bir 
iş. O zaman daha Türk sineması yok ortada.

Aydın Arakon filmografisinde öne çıkan 
Fosforlu Cevriye (1959) filmi hakkında neler 
söylersiniz? 

Fosforlu Cevriye ilginç bir film. Bir de Metin 
Erksan’ın Şoför Nebahat (1960) filmi var. Yum-
ruklarını konuşturan kadınlar bunlar. Son yapı-
lan araştırmalarda ortaya çıktı ki Fosforlu Cevriye 
Suat Derviş’in sadece kahramanı, hikâyesi Suat 
Derviş’e ait değil. Romanın kahramanı Galata 
Kulesi çevresinde yaşayan, külhanbeyi bir fahi-

TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)
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şe. Filmde ise o kimlik alınmış ve üzerine yeni bir 
senaryo inşa edilmiş. Argo konuşan, kötü erkek-
leri döven bir kadın. Bu role Neriman Köksal’ı ya-
kıştırmış. Neriman Köksal o döneme kadar çok 
cevval, güzel, boylu poslu, hoş ve dans etmesini 
bilen bir kadın. Fosforlu Cevriye aynı zamanda 
Türk sinemasında argolu filmleri başlatan film. 
Bence Türk sineması Fosforlu Cevriye ile sokakta 
konuşulan Türkçeyi konuşmaya başladı. 

1952’de Lütfi Akad, Aydın Arakon, Orhan 
Arıburnu gibi isimler Film Dostları Derneği’ni 
kuruyor.

Dernekte Hıfzı Topuz, Hüsamettin Bozok, 
Burhan Arpad da var. Filmlerin ödüllendirilme-
sine karar veriyorlar. 1946-47’de Yerli Film Ya-
panlar Cemiyeti’nin böyle bir ödüllendirmesi söz 
konusu. Sonra bir daha ödüllendirme yapılmıyor. 
Sinemacılarla sinemaseverlerin, sinemasever 
gazetecilerle yazarların buluştuğu bir dernek 
oluyor. Ödüller de enteresan mesela En İyi Erkek 
Oyuncu ödülünü beş kişiye birden veriyorlar.

Bir bağ kurma çabası var sanki. 

Ödüllendirilmiş bir yönetmen daha iyisi-
ni yapmak ister. Dolayısıyla sinemanın gelişimi 
için bu şarttır. Ödüllendirme yaparken sinemayı 
geliştirmek, Amerikan filmlerinin yanında yer-
li filmciliği görünür hâle getirmek amacındalar. 
Eleştirmenlik daha yeni yeni oluşmaya başla-
mış. Metin Erksan eleştirmenlik yapıyor, Attila 
İlhan yapıyor, Semih Tuğrul, Nijat Özön, Tuncan 
Okan eleştiriye başlıyor. 1955-1956’dan iti-
baren Halit Refiğ başlıyor. Film sayıları artıyor. 
1950’li yıllar Türk sinemasında her şeyin denen-
diği yıllar. Metin Erksan, Lütfi Akad gibi isimler 
sinema diliyle ilgili çalışırken bir kısım da Draku-
la İstanbul’da (1953), Tarzan İstanbul’da (1952), 
Şarlo İstanbul’da (1954), Uçan Daireler İstanbul’da 
(1955) gibi filmlerle para kazanma derdinde. 

Türk Film Dostları Derneği sinema dili taraftarı 
olanların ödüllendirildiği bir yer aslına bakarsanız. 
Tarzan ya da Drakula ödüllendirilmiyor. Küçümse-
mek için söylemiyorum, yanlış anlaşılmasın. Sine-
ma sanatının varlığına, sinema dilinin oluşumuna 
katkı sağlamak için yapılan bir ödüllendirme var. 
Çok uzun sürmüyor; dört kere falan dağıtıyorlar. 

Ondan sonraki ödüllendirme 1961’de İstanbul Be-
lediyesi tarafından düzenleniyor.

Derneğin hazırladığı raporlar var. Bu rapor-
lar neleri içeriyordu? 

Türk sineması nasıl ileriye gider, onun rapor-
ları. O raporlardan birkaç tanesi koleksiyonumda 
var. O dönemde cebinde parası olan herkes film 
yapıyor. Bir örnek vermek gerekirse Kurt Film 
adlı bir şirket var; sahibi de Sağmalcılar Cezaevi 
Baş Gardiyanı Mehmet Arancı.  İskender Necef, 
Bakü’de otopark işletmecisi Birlik Film adına bir 
sürü film yapar. Herkes film yapıyor. Metin Erk-
san, Atıf Yılmaz, Lütfi Ö. Akad, Memduh Ün gibi 
bir grup var, onlar “sinema sanattır” derdindeler. 
Bir de Muharrem Gürses, Sırrı Gültekin, Nejat 
Saydam… Bunlar da para kazanma derdinde 
olan, “sinema eğlencedir” anlayışında filmciler. 
Bu dernek tam da bu çatışmanın ortasındaydı. 

Bu ayrımda Aydın Arakon sineması hangi 
tarafta duruyordu? 

Aydın Arakon, sinema sanattır diyenlerden 
değil, tamamen patronun istediğini yapan sine-
macı. Çünkü patron büyük düşünüyor, İstanbul’un 
Fethi’nin fikri patrona yani Nazif Duru’ya ait. 
Nitekim Acar Film olduğu dönemde, Nejat 
Saydam’ın adı Acar Film’de memur yönetmene 
çıkmıştır.. Aydın Arakon Saydam gibi patroncu 
bir yönetmendi. Yani yaratıcı sanatkâr olmaktan 
çok, işini iyi bilen teknisyen bir yönetmendi.  i

TSA (TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI)
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MALUMATFURUŞ

Ölüm Orson Welles’i bulalı otuz yıl 
olmuşken tiyatronun, radyonun ve si-
nemanın “dâhi çocuğunun” bu yıl doğu-
munun yüzüncü yıldönümü. Sonbaharın 
içinde bulunduğumuz şu vakitleriyse 
hayatını değiştiren iki büyük olayın ger-
çekleştiği aylar. 30 Ekim 1938’de radyo-
dan yaptığı sunumla herkesi Marslıların 

dünyayı istila ettiğine inandırır. 5 Eylül 
1941’de Yurttaş Kane gösterime girer.

Welles’in radyodaki “şeytani” ba-
şarısı, hakkında soruşturma başlatıl-
masına sebep olur fakat yaptığının bir 
suç olduğuna kanaat getirilmez. Öte 
yandan bu, RKO Stüdyosu için Welles’e 

daha önce bir stüdyonun çok az yönet-
mene sunduğu bir rahatlığı sunması için 
yeterli olur. Bu dönemle alakalı olarak 
Welles “hapse girecektim, onun yerine 
Hollywood’a gittim” der.

Welles RKO’ya edebiyattan uyar-
lama iki film projesi sunar fakat bunlar 
reddedilir. Bunun üzerine Kane’in diğer 
senaristi, aynı zamanda Welles’in dos-
tu Herman Mankiewicz medya patronu 
William Randolph Hearst’ün hikâyesini 
anlatmayı teklif eder. Hearst renkli ve 
sansasyonel bir hayatın adamıdır; yaş-
landıkça yalnızlaşır, gülünç durumlara 
düşer. Yalan ve kurmacayla olan ilişkileri 
bakımından da Hearst, dünyaların sava-
şa girdiği üzerine herkesi ayağa kaldıran 
Welles’e yakındır. İşin aslı, Hearst’ün 
boyalı basınının Welles’in radyo yayının-
dan farkı yoktur.

Anlatmak ya da Aldatmak

Hearst’ün sahibi olduğu Herald-
Examiner’ın editörlerinden Vern Wha-
ley ilk sayfadan girecekleri bir cinayet 
haberinde geçen adresin kullanılmayan 
boş bir arsa olduğunu öğrenir. Hemen 
redaktörün yanına gider ve ona adresin 
yanlış olduğunu söyler. Redaktör bunun 
üzerine Whaley’i sakinleştirmeye çalışır: 
“Sakin ol Vern, hikâye baştan sona yan-
lış.” İlk sayfadan giren bir yalan haber ya 
da “yalnızca bir tatil eğlencesi” olduğu 
anons edilmek zorunda kalınan bir rad-
yo yayını. İkisi de asılsızken biri neden 
daha gerçekçi?

 “Aslında, o yayını yaparken o kadar 
da masum değildik,” der Welles. “Çünkü 
radyo denen o sihirli kutudan çıkan her 
şeyin olduğu gibi kabul edilmesinden 
yorulmuştuk. İnsanlar gazetede oku-
duklarına ve kendilerine anlatılanlara 
şüpheyle yaklaşıyordu. Ama radyo gel-
diğinde, ve sanırım şimdi aynı durum 
televizyon için geçerli, bu kutudan çı-
kan her şeye inanılıyordu”. Bu bakımdan 

Orson Welles’in yaptığı en büyük iş 
önce radyoda, daha sonra Yurttaş Kane
ile sinemada duyulana/görülene olan 
itimadı sorgulaması ve kırmasıydı.

NESİBE SENA ARSLAN

Welles’in Büyük 
Numarası
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Welles’in belki de yaptığı en büyük iş 
önce radyoda, daha sonra Kane ile sine-
mada duyulana/görülene olan itimadı 
sorgulaması ve kırmasıydı. 

Hollywood’un Karıştığı Gün

Böylece Welles kariyerinin ilk si-
nema filminde ilk ve son kez özgün 
bir hikâyeyle çalışır. Kendisi ülkenin bir 
tarafında, Mankiewicz diğer tarafında 
Kane’in senaryosunu yazarlar ve sine-

ma tarihinde yönetmenden çok yazar-
ların konuşulduğu nadir bir ihtilaf doğar. 
1971’de eleştirmen Pauline Kael “Rai-
sing Kane” adlı makalesinde filmin se-
naryosunun Mankiewicz’e ait olduğunu, 
üstelik yazar haklarından vazgeçmesi 
için Welles’in Mankiewicz’e para dahi 
teklif ettiğini yazar. Mankiewicz profes-
yonel çalışır, film için yaptığı bütün çalış-
maların ve taslakların evrakını biriktirir. 
Amerikan Yazarlar Birliği’ne bu evrak-

la başvurduğunda, jenerikte isminin 
Welles’in önüne yazılmasını hak ettiğine 
karar verilir. Güçlü dayanakları olmasa 
da Kael’in yazısı fazlasıyla dikkate alınır. 
Hâlâ dahi pek çok kişi Kael’in görüşleri-
ne yakın durur. 

Welles’e sahip çıkanlar da olur, böy-
lece Hollywood bir anlamda ikiye bölü-
nür. Peter Bogdanovich ile gerçekleştir-
diği mülakatlarda ve akademisyen Ro-
bert Carringer’ın senaryonun son hâlini 
alana kadar elden geçirildiği yedi nüs-
hayı da titizlikle incelediği çalışmaların-
da Welles’in senaryodaki en büyük rolü, 
çocukluğu ve yaşlılığı arasında Kane’e bir 
karakter kazandırmak olur. Bu karaktere 
Mankiewicz’in Hearst’ün hayatıyla bire-
bir irtibatlı, anekdotların art arda sıra-
landığı taslaklarında rastlanmaz.

Böylece Welles, Kane’i olabildiğin-
ce Hearst’ün etkisinden kurtarır ve bir 
bakıma kendisine yakınlaştırır. Örneğin 
Susan, Kane ile tanıştığı sahnede ona 
“Siz ne çok numara biliyorsunuz. Si-
hirbaz mısınız?” diye sorar. Kane değil 
ama Welles bir sihirbazdır, sihri yeniden 
sinemaya taşır. Melies’nin filmlerinde 
heyecan uyandıran şey Kane’de de var-
dır ve film, hâlâ Welles’in en tartışmalı 
numarasıdır. i

MALUMATFURUŞ
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SINEMASAL 
ANLAMIN 
OLUŞUMUNDA 
MEKÂNIN ETKİSİ

YAVUZ ÖZER

AKADEMI

Mimari ve sinema üzerine çalışmalar yapan Afyon 
Kocatepe Üniversitesi Öğretim Üyesi Yard. Doç. Dr. 
Yavuz Özer, Türkiye sinemasında mekân kullanımını 
incelemek için başladığı doktora tezine Orta Asya 
Türk sanatını incelemekle başlar. “Sinemasal 
Anlamın Oluşumunda Mekânın Etkisi ve 2000 
Sonrası Türk Sinemasında Mekân Kullanımı” 
adıyla nihayete eren bu çalışması kapsamında üç 
ay boyunca Kazakistan’ın birçok bölgesini dolaşır. 
Uygur fresklerinden, minyatüre, gölge oyunundan, 
mimari ve ebru gibi karmaşık sanatlara kadar, 
sanatsal mekânın Türk sineması ile ilişki kurabileceği 
sonucuna ulaşan Özer ile doktora çalışması üzerine 
keyifli bir sohbet gerçekleştirdik. 

Mekân ve sinema üzerine çalışmaya nasıl 
karar verdiniz? Çalışmanızın kapsamını ne-
ler oluşturuyor?

Doktora tezim için sinema ve mekân ilişkisi 
üzerine bir şeyler yapma fikri en başından iti-
baren vardı. Sinemanın yanı sıra mekân sanatı 
olan mimari üzerine hobi düzeyinde bir ilgim 
var. Geleneksel mimariler, mekân ve insan iliş-
kisi, mimari felsefesi, Le Corbusier’nin modern 
mimari üzerine tezleri, İslam mimarisi, Röne-
sans, barok, gotik mimari hakkında çeşitli kitap-
lar okumuştum. Okumalar esnasında sinema ve 
mimarinin yeni bir mekân, dünya kurma ve in-
sanı, yaşamı, toplumu, kültürü ve nihayet anla-
mı bu mekânlar üzerinden yeniden inşa etme-
sindeki benzerliği keşfetmeye başladım. Bu ke-
şif, sinema üzerine o zamana dek kavradıklarımı 
yorumlamak için yeni bir bakış açısı kazandırdı.

Başlığım belli idi: Sinema ve Mekân İlişkisi. 
İki genelgeçer kavram ve kimsenin itiraz etme-
yeceği bir malumun ilamı idi bu başlık. Bu ilişki 
üzerinden Türk sinemasına eğilmek, Türk sine-
masında mekânın nasıl oluşturulduğunu/kulla-
nıldığını araştırmak istedim. Çünkü Türkiye’de 
hazırlanan bir doktora tezinin, evrensel kav-
ramlar üzerine kurgulanıyor olsa bile, Türk si-
neması üzerine eğilmesi gerektiğini düşünüyo-
rum. Tezim bu şekilde ortaya çıktı.

SÖYLEŞI: MELTEM IŞLER SEVINDI
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Tezin kapsamının belirlenmesi genelden özele 
doğru bir yol izleyerek ortaya çıktı. Sinema ve mekân 
ilişkisi üzerinden sinemasal anlamın oluşturulduğu 
ön kabulü ile yola çıktım. Mekân üzerinden anlamın 
oluşum aşamalarında Türk sinemasının hangi yollar-
dan geçtiğinin izini sürdüm. Kapsamı oluşturan sac 
ayakları “sinemasal anlamın oluşumu”, bu oluşumda 
“mekânın etkisi” ve “2000 sonrası Türk sinemasında 
mekân kullanımı” idi. Öncelikle “mekân” kavramının 
çeşitli tanımlarını ortaya koydum. Sanatsal mekânı 
tanımladım. Modern bir sanat olan sinemanın ken-
dinden önceki görsel sanat akımlarından, alışkanlıkla-
rından etkilenmesi kaçınılmaz. Bu nedenle sinemasal 
mekânı incelemeden önce sanat ve mekân arasındaki 
ilişkiyi vurguladım. 

Türk sinemasının son döneminde sinemasal 
mekânın nasıl oluşturulduğunu, mekânın nasıl 
kullanıldığını ortaya koymak için Türk sinemasının 
beslendiği sanatsal arka planı araştırmak istedim. 
Sanat tarihimiz boyunca ilerleyerek Türk sinema-
sının tarihsel seyrini inceledim. Son dönem Türk 
sinemasından kastım 2000 sonrası idi. Bunun 
gerekçelerini ortaya koyarak bu dönemden seç-
tiğim yönetmenlerin filmlerini mekân kullanımı 
bakımından inceledim. 

Hangi filmleri incelediniz ve bu filmleri hangi 
kriterlere göre değerlendirmeye aldınız?
Görsel bir sanat üzerine bilimsel bir çalışma yap-

manın bana göre en önemli gerekliliklerinden biri, 
mümkün olduğunca çok örnek ile kuramınızı oturt-
manızdır. 2000 öncesi Türk sineması için mekân 
kullanımındaki gelişim ve değişimi örneklerle orta-
ya koymaya çalıştım. Son dönem Türk sineması için 
ise sadece belirli filmleri ele almanın yanı sıra Derviş 
Zaim, Reha Erdem, Nuri Bilge Ceylan ve Fatih Akın’ın 
üçer filmini inceledim. Fark ettiğiniz gibi bu yönet-
menler filmlerinde Türkiye’ye ait motifleri kullanmış, 
bir anlatım derdi olan, kendi sinemasal anlatımlarını, 
mekân kullanımları ile oluşturma çabasındaki yönet-
menler. Ayrıca 2000 sonrasında üç ve daha fazla film 
çekmiş olmaları ve bu filmlerin yurt dışında da kabul 
görmüş olması bir başka kriterimdi. 

Sinemasal mekânı oluşturan unsurlar nelerdir?
Sinema diğer sanatlara göre gerçeğe en yakın 

olması, görselliğinin yanı sıra işitsel olması, devi-
nim içermesi bakımından ayrı. Sonuçta sinema iki 

boyutlu perde düzlemi üzerine aktarılan fotoğraf 
karelerinin hareket kazanması. Fotoğraf ise ma-
ğara döneminden bu yana görsel sanatların atası 
olan resmin mekanikleşmiş modern bir görünümü. 
Böylece resimde mekânsal oluşumu belirleyen tüm 
unsurlar sinema için de geçerli oluyor. Nokta, çizgi, 
doku, renk vs. Ancak resim yüzlerce yıl, iki boyut sı-
nırını aşabilmek için çabaladı. Rönesans, perspektif 
ile üçüncü boyutun aşıldığı bir devrimdi. Öyle bir 
devrim ki insanların varoluşlarını ve evreni sorgu-
lamalarına neden oldu. 

Oysa sinema fıtrat olarak nesnelerin etrafını 
dolaşabilen bir devinime sahip. Kamera hareketleri 
kadar kamera önündeki hareketler de mekânı oluş-
turuyor. Üstelik ses de mekânı oluşturan, derinleşti-
ren bir unsur. Pascal Bonitzer’in Kör Alan ve Dekad-
rajlar kitabında belirttiği gibi, sinema alan-dışında 
bile mekânı oluşturmaya devam ediyor. Bu durum 
sinemasal mekânı gerçeğe yakınlaştırdığı gibi, ger-
çeküstü bir konuma da ulaştırıyor. Tüm bu unsurlar, 
sinemasal mekânın, mimari mekân gibi düzenlen-
mesi için kullanılan unsurlar. Yani perdeye yansıyan 
nesneler, insanlar, tüm şekiller birer mimari mekân 
gibi boş bir perde alanını biçimlendirmeye başlıyor. 
Üstelik bir de kurgu var, kurgu ile gerçek mekânlar da 
yeni mekânlara dönüşüyor. 

Sinemanın arkaik bir arka planını çıkardığımız-
da, onu tiyatro ile ilişkilendirebiliriz, sonuçta bir 
hikâye anlatımı söz konusu. Ya da geleneksel bir 
örnek daha verelim: gölge oyunu. Yüzlerce yıl in-
sanlar hikâye dinlemek için sabit bir sahneye ya 
da perdeye baktılar. Oysa sinema, kurgu ile yeni 
bir dünya kuruyor. Bir mekânın sinema perdesinde 
başka bir mekâna eklemlenerek yeni bir mekân or-
taya çıkarması daha önce hiçbir sanatta görülme-
dik şekilde insanların algılarını genişletti. Sanatın 
anlam oluşturma kabiliyetini artırdı. İnsanların ilk 
kez izlediğinde üzerlerine gelen trenden kaçmaları, 
sinemanın mekân üzerinden ne derece etkili bir an-
lam üretme aracı olduğunu gösteriyor. 

Sinema ve mimari arasında bir mekân, 
dünya kurma ve insanı, toplumu, kültürü 
ve anlamı bu mekânlar üzerinden inşa 
etmesindeki benzerlikle ilgileniyorum. 

AKADEMI



52 EYLÜL - EKİM 2015HAYAL PERDESİ

AKADEMI

Sinemasal mekânın tarihsel süreç içerisinde 
değişimini Türkiye Sineması özelinde dö-
nemsel olarak değerlendirmek mümkün mü? 
Özellikle, Tiyatrocular Dönemi’nden Sinema-
cılar Dönemi’ne geçişte yaşanan sinemasal 
mekânın değişimi ile fantastik ve tarihi film-
lerdeki dekor/mekân kullanımının geçirdiği 
evrimi merak ediyorum.

Türk sineması kabul gören bölümlemeye göre, 
Türkiye’deki demokrasi mücadeleleri ile paralel bir 
seyir izliyor. Siyaset uzun yıllardır her şeyi etkile-
diği gibi, Türk sinema tarihinin de temel belirleyi-
cilerinden. Tiyatrocular Dönemi bildiğiniz gibi tek 
parti dönemi boyunca sürüyor ve sinemada da tek 
adamın varlığı söz konusu. Mekân sadece tiyatro 
mekânı -bazı istisna çabalar olsa da- sinema yıl-
larca tiyatronun bir nesnesi konumunda. Çok partili 
hayata geçiş ile toplum hayatında bir çeşitlilik, ha-
reket görülmeye başlıyor. Türkiye ilk kez dünyaya 

açılıyor. Sinemasal mekânın da kısa bir geçiş döne-
minden sonra, tiyatrodan kurtulmaya, çeşitlenme-
ye başladığını görüyoruz. Lütfi Ömer Akad’ın Kanun 
Namına (1952) filmini alalım. Kamera ilk kez, ger-
çekten İstanbul sokaklarına, evlere, insanların içine 
girdi. Sinemasal mekân; kamera hareketleri, oyun-
cunun takibi ile devinim kazandı. Sinematografik 
bir anlatım kurgulanmaya çalışıldı. Devletçilikten 
kurtulup, dünyaya açılan bir anlayış -eleştiriler olsa 
da-  sinemasal mekânda da kendini gösterdi. 

Belki o dönemki fantastik filmler ile bugün 
alay ediyoruz, ancak yıllarca tiyatro mekânını te-
mel almış bir sinema anlayışına karşı -taklit de 
olsa, yapay ve basit görünse bile- diğer ülkeler-
deki sinema anlatımlarının Türk sinemasında da 
denenmeye başlanması, Türk sinemasına yeni bir 
ufuk kazandırmıştır. Düşünsenize kalıplaşmış bir 
tiyatral anlatıma karşı insanlar ilk kez fikir üret-
meye başladılar. Sinemada yeni türler denenmeye 
başlandı. Bu da yeni mekân arayışları demek: ta-
rihi filmler, gerçeküstü filmler, hatta korku filmleri. 

Sinemamızda mekân kullanımındaki karakte-
ristikleri beş ana başlık altında özetlemişsiniz.
Bu kategoriler benim çıkarımlarım. Elbette 

başkaları benzer çalışmalar yaptıklarında, yeni 
kategoriler ekleyebilir veya benim kategorilerime 
katılmayabilir. Bu kategorileri, 2000 sonrası film-
leri tek tek tarayarak -ki binden fazla film yapıyor- 
ortaya koymaya çalıştım. 

İlki: “Ataerkil Baskı ve Kuralların Sinemasal 
Mekân Kullanımına Etkisi”. Türkiye toplumunun 
ataerkil karakteristiği sanıyorum tartışma götür-
mez bir gerçek. Günlük yaşam içinde bu belirlenişi 
hissediyoruz. İç-dış tüm mekânlarda bu belirleniş 
kendini gösteriyor. Sonuçta padişahın perspek-
tif kuralları dışında bırakılarak büyük çizildiği bir 
minyatür geleneğinin devamı sinemamız. Ancak 
2000’li yıllar sonrasında ataerkil yapıya eleştirel 
bir yaklaşım var. Bu yaklaşımın ilk adımlarını 1980 
sonrası filmlerde görmeye başlamıştık. 2000 
sonrasında birçok yönetmen mekânsal unsurları 
ataerkil alışkanlıklarla -Yeşilçam filmlerinde oldu-
ğu gibi- değil, bilakis bu yapıyı seyirciye mekânsal 
konumlanışı vurgulayarak oluşturdular. Reha 
Erdem’in Beş Vakit (2006) filmi buna bir örnek. 

Türk sineması Türkiye’deki demokrasi 
mücadeleleriyle paralel seyir izliyor. 

Siyaset uzun yıllardır her şeyi etkilediği 
gibi, Türk sinema tarihinin de temel 

belirleyicilerinden biri.
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Bir diğer kategori: “Taşra ve Kent Çatışması-
nın Sinemasal Mekân Kullanımına Etkisi”. 2000’li 
yıllarda öne çıkan bir özellik bana göre. Önceden 
taşra bildiğimiz taşraydı. Sinema perdesinde il-
kokul resimlerindeki gibi resmediliyordu, uzaktaki 
gitmediğimiz, görmediğimiz köyler sahiplenili-
yor, yüceltiliyordu. Kent ise yozlaşmanın sem-
bolü idi. İlginçtir 1980 sonrasında bile bu böyle 
idi sinemamızda. Ancak 1990’lar ile birlikte yeni 
ara mekânsal formlar baş gösterdi. Kentler için-
de getto alanlar, bildiğimizin dışındaki taşra gibi. 
2000 sonrasında ise ne kent bildiğimiz kent, ne 
taşra bildiğimiz taşra. Daha çok gerçekçi, eleştirel, 
hatta ezber bozucu şekilde eleştirel bir bakış söz 
konusu. Taşra ve kent arasındaki mekânsal çatış-
ma ise hâlen devam ediyor. Sadece yönetmenle-
rin bakış açıları değişmeye başladı.

“Sinemasal Mekânın Çok Kültürlü Görünüm-
leri” başlığı ise Türkiye sinemasının beslenebile-
ceği kaynakların zenginliğinin -önceki istisnalar 
dışında- 2000 sonrasında yeni yeni keşfedilme-
ye başladığını ortaya koyuyor. Sinemasal mekân, 
farklı kültürel, etnik, dini vb. unsurların katılımı ile 
şenlenmeye başladı. Filmlerde Türkiye coğraf-
yasının çok çeşitli kültürel unsurları görünmeye 
başlamış, hatta bu unsurları temel alan birçok 
film art arda ortaya çıkıyor. 

“Sinemasal Mekânın Geleneksel Sanatlar ve 
Kültürel Özelliklerden Bilinçli Şekilde Yararlanıla-
rak Kullanılması” başlığı da 2000’li yıllarda Türk 
sinemasındaki mekânsal dönüşümde en çok dik-
kat çeken kategorilerden biri. Türk sineması gele-
neksel sanatlarla hep ilişki halinde olmuştu tarihi 
boyunca. Ancak bu ilişki, biraz bilinçsizdi. Örneğin 
sinemamızın Karagöz’ün devamından öteye gi-
demediği eleştirileri vardı. Bu, sinemasal mekânı 
oluşturan unsurların göz ardı edildiği tek boyutlu 
bir sinemasal anlatıma işaret ediyor. Bugün ti-
cari filmlerde, dizilerde hâlâ bu tek boyutlu, klişe 
mekân kullanımını görüyoruz. Türk sineması diğer 
ülke sinemalarına göre geç kalmış olsa da sahip 
olduğu sanatsal mirasın farkına varmaya başladı. 
Nasıl Akira Kurosawa filmlerinde geleneksel Ja-
pon sanatsal mekân anlayışını, Yasujirō Ozu film-
lerinde benzer mekânsal etkilenişleri görüyorsak, 
bilinçli bir etkilenme Türk sinemasında da kendini 

gösterdi. Derviş Zaim, filmlerindeki bariz gönder-
melerle bu konuda en göze çarpan yönetmen. Tek 
tek filmler üzerinden düşündüğümüzde de mese-
la Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) filminin köy evi 
sahnelerinde sanki Doğu masalı anlatımlarının 
görselleşmiş halini görmüyor muyuz? Ya da Ulak 
(2008) filmi bir Doğu anlatısı değil mi? 

Yönetmenlerin gerçek mekânı sinemasal 
mekâna dönüştürürken kendi gerçeklikle-
rini yarattıklarını söyleyebiliriz. Müdahale 
edilmiş bir gerçek mekânın ya da yaratılmış 
bir mekânın (dekorun) sahiciliğini sorgula-
yan, bunu yapısökümüne uğratmaya çalışan 
filmleri görmek mümkün mü? 

2000 öncesinde bahsettiğiniz şekilde yönet-
menlerin kendi sinematografisini oluşturma ça-

Sinema yeni bir sanat ama toplum binlerce 
yıldır alışkın olduğu kalıpları görmek ister. 
Yeşilçam halk sinemasıdır. Halk, Karagöz’deki 
gibi aynı karakterlerin aynı mekânlarda aynı 
replikleri söylemesinden hoşlandı.

AKADEMI
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AKADEMI

baları, gerçek mekânları kendi anlatımları için kur-
gulamaları hep var oldu. Ancak biliyorsunuz Türk 
sinema tarihi aslında yönetmenlerin yapımcılar ile 
aralarındaki trajik mücadelenin de tarihidir. Metin 
Erksan, Lütfi Ömer Akad, Halit Refiğ, Yılmaz Güney 
ve diğerleri... 2000 sonrasında yönetmenlerin diji-
tal teknoloji ile filmlerini yurt dışındaki mecralarda 
da pazarlayabilmeleri, Kültür Bakanlığı’nın destek-
leri ile mekân kullanım konusunda özgürlükleri, 
hareket alanları arttı. 

Mesela Ümit Ünal filmlerinde mekânı kendi-
ne özgü bir kullanım arayışındadır. Dokuz (2001), 
Ara (2007) gibi filmlerin klostrofobisine karşı, An-
lat İstanbul’un (2004) İstanbul tasvirleri. Ya da Üç 
Maymun (2008) filminde Nuri Bilge Ceylan’ın ıssız, 
tenha ve karanlık İstanbul’u. Zeki Demirkubuz, 

Semih Kaplanoğlu, Kutluğ Ataman, Fatih Akın 
filmlerini gözünüzün önüne getirin. Küçümsediği-
miz Türk sinemasının ne denli güçlü bir mekânsal 
atılım içinde olduğunu fark etmememiz acı. Bu 
arada 2000 sonrası ortaya çıkan ve hızla gelişen, 
kısmen yeni sayılabilecek türlerin de mekân ara-
yışlarını es geçmeyelim. Korku filmleri, fantastik 
komedi filmleri… İlginç, farklı, yeni karakterler ve 
dolayısıyla yeni mekânlar...

Sinema sanatının mekân kullanımıyla diğer 
sanat dallarının mekân kullanımı arasında 
farklılıklar var mı?

Sinema yedinci sanat sıfatını hak ediyor. Di-
ğer sanatların bir araya getirildiği bir kolaj gibi. 
Resimden, tiyatrodan, heykelden, müzikten hatta 
edebiyattan mekân kullanımı konusunda yarar-
lanıyor. Hepsinin karakteristiklerini kullanabiliyor. 
Perde dışına taşırdığı mekânsal oluşumu ile algı-
larımız üzerinde oyun oynayabiliyor. Sinemanın 
bir çeşit rüya olması kadar gerçeğin olduğu gibi 
aktarımı olması onu girift bir konuma yerleşti-
riyor. Diğer sanatlara benzediği kadar hepsinin 
özelliklerine mekân kullanımında sahip olmasıyla 
onlardan ayrışıyor da. Kurgu aslında bu ayrışmayı 
keskinleştiren en temel unsur: geçişken, eklektik 
mekânlar, hareketli görüntü ve görüntüyü oluş-
turan düzlem üzerindeki hareketli nesneler. Tek-
noloji geliştikçe de mekân kullanımı zenginleşi-
yor ama sinemasal mekânın farklılığındaki temel 
mantık hep aynı: devinim.

Yeşilçam filmlerindeki mekân kullanımında 
bir tekrar ve aynılık söz konusu. Bu durum 
nasıl bir etkiye sebep oluyor?

Bunun temellerini geleneksel olarak toplumu-
muzun bir anlatıya karşı ilgisinde aramak gerekiyor. 
Geleneksel sanatlarımız, Avrupa’nın aksine çizgisel 
ilerleme üzerine kurulmamış. Aynı olanın sonsuz 
döngüsü üzerine anlatımımız gelişiyor. Masallar hep 
aynı anlatım ile başlar: bir varmış, bir yokmuş. Dinle-
yici en başından dinlediğinde bir gerçeklik aramama-
sı gerektiğini kabullenmiştir. Anlatıcı da bu bakımdan 
rahattır ve mekânı istediği gibi kurgular: Her tepenin 
üzerinde bir ejderha, tepenin ardında ateşten bir de-
niz ve mumdan gemi ile ulaşılabilecek sevgili... Halk 

İki bin sonrasında ne kent bildiğimiz 
kent, ne taşra bildiğimiz taşra. Gerçekçi, 

eleştirel, hatta ezber bozucu bir bakış söz 
konusu. Taşra ve kent arasındaki mekânsal 

çatışmaysa hâlen devam ediyor.
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türkülerimiz, gölge oyunlarımız, minyatürümüz hep 
belirli kalıpların tekrarıdır. Sinema yeni bir sanat ama 
toplum binlerce yıldır alışkın olduğu kalıpları görmek 
ister. Yeşilçam halk sinemasıdır. Halk, Karagöz’deki 
gibi aynı karakterlerin aynı mekânlarda aynı rep-
likleri söylemesinden hoşlandı. Her defasında yeni 
bir hikâye dinliyormuşçasına Yeşilçam’a sahip çıktı. 
Madalyonun olumsuz yüzünde prodüktörlerin bu 
durumu ticari kazanca çevirmesi, “halk bunu istiyor” 
kolaycılığına kaçması da var. Aslında sanatsal akım-
lar her toplumda benzer aşamalardan geçiyor. 

Sinemasal mekân ile izleyici arasında nasıl 
bir ilişki var? Sinemasal mekânın yaşadığı 
değişim/dönüşüm izleyicinin sinema algı-
sında da değişime sebep oldu mu?

Tecimsel sinema kitle kültürünün yüzeysel, 
basit algılanabilir beklentileri üzerinden kurgu-
lanıyor. Sadece Türkiye’de değil tüm dünyada bu 
kural geçerli ve birbirine benzer mekânsal olu-
şumlar şaşırtıcı değil. Ancak bireysel anlatım ile 
farklılaşan mekânlar, farklı öyküler, farklı sine-
matografiler görmek isteyen kitlelerden bahse-
diyorsak; sinemasal mekân ile izleyici arasında 
müspet bir ilişki var. Bağımsız, şahsi anlatımı ile 
ortaya çıkan bir yönetmen bir kitle oluşturuyor ve 
o kitle aynı yönetmenin yine kendini şaşırtmasını 
bekliyor. Bu durum yönetmenleri yine mekânsal 
arayışlara itiyor. Seyircinin beklentisini karşılaya-
mayan bir yönetmen ne kadar iyi bir film çekerse 
çeksin, tekrara düşmeye başlarsa, bir süre son-
ra seyirci ilgisini de kaybeder. Kişisel öyküleri ile 
başarılar kazanan yönetmenlerin filmleri üzerin-
de titiz çalışmaları, aceleci davranmamaları hep 
bu kaygıdan besleniyor. Seyirci, yönetmeni daha 
farklı düşünmeye sevk ediyor. Bu da sürekli ge-
lişim ve değişim demektir. Uzak (2002) ve Kış 
Uykusu’nu (2014) göz önüne getirin, aslında bir-
birinden farklı filmler. Uzak filminin tekrarlarını 
görmüş olsaydık, yönetmenin yeni filminde neler 
deneyeceğini merak etmiyor olacaktık. 

Çalışmanızın son bölümünde 2000 sonra-
sında film çeken bağımsız beş yönetmenin 
filmlerini çözümlediniz. Bu yönetmenlerin 
mekân kullanım tercihlerindeki benzerlikler 
ve farklılıklar neler?

Asıl benzerlik, kişisel anlatımdaki ısrar. Her 
yönetmen mekân üzerinden kendi öyküsünü an-
latmak istiyor. Farklı karakterler, farklı öyküler ve 
farklı mekânlar. Sinemasal unsurların mekânsal 
oluşum için kurgulanışı farklı farklı ancak bu fark-
lılıklar içinde 2000 sonrası dönemde en çok göze 
çarpan özellik, artık Türk sinemasında belirli bir 
anlatımın, kendine özgülüğün ortaya çıkmaya 
başlaması. Bu filmlerdeki mekânlar, artık biliyoruz 
ki, ezberlediğimiz klişeler değil. Taşra-kent, zen-
gin-fakir vs. gibi mekân karakteristikleri klişeler 
üzerine kurgulanmıyor. Yönetmenler, kendilerine 
zenginlik kazandıracak ne varsa kullanmaya ça-
lışıyorlar; Türk ve dünya edebiyatı, resim sanatı, 
geleneksel sanatlar, varoluş üzerine felsefeler, 
mitolojiler, dinler/peygamberler tarihi, müzik-
ler (Fatih Akın filmlerini gözünüzün önüne geti-
rin, mekânlar müziklerle doldurulmuş anlamlar 
üretiyor) ve hatta sessizlik. Sinemanın ne kadar 
zengin unsurlara sahip olduğu ve mekânların bu 
unsurların sonsuz kombinasyonlarıyla kurgulan-
dığı gerçeğini bu filmlerin nevi şahsına münhasır 
farklılıklarında görebiliyoruz. i

AKADEMI

İki bin sonrası dönemde her yönetmen kendi 
mekânı üzerinden kendi öyküsünü anlatmak 
istiyor. Türk sinemasında belirli bir anlatım, 
kendine özgülük ortaya çıkıyor.
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KAMERA ARKASI

Bir yetim hikâyesi anlatma fikri nasıl ortaya çıktı?

İHH’nın Yetim Dayanışma Günleri kapsa-
mında bir reklam filmi çekmek için Murat Pay ile 
Güneydoğu’ya gitmiştik. Suriye sınırını geçtik, mül-
teci kamplarında çekim yaptık. Kamplarda yaşayan 
çocukların hâllerini yakından gördük. Bir şey yapı-
labilir mi diye düşünmeye başladım. Fikir buradan 
çıktı. Yetim mevzuu ajitasyonla betimleniyor. Fil-
mimizde çocuklar öyle değil. O bakımdan biraz ters 
köşe. Çok güçlü çocuklar; komik, kararlı, bir şeylerin 
peşinden gidebilen çocuklar. Bu bakımdan gerçek-
çi olmadığı söylenebilir. Seyirciyi ilk andan itibaren 
içine alan, soluksuz izlenebilecek bir film yapmak 
istedim.

Sizin onları nasıl görmek istediğinizle mi ala-
kalı bu?

Filmin mottosu: “Gülen bir çocuk varsa, umut 
vardır!” Şartlar ağır olsa da bir çocuk gülüyorsa -ki 
hep gülecek bir şeyler bulurlar- devamlı bir umut 
vardır. Bu aşamada, sevgi evi bir fon olmaya baş-
lıyor. Bu sevgi evindeki çocukların hikâyelerini anla-
tan bir filmdir demek yanlış. Umuda dair bir söylem 
var ama lafını sevgi evleriyle söylüyor.

Hikâyenin gelişim süreci nasıldı?

Hayata karşı dezavantajlı çocukları ele alıyo-
ruz. Amacım kötü bir karakter çizmeden hikâyeyi 
anlatabilmekti. Kafamda “kötüyü betimlememek” 
diye bir fikir vardı. Nasıl yapabilirim diye düşünür-
ken Mete karakteri çıktı. Mete karakteri yurt dışında 
eğitim görmüş, akademide çocuk psikolojisi üzerine 
mesafe kat etmiş, alanında uzman lakin bildiklerini 
pratiğe dökemeyen, modern hayata kısmen teslim 
olmuş, rahatını ve bireyselliğini ön plana çıkaran 
bir tip. Eşi çok istemesine rağmen çocuk istemiyor, 
hatta bu konuda eşini ve babasını karşısına alıyor. 
Fakat işler değişiyor, film de öyle başlıyor. Dokto-
ra tezinin danışman hocası Mete’yi Anadolu’da bir 
sevgi evine yolluyor. Kendini pratik alandan uzak 
tutan Mete, yüzleşme için sevgi evine geliyor.

Kötüyü betimlememeye çalışırken kötü olanı 
nasıl ifade ettiniz? Kötü hiç mi yok, yoksa iyi 
üzerinden bir kötü anlatımı mı söz konusu?

Neredeyse kötü yok diyebiliriz. Kötü betimle-
mesi iyi üzerinden ve çok yüzeysel yapılıyor; sadece 

inan Sertel 2010’da çektiği ilk kısa belgesel filmi 
Sinyal Yok ile başlayan ve Mahrem, Gölge Oyunu, 
Adem’in Hikâyesi gibi kısa kurmaca filmlerle 

sürdürdüğü sinema çalışmalarına ilk uzun metrajlı 
film projesi Bir Gün Bir Çocuk ile devam ediyor. TRT 
Televizyon Filmleri projesi kapsamında hayata geçirilen 
proje, Sosyal Hizmetler ve Çocuk Esirgeme Kurumu’na 
ait Sevgi Evleri’nde yaşayan yetim çocukların umuda 
dair hikâyelerini anlatıyor. Hâlihazırda çekimler devam 
ederken filmin setine konuk olduk ve yönetmenle ilk 
uzun metraj deneyimi hakkında konuştuk.

SÖYLEŞİ: BETÜL DURDU

Sinan Sertel

KÖTÜYÜ 
BETİMLEMEK 
İSTEMEDİM

S
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yanlış kararlar veren adamlar var. O bakımdan 
Batılı sinema terimi “çatışma” çok fazla yok. 
Oldu, olmadı bilmiyorum ama niyet buydu. 
Sert çatışmalar olmadan anlatmaya çalıştım. 
Çatışma yok denilince akla filmin sıkıcı ol-
duğu gelebilir. Bunun için kullandığımız araç 
basketbol turnuvasıydı. Çocuklar turnuvayı 
kazanmak istiyorlar ve rekabet üzerinden sü-
rükleyicilik, merak unsuru sağlanıyor. Ama bu 
basketbol maçlarında kazananın önemli ol-
mamasını istedim. Bu bakımdan gerçekçi bir 
film değil, gerçekçi olma niyeti de yok.

Filmin çekimlerine kadarki süreç nasıldı? 
Nasıl projelendirdiniz filmi?

Çalışmaya iki yıl önce başlamıştık. Bir kez 
niyet ettik yapmaya, sonra olmayacağını dü-
şünüp bıraktık. Sonrasında, senaryolara des-
tek vermek amacıyla TRT TV Filmleri projesi 
duyuruldu. İlk defa yapılan bir şey olduğu için 
çekiciydi, başvurduk. Sekiz yüz altmış dört 
proje başvurmuş, otuz üç tanesi yapıma de-
ğer bulunmuş. Projemizin yapıma değer bu-
lunanlar arasında yer aldığı bildirildikten son-
ra önümüze bir süreç sunuldu. İlk başta iki 
haftalık bir senaryo doktorluğu süreci oldu. 
Senaryomuzu çalışan bir senaryo doktoruyla 
metni geliştirdik. Senaryoma müdahale edile-

cek diye endişe etmiştim fakat senaryo dok-
toru tam tersine sorular sorarak senaryoyu 
daha anlamlı bir yere getirdi. Hatta senaryo 
doktorluğu sürecinden sonra iki draft daha 
yazdım. Bir sonraki aşamada yapım atölyesi 
vardı. New York Film Academy’den hocalar 
geldi. Tabii yapım atölyesinin biraz havada 
kalan tarafları oldu çünkü buradaki film ya-
pım dinamiklerine hâkim değiller. Hollywood 
ile karşılaştırma söz konusu. Proje bazında 
bire bir görüşmelerimiz oluyordu. İçlerinden 
birinin eşi basketbol koçuymuş ve projemizi 
çok sevdi. Onunla proje üzerine epey konuş-
tuk. Hollywood’da bu proje nasıl yapılırdı, diye 
sordum, o da bunu anlattı. Orada da senaryo 
ufak değişikliklere tabi oldu. Bu süreç de sona 
erdikten sonra yapım aşamasına geçtik.

Oyuncu ve ekip seçiminde nelere dikkat 
ettiniz? Nasıl bir ekip kurdunuz?

Daha önce ticari işler, kısa filmler yaptım. 
Alıştığım, çalışmasını/tarzını bildiğim, fikriya-
tımızın uyuştuğu tanıdıklarım vardı. Ahmet 
Uluçay’ın görüntü yönetmeni İlker Berke ile 
çalışma fırsatım oldu. Kendisiyle daha önce 
reklam filmleri çekmiştik. Çok sevdiğim Karpuz 
Kabuğundan Gemiler Yapmak filminin görüntü 
yönetmeniydi. Beraber çalıştığımız dostum, 

SİNAN SERTEL 
KİMDİR?
Sinan Sertel, 1981 yılında 
doğdu. Bursa Fen Lisesi’ni ve 
İstanbul Teknik Üniversitesi’ni 
bitirdi. Reklam ajanslarında 
ve post-prodüksiyon 
firmalarında çalıştı. Yapımcı 
Turgay Şahin ile birlikte 
Fanus-u Hayal Film’i kurdu. 
İstanbul Sinema Merkezi 
Kısa Film Atölyesi’nin kurucu 
yöneticiliğini yapan Sertel’in 
yazıp yönettiği iki kurmaca, 
bir animasyon ve bir belgesel 
olmak üzere toplam dört filmi 
var. Çalışmaları ile ellinin 
üzerinde ulusal ve uluslararası 
festival seçkisinde yer aldı. 
Uzun metrajlı sinema filmi 
projesiyle Kültür Bakanlığı 
Sinema Genel Müdürlüğü 
senaryo desteği alan Sertel, 
TRT için yönettiği ilk uzun 
metraj filminin prodüksiyon 
çalışmalarına devam ediyor.

Mülteci kamplarında 
yaşayan yetim 
çocukları gördükten 
sonra bir şey 
yapılabilir mi diye 
düşünmeye başladım. 
Bir Gün Bir Çocuk’un 
fikri buradan çıktı.

KAMERA ARKASI
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Yozgat Blues’un uygulayıcı yapımcısı Barış Yıldı-
rım, yapımcısı Halil Kardaş ve yönetmeni Mah-
mut Fazıl Coşkun da projenin her aşamasında çok 
yardımcı oldu. Ana kadro tanıdığımız, sevdiğimiz 
insanlardan oluştu. 

Çekimlere başlamadan ön hazırlık kapsa-
mında neler yaptınız? Programınızda detaylı 
provalar var mıydı? 

Yapım sürecinde, Kurosawa’nın “fırın etkisi” 
dediği ufak tefek değişiklikler oldu ama majör de-
ğişiklikler değil. Mekân senaryoyla birlikte hazır-
landı. Her şey senaryodan yola çıkarak inşa edildiği 
için çekimler rahat geçti. Sekiz tane başrol çocuk 
var, turnuvadaki diğer çocuklarla birlikte kalabalık 
bir çocuk kadromuz var. Ön hazırlık bunun için iyi 
oldu. Oyuncu koçuyla çalıştık ve oyuncu koçu hi-
yerarşiyi ayakta tutmak için bazı kurallar koydu. 
Mesela ben çocuklarla fazla ilişkiye girmiyorum. 
Oyuncu koçuna istediklerimi anlatıyorum, o çocuk-
larla çalışıp sunum yapıyor ve sunuma göre tekrar 
oyuncu koçuyla konuşuyoruz. Çocuk çok iyi oyun 
çıkarıyor, o kadar hoşuma gidiyor ki sarılıp öpesim 
geliyor ama yapamıyorum. Çocuklarla çalışmanın 
sancılı olacağını öngörüyordum, bu yüzden oyuncu 

koçuyla çalışmaya önem verdim. Çocuk oyuncular 
iki-üç hafta önceden her gün çalıştılar. Her çocu-
ğun rolünü nasıl oynayacağını biliyorduk, çekimle-
re hazır geldiler. Böylece çekimler sırasında da bazı 
ufak ekleme-çıkarmalar yapabildik.

Çekimlerin ikinci gününde birtakım anlaşmaz-
lıklar oldu, yeni bir başrol bulmak zorunda kaldık. 
Cemil Büyükdöğerli ile çalışmaya başladık. Oyun-
cu kadrosu gerçekten iyi oldu. Mehmet Usta çok 
rahat çalıştığım oyunculardan biri. Eklediği bazı 
şeyler hoşuma gidiyor. Yoğun ve uzun sahneleri-
miz vardı, birbirimizi ikna etmeye çalıştığımız oldu. 
Oyuncularla birbirimize katkıda bulunuyoruz.

Çekimler sırasında senaryoya ne kadar bağlı 
kaldınız, değişiklikler yaptınız mı?

Finalle ilgili büyük bir değişiklik yaptık. Bir sah-
neyi çekerken filmin sonunu değiştirmem gerek-
tiğini hissettim. Fikir ekibiyle toplandık, değişiklik 
yapmak istediğimi söyledim, herkes onayladı. De-
ğişikliği yapmamızda oyuncunun da katkısı oldu. 
Öyle bir oyunculuk çıkardı ki değişikliği yapmak 
zorunda hissettik.

Fikir ekibinden bahsettiniz. Sette bireysel 
mi karar alıyorsunuz yoksa filmin üretim 
sürecinde yer alan herkes dâhil oluyor mu?

İkisi de. Zanaate yönelik kısmı kollektif yapı-
yoruz. Mizansen kurarken, sahneyi çekerken kol-
lektif düşünüyoruz fakat bazı yerlerde tek başıma 
karar aldım. Hikâyeye dayalı hareket ettim. Bazı 
yerleri mahrem tuttum, müdahaleye izin verme-
dim. Hatta oyuncu dâhil kimse inanmadan benim 
dediğim çekildi. Bazen yalnız kalıyorsunuz, anla-
şılmak istiyorsunuz ama olmayınca sert kararlar 
vermek gerekiyor.

Uyum sağlanmasında tanıdık bir ekiple ça-
lışmanın etkisi olmadı mı?

İlker Berke ile uyuşmazlığımız olmadı. Bahset-
tiğim rejiyle, filmin derdiyle alakalı kısımlarda oldu.

Hikâyeyi biraz da kendi aile tecrübeleriniz-
den çıkarak oluşturduğunuz için mi böyle 
yapmayı tercih ettiniz?

Sık karşılaşmadığımız şeyleri denemek iste-
dim. Dini referansları olan bir karakterim var. Onun 

Bu film sevgi evindeki çocukların 
hikâyelerini anlatıyor demek yanlış 

olur. Film, umuda dair söylemini sevgi 
evleri vasıtasıyla söylüyor.

KAMERA ARKASI
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hayatına dair detayları o şekilde kurduk. Karakteri 
gördüğümüz her sahnede fona gül koymak istedim. 
Saçma geliyor tabii. Başka bir sahneye geçtiğimizde 
orada gül olmaması lazım, oraya yine gül koyuyo-
rum. Kütüphanede hep mevlid var. Devamlılığı hun-
harca kırdık. Ekibi ikna etmek biraz zor oldu.

Sette günlük rutininiz nasıl işliyor?
Hazırlık sürecinde neyi, nasıl, nerede çekeceği-

mize dair bir program çıkardık. Sonra mekânlara gi-
dip hangi ekipmanı, ışığı kullanacağımıza baktık ve 
bunlara göre üç buçuk haftalık bir program yaptık. 
Programa uymaya çalıştık ama üçüncü gün çocuk 
başrolün sesi kısıldı. Bütün program değişti. Bir gün 
jeneratör yandı, yine program değişti. 

Detaylar sinematografik tercihlerinizi nasıl 
belirledi? Teknik detaylardan bahsedebilir 
misiniz?
Basketbol maçlarında üç kamera kullanıyo-

ruz. Normalde de iki kamera çalışıyoruz. Saniyede 
iki yüz kare çeken kameralar bunlar, zamanı sekiz 
kat yavaşlatabiliyor. Göremediğimiz mimikleri, 
anları bize sunabiliyor. Böyle bir tercih yaptık, fil-
min dokusuna da uygundu. Maçlarda kazanmak-
la kaybetmenin önemli olmamasını göstermek 
zordu. Bütün çatışmayı kimin kazanacağı üzerine 
kuruyorsunuz ama film bittiğinde bunun mühim 
olmadığı duygusunun çıkması lazım. İnandığım 
şeyler vardı ve onları anlatmak için biçimle alakalı 
tercihler yaptım. Yapıp yapamadığımızı bilmiyo-
rum. Sonuçlarını çok merak ediyorum. 

Ahmet Uluçay, Türk sinemasında en sevdiğim 
yönetmen. Bir röportajında “Film setinde çocuk 
oyunu oynar gibiyim,” diyor. Ne demek istediğini 
hislerimle bir şeyler yapmaya kalkışana dek an-
lamamıştım. Sonuçtan emin olamadığın hâlde 
hislerini takip ediyorsun. Tam bir çocuk oyunu, 
yaramaz bir çocuk tavrı.

Mekân seçimine gelirsek, neden Kütahya?
Kesinlikle Uluçay’dan dolayı. Hikâyedeki çocuk-

lar hayat şartlarından dolayı zor duruma düşmüş 
ama bir şeyler başarıyorlar. Kim gibi? Ahmet Ulu-
çay gibi. Karakterlerden birinin masasında Ahmet 
Uluçay’ın, arkada İlker Berke’nin göründüğü bir fo-
toğraf var. Ahmet Uluçay’ın trendeki resmi de sa-
atte asılı. Bu Ahmet Uluçay’a bir saygı duruşuydu.

İmkânsızlıklar içinde başarılı olan çocukların 
hikâyesi. Uluçay’ın hayatının bir versiyonu 
diyebilir miyiz buna?

Ne kadar yaklaşabildi bilmiyorum ama yap-
maya çalıştığım buydu. Buram buram Ahmet 
Uluçay var filmde. Sadece gönderme değil. Ço-
cuklar birer Ahmet Uluçay. Çocukların geleceğini 
göstermesek de hakkıyla tekâmül etmiş hâlleri 
Uluçay’ın kendisi.

Görüntüsünün yanında hikâyede de Ahmet 
Uluçay yer alıyor mu?

Uluçay bir imge olarak yer alıyor. “Ne kadar zor 
olursa olsun, bu iş yapılabilir” sözünün karşılığı Ah-
met Uluçay. Bizim hikâyeye, ne olursa olsun, bir 
çocuk gülüyorsa umut var şeklinde yansıyor. Anlam 
dünyası olarak örtüşme var. Uluçay’ı bilen o okuma-
ları yapabilir, bilmeyen için hiçbir şey görünmüyor.

Çekimlere ne zaman başladınız, ne kadar 
sürecek?

Üç hafta oldu başlayalı, son bir haftamız kaldı, 
Eylül başında bitirmeyi planlıyoruz.

Film seyirciyle ne zaman buluşacak, festi-
vallere katılacak mısınız?
Filmin sahibi TRT. Nihayetinde TRT 1’de ya-

yınlanacak. TRT festivale yollama, sinemada 
gösterime sokma kararı verirse bu da mümkün. 
Bir takvimimiz var, Kasım ortası gibi filmi TRT’ye 
sunacağız. Onlar da gösterim, festivale katılımla 
ilgili karar verecek. TRT, film kuşağı yapmayı ve 
bu kuşakta her hafta bir film yayınlamayı planlı-
yor. Filmimiz bu kuşağın bir parçası. Üretim şart-
larımızdan, hikâyemizden mutmain olurlarsa film 
farklı mecralarda yer alabilecek. i

Saniyede iki yüz kare çekebilen, zamanı sekiz 
kat yavaşlatabilen kameralarla çalışıyoruz. 
Bu kameralar göremediğimiz mimikleri, 
anları bize sunabiliyor. Filmin dokusuna 
uyduğu için böyle bir tercih yaptık.

KAMERA ARKASI
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“Animasyon sadece yetenekle ilgili değil, 
aynı zamanda sabırla ve aşkla ilgilidir.”

Zdenka Deitch

Animasyon alanında ABD ve Japon-
ya “sanayileşmiş” iki ülke olarak karşımı-
za çıkar. ABD’de yapılan animasyon filmler 
Hollywood’un referans aldığı yöntemleri ve 
kaynakları kullanarak çoğu zaman benzer şe-
kilde üretilir. Sektörleşmenin getirdiği imkânlar 
-özellikle yapım aşamasında- yaratıcılığın et-
rafında önemli duvarlar örer. Henry Ford’un 
üretim bandına benzeyen bir yapım sürecinde, 
özgün fikirler birbirine benzeyen filmlere dö-
nüşür. Tıpkı kurmaca filmler gibi animasyonlar 
da dünya sinemasına Hollywood’un “kusur-
suzluğu” olarak dikte edildiği için günümüzde 
animasyon denilince akla üç boyutlu bilgisayar 
animasyonları gelir. “Gerçekçilik” adı altında tek 
doğru olarak gösterilen bu yöntem, artık gele-
neksel ve stop-motion animasyonun pastada-
ki yerini oldukça azalttı. Çoğu büyük stüdyonun 
motion-capture tarzı teknikler kullanmasını da 
kolaylaştıran bu tür, filmleri animasyon man-

tığından uzaklaştırarak kurmaca filme yaklaş-
tırır. Animasyonun köklerine ve ruhuna aykırı 
olan bu durum animasyonu ticari sinemanın 
kölesi konumuna sokar. Neyse ki bu konuda 
Japonya hem “sanatsal” hem de ticari yönüy-
le “değer” üreten bir örnek olarak ortaya çıkar. 
Japon sinemasında ülkenin geçmişiyle kültürel 
birikiminin sağladığı bir özgünleşme söz konu-
sudur. İran sinemasıyla da paralellikler taşıyan 
bu durum sadece kurmaca alanda değil ani-
masyon alanında da başarılı bir ekol oluşturur.

Bu iki sanayileşmiş ülke dışında ken-
di hâlinde ve “yalnız” kalmış iki animasyon 
akımı göze çarpar: Sovyet ve Çekoslovak 
animasyonları. Zorlu bir siyasi ortamda ken-
dilerine yol bulmaya çalışan bu ekoller -hem 
devlet destekli çalıştıkları hem de yoğun 
bir sansür mekanizmasına tabi tutuldukları 
için- tam bağımsız olamasalar da kullandık-
ları yöntemlerle özgünleşebildi.

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Sovyet-
lerin işgal ettiği Çekoslovakya’da animasyon 
sineması kendisine yer edinmeye başlar. Sa-
vaş öncesinde yapılan bazı çalışmalar olsa da 
dönemin ekonomik şartlarında fazla üretim 
yapılamaz, var olan işler de reklama yönelik 
çalışmalar olarak kalır. Öncesinde Hitler’in 
ardından da Sovyetlerin baskısı altında ka-
lan Çekoslovakya, maddi sıkıntılar içinde olsa 

KORAY SEVİNDİ
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ÇEKOSLOVAK ANİMASYON 
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da animasyon alanında bir ivme kazanmaya 
başlar. Uluslararası arenadaki başarılara ek 
olarak hızla gelişen animasyon sektörü baş-
ta ABD olmak üzere diğer ülkelerin de dik-
katini çeker. Böylece Prag animasyon yapımı 
için ucuz bir üretim pazarı olur. Altmışlarda 
ABD’den gelen Gene Deitch’in yönetiminde 
ünlü yapım şirketleri Tom ve Jerry, Popeye (Te-
mel Reis) ve Krazy Kat gibi animasyonların iş-
çilik kısmını Prag’daki stüdyolarda yaptırır. Bir 
taraftan işin ticari tarafı sürdürülürken diğer 
taraftan bu sürekli üretim mekanizması özel-
likle kukla animasyonu ve stop-motion tü-
ründe özgün eserler üretilmesine imkân tanır.

Jiri Trnka’dan Jan Svankmajer’e 

Prag’da kurulan Bratri ve Triku animasyon 
stüdyosu Çekoslovak animasyonunun şekil-
lenmesinde ve gelişmesinde önemli bir etki 
gösterir. Prag şehrinin kasvetli ve mistik yapısı, 
sahip olduğu doku ve kültür, edebiyattan res-
me kadar pek çok sanata kaynak olduğu gibi 
sinemaya da ilham verir. Ticari animasyonlar 
üretilirken, önemli animasyon yönetmenleri 
ortaya çıkar. Sovyet animasyonuna benzer bir 
ortamdan beslenen Çekoslovak animasyonu 
da tıpkı Sovyetlerde olduğu gibi kendi aute-
ur animasyon yönetmenlerini doğurur. İkinci 
Dünya Savaşı’nın hemen ardından Jiri Trnka ile 
başlayan bu dönem Trnka’nın bıraktığı bayrağı 
alan ve daha da ileriye taşıyan Jan Svankmajer 
ile devam eder. 

Çekoslovak animasyonunun temelleri-
ni atan ve isim yapmasını sağlayan kişi Jiri 
Trnka’dır. Bir İngiliz gazetecinin kullandığı “Do-
ğunun Walt Disney’i” adıyla anılan Trnka, aslın-
da kıyaslandığı Walt Disney’den pek çok açı-
dan farklıdır. Walt Disney daha çok çocuklara 
ve ailelere yönelik ticari işler yaparken Trnka 

SOVYET ANİMASYONUNA 
BENZER BİR ORTAMDAN 
BESLENEN ÇEKOSLOVAK 
ANİMASYONU 
SOVYETLERDE 
OLDUĞU GİBİ KENDİ 
AUTEUR ANİMASYON 
YÖNETMENLERİNİ 
DOĞURDU.
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işlerinde her zaman yetişkin izleyiciyi dikkate 
alır ve sanatsal olanı önceler. İlk yıllarında ge-
leneksel animasyona yönelik çalışmalar yap-
sa da sonraki yıllarda kukla animasyonuna 
döner ve bu alanda öncü isim olur. Daha çok 
efsaneleri, masalları ve dünya klasiklerini kul-
lanan yönetmen zaman zaman politik işlere 
de imza atar. Örneğin ilk işlerinden olan Perak 
a SS (1946) filminde Nazilere yönelik eleştirel 
bir üslup takınır ve eşcinsel göndermeler yap-
maktan çekinmez. Kafkaesk bir anlatım yaka-
ladığı son filmi olan Ruka (1965) ise bir politik 
eleştiri filmidir. Film, bir “El”in bir zanaatkâra 
karşı otorite kurmaya çalışmasını anlatır. 
Kendi istediği figürü yapması için zanaatkârı 
zorlayan “El” istediğini alamayınca zanaatkârı 
zorla etkisi altına alır ve ipler yardımıyla kuk-
lalaştırır. Dönemin siyasi ortamını yansıtan ve 
Prag Baharı’nın1 habercisi olan film, döne-
mine göre hayli cesur bir denemedir ve yıllar 
boyunca yasaklı kalır. Filmlerinde diyalog kul-
lanmayı tercih etmeyen Trnka, bu filminde de 
sadece müzik kullanır ve müziği bir karakter 
gibi düşünerek filme katar. Müzikle ve görsel 

1 Prag Baharı, 1968 yılında Çekoslovakya’da 
Alexander Dubcek öncülüğünde komüniz-
me karşı yapılan bir dizi reform hareketiyle 
başlayan dönemdir. Birkaç ay süren bu dö-
nem SSCB’nin ve Varşova Paktı üyelerinin 
Çekoslovakya’yı işgaliyle sona erer.

çözümlemeyle kendi anlatım dilini oluşturan 
yönetmen, sadece animasyon alanından de-
ğil, pek çok farklı alandan sanatçıyı etkiledi.

Jiri Trnka’nın köklerini attığı Çekoslovak 
animasyonunda Jiri Barta, Bretislav Pojar, 
Karel Zeman gibi isimler öne çıkar ama hiçbiri 
Jan Svankmajer kadar özgün işler ortaya ko-
yamaz. Sürrealizmden etkilenen ve filmlerini 
bu akımla birlikte yoğuran Svankmajer’in en 
büyük destekçisi hiç kuşkusuz Prag şehridir. 
Sürrealizm akımının tarihinde önemli bir ko-
numda yer alan Prag, Svankmajer gibi pek 
çok sanatçıya ilham verir. Aslında Prag’ın hü-
zünlü ve “siyah” ambiyansının kukla sanatı-
nın burada daha fazla gelişmesine de ön ayak 
olduğu söylenebilir. Kuklaların sert ve keskin 
hatları biraz daha soğuk ve mesafeli görünür. 
Mimikten ziyade harekete odaklanan biçim-
sel yapıları filmlere de yansır ve anlatım ola-
naklarını biraz kısıtlar; fakat bu kısıtlılık özel-
likle görsel çözümlemelerin güçlü kullanılma-
sına neden olur. Duyguların ifadesini zorlaştı-
ran kuklalar diyalog da tercih edilmediği için 
hareketi önceleyen bir şekilde kullanılır. Bu da 

ÇEKOSLOVAK 
ANİMASYONUNUN 

TEMELLERİNİ ATAN JİRİ 
TRNKA, BENZETİLDİĞİ 

WALT DİSNEY’İN 
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HER ZAMAN YETİŞKİN 
İZLEYİCİYİ DİKKATE ALIR 

VE SANATSAL OLANI 
ÖNCELER.

Çekoslovakya’yı işgaliyle sona erer.
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kukla animasyonunun aslında sessiz sinema 
döneminde zirve yapan “slapstick” türüne 
benzer bir anlatıma sahip olmasını sağlar.    

Jan Svankmajer, Trnka’nın açtığı yolda iyi 
ve sağlam bir mirası devraldığı için Çekoslo-
vak animasyonunu bir adım öteye taşımayı 
başarır. Altmışlarda Çekoslovak animasyonun-
da da Çek Yeni Dalgası’nın filmleriyle paralel 
ilerleyen ve dönemin siyasi ortamıyla çatışan 
bir anlayış hâkimdir. Komünist rejime karşı bir 
mekanizma geliştiren ve sürrealizmi filmlerine 
yediren Svankmajer, Çekoslovak animasyonu-
nun karanlık ve gizemli tarafına da ışık tutar. İlk 
yıllarında kısa animasyonlar üreten yönetmen 
siyasi otoriteyle sürtüşmeler yaşadığından do-
layı uzun süre üretim yapamaz. Seksenlerden 
sonra hız kazanan üretim döneminde özellikle 
çok bilinen eserlerin uyarlamalarındaki özgün 
yaklaşımıyla dikkat çeker. Bir Alice Harikalar Di-
yarında uyarlaması olan Neco z Alenky (1988) 
gerçek zamanlı görüntüyle stop-motion tü-
rünü birleştirir. Daha önce defalarca sinemaya 
uyarlanan bu kitabı bir çocuk eseri olmaktan 
öteye taşıyan Svankmajer, değişik kukla ta-

sarımları ve hikâye anlatımıyla bambaşka bir 
eser ortaya koyar. Benzer, hatta daha büyük 
bir özgünlüğü de Goethe’nin Faust’undan uyar-
ladığı Faust (1994) filminde yakalar. Gerçek 
görüntüyle animasyonu birleştiren yönetmen 
absürd, karanlık ve Kafkaesk bir eser ortaya 
koyar. Yakaladığı bu duyguyu kısa filmlerinde 
de devam ettiren yönetmen, insan tabiatına 
yönelik konuları sembolik ve betimsel bir dille 
izleyiciye aktarır. 

Doksanlarda Kadife Devrim’le2 gelen si-
yasi ortam, Çekoslovak animasyonunda da 
Sovyetlerdekine benzer bir yavaşlama baş-
latır. Çekoslovakya’nın dağılmasından sonra 
Svankmajer gibi birkaç yönetmen üretimle-
rine devam etse de günümüzde Çekoslovak 
animasyonu diğer önemli animasyon ekolleri 
gibi sinemanın ticari boyutuna yenilmiştir. Di-
jital film yapım olanaklarının kolaylaşmasıyla 
bağımsız sinema gün geçtikçe gelişse de aynı 
durum animasyon için pek geçerli değildir. Bu 
nedenle günümüzde etkinliğini yitiren Çekos-
lovak animasyonu zengin tarihi ve birbirinden 
farklı, özgün eserleriyle çok fazla tanınmadığı 
dünya sinemasına açılmayı beklemekte. i

2 Kadife Devrim, 1989’da Çekoslovakya’daki 
komünist rejimin kansız ve olaysız bir şekilde 
yıkılmasına verilen isimdir.

ÇEKOSLOVAKYA’NIN 
DAĞILMASINDAN SONRA 
JAN SVANKMAJER 
GİBİ İSİMLER 
ÜRETİMLERİNE DEVAM 
ETSE DE GÜNÜMÜZDE 
ÇEKOSLOVAK 
ANİMASYONU DİĞER 
ÖNEMLİ EKOLLER GİBİ 
SİNEMANIN TİCARİ 
BOYUTUNA YENİLMİŞTİR.
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inema edebiyattan ne kadar soyutlanabilir? 
Birçok önemli yönetmen, düşünür (Berg-
man) veya roman yazarı (Mahmelbaf) ola-
rak karşımıza çıkıyor. Sinema bazen kendine 
yetmek istiyor, aynı eli kalem tutan yönet-

menlerin çabasıyla edebiyattan bağımsız olabileceğini 
göstermeye çalışıyor. Kendi kendinin edebi metinleriyle 
yetinme, uzun soluklu bir çaba olamıyor. Çok geçmiyor, 
seyirci senaryolardaki kısırlıktan yakınmaya başlıyor. 
Esasında iyi bir senaryo yazmak için edebiyat bilgisine 
sahip olmak, klasik eserleri tanımak çok önemli. 

Edebiyat ve sinema arasında tehlikeli bir etkileşim 
var. Ağırlığını sinemadaki edebiyat uyarlamalarının 
teşkil ettiği bu etkileşimin öteki tarafında sinemadan 
etkilenen edebi eserler yer alıyor. Çeşitli eleştirmen-
ler romandan çok öykünün senaryo için daha elverişli 
olduğunu dile getirirler. Çünkü nasılsa malzemeden 
fazla eksilme yapılması gerekmeyecektir. Sinemacının 
edebiyat eserinin sadece dilini değil, atmosfer kurma 
tekniklerini de aktarmada başarı göstermesi ise başka 
bir beklenti (Orhan Alkaya, Ordu 4. Uluslararası Edebi-
yat Festivali konuşması, 1-3 Ekim 2013).  Beri taraftan 

sinemanın edebiyata ihtiyacı arttıkça bu kabulün esne-
mesi tabii geliyor. Pekâlâ, bir yönetmen bir klasik eseri 
temaları üzerinden ele alarak farklı veçheler kazanan 
bir hikâyeyle perdeye aktarabilir. 

Edebi bir esere dayanmak bir filmin daha kolay ya-
pıldığı anlamına gelmiyor tabii. Öykü veya roman kur-
gusu beyazperdeye okuyucunun zihin dünyasında ka-
zandığı anlam ve muhtevayla aktarılamıyor genellikle. 
Çoğu kez uyarlanan başka bir varlık kazanıyor. Romanın 
etkisi altındayken filmi izleyen muhtemelen aradığını 
bulamıyor. 

Edebiyatla sinema arasındaki radikal fark, eseri or-
taya koyma biçiminde önemli bir etken. Sinemanın se-
yirciyi kendisine kutsallık atfettiren bir konuma soktuğu 
öne sürülür. Bence bu tespit artık bir hayli tartışmalı. 
Seyir yollarındaki çoğalma, parçalanma ve dağılmaya 
yol açtığı için o gizem halesini de değiştirmekte. 

Yönetmenin eseri yeniden yorumlama hakkına ina-
nıyorum. Buna karşılık seyirci de bir yorumda eserin 
aslını bulma beklentisinden vazgeçmeli.  

VarIkIno Kışının 
Bİr Geleceğİ Olmayacak

BÜYÜLÜ GERÇEK

S

boris pasternak’ın dr. jivago’sunun sinema uyarlaması 
çeşitli sahnelerinin yanı sıra özellikle varikino 
tasvirlerinde seyirci üzerinde yer yer romanın 

duyurduğunu aşan bir etkiye sahip oluyor.

CİHAN AKTAŞ
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Romanını okuduktan sonra seyrettiğim filmler var, 
tersi ise pek yok. Yani edebiyat eseri temelinde yapıl-
mış bir filmi seyredip de ardından o eseri okuyayım, 
dediğim hiç olmadı. İzlediğim roman temelli filmler-
den ilk aklıma gelenler şunlar: Çalıkuşu, Hanımın Çiftli-
ği, Rebecca, Parma Manastırı, Tiffany’de Kahvaltı, Parma 
Manastırı, Aşk ve Gurur, Baba, Fransız Teğmenin Kadını, 
Selvi Boylum Al Yazmalım, Bülbülü Öldürmek, Guguk Kuşu, 
Oliver Twist, Orman Kitabı, Sineklerin Tanrısı… Bu filmlerin 
çoğunu üniversite öğrencisi olduğum yıllarda TRT’nin 
sinema kuşağında izledim. Bazılarını çizim veya ütü ya-
parken defalarca izlemişimdir. Sonraları Savaş ve Barış, 
Anna Karenina, Bir Kadının Portresi, Venedik’te Ölüm, Dr. 
Jivago gibi bir şekilde üzerimde iz bırakan romanlardan 
uyarlanmış filmleri de bazen birden çok kez izledim. 
Sevdiğiniz yazarların en beğendiğiniz eserlerinin temel 
izlekleri ve akışı korunarak sinemaya aktarılması na-
diren gerçekleşebiliyor. Bu alanda iyi bir örnek olarak 
yeni gerçekçi sinemanın saygın temsilcilerinden Luc-
hino Visconti’nin Dostoyevski’nin romanından uyarla-
dığı Beyaz Geceler gösteriliyor.  Çağrışımlar veya tema 
takipçiliği daha da yaygınlaşıyor sanırım. Kurosawa ve 
Zeki Demirkubuz Dostoyevski’nin izini sürüyor, ancak 
bambaşka filmler yapıyorlar. 

Yerli romanlar ve öykülerden uyarlanan filmler ara-
sında ise Devlet Kuşu başarılı bir yapımdı, Gurbet Kuşları 
da öyle. Gurbet Kuşları’nın senaryosunu yazarı Orhan 
Kemal, filmin yönetmeni Halit Refiğ ile yazmış. Galiba 
yazar filmin yapımına senaryo süreciyle birlikte dâhil ol-
duğunda, edebi eserin okuyucusu daha bir kâni oluyor.

Dr. Jivago: İmkânsız Aşkın İmkânı

Dr. Jivago (Doctor Zhivago, 1965), edebiyat eseri 
üzerinden yapılmış filmler arasında sonuna kadar izle-
yebildiğim filmler arasında ayrıcalıklı bir yere sahip. Ka-
lın kitabı nasıl soluk soluğa okuyorsanız, uzun filmi de 
sıkılmadan izliyorsunuz. Kuşkusuz, Pasternak’ın eseri 
çok görkemli. Aldığı Nobel Ödülü’nü Sovyet sistemine 
getirdiği eleştiriye bağlamak bir açıdan haklı olsa bile 
roman değerli. Önce romanını okudum, sonra filmini 
seyrettim. Film romanı tamamen yansıtmıyor, ancak 
ana izleklerine ve kurguya sadık kalmış. Bunların dışın-
da gerek oyuncuları ve gerekse de müziği ile roman-
dan kopmadan filmin akışına çekiliyorsunuz. Maurice 
Jarre’nin müziği romanın ve filmin temasını iliklerinize 
kadar hissettiriyor. Jarre film müziği alanında çok ba-
şarılı bir bestekâr. İmzasını taşıyan Çağrı (The Message) 
filminin etkisini de müziğiyle birlikte duyarız ya… 

Çeşitli klasik eserlerin, mesela Savaş ve Barış’ın 
Hollywood sinema uyarlamasında kapıldığım yaban-
cılığı yaşamadan defalarca izlediğim bir film Dr. Jivago. 

BÜYÜLÜ GERÇEK
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Ömer Şerif kadar Yuri karakteriyle özdeşleşebilecek bir 
aktör bulunamazmış gibi geliyor. Julie Christie de Lara 
rolünün üstesinden gelmiş.

Filmin beni bu denli içine çekmesinin nedenle-
ri üzerine düşünüyorum: Yirminci yüzyılı etkileyen ve 
bir şekilde hayatlarımızda izleri olan bir devrimin işçi 
sınıfı adına somut hayatlara karşı acımasızlığının dü-
şünceleri aklıma gelen ilk tema. Stalinist jurnalcinin 
idealist devrimcinin samimi mücadelesini gaspına dair 
hikâyeler de ideoloji farkı bilmeden süren bir olgu ola-
rak her zaman sarsıcıdır. Devrim bütün bir ülkeyi yeni 
düzen adına kanlı bir kaosa sürüklerken maske tak-
madan kendi bildiği düzende yaşamaya devam eden 
kişi nasıl da Don Kişot’un safiyane ve sarsıcı, başka bir 
açıdan görmenin sorumluluğuyla da kararlı macerası-
nı tekrarlar! Soylu, sanatçı ruhlu, naif bir yapıya sahip 

romantik doktorla Lara’nın aşk hikâyesi Moskova’dan 
Sibirya’ya çeşitli mekânlarda süren karşılaşmalar, te-
sadüfler, buluşmalar ve ayrılıkla gelişiyor ve sınanıyor. 
Yuri sınırlarını zorlayabilen bir âşık değil. Lara’nın direnci 
ayrılmalarına engel olmaya yetmiyor. Aklı mutlu güzel 
geçmiş günlerde kalan Jivago, bir mesafeyle bakarak 
uzaklaştığı şimdiki zamanı hor gördüğü ölçüde -ve bile 
isteye- gerçeklerden kopuyor. Gerçeklerden kopması 
nispetinde Lara’yı idealleştirmeye ihtiyaç duyuyor kuş-
kusuz, ne var ki bu yüceltmenin ortak güzel gelecekleri 
adına umut beslemeye bir katkısı olmuyor.  

Proleterya ülkedeki köklü “sömürü” düzenini alt üst 
ederken Yuri umutsuzluk içinde benliğine, ince zevkle-
rin ve görgünün kaynağı saydığı terbiyesine sığınmaya 
çalışıyor, bir bakıma “habitus”undan kalanlara tutunu-
yor. Elbette Yuri büyük ölçüde, Pasternak’tır. Devrim 
gerçekleştiğinde yirmi yedi yaşındadır Pasternak; otur-
muştur kişiliği. Babası Tolstoy’un portresini yapmıştır, 
Rilke ile şairin henüz ün sahibi olmadığı bir dönemde 
tanışmıştır, Birinci Yazarlar Kongresi’nde (1932-36) rol 
aldığı dönemde Maksim Gorki’nin ve dönemin önde ge-
len toplumcu yazarlarının övgülerine mazhar olmuştur. 
Doktor Jivago’nun 1945-55 yılları arasında yazıldığı söy-
lense de süreç çok daha uzun ve karmaşıktır. Paris’te 
faşizme karşı bir entelektüel örgütlenmenin ardından 
1935’te yorgun bir şekilde ülkesine dönen Pasternak 
bünyesini toparlamak için bir sanatoryuma yatar. Ede-

BÜYÜLÜ GERÇEK

dr. jivago’da ömer şerif 
kadar yuri karakteriyle 
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bi dilini geliştirmek üzere çeşitli denemeler yaptığı bir 
dönemdir bu. Patrik Jinult’un Notları adlı romanı üzerine 
çalışmaya başlamıştır. 1937’de ise üzerinde çalıştığı 
başka bir romanı babasına yazdığı bir mektupta Çehov 
ve Tolstoy atıflarıyla anlatır. Kuşkusuz bu atıflar dü-
şündürücü. Dev yazarlar döneminin ardından herhangi 
bir Rus yazar, bir de Sovyetler dönemini içselleştirmiş 
olarak, mevcut siyasetin güdümlediği edebi kıstaslara 
rağmen bir başyapıt ortaya koyabilir mi? 

Pasternak Doktor Jivago ile bunu başardı işte! Bu 
başarısını ise ille de orijinal bir dil kurması gerekme-
diği inancına borçlu olduğu söylenebilir. Dev yazarlar 
asrından sonra çağdaşı yazarların aradığı orijinallik de-
nemelerinin tuzağına düşmeden, teknik efektlere baş-
vurmaktan, yani okuru adeta hipnotize edecek şekilde 
hazırlanmış yöntemlerden bilinçli olarak kaçınarak sa-
deliği ve samimiyeti seçmiş, okuruna yalın bir dille, kar-
şılıklı konuşuyormuş gibi seslenmeye karar vermiştir.

Jivago için dayanma gücü olan üç kaynaktan söz 
edilir: Lara’nın aşkı, edebiyat sevgisi ve sığındığı Lara ile 
bir dönem yaşadığı Urallar. Dayanıklı ve portakal rengi 
meyveler veren “üvez ağacı” romanda olduğu gibi film-
de de güçlü bir metafor. Üvez ağacı Jivago’nun bilincinde 
sevgilisi, ağacın karla kaplı beyaz dalları ise Lara’nın kol-
larıdır. Jivago dışarıdaki savaşın sebeplerine ve amaçla-
rına inanmaz. Yıllar akıp giderken inandığı değerler gibi 
güzel geçmişin de ihtilâlci kuvvetler tarafından aman-
sızca tahribinin hüznüyle içine kapanmaya devam eder. 
Lara’nın varlığı hâlâ sahici bir hayat sürdürme imkânının 
temsilidir. Genç kadın geçmişe duyduğu özlemin içine 
kapanamaz, bir kızı vardır ve onun için mücadele etmek 
zorundadır. İnzivayla -dünyaya meydan okumaksızın- 
garanti altına alınan aşk, kar ıssızlığı, Sibirya tekinsizliği…  
Filmin müziğini acıklı seslerden kurtaran hareketlenme-
nin hissettirdiği umut, geleceğe açık kanalların sesleri 
sadece Lara’ya ait. Romanı okuyucunun belleğine yer-
leştiren yalın ve etkili dilin filme de aktarıldığı görülüyor.  
Film İspanya’da çekilmiştir ama biz seyirciler görüntü 
yönetmeni Nicolas Roeg’in ustalığı nedeniyle bunu fark 
etmedik. Bir arabanın Lara’yı alıp götürdüğü kara kış 
sahnesi 1965’te Uralların eteklerinde çekilemezdi zaten.

Aslında daha Varikino köyündeki çiftlik evine sı-
ğındıklarında başlamıştır veda. Dünyaya kafa tutan, 
kimseyi umursamayan bir mutluluk sonsuzca sürüp 
gitmez. Kar yığınları öncesiz ve sonrasız bir zaman al-

gısını güçlendirir. Beyaz ufuk onları ülkede sürüp giden 
ve sürekli değişen siyasi atmosferden koruyor gibidir. 
Fakat siyasal konumu bir hayli güçlenen gerilla kocası 
Paşa, çok şey bildiği için Kızıllar tarafından azledilmiştir 
ve aynı nedenle Lara da tutuklanacaktır. Haberi çiftli-
ğe Lara’nın hayatını kara bir gölge gibi takip eden eski 
aşığı avukat Komorovski getirir. Kalmayı tercih, tutuk-
lanma ve ölüm anlamına gelecektir Lara için ve kızını 
düşünmek zorundadır. Jivago’nun sevdiği kadının yeni 
dönemde nüfuz sahibi olan Komorovski ile Kızılların 
kontrolünün erişemediği Sibirya’ya gitmesine seyirci 
kalmaktan başka çaresi yoktur. Sonrasız gibi görünen 
zamanın bu keskin ve acılı bitiminde sözcükler yakın bir 
tarihte aynı istikamette buluşmaya inandırmak istese 
de yüz ifadeleri ve müzik kesin bir vedayı duyurur se-
yirciye; Varikino kışının mutlu bir geleceği olmayacak. 
Beyaz sonsuzlukta atlı araba Lara’yı ve kızını bir bilin-
mezliğe götürürken, Jivago veda sürecini uzatmak için 
kıvrılıp giden yola en uygun açıdan bakan pencereye 
koşmak için çırpınırken biliriz: Bu son görüş anı olacak, 
Sibirya’ya doğru uzayıp giden belirsizliğin ardından da-
ğılan hayatları toparlanamayacaktır bir daha.  

Muhteşem roman bu sahneyi nasıl tasvir etmişti, 
önemi yok artık; Dr. Jivago’nun sonu işte o sahneyle 
mühürlenmiştir.   

Pasternak’ın eserinin sinema uyarlaması çeşit-
li sahnelerinin yanı sıra özellikle Varikino tasvirlerinde 
seyirci üzerinde yer yer romanın duyurduğunu aşan bir 
etkiye sahip oluyor. Bununla birlikte kıyaslamalara gi-
dildiğinde Dr. Jivago’nun şaheser romanlar devrinin ar-
dından Rusya’da çok zor olanı başararak klasikler ara-
sına adını yazdırmayı başarmış bir başyapıt olduğunu 
hatırlamak gerekiyor. i

BÜYÜLÜ GERÇEK
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UZAKTAN KUMANDA

Karaların 
Sonu

Bu sezon iki “Kara”lı dizi final yaptı. Ben bu fi-
naller üzerinden diziler, hikâye anlatıcılığı ve son’lar 
üzerine bir-iki düşüncemi paylaşmak istiyorum. 

Dizilerin finalleri çok önemli olmasına rağmen 
nedense televizyon sektörümüzde buna pek dik-
kat edilmiyor. Bazen bir an önce bitirme telaşın-
dan, bazen de dizi ikinci, olmadı, üçüncü sezonu 
da yapsın diye o kadar yan hikâye geliştiriliyor ki 
bunları toparlamak zor oluyor. Bir de rating da-
vası var. Bazılarımızın merakla izlediği diziler orta 
yerinden çat diye kesiliveriyor, Şeref Meselesi’nde 
olduğu gibi.

Hâlbuki biz izleyiciler hep sonunu merak ede-
rek izleriz dizileri. Hele benim gibiler. Okuduğum 
romanın bile sonuna bakmadan devam etmem 
çoğu zaman. Hikâye dediğimiz, ayağımıza dola-
nıp bizi yere çarpacak binlerce ipin ucunu geli-
şigüzelmiş gibi duran bir şekilde etrafa saçmalı. 
Sonra da bu ipleri teker teker, sabırla, bir yer-
lere ve birbirine bağlamalı ki işin tadı çıksın. Biz 
izleyiciler bu bağlama kısmını merak ederiz. Bu 
nasıl bağlanacak, o nasıl bağlanacak diye bakarız 
dizilere.

Bağlantı. Akademik olsun, edebi olsun tüm ya-
zıları yöneten arzu. Neredeyse kutsal bir yasa. 
Senarist mi akıllı biz mi diye seyirci ancak böyle 
eğlenir. Oldu mu olmadı mı diye ahkâmını ke-
sebilir. Ve tabii seyirci ancak böyle hikâyeye 
bağlanır.

Bağlantı beklemeyi de diziler öğretti 
bize aslında, dizi izlemenin inceliklerini iz-
leye izleye öğrendik: dizideki kodları deşifre 

NÜKHET SİRMAN

Karaların 

Bu sezon iki “Kara”lı dizi final yaptı. Ben bu fi-
naller üzerinden diziler, hikâye anlatıcılığı ve son’lar 
üzerine bir-iki düşüncemi paylaşmak istiyorum. 

Dizilerin finalleri çok önemli olmasına rağmen 
nedense televizyon sektörümüzde buna pek dik-
kat edilmiyor. Bazen bir an önce bitirme telaşın-
dan, bazen de dizi ikinci, olmadı, üçüncü sezonu 
da yapsın diye o kadar yan hikâye geliştiriliyor ki 
bunları toparlamak zor oluyor. Bir de rating da-
vası var. Bazılarımızın merakla izlediği diziler orta 

Şeref Meselesi’nde Şeref Meselesi’nde Şeref Meselesi

Hâlbuki biz izleyiciler hep sonunu merak ede-
rek izleriz dizileri. Hele benim gibiler. Okuduğum 
romanın bile sonuna bakmadan devam etmem 
çoğu zaman. Hikâye dediğimiz, ayağımıza dola-
nıp bizi yere çarpacak binlerce ipin ucunu geli-
şigüzelmiş gibi duran bir şekilde etrafa saçmalı. 
Sonra da bu ipleri teker teker, sabırla, bir yer-
lere ve birbirine bağlamalı ki işin tadı çıksın. Biz 
izleyiciler bu bağlama kısmını merak ederiz. Bu 
nasıl bağlanacak, o nasıl bağlanacak diye bakarız 

Bağlantı. Akademik olsun, edebi olsun tüm ya-
zıları yöneten arzu. Neredeyse kutsal bir yasa. 
Senarist mi akıllı biz mi diye seyirci ancak böyle 
eğlenir. Oldu mu olmadı mı diye ahkâmını ke-
sebilir. Ve tabii seyirci ancak böyle hikâyeye 

Bağlantı beklemeyi de diziler öğretti 
bize aslında, dizi izlemenin inceliklerini iz-
leye izleye öğrendik: dizideki kodları deşifre 
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etmeyi, gösterilen bir objenin veya bakışın daha 
sonra anlam kazanacağı için sabırlı olmayı, bir 
bakışta kimin iyi, kimin kötü kalpli olma potansi-
yeli olduğunu anlamayı artık şıp diye biliyoruz. Ve 
tabii sonların hikâyeyi gerçekten bağlaması ge-
rektiğini içimizdeki “olmuş” ya da “olmamış” duy-
gusundan anlamayı da hep diziler öğretti bize. 

Bağlama derken dizilerin sonundaki ada-
let duygusundan söz ediyoruz aslında. Her 
hikâyenin sonunu ancak adil bir son bağlayabilir, 
gerisini merak ettirmeyebilir, dizinin açığa çıkar-
dığı yarık tam olarak öyle kapanabilir. Haklı olan 
mükâfatlandırılacak, haksız ya da zalim olan ce-
zasını bulacak. Çünkü diziler masal dünyasıdır 
aslında. Ne kadar gerçekçi olursa olsun, dekor, kı-
yafetler, olaylar gerçek hayata ne kadar yakın olur-
sa olsun, bu adalet beklentisi diziyi masallaştırır. 
Feyza Akınerdem’in yüksek lisans tezi için yaptığı 
araştırmada konuştuğu Asmalı Konak dizisinin iz-
leyicileri, Seymen Ağa’nın annesi Sümbül Hanım’ın 
(Selda Alkor), aralarında husumet olan Hamzaoğlu 
ailesinden Ali ile (Kenan Bal) aşk yaşamasını ger-
çekçi bulmamış ama bu en adaletli alt hikâye en 
çok hoşlarına gidenlerden biri olmuştu.1

Diziler Nasıl Sonlanmalı?

Adalet denilenin terazisi hassastır. Çok zalim 
olana çok ceza, az zalim olana az ceza gitmeli. Bu 
denklemde bir şaşma olursa seyirci imkânı yok, 
tatmin olmaz. Tatmin olmayan seyirci de isyan 
eder, diziyi yerin dibine sokar. Ama dizi bitmiş ol-
duğu için, yani rating sorunu olmayacağı için, bu 
kurala uyulması da pek nadir olur. Mesela Asmalı 
Konak! Fırtınalı aşkı sona erdirecek geri çekilme-
yi ne esas kız (Nurgül Yeşilçay) ne de esas oğlan 
(Özcan Deniz) yapamayacağı için dizi bir türlü bit-
medi, bitemedi; sonunda esas kızı kanser yapıp 
Amerika’ya tedaviye yolladıkları sahne ile diziyi bi-
tirdiler. Bizim seyirci böyle sonu belli olmayan, ucu 
açık dizileri sevmez. Adaletin tecelli ettiğini kendi 
gözleriyle görmeli, kulaklarıyla duymalı ki bütün 
dünya da görmüş, duymuş olsun, kıssadan hisse 

1 Feyza Akınerdem, Between Desire and Truth: The Nar-
rative Resolution of the Modern-Traditional Dichotomy 
in “Asmalı Konak”, Basılmamış yüksek lisans tezi, 
Boğaziçi Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü, 2005.

çıkarsın, doğruları hiç sarsılmasın ve bir türlü masal 
gibi olamadığı için yaşama ha bire küsüp dursun.

Bir de mantıklı olmasına rağmen seyirciyi tat-
min etmeyen başka tip sonlar da var. Bunların en 
acımasızı kötüleri cezalandırmak için onların sev-
diklerine zarar veren sonlar. Merhamet dizisinin 
finali, bu tip sonlara iyi bir örnektir. Kötü olup iyi 
hâle dönüşenle (Mustafa Üstündağ), iyi olup esas 
kıza (Özgü Namal) yamuk yapan ve ağabeyi oldu-
ğunu sonradan öğrendiği kötünün kötülüğünden 
faydalanmış olan esas oğlanı (İbrahim Çelikkol) 
cezalandırmak için birbirleriyle iyi arkadaş olan 
eşlerine (Özgü Namal ve Burçin Terzioğlu) çok ani 
gelişen bir trafik kazasında can verdiriyor dizinin 
finali. İzleyiciler bunu asla kabul etmediler. Ceza 
ağır oldu, suçsuzları vurdu diye dizinin sitesine 
protestolar yağdı, saçma diyen oldu, aşkolsun 
diye yazan oldu. Ama ne var ki dizi bitmişti. Se-
yircinin rating yaptırımı kalmamıştı. Seyircinin dizi 
finali hakkında düşündüğünün bu yüzden de pek 
kıymeti olmuyor.

Son, dizinin doruk noktasından sonra gelir. 
Düğümler üst üste atılmış, atılmış ve en nihayet 
esas meselenin aslı anlaşılmıştır. Kiminin suçlu 
olduğu belli olmuş, kiminin sakladığı ortaya çık-
mış, gizem bitmiş, hayatın normale dönmesine, 
yani anlatılacak bir şeyin kalmaması noktasına 
doğru hızla gidilmektedir. (Çünkü bir hikâyenin, 
hikâye olması, yani anlatılabilir olması, norma-
lin, kabul edilebilirliğin dışında olmasına bağlıdır, 
davulun dengi dengine vurduğu bir toplumda 
zengin kızın fakir oğlanı sevmesi gibi.) Artık iş, ki-
min ne ceza, kimin ne ödül alacağının hesabının 
görülmesine kalmıştır. Esas kızla esas oğlan ar-
tık muratlarına erecek, bizler de kerevetlerimize 
çıkacağımız (aslında yeni bir diziye akacağımız) 
anı bekliyoruzdur. Bizi bu kerevete çıkaracak, yani 
tatmin edecek tek şey ölçüsü tam tutmuş, doğru 
cezalar ve doğru ödüllerdir. 

Karadayı versus Kara Para Aşk

İşte bu düşüncelerle Karadayı ile Kara Para Aşk
dizilerinin sonlarına bir bakmak istiyorum. Çünkü 
bu iki dizinin finalleri itina ile örülmüş, “Nasıl olsa 
rating derdi kalmadı” demeyen sonlar. Buna rağ-
men bence Karadayı bize bu tatmin duygusunu 
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tam olarak yaşatamazken, Kara Para Aşk, “Dizi-
ler nasıl sonlanmalı?” başlıklı derse konu olabi-
lecek bir şekilde bitti. Yani full tatmin. İki dizinin 
finalleri arasındaki farkı anlamak güç. İşin ilginç 
yanı iki dizinin senaristleri (Sema Ergenekon ve 
Eylem Canpolat) ile yapımcı şirketi (Ay Yapım, 
Kerem Çatay) aynı. Hikâyeler aşkla karışık maf-
ya hikâyeleri, kötüler saygın sanılan ama deşifre 
edilmesi gereken toplumun ileri gelen adamla-
rından. Kadınlar erkekler kadar aktif (biri hâkim, 
diğeri takı tasarımcısı ve şirket yöneticisi), tabii 
milletçe uygun görülen zamanda ve zeminde.

Karadayı Birinci Boğaz Köprüsü yapılmadan 
önceki zamanlarda geçen bir zengin (okumuş kız-
hâkime hanım-Bergüzar Korel) kız ile fakir (ma-
hallede ayakkabıcı ustası-Kenan İmirzalıoğlu) ama 
yürekli oğlan hikâyesi. Hâkime hanımın babası içiş-
leri gibi önemli bir bakanlık yapan bir kötü, ortağı da 
adalet dağıtmakla görevli bir savcı. Savcı öyle böyle 
kötü değil. İnsanın zaaflarını gayet iyi biliyor, dürüst 
insanların dürüstlük duygularıyla oyun kurmayı 
seviyor, zeki mi zeki bir kötü. Dizinin sonuna doğ-
ru esas kızla esas oğlan evleniyor, çocukları oluyor, 
ama esas oğlana kabadayı olmaktan başka bir yol 
bırakılmıyor ve acı anılarla dolu mahallerini ailece 
terk edip, baba toprağı Trabzon’un bir yaylasına yer-
leşmek durumunda kalıyorlar. E ne de olsa hâkime 
hanım hâkimliğe devam ettiği müddetçe ayakkabı 
ustası (davul denkleminden dolayı) ne ayakkabıcılı-
ğa devam edebilirdi ne de kabadayılığa. İyi bir son, 
fena değil, ama işte; biraz buruk. Kabadayı topluma 
borcunu beş yıl hapis yatarak ödemiş, ondan son-

ra da hâlâ rahat etmeyip yaylalara göçmüş. Hakiki 
adalet, bilge babanın ağzından geleceğe havale 
edilmiş. Şehir hâlâ mafyanın elinde, toplum hâlâ pis. 
Tek umut gelecekte. Bu yüzden hâkime ile kabada-
yının oğullarının adı Nazım Deniz! Ama bu, şimdi bizi 
tatmin etmiyor, edemiyor. Çünkü artık biz biliyoruz, 
görüyoruz, yaşıyoruz: güneşli yaylalarda güzel gün-
ler göreceğimizi sandığımız, umduğumuz devirleri 
çoktan geride bıraktık.

İyilerin ödülü tam bir ödül olamıyor ama kötü-
lerin durumu daha fena. Savcı adamına kötü baba-
yı öldürtüyor, baba kızının gözü önünde can veriyor. 
Kız üzülüyor, ne de olsa baba tabii. Savcı, bu arada, 
tek başına hücrede kalmaktan deliriyor, gerçeklikle 
ilişkisini kaybediyor ve idam cezası almış olmasına 
rağmen idam sehpasına kendi kendine konuşarak 
gidiyor. Yani ceza aldığının farkında bile değil! Sav-
cıyla birlikte hareket edip esas oğlanı elde etmeye 
çalışan “karanlık tarafın prensesi” cezaevinde idam 
edilmemek için jiletle kendini öldürüyor. Savcının 
adamı müebbet hapis cezasına çarptırılıyor çarptı-
rılmasına ama namı yine de Karadayı’yı bitiren kişi 
olarak yürüyor, zaten kötülerin hapisten neler ya-
pabildiklerini de tüm dizi boyunca gördük.    

Yani ne kötü yaptığı kötülükle orantılı bir ceza-
ya çarpılıyor, ne de mahallerinden sürülmek gibi 
bir durumla karşı karşıya kalan iyiler iyiliklerine ve 
fedakârlıklarına uygun bir ödüle sahip olabiliyorlar. 
Dizinin komiseri “bu hikâyenin sonunda herkes 
hak ettiğini yaşayacak, adalet tecelli edecek” dese 
de masal fazla masal, gelecek fazla karanlık, ce-
zalar ve ödüller fazla hafif olmaya devam ediyor.

Kara Para Aşk dizisinde ise ölçü tam tutturul-
muş. Esas kızla (Tuba Büyüküstün) esas oğlan (En-
gin Akyürek) arasındaki sınıf farkı kızın babasının 
ve halasının suçlarıyla kapanıyor, iki aile arasındaki 
ahlâksızlık da esas oğlanın ağabeyinin kötülüğü ve 
ahlâksızlığıyla dengeleniyor -ki esas oğlanla esas 
kız sorunsuz kavuşsunlar. Kızın pek de akıllı olma-
yan kız kardeşi ile akılsızca âşık olduğu dizinin en 
kötü adamının (Erkan Can) oğlu yaşamın kendisinin 
bir ceza olduğu bir hayata sürükleniyorlar. Çünkü 
burada başta kötü olsa da bu oğlanın kötülüğünün 
sebebi hem anlaşılır, hem de onun suçu değil. Ayrı-
ca dizi boyunca iyilik de yapmaya çalışmış kendince. 
Deli gibi duran ama esas akıllı olduğunu hep hisset-
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tiren, kocası tarafından aldatılmış abla ise kendine 
çok iyi gelecek bir koca buluyor. Baş kötünün top-
lum tarafından cezalandırılmayacağı ortaya çıkın-
ca esas oğlan olan komiser, onun kaldığı hücrede 
kendini asmasını sağlayarak kendi cezasını kendi 
eliyle çekmesine neden oluyor. Yani ölüme hem al-
datılmış bir biçimde, hem de bile bile gitmiş oluyor.

Buraya kadar iki dizinin de dikkati yerinde: 
ipuçları teker teker ele alınmış, bütün sorular ya-
nıtlarını bulmuş, herkesin sonu zaman, emek ve 
dikkat harcanarak işlenmiş. Ama o zaman neden 
Kara Para Aşk, Karadayı’dan daha tatmin edici bir 
finalle bitiyor? Neden bu ödüller daha ödül gibi, 
cezalar da daha ceza gibi?

Terazi daha hassas işlemiş. Kötü yaptığı kö-
tülüklerle orantılı bir ceza alıyor, ölüme hem alda-
tılmış bir biçimde, hem de bile bile gitmiş oluyor; 
iyiler de mecbur bırakıldıkları değil, kendi seçtikleri 
bir hayata başlıyorlar. Başkarakterler dışında da 
aynı dikkat göze çarpıyor. Az suça az ceza, az kah-
ramana az ödül daha temiz çıkıyor ortaya. Komi-
serin diğer komiser arkadaşları evlenip çocuk sa-
hibi oluyorlar; bizim komisere âşık komiser kadın 
ise kötü hala tarafından öldürülüyor, böylece hem 
kahraman ilan ediliyor, hem de ortalarda durup iş-
leri karıştırma ihtimali bertaraf ediliyor. Kötü ama 
arabesk ağabey her an ailesinin mutluluğunu felçli 
yatağından izlemeye mahkûm oluyor, hala (ki o da 
aslında kendi ağabeyinin mağduru) kalp krizinden 
ölüyor foyası ortaya çıkınca. Ara karakterlerin, gri 
alanların ölçüsünü iyi düşünmüş ve anlatmış dizi.  

Ama bir de başka bir şey daha var ki bu bize 
hem masalları, hem tarihimizi, hem de geleceği-
mizi düşündürecek kadar önemli. Kara Para Aşk’ın 
sonu da Karadayı’nınki gibi İstanbul’dan uzakta, bu 
kez Cunda Adası’nda bitiyor. Her ikisinde de esas 
kızla esas oğlan işlerini bırakıyorlar ve yepyeni bir 
yaşam biçimine başlıyorlar. Ama Kara Para Aşk’ın 
son sahnesi gerçekten tam yerinde olduğu kadar 
düşündürücü. Esas kızımız akıllı, becerikli ve inatçı 
olduğu kadar kendi ayaklarının üzerinde durması-
nı bilen, kendi kararlarını alıp bunları uygulayan bir 
kız. Tüm dizi boyunca sevdiği komiserin uyarıları-
na ve engellemelerine rağmen sürekli dedektifliğe 
soyunmuş, ama sonunda huzurlu bir hayat ve sev-
diği adama gerçekten kavuşmak adına İstanbul’u 

ve sevgiliyi terk ediyor. Polisliği bırakmasını istediği 
komiser ise sonunda gurur yapmayı bırakıp kızın 
haklı olduğunu anlayınca işi bırakıyor, sevdiceğini 
buluyor ve huzurlu hayata razı oluyor. Ama hayat, 
toplum, “pislik” onları bırakmıyor. Açacakları kitapçı 
dükkânının duvarlarını boyarken bir mafya çetesi-
nin gelip komşu dükkânları haraca kesmeye çalış-
ması ikisini de asıllarına aniden döndürüyor ve yine 
adalet için çalışmaya başlıyorlar.

İki son sahne: birinde esas kızla esas oğlan çi-
çekli bir tarlada yatıp huzurlu bir şekilde gelecek-
lerini şekillendiriyorlar, diğerinde esas kızla esas 
oğlan, kendilerine rağmen, el ele kötülükle savaş-
maya koşuyorlar huzurlu hayatı geride bırakarak. 
Kara Para Aşk geleceğe değil, şimdiye yapılan bir 
vurguyla bitiyor. Yani Mahir’le Feride Karadayı’da 
uslanırken, Elif’le Ömer bir türlü uslanmıyorlar Kara 
Para Aşk’ta. Her iki dizinin kahramanları yaşadıkla-
rı toplumun adaletini eksik buluyorlar bulmasına. 
Feride de sadece evde oturmayacak; ev kadını da 
olsa, Trabzon’un yaylasında da olsa avukat ola-
rak adaletsizlikle savaşmaya devam edecek ama 
Ömer’le Elif el ele koşa koşa yapacaklar bunu, üzer-
lerinde hiç bir resmi kimlik bulunmadan. Mahir’le 
Feride avukatlıkla yaratılacak adaletle yetinecek-
ken Ömer’le Elif her an bu adaleti eksik bulacaklar, 
hiç tam olamayacağını bilecekler ve kendileri bu 
adaleti gerçekleştirmek için çabalayacaklar. 

Dizi böylece hikâyenin sonunu hem tamamla-
yıp bağlıyor, hem de bizi bir sona değil, başlarına 
başka ne gelebilir endişesine de gark ediyor. Başka 
bir deyişle, hikâye tam, ama hayat tamam değil. 
İzleyici de kahramanlar da hayatın tamam olmadı-
ğını biliyor, geleceğin şimdi yapılanla kurulduğunu 
anlıyor, masalların da arzulamaya devam etmemiz 
gereken arzulardan oluştuğunu hissediyor.

Derrida’ya göre adaleti eksik bulma hâli bir 
ayrıksılık, bir boşluk anı. Bu yüzden de endişe ve-
rici. Ama, diyor Derrida, bu boşluk anlarında, bu 
boşluk aralarında gerçekleşebilecek olan hukuk-
sal-siyasi değişim ve hatta devrim, ancak adaleti 
eksik bulup tamamlanmasını arzulayanlar tara-
fından tetiklenebilir.2 i

2 Jaques Derrida, “Force of Law: The Mystical Fo-
undation of Authority,” Cardoso Law Review vol 11, 
1989-1990, ss. 919-1045.
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SINEFIL

1978 yapımı Güz Sonatı (Höst-
sonaten), İsveçli yönetmen Ingmar 
Bergman’ın klasiklerinden. Narsist bir 
annenin kendisi gibi yalnızlığa mahkûm 
ettiği kızı ile yıllar sonra yüzleşmesini 
konu edinen filmde, anne-kız arasında-
ki gerilim, sonbahar metaforunun eşlik 
ettiği psikanalitik bir çerçevede ele alınır. 
İzleyiciyi ana karakterlerin bilinçaltına 
doğru bir yolculuğa davet eden film, ikili 
arasındaki hesaplaşmayı kişinin kendi-
siyle hesaplaşması boyutuna taşıyarak 
varoluşsal sorgulamalara yer verir.

Filmde, anne (Charlotte) ve kızının 
(Eva) buluşması, Charlotte’un hayat 
arkadaşı Leonard’ın ölümü vesilesiyle 
gerçekleşir. Annesini bu durumda yalnız 
bırakmak istemeyen Eva’nın, bir mek-
tup yazarak onu evine davet etmesiyle 
başlayan kurgu, “konforunun bozulma-
yacağı” garantisini alan Charlotte’un bu 
davete icabeti ile devam eder. Filmin 
büyük bir kısmı, Eva’nın eşi Victor’la 
mütevazı bir hayatı paylaştığı bu evde, 

anne-kız arasında yaşanan diyaloglar 
şeklindedir. 

Sessizliğin ve resmiyetin hâkim ol-
duğu bu evde Victor ve Eva’yla birlikte 
yaşayan üçüncü bir kişi daha vardır. 
Charlotte’un hastalığından dolayı ba-
kımevinde yaşadığını zannettiği ikinci 
kızı Helena da ablası ve eniştesi ile be-
raber yaşamaktadır. Charlotte geçmişle 
yüzleşmeye ilk olarak bu gerçeği öğre-
nerek başlar. Eva’nın evine adım atıp 
henüz eşyalarını dahi yerleştirmeden 
Charlotte’u “kendi hakkında gevezelik 
yaptığı” bir sırada birden ayna karşısın-
da görürüz. Tam da aynada güzelliğini, 
zekâsını ve başarılarını seyre koyulmuş-
ken Eva da hem onu hem onun yanında 
bir gölge gibi duran kendi varlığını izle-
mektedir. Böylece, Bergman daha en 
baştan filmin basit bir anne-kız çatış-
masını mesele edinmediğinin, psikana-
litik bir çerçeve içinde varoluş problemi-
ni yorumlayacağının işaretini verir.

 Eva, annesini geçmişinden gelen 
bu ilk hakikatle tanıştırmak için ikisinin 
yüz yüze, diz dize gelip eşitlendikleri 
bir anı bekler. Annesi için çok kısa sü-
ren bu eşitlenme anını sabitleyebilmek 
istercesine birden yüzüne söyleyive-
rir Helena’nın mevcudiyetini.  Burada 
kamera Eva’nın az önce annesinden 
gelecek her türlü tepkiyi kaygıyla bek-
leyen yüzünden Charlotte’un şaşkınlık 
ifadesiyle yüklü yüzüne döner. Takdirini 
kazanmayı başaramadığı ebeveyninin 
dikkatini yaramazlık yaparak çekmeye 
çalışan bir çocuk gibidir Eva. Bilinmek-
tanınmak-onanmak ihtiyacını bu yaşına 
kadar tamamlayamamış olmanın ver-
diği hınçla annesine karşı ilk saldırısını 
gerçekleştirir. 

Geçmiş ve Tekinsiz

Charlotte, bu haberle o kadar yı-
kılır ki Eva, zaferini annesinin omzuna 
elini atarak kutlar. Eşitliğin Eva lehine 
değişmeye başladığının resmi gibi-
dir bu hareket. Ancak Charlotte bunun 
uzun sürmesine izin vermez ve derhal 
Helena’yla yüzleşmeye karar vererek 
karşı hamlesini yapar. Oysaki kızıyla 
doğrudan iletişim kuramayacak kadar 
acizdir ve bunun için dahi Eva’ya ihtiyacı 
vardır. Bu yüzden, hamlesini tamamla-
dıktan sonra derhal hasar tespiti yap-
mak üzere odasına çekilir ve ilk sarsın-
tının şokunu atlatmaya çalışır. Kendisini 
buraya kadar sürükleyenin bir “hasret” 
olduğunun bilincindedir. Öyle “ümitsiz” 
bir hasrettir ki bu, Charlotte Helena’ya 
baktığında, onun gözlerinde geçmişin 
tüm izlerini görür. 

Bakışla ilgili bu gönderme de, ayna 
metaforu gibi Bergman’ın psikanalitik 
yorumun bir parçasıdır. Charlotte’un duy-
duğu özlem aslında tam da bu bakışı ya-
kalama arzusudur. Ancak bu arzu/hasret 
sahiden de öyle ümitsizdir ki, ona kavuş-
tuğu anda onu yitirmekte, içinde kaybol-
ma korkusuyla bu defa da ondan kaçma-

Ingmar Bergman klasiklerinden Güz 
Sonatı, narsist bir annenin yalnızlığa 
mahkûm ettiği kızı ile yıllar sonra 
yüzleşmesini konu alır.

HAVVA YILMAZ

Arzunun 

O Belirsiz 
Sonbaharı
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yı arzulamaktadır. Helena ve ona bağlı 
olarak tüm geçmişi Charlotte için belirsiz 
bir arzu nesnesidir (objet petit a) artık. O 
kadar gerçek ve o kadar ulaşılamazdır ki, 
özne (Charlotte), ona yaklaştıkça suçluluk 
duygusu başa çıkılamaz hâle gelir ve bu 
katatoni ancak ölümle son bulabilir. 

Charlotte, bu simgesel ölümü, “bu-
günün” konforunu terk etmeyi göze 
alamaz ve bu yüzden geçmişiyle yüz-
leşmekten kaçınır. Ona ait bir parçanın 
bunca uzağında kalmış olmanın yaşat-
ması gereken utançla vicdan azabına 
karşı olanca gücüyle direnir ve psika-
nalitik anlamda terapiyi yarım bırakır. 
Yemeğe kıpkırmızı bir elbiseyle ine-
rek bu sürece direnişini ilan eder ki bu 
Heidegger’ci anlamda gerçeğin/hakika-
tin üzerini örtmek şeklinde okunabilir.

Hakikatin üzerini örtmek için seçti-
ği elbisenin kırmızı olması yönetmenin 
bilinçli bir tercihi gibi görünmektedir. 
Kırmızının sembolik değerinin ima et-

tiği üzere, bu elbise tamamlanamamış 
öznenin güç gösterisi ile eksiğini kapat-
maya çalışmasının ifadesidir. Filmin bu 
aşamasında Charlotte’un hâlâ habersiz 
olduğu, fakat kısa süre sonra çok daha 
büyük bir sarsıntıyla öğreneceği şey 
Eva’nın da artık bir kırmızı elbisesinin ol-
duğu ve bu elbisenin de ona en az ken-
disininki kadar yakıştığıdır. 

Öte yandan, Eva hâlâ annesine âşıktır. 
Piyano başında annesiyle giriştiği düello-
da tüm iddialarını yitirmiş bir Eva vardır. 
Önce annesi onu izlerken çalmaya çeki-
nir, sonra cesaret gösterir, hemen ardın-
dan pişman olur ve nihayetinde annesini 
piyanonun başına geçirerek hayranlıkla 
izler. Charlotte ise ünlü bir piyanist olarak 
en iyi bildiği işi yapmanın hazzıyla bu kar-
şılıksız aşkın tadını çıkartmakta, bir önce-
ki yenilginin rövanşını almaktadır. 

Bu bağlamda seçilen eserden 
(Chopin’in Prelüd’ü), film boyunca kulla-
nılan ışığa kadar bazı nüanslar da yaka-

lamak mümkündür. Bergman, rahatsız 
edici bir ışık kullanır ve kamera çekimle-
riyle bu rahatsızlığı iyice pekiştirir. Amaç 
izleyiciye anne-kız arasındaki gerilimin 
neden olduğu tekinsizlik hâlini hissettir-
mektir. Chopin’den seçilen sonat da aynı 
şekilde gerilim ve karmaşa yüklüdür.
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Varlıkla Hiçlik Arasında
Filmin temel kısmını oluşturan 

aşamalarda Eva, annesini yavaş yavaş 
geçmişin bulanık hatıralarına doğru 
çekmeye, böylece kendi tanınma-bilin-
me-onanma ihtiyacını doyurma çaba-
sına devam eder. Charlotte’nun kariyeri 
uğruna ailesinden uzak geçirdiği yıllarda 
Eva’nın babasıyla paylaştığı yalnızlık, 
Helena’nın annesinin ihtirasları yüzün-
den kaybettiği mutluluk, Charlotte’un 
sahte “yuvaya dönüşü” ile ailesine “bir-
likteyken” yalnızlığı tecrübe ettirmesi, 
annesinin kontrol merakının Eva’nın ilk 
aşkını ve çocuğunu terk etmesine ne-
den olacak denli artması ve tüm bunla-
rın biriktirdiği öfke, hayal kırıklığı, acıdan 

mürekkep bir mutsuzluk hâli anne-kız 
arasında yaşanan diyaloglar şeklinde 
geçmişin tozlu raflarından alınıp bir bir 
gün yüzüne çıkar. 

Charlotte’nun “kaçar gibi gitme-
si” nedeniyle yarım kalan bu yüzleşme, 
Helena’nın bedeninde cisimleşen sakat-
lığın aslında ailenin her bir bireyinin ruh 
hâlini yansıttığını ima eder. Narsist bir 
kişilik geliştiren Charlotte, kendi ruhunda-
ki tüm eksiklikleri, etrafındaki insanların 
potansiyel mükemmelliklerini engelleye-
rek, ruhlarını sakatlayıp onları kendisine 
bağımlı hâle getirerek tamamlamaya ça-
lışmıştır. Ancak bunu, herkesi kendisin-
den mahrum bırakıp, varlığının kıymetini 
unutmalarına izin vermeyerek yapan 

Charlotte, istemeden de olsa kısa bir süre 
yine Heidegger’ci anlamda “hakikatin ger-
çek ve namevcut nedeni” olarak yoklu-
ğuyla yüzleşmek zorunda kalır. 

Eva’nın annesine bağlanmasının aşk-
la nefret arasında gidip-gelen sağlıksız 
bir eklemlenme olarak gerçekleşmesinin 
müsebbibi de annesidir. Bu bağlanmanın 
basit bir duygusal bağlılıktan öte varoluş-
sal bir aidiyet bağını işaret ettiğini Berg-
man, Eva’nın dilinden aktarır: “Bir anne 
ve kızı. Duyguların ve kafa karışıklığının 
ve yıkımın berbat bir karışımı. Sevgi adına 
her şey mümkün. (…) Annenin sakatlıkları 
kızına da geçer. Annenin başarısızlıklarını 
kızı da yaşamalıdır. Annenin mutsuzluğu 
kızının da mutsuzluğu olmalıdır. Sanki gö-
bek bağı hiç kesilmemiş gibi.”

Eva’nın yapmaya çalıştığı kendi gö-
bek bağını kesmeye çalışmaktır bir bakı-
ma. Fiziksel görünümünün aksine ruhu-
nun hâlâ küçük bir çocuk olarak kaldığı-
nın farkındadır. Bu yüzden annesine kar-
şı kazandığı ilk zaferden sonra Victor’a 
“Büyüdüğümü mü düşünüyorsun?” diye 
sorar. Victor’un cevabı “büyümek ha-
yallerini ve umutlarını taşıyabilmektir, 
özlemek değil” şeklinde olur. Victor bu 
cevapla Eva’nın göbek bağını kesmek 
konusunda yeterince kararlı olmadığını 
ima eder. Zira Eva’nın özlemi hâlâ anne-
sinedir. Arzusu “onun” tarafından tanın-
mak, bilinmek, değilse onunla bütünleş-
mektir. Bu yüzden, hayata dair en büyük 
probleminin “kim olduğunu bilememek” 
olduğunu ifade eder ve “olduğu gibi se-
vilmek” arzusunu dile getirir. 

Bergman, en başından filmin basit 
bir anne-kız çatışmasını mesele 
edinmediğinin, psikanalitik bir 
çerçeve içinde varoluş problemini 
yorumlayacağının işaretini verir.

SINEFIL
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Bununla birlikte, Eva, bunca bilinmek 
ve sevilmek arzusundayken Victor’un onu 
tam da arzuladığı şekilde “olduğu gibi” 
sevdiğinin farkına dahi varmaz. Dahası, 
Victor’un bunu ifade etmesine imkân ver-
mez, etse bile inanmaz. Çünkü ruhundaki 
sakatlığın tek ilacı “anlamlı ötekisi” olan 
annesinin ellerindedir. Kim olduğunu ona 
söyleyebilecek en yetkili merci odur. Oy-
saki annesi bu yetkiyi kötüye kullanmayı 
tercih etmiş, ona baktığında kendisini gör-
mek istemiş, Eva’nın kendisinden bağım-
sız bir özne olarak varlığını tamamlaması-
na izin vermemiştir. 

Öznenin Trajedisi 
Güz Sonatı’nda Bergman sürekli-

liğe dikkat çeker. Charlotte’un Eva’ya 
ve Helena’ya uygun gördüğü muame-
leyle kişiliğindeki narsisizm bir başka 
tamamlanamamışlık öyküsünü işaret 
eder. Charlotte’un çocukluğu da anne-
baba sevgisinden, aile olmaya has “şef-
kat, dokunma, mahremiyet, samimiyet” 
gibi hislerden uzaktır. Müzik onun için 
yüzünü bile hatırlamakta zorlandığı an-
ne-babasının tamamlayamadığı benli-
ğiyle kimliğini tatmin etme yoludur. 

Todorov, “arzu hazzı değil ilişkiyi 
arar”1 der. Ona göre Fairbairn’ın ailele-
rinden kötü muamele görmelerine rağ-
men evlerini terk etmeyen çocuklar üze-
rinde yaptığı araştırmanın ortaya koydu-
ğu hakikat budur. Ailelerinden gördükleri 
muamele, acılı da olsa yabancıların güzel 
muamelelerinin asla yapamayacağı bir 

1 Tzvetan Todorov, Ortak Hayat, Dost Y. sf. 64.  

şekilde varlıklarının onandığını hissettirir. 
Bu yüzden, Charlotte Eva’dan daha fazla 
varoluşsal sorunlara sahiptir, tamamen 
kimliksizdir, kim olduğuna dair elinde 
Eva’nınki gibi kötü anılar bile yoktur.

Çocukluğunda yaşadığı mahrumi-
yeti narsisizmiyle dolduran Charlotte, 
bütünlüklü bir özne olmayı asla başa-
ramamış, bu yüzden kendisine yönelen 
her duygudan ölesiye korkmuş, sevmek 
konusunda bir yetenek geliştirememiş, 
sevilmek ise ancak kendisini kendisinin 
dahi uzağına düşüren kibrini artırmıştır. 
Geçmişin, dolayısıyla bilinçdışına ait her 
şeyin üzerini o kadar örtmüştür ki çek-
tiği acıların dahi hafızasında yer tutma-
sına izin vermemiştir. Bu yüzden asla 
yetişkinlik safhasına geçmeyi başara-
mamış, tamamlanma ve bütünleşme 
duygusunun kazandıracağı olgunlukla 
hiç tanışamamıştır. 

Aynı sebeple filmin işaret ettiği özgür-
lük-sorumluluk ikileminde tercihini hep il-
kinden yana kullanmıştır. Bu yüzden Eva 
onu doğursun, kollarını ona sınırsızca aç-
sın ister. Sorumluluk almak yerine ismiyle 
müsemma bir özgürlük ve sınırsızlık ha-
vuzunda yüzmek istemektedir. Sonbahar 
geldiğinde, tadına doyamadığı yazın iki 
gün daha uzamasını isteyen Rilke gibidir. 
Geçmişinden, kimliğinden, bilinçdışından, 
dolayısıyla kendisinden uzakta, çocuksu 
bir hazzın kucağında, narsisizmine gömü-
lüp yaşamaktadır. 

Eva’nın onu sonbaharın olgun ve 
dingin iklimine davet ederken aslında 
kendisine çağırdığının farkında olduğu-
nu döktüğü gözyaşlarından ve pişman-
lık dolu sözlerinden anlamamızı sağlar 
Bergman. Ancak annesinin sakatlıklarını 
miras alan Eva’nın roller değiştiğinde 
annesine “şefkat yerine isteklerle” mu-
amele etmesinden de anlaşılacağı üze-
re sonbahar dahi tamamlanmanın değil, 
“tamamlanmakta olmanın” sembolü-
dür. Sembolik bir ölüm gerçekleşmeden, 
yani mevsim kışa dönmeden asla ba-
harın gelmeyeceği, yeni bir başlangıcın 
eski tamamen yok edilmeden, tüm ha-
tıralar usulünce gömülmeden gerçek-
leşmeyeceği ortadadır. i

 Eva, annesini yavaş yavaş geçmişin 
bulanık hatıralarına doğru çekmeye, 
böylece kendi tanınma-bilinme-onanma 
ihtiyacını doyurma çabasına devam eder.

SINEFIL
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Yönetmenliğini Halit Refiğ’in üstlen-
diği 1989 yapımı Karılar Koğuşu, Kemal 
Tahir’in Malatya Cezaevi’ndeki gözlem-
lerine dayanan aynı isimli otobiyografik 
romanından uyarlanmıştır. Başrollerini 
Kadir İnanır, Hülya Koçyiğit ve Perihan 
Savaş’ın paylaştığı film, 1990 Altın Por-
takal Film Festivali’nde; En İyi Film, En 
İyi Yönetmen, En İyi Kadın Oyuncu, En İyi 
Yardımcı Kadın Oyuncu ve En İyi Yardım-
cı Erkek Oyuncu ödülleri olmak üzere 
beş ödül toplar. Malatya Cezaevi’ndeki 
kadınların dramının Murat (Kemal Tahir) 
isimli İstanbullu bir siyasi mahkûmun 
gözünden anlatıldığı filmin arka planın-
da ise, II. Dünya Savaşı yıllarının Türki-
yesi, Milli Şef döneminin baskıcı orta-
mı vardır. Film Halit Refiğ’in hayatında 
önemli bir yere sahip olan sinema yol-
daşı, on yedi senelik dostu Kemal Tahir’e 
karşı bir vefa borcu niteliğindedir. Bu 

filmle yönetmen kadın mahkûmlardan 
ziyade, Kemal Tahir’in cezaevi deneyim-
leri çerçevesinde onun nasıl bir roman-
cıya dönüştüğünü anlatır. Film bu yö-
nüyle hapishanedeki insanların yaşam-
ları, çaresizlikleri ile Kemal Tahir’in edebi 
şahsiyeti, aydın kimliği olmak üzere iki 
bağlamda ele alınabilir.

Ne Zalimdir Mahpushane

Film, çeşitli sebeplerle hapse düşmüş 
insanların yaşamlarından yola çıkar. Ma-
latya Genelevi’nin ünlü sermayesi Tözey, 
çocuk yaştaki sevgilisiyle bir olup koca-
sını zehirleyerek öldüren ve hakkında 
idam hükmü verilen Hanım Kuzu başta 
olmak üzere, Milli Şef’e ve hükümete 
hakaret eden Hubuş Hanım, kaynanası-
nı öldüren Sıdıka, cahillikten komşusunu 
öldüren Fatı, kadın gardiyanı Ayşe Ana, 
onun ölümüyle yerine gelen kızı Şefika, 
dört yaşındaki Aduş gibi ezilmiş insanla-

rın dramlarıyla hapishanenin iç yüzü ve 
mahkûmların psikolojisi çarpıcı bir şekilde 
ortaya konur. Acının, kederin, çaresizliğin, 
korkunun ve umudun iç içe geçtiği bu yer-
deki insan manzaralarıyla “Anadolu kadı-
nının bitmeyen çilesi” anlatılır. 

Cahilliğin ve elverişsiz ortamın suça 
ittiği bu zavallı kadınlar, çürümüş toplu-
mun sömürülmüş, aciz temsilcileri olarak 
karşımıza çıkar. Bu noktada toplumun 
kadına bakışı ve kadının sosyal hayattaki 
değeri üzerinde durulur. Murat hariç ha-
pishanedeki erkeklerin kadınlara küçüm-
ser gözle bakışı, genel anlamda Anadolu 
insanının kadına bakış açısını yansıtır. 
Ayrıca kadın hakları ve kadının ekonomik 
bağımsızlığını kazanması hususu Şefika 
üzerinden verilir. Ayşe Ana pasif duruşuy-
la gardiyanların her emrine uyarken, kızı 
Şefika’nın onlar karşısında kendini ezdir-
memesi de bu durumun bir tezahürüdür. 

Halit Refiğ imzalı Karılar Koğuşu, 
hapishanedeki insanların yaşamları, 
çaresizlikleri ve Kemal Tahir’in edebi 
şahsiyeti, aydın kimliği olmak üzere 
iki bağlamda ele alınabilir.

Toplumsal 
Çürümenin 
Panoraması
RÜVEYDA TEMEL
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Çıkarcılığın, dedikodunun, birbirini 
çekememezliğin hüküm sürdüğü zor-
lu hapishane ortamı ise, bir devrin genel 
görünümünü gözler önüne sermesi ba-
kımından önemlidir. II. Dünya Savaşı’nın 
belirsizliğinin toplumda yarattığı sefalet 
ortamı ve tek partili dönemin insanlar üze-
rindeki baskısı, yaşanan sorunların temeli-
ni oluşturur. Fişleme ve mimleme yoluyla 
birçok insanı haksız yere mahkûm eden 
despot anlayış, toplumun sosyo-ekono-
mik ve siyasi problemleri, ahlâki zafiyet 
gibi mevzular, bir toplumun uçuruma sü-
rüklenmesinin ana sebepleridir. Değer 
yargılarının bir bir aşındığı, toplumsal yoz-
laşma ve bozulmanın önünün alınamadığı, 
insanların giderek bayağılaştığı bu vaziye-
tin sadece hapishanelerle de sınırlı kalma-
dığı görülür. Namussuzluk ve ahlâksızlık 
mahkûmlardan taşradaki resmi zevata 
kadar birçok insanın ruhuna sinmiştir. 
Tözey’in devlet görevlileri üzerindeki nüfu-
zuyla taşradaki idarecilerin kokuşmuşluğu 

vurgulanır. “Ahlâk ve namus kavramları 
para ve güç karşısında elden ele gezer bir 
haldeyken, tutuklu olmakla özgür olmak 
arasındaki fark nedir?” sorusu üzerinden 
de, bu ahlâki yozlaşmanın ulaştığı boyut-
lara dikkat çekilir.

Mahkûmların hasta, hapishanelerin 
hastane olduğu dillendirilse de burasının 
insanları ıslah edip etmediği konusu tar-
tışmalıdır. Çünkü hapishanedeyken dışarı-
dan korktuğunu belirten Hacı Abdullah’ın 
dışarı çıktıktan sonra, yine eski hatalarını 
tekrarlaması buna örnek gösterilebilir. 
Yapılması gereken, hapishanenin namus-
suzların yaşadığı bir pislik yuvası, ızdırap 
yeri olarak görülmesinden ziyade, buranın 
öğrenme yeri ve okul işlevi görmesidir. 
Asıl önemli olan, bütün bir toplumun has-
talıklı düşünce yapısının ıslah edilmesidir. 
Burada rehber olarak da, toplumu bilinç-
lendirmeyi vazife edinmiş aydın kimliğinin 
ön plana çıktığı görülür.

Bir Aydının Görevi ve Sorumlulukları

Filmde, on beş yıla mahkûm olmuş 
düşünce suçlusu İstanbullu Murat ka-
rakteriyle bir aydın portresi çizilir. Murat, 
kendisine tahsis edilen bir odada yaşa-
yan, mahkûmların sorunları karşısında 
hukuki istidalar yazan, her konuda ken-
disine danışılan ve sevilip sayılan biri ola-
rak karşımıza çıkar. Kişisel meselelerin-
den ziyade başkalarının sorunlarıyla ilgi-
lenen, kendini başkalarına adayan Murat, 
hapishanede hocalık misyonu üstlenir. 
Küçük Aduş’un eğitimine yönelik çalış-
malar yapması, Hacı Abdullah’a görgü 
kuralları hususunda ikazlarda bulunması 
bunun göstergesidir. Bütün bunlar göz 
önüne alındığında, olayların merkezinde 
yer alan Murat’ın esasen Kemal Tahir’i 
temsil ettiği görülür. Kendi düşüncele-
rinin iletilmesinde aracılık görevi gören 
Murat, onun sözcüsü konumundadır.
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Hapishanedeki gözlemlerini esas 
alan ve bunlar vasıtasıyla eserlerine 
kaynak oluşturan yazar, filmde de en 
dikkat çeken sahnelerden biri olan Na-
zım Hikmet’le olan mektuplaşmala-
rında, yakın dostuna bu gözlemlerini, 
yalnızlığını ve çaresizliğini anlatır. Kemal 
Tahir’in bir nevi içini döktüğü bu mektup-
lar onun hapishanedeki yalnızlık hâlinin, 
aydın kimliğinin neticesinin bir tezahürü 
olarak gösterilir. Bir hapishane nezdinde 
toplum hakkında çıkarımlarda bulunan 
yazar, hapishanenin sosyolojik yorumu-
nu yapmıştır. Toplumun çıkarını, kendi 
çıkarından üstün tutan aydın kimliğiyle 
toplumsal olaylar karşısındaki duyarlı-
lığını gösteren ve bir fikir önderi olarak 
da toplumu bilinçlendirme görevini üst-

lenen Kemal Tahir “Türkiye’nin ruhunu 
arayan” bir aydındır. Murat karakterinin 
hapishanedeki insanların kurtuluşu için 
üstlendiği sorumluluk da, genel anlam-
da Kemal Tahir’in bu toplum kurtarıcılığı 
vasfından ileri gelir.

Topluma yol gösterme vazifesi üst-
lenen yazar, ideolojisini ve fikir dünyasını 
daha çok roman türünde verdiği eserlerle 
sonraki kuşaklara aktarır. Romanı, kay-
nağını toplumsal bulgulardan alan, okuru 
aydınlatmakla görevli bir araç olarak gö-
ren Kemal Tahir’e göre romancının görevi 
-sezgilerini de kullanarak- bir sosyolog 
gibi toplumu incelemektir. Memleket me-
selelerini edebiyatın merkezine yerleş-
tiren yazar, eserlerinde insanın dramının 

toplumsallığını temele alarak, toplum 
sorunlarını gerçekçi bir tutumla işlemiş-
tir. Hayatında önemli bir yere sahip olan 
Nazım Hikmet gibi Türk halkı için, onlara 
layık, namuslu eserler vermek gerektiği-
ni düşünen yazar, yolumuzu aydınlatacak 
ışığın acı çeken insanlığımız olduğunu ifa-
de etmiştir. Türkiye’de ne sağ ne sol ce-
nah tarafından yeterince anlaşılamayan 
Kemal Tahir, Halit Refiğ’in ifadesiyle, bir-
birinden farklı özellikleri kullanılarak, par-
çalanmaya ve bölünmeye çalışılan Türk 
toplumunun, bütünleşme arayan “kolektif 
vicdanının” temsilcisidir.

Film, toplumsal çürüme ve yoz-
laşmanın yaşandığı bir devrin sosyal 
gerçekliğini çarpıcı ve gerçekçi bir dille 
sorgulaması bakımından önemlidir. Ha-
pishane hayatının insan üzerindeki et-
kisinin kadın mahkûmlar çerçevesinde 
işlendiği filmde, toplum kabulleri, ahlâki 
bozukluklar, cehalet ve devlet idaresin-
deki baskı gibi hususların bir toplumu 
nasıl etkilediğine değinilir. Kemal Tahir’in 
gözünden anlatılan olaylar sayesinde, 
onun kadınlar hakkındaki görüşleri, fikir 
dünyası ile özellikle aydın ve romancı 
kimliği filmde önemli bir yere sahiptir. 
Romanla mukayese edildiğinde bazı 
eksiklikleri olan film, genel anlamda ro-
mandaki sıraya riayet etmesi ve etkileyi-
ci diliyle, başarılı bir uyarlama olarak Türk 
sinema tarihi içindeki yerini alır. i

Toplumun hastalıklı düşünce yapısının 
ıslahı için, toplumu bilinçlendirmeyi vazife 
edinmiş -İstanbullu Murat’ın şahsında 
çizilen- aydın kimliği ön plana çıkar.

ESKIMEYEN FILMLER
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ESKIMEYEN FILMLER
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ZEYNEP TURAN

DAĞINIK BİR 
DERLEME

KITAPLIK

Editörlüğünü Barış Kılınç’ın yaptığı, çok sa-
yıda akademisyenin katkı sunduğu Sinema ve 
Politika (Literatürk Academia, 2015) kitabı baş-
lığındaki kavramları tarih, yönetim, reklam ve 
pazarlama, ideoloji ve propaganda temelinde 
ele almayı hedefliyor. Anadolu Üniversitesi’nin 
çeşitli bölümlerinden akademisyenler Yrd. Doç. 
Dr. Uğur Keskin, Arş. Gör. Mustafa Çağatay Tok, 
Öğr. Gör. Engin Kılıçatan, Arş. Gör. Serhat Koca 
ve Arş. Gör. Sibel Kurt çalıştıkları disiplinlerden 
yola çıkarak film, yönetmen ve yapım süreci 
üzerine değerlendirmede bulunuyor.

Kitapta sinemanın film yapım sürecinin eko-
nomi-politiğine dair yapılan tartışmalarla filmlerin 
konu edindiği politik meseleler iç içe geçiyor. Tüm 
filmlerin her aşamasının politik oluşunu ifade eden 
Barış Kılınç’ın iddiası senaryodan yapımcılığa, yö-

netmenlikten pazarlamaya kadar çok geniş bir 
alanı kapsıyor. Kitapta, Hollywood’daki film yapım-
cılığı ve stüdyo sistemiyle George Orwell’ın Hayvan 
Çiftliği’nin uyarlamasındaki yönetim düşüncesi 
aynı “politik” başlık altında tartışmaya açılıyor. Yine 
benzer şekilde, İradenin Zaferi (Triumph des Willens, 
1935) filminin belgesel mi yoksa propaganda filmi 
mi olduğu tartışmasıyla Türkiye sinemasında aşkın 
merkezde olduğu anlatıların toplumsal değişimle 
teması aynı düzleme oturtuluyor.

Uğur Keskin yönetim düşüncesini sinema-
ya uyarlanan dört eser üzerinden tartışmaya 
açıyor. George Orwell’ın Hayvan Çiftliği, Franz 
Kafka’nın Değişim, Arthur Miller’ın Satıcının Ölü-
mü ve Cevat Fehmi Başkut’un Buzlar Çözülmeden
eserlerindeki yönetici vasfının tezahürlerini irde-
liyor. Kırsaldaki egemen güçlerin neden oldukları 

Sinema ve Politika film, 
yönetmen ve yapım 
süreçlerini; tarih, yönetim, 
reklam ve pazarlama, ideoloji 
ve propaganda temelinde 
değerlendiriyor.



81EYLÜL - EKİM 2015 HAYAL PERDESİ

yönetim sorunları, şehirlerde yerel/merkezi 
yönetimlerin neden olduğu sorunlar veya 
sağladığı imkânlar gibi çok sayıda kategorinin 
sinema eserlerinden yola çıkarak incelenebi-
leceğini iddia ediyor.

Mustafa Çağatay Tok, İradenin Zaferi filmi 
üzerinden yürütülen eski bir tartışmayı pro-
paganda ve politika kavramlarının farklı ta-
nımları üzerinden ele alıyor. Bunu yaparken 
Erik Barnouw’un Documentary: A History of 
the Non-fiction Film çalışmasındaki belgesel 
sınıflandırmalarından yararlanıyor. Engin Kı-
lıçatan ise politik sinemayla, sinemanın başlı 
başına politik bir sanat oluşu arasındaki ayrı-
ma ve iç içeliğe değiniyor. Sinema ve politika 
ilişkisine dair çeşitli yaklaşımlara yer verirken 
meselenin Türkiye sinemasına etkisini Yılmaz 
Güney’in Umut (1970) filmi üzerinden okuyor.

Serhat Koca tarih sahnesinden çekilen 
Yeşilçam’ın doksanlarda yerini almaya başla-
yan ve iki binlerde gelişen yeni popüler sine-
manın aşka yer vermeye devam ettiğini ancak 
karakterlerin sosyo-ekonomik sınıfsal görü-
nümlerinin değiştiğini savunuyor. Sibel Kurt 
sinema endüstrisinin kullandığı pazarlama 
stratejilerini ve tüketim nesnesi hâline geti-
rilen sinema ikonlarının serüvenini ele alıyor. 

Disiplinlerarası Geçişsizlik

Kültür endüstrisinin yeniden üretimi ola-
rak ele alınan sinema ile politika arasındaki 
ilişki, tarihsel dönem ve coğrafya sınırlaması-
na tabi tutulmadığı için kitap oldukça dağınık 
bir seyir izliyor. Her aşamasının politik olduğu 
iddia edilen sinemanın bu yönü, ortaya çıktığı 
coğrafyanın ve tarihsel dönemin ayrıcalıkla-
rının derinlemesine incelenmesiyle tezahür 
edebilecek bir husus. Aristoteles’in politika 
tezinden ya da propaganda kavramının do-
ğuşundan itibaren meselelerin ele alınışı da 
metinleri ağırlaştırıyor.

Kılıçatan’ın iddia ettiği üzere politika “in-
sanın aldığı soluktan günlük eylemlerinin 
tümüne kadar yaşamın içerisinde” ise Yılmaz 
Güney’in Umut filminin yasaklanma gerekçe-
lerinin sıralanması yerine faytoncu Cabbar’ın 

gündelik hayatına dair daha fazla yoruma yer 
verilmesi gerekmez miydi? Kılıçatan’ın de-
ğerlendirmesi Umut’un tür olarak politik film 
olduğunu söylemekten ve bunu gerekçelen-
dirmekten öteye gidememiş. Sosyal yaşamın 
politikayla iç içeliği tezi faytoncu Cabbar’ın 
yoksulluğunu betimlemekle sınırlı kalmış.

Diğer yandan Sibel Kurt’un Hollywood’un 
lisanslı ürünlerinin gişeyle ilişkisini incelediği 
ve çok sayıda yapım örneğiyle zenginleştir-
diği metni sinemanın pazarlama alanına dair 
kapsamlı bir değerlendirme. Metin, Disney’in 
Muhteşem ve Kudretli Oz (Oz the Great and Po-
werful, 2013) filmi için dönemin akıllı telefon-
larında yer alan Temple Run oyununu, Temp-
le Run Oz versiyonuyla satışa sunmasından; 
McDonald’s ya da Burger King gibi zincirlerin 
menülerinde satışa sunulan oyuncaklara de-
ğin genel olarak gençlere ve çocuklara hitap 
eden pazarlama taktiklerinin gündelik ha-
yatla temasını açık ediyor. Bu yönüyle met-
nin, kitabın sinema ve politikanın birbirinden 
bağımsız düşünülemeyeceği savını görünür 
kılabildiğini söylemek mümkün.

Türkiye’de inter-disipliner çalışmaların sayı-
sının artması ve sinemaya dair değerlendirme-
de bulunurken disiplinlerarası etkileşimin varlığı 
elbette ki gerekli. Ancak Sinema ve Politika farklı 
disiplinlerde uzmanlaşan isimleri bir araya ge-
tirebilirken çalışılan alanlar arasında ortak bir 
payda oluşturmuyor. Faytoncu Cabbar’ın gün-
delik hayatını yeniden üreten politiklik ile film 
temalı ürünlerin üretiminin gündelik hayatı 
yeniden inşasını tetikleyen politiklik arasındaki 
geçişsizlik nedeniyle kitabın hedeflediği disip-
linlerarası bağ kurulamıyor. i

Kültür endüstrisinin yeniden üretimi 
olarak ele alınan sinema ile politika 
arasındaki ilişki, tarihsel dönem ve 
coğrafya sınırlamasına tabi tutulmadığı 
için kitap dağınık bir seyir izliyor.

KITAPLIK
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AYBALA HİLÂL YÜKSEL

AYŞE ŞASA’YA 
VEFA

KITAPLIK

Türk sinemasının nevi şahsına münhasır 
isimlerinden Ayşe Şasa aramızdan ayrılalı bir yılı 
aşkın zaman geçti. Şasa, yalnızca altmışlı yıllar-
dan iki binlere dek yaklaşık elli yıllık sinema kari-
yerinde yazdığı senaryoları veya sinema düşün-
cesi üzerine denemeleriyle değil, bizzat yaşam 
öyküsüyle de kültür-sanat hayatımızın dikkat 
çeken isimlerinden biriydi. 

Ayşe Şasa hakkında sevenlerinin, öğrenci-
lerinin, dostlarının Şasa’nın yaşamında ve vefa-
tından sonra kaleme aldığı; kimisi çeşitli mec-
ralarda yayınlanmış kimisi ise ilk kez bu kitapta 
okur ile buluşan metinleri içeren Hayret Perdesini 
Temâşâ (Hazırlayan: Serdar Arslan, İnsan Yayın-
ları) Şasa’nın birinci ölüm yıldönümünde raflarda 
yerini aldı. Ayşe Şasa’nın yaşamı ve eserlerine 

dair çizilen çerçeve ile başlayan kitapta hakkın-
da yazılanların yanı sıra, farklı isimlerin kaleme 
aldığı hatıralar, Şasa’nın ilk kez yayınlanan mek-
tupları ve -2012 yılında verdiği- son söyleşileri 
bulunuyor. 

Hayret Perdesini Temâşâ kitabındaki yazılara 
konuları itibariyle kısa bir bakış atıldığında, Yeşil-
çam döneminde önemli filmlerin senaryolarında 
imzası bulunan Şasa’nın sinemacı kimliği hak-
kında yazılan yazıların, kitapta ona dair pek çok 
başka unsurdan yalnızca biri olarak yer buldu-
ğu göze çarpıyor. Sinema literatürü takipçilerini 
belki bu konuda baştan uyarmak gerek; Hayret 
Perdesini Temâşâ bir “Ayşe Şasa Sineması Kita-
bı” olma iddiasında değil, bir “Ayşe Şasa Kitabı.” 
Ancak kitap, onun sinemamızda doldurduğu 

“Bir aradalığı” temsil 
eden Ayşe Şasa’nın farklı 
gözlerden nasıl göründüğünü 
anlamak için daha detaylı 
derlemelere ihtiyaç var.



83EYLÜL - EKİM 2015 HAYAL PERDESİ

boşluğu anlamaya çalışan metinler içermiyor 
değil. Bunların en önemlilerinden biri olarak 
Şasa’nın kariyeri boyunca yazdığı otuz bir se-
naryodaki ortak temalar ve duyarlılıkları araş-
tıran Meltem İşler Sevindi’nin “Senaryolarıyla 
Ayşe Şasa” makalesini zikretmek gerek.

Hayatı boyunca farklı kesim ve meslek-
lerden insanların hayatlarında derin izler bı-
rakan Şasa hakkında bir kitapta; yönetmen, 
yazar, çizer, şair, hikâyeci, eleştirmen, hekim, 
tarihçi, ilahiyatçı ve daha nice uğraşlardan in-
sanların yer alması şaşırtıcı değil. Gerçekten 
de Ayşe Şasa, İlber Ortaylı’nın Ayşe Şasa’nın 
cenaze merasiminin ardından kaleme aldığı 
“Nadir Rastlanacak Bir Kişilikti” başlıklı yazı-
sında vurguladığı gibi bir “çoğulluğu” bünye-
sinde barındırabilen insanlardandı. Onun Türk 
toplumunun her kesiminden insanla temasa 
geçebilen ve “ruhunu açan” bir insan olduğu-
nu belirten Ortaylı, cenazesine de yansıyan 
bu “bir aradalığın” toplumumuz için ümit veri-
ci bir gelişme olduğunu kaydediyordu.

Ortaylı’nın gözlemi bağlamında kitaba ye-
niden dönersek, Ayşe Şasa’nın hayatında ve 
hatta uğurlanışında görülen çok renkli tablo-
nun Hayret Perdesini Temâşâ’da yeterince yan-
sıtıldığını söylemek güç. Kitaba dâhil edilen 
metinler ekseriyetle -Atilla Dorsay gibi birkaç 
istisna dışında- Ayşe Şasa’nın sonradan dâhil 
olduğu “Müslüman mahallesinden” isimler 
tarafından kaleme alınmış. Dolayısıyla kitapta 
Şasa hakkında görece tek taraflı bir perspektif 
sunulduğu veya Şasa’nın çok yönlü kişiliğini 
yeterince yansıtılmadığı iddia edilebilir. 

“Mahallenin içinden” yazılanların tama-
mında olmasa da önemli bir kısmında, Cihan 
Aktaş’ın “Rical Temsilini İhya Eden Sanatkâr 
Kadın” başlıklı yazısında tespit ettiği pe-
şin hükümler ve kategoriler devreye giriyor. 
Aktaş’ın da belirttiği gibi, Müslümanlar hi-
dayete eren “sol/Batıcı aktörleri” abartılı bir 
ilgi ve hatta tezahürat ile karşılamaktan vaz-

geçmiş görünmüyor. Ayşe Şasa, buna tamah 
etmese de, Müslümanların yeni ve meşhur 
Müslümanlara reva gördüğü İslam ile şeref-
lenmemiş de kendisi İslam’ı şereflendirmiş-
çesine bir ilgiye maruz bırakıldı, hakkında ya-
zılanlar da bunu destekliyor. Bilhassa Bir Ruh 
Macerası kitabının 2009 yılında ilk kez basıl-
masının ardından çıkan yazılarda, Şasa’nın 
kişiliğinden ziyade “hidayetini” odağa alan bir 
coşku hâkim. 

Öte yandan Ayşe Şasa’nın çokça bahse-
dilen “hidayetinin”, bir mahalleden diğerine 
transferi olarak yorumlanması da bu bakış 
açısını destekliyor. Ancak onun yaşamını git-
gide genişleyen bir halkanın farklı halkaları da 
içine alarak büyümesi şeklinde tarif etmek 
gerek. Kısacası, İlber Ortaylı’nın yazısında 
dile getirdiği gibi “bir aradalığı” temsil eden 
Şasa’nın farklı gözlerden nasıl göründüğünü 
anlamak için daha detaylı derlemelere ihtiyaç 
var. Yine de kitabın sonunda eklenen ve Şasa 
hakkındaki tüm röportaj, yazı, panel, anma 
ve kitapların listelendiği “Ayşe Şasa İçin Bir 
Kaynakça” bölümü, bu çok yönlü inceleme 
için başvurabileceğimiz kaynakları sıralıyor ve 
kitabın sunuş yazısında Arslan’ın dile getirdiği 
Şasa hakkında yapılacak çalışmalar için kay-
nak oluşturma maksadını karşılıyor.

Ayşe Şasa bir şeyler üreten, üretmek is-
teyen genç zihinler için yapıcı eleştiriler sun-
muş, ihtiyaç duydukları motivasyonu vermiş 
ve belki de en önemlisi onların heyecanları-
nı samimiyetle paylaşmış bir isim. Kuvvetle 
muhtemel ki, onun bir yerlerde yeşeren veya 
yeşermekte olan emeklerinin neticelerini, 
daha uzun yıllar konuşacağız. i

KITAPLIK
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KULIS

Öncelikle kariyerinizi kısaca değer-
lendirmenizi isteyeceğim. Bugüne 
kadar yapımcı, senarist ve sinema 
yazarı olarak yaptıklarınızı nasıl 
değerlendirirsiniz? Şu an bulundu-
ğunuz noktayı nasıl görüyorsunuz?

Nasıl değerlendirmem gerektiğini 
gerçekten bilmiyorum. Bulunduğum 
nokta diye bir şey olduğunu düşünmü-
yorum. Hayatta kariyer planlarından ya 
da on senelik kalkınma planları gibi hırs-
lardan çok rahatsız oluyorum, belki hırslı 
bir insan olmak istemediğim içindir. Tek 
bildiğim, hem senaryo yazmayı hem de 
sinema yazarlığını seviyorum. Yapımcı-
lık da bütün bu sürecin bir parçası oldu 
son on sene içinde. Şu an bulunduğum 
“noktayı” hayatımdaki herhangi başka 
bir nokta gibi görüyorum, bundan son-
rasında hayırlısı olur umarım. 

Sinemanın farklı alanlarında çalışma-
larınız var. Bütün bu işbölümünü nasıl 
yapıyorsunuz? Projeler mi sizi sürük-
lüyor, yoksa bilinçli tercihler mi?

Arada bu iş bölümü yüzünden hafif bir 
kişilik bölünmesi yaşıyorum! Ama bütün 
bu farklı iş bölümü bilinçli tercihler, ken-
dimi illa bir kategoriye sokmak istemiyo-
rum. Her projenin ihtiyacı farklıdır, dolayı-
sıyla sevdiğim bir projenin ihtiyacına göre 

gerçekleştireceğim katkıyı seçiyorum. Ta-
bii bazen projelerin de sürüklediği oluyor. 

Ramin Matin’le birlikte bir projede 
daha görecek miyiz sizi? 

Ramin Matin ve Oğuz Kaynak’la za-
ten Giyotin Film’in ortağıyız. Dolayısıyla 
evet bir projemiz daha var. İstanbul’un 
kentsel dönüşümü hakkında eğlenceli 
bir kara komedi, gelecek yaz çekiyoruz. 
Şu anda kast çalışmalarını yeni başlattık. 
Ben sadece yapımcılarından biriyim pro-
jenin, senaryosunu Can Kantarcı yazdı. 

Son iki yıl içinde kısa filmlere de ya-
pımcılık yaptınız. Kısa film projeleri-
ni nasıl seçiyorsunuz? Yakın zaman-
da kısa film projeniz var mı?

Son iki sene sadece Derya Durmaz’ın 
kısa filmlerinin yapımcılığını yaptım. Ken-
disi yakın arkadaşımdı, yazdığı projeleri 
beğendim. Özellikle Ermenistan’da çekti-
ğimiz Ziazan (2013) benim için apayrı bir 
deneyimdi. Yakın zamanda çekilme ihti-
mali olan sadece bir kısa film daha var. 

Yapımcı olarak başka projeleriniz 
var mı? 

Yapımcı olarak elimde iki uzun met-
raj, bir kısa metraj, bir tane de web dizisi 
var. Bir de kendi projemi geliştirmeye 
çalışıyorum şu anda, ilk defa yönetmen-

lik yapacağım.  Amazonlar hakkında de-
neysel bir belgesel, şu anda araştırma 
ve yazım safhasında. 

Üzerinde çalıştığınız ya da çalışmayı 
düşündüğünüz bir senaryo var mı?

Üzerinde çalıştığım bir sürü fikir var, 
bakalım hangisi sonunda bitmiş bir se-
naryoya dönüşecek.

Türkiye sineması üzerine İngilizce 
eleştiri, haber yazıları hazırlıyorsu-
nuz. Okurun gözünden baktığımız-
da Türkiye sineması nasıl bir yerde 
gözüküyor? 

İngilizce okurun gözünden nasıl bakı-
lıyor bilemeyeceğim, zira benim yazdık-
larım yine bir Türkiyelinin bakış açısından 
yazılıyor. Bence hangi ülkeden bakarsanız 
bakın Türkiye sinemasının durumu hem 
çok avantajlı hem de hiç değil. Çok farklı 
ve ilginç yönetmenler var, aynı zamanda 
arada anaakımdan da çok fonksiyonel 
ve iyi filmler çıkıyor. Ama burada tartış-
mamız gereken en önemli şey şu: Türki-
ye sinemasının daha kimsenin memnun 
olduğu bir yasası bile yok, düzenlemeleri 
yok, dağıtım sistemi haksız rekabet üzeri-
ne kurulu. Bu meseleler bence en önemli 
meseleler şu anda. i

Her Projenin 
İhtiyacı Farklıdır
SÖYLEŞI: KÜLTIGIN KAĞAN AKBULUT

Yapımcı, senarist, sinema yazarı gibi sinemanın farklı alanlarında iş üreten 
Emine Yıldırım bu sıralar yine masasında birçok proje üzerinde çalışıyor. 
Ramin Matin’in yönetmen koltuğunda olduğu Kusursuzlar filminde senarist ve 
yapımcı olarak önemli başarılar elde eden Yıldırım’a gelecek planlarını sorduk. Emine Yıldırım
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KIZIL TEPE
CRIMSON PEAK
Yönetmen: Guillermo del Toro
Senaryo: Guillermo del Toro, Matthew 
Robbins, Lucinda Coxon
Oyuncular: Mia Wasikowska, Tom 
Hiddleston, Jessica Chastain
Yapım: ABD/2015/İngilizce/
Legendary Pictures/UIP Türkiye

Edith Cushing, on dokuzuncu yüzyıl 
İngiltere’sinde hayaletlerle ilgili bir 
roman üzerinde çalışan, genç ve 
umut vaat eden bir yazardır. Edith, 
İngiltere’nin kırsal ve dağlık bölgesinde 
bir köşkte kız kardeşiyle birlikte 
yaşayan yakışıklı Sir Thomas Sharpe 
ile tanışır ve ona âşık olarak evlenir. 
Evlendikten sonra kocasının yaşadığı 
köşke taşınan Edith, kocasıyla kız 
kardeşinin hiç de göründükleri gibi 
olmadıklarını fark eder. Köşkün 
bulunduğu bölgede hayaletler  
“hafife alınmamaktadır” ve  
yaşadıkları eski köşk zaman  
içinde bir canlıya dönüşmüştür.

MARSLI
THE MARTIAN
Yönetmen: Ridley Scott
Senaryo: Drew Goddard
Oyuncular: Matt Damon, Jessica 
Chastain, Kate Mara
Yapım: ABD/2015/İngilizce/20th 
Century Fox/The Moments 
Entertainment

Mars gezegenine giden astronotlar 
görev sırasında çıkan bir fırtına 
sonucunda öldü sanarak Mark 
Watney’i gezegende bırakırlar. 
Mars’ta tek başına kalan Watney, 
hayatta kalmak ve durumunu 
dünyaya haber vermek için sınırlı 
imkânlarla, aklını kullanarak icatlar 
yapmaya koyulur. Watney’in 
çabalarıyla hayatta olduğunu 
öğrenen NASA, astronotun 
arkadaşlarının da katıldığı bir 
kurtarma ekibiyle bilim adamına 
ulaşmaya çalışır. Ancak kurtarma 
ekibinin hem zamanı hem de 
Watney’i kurtarma şansı çok azdır. 
Marslı, Andy Weir’in aynı adlı 
romanından uyarlandı.

ROCK THE KASBAH
Yönetmen: Barry Levinson
Senaryo: Mitch Glazer
Oyuncular: Bill Murray, Bruce Willis, 
Kate Hudson
Yapım: ABD/2014/İngilizce/100’/
Brian Grazer/Pinema Filmcilik

Kariyeri düşüşe geçmiş müzik 
yapımcısı Richie Lanz, elinde 
kalan son şarkıcısıyla kariyerini 
kurtarmak için Afganistan turnesine 
çıkar. Ancak Lanz, sanatçısının 
Afganistan’daki ortamı görüp 
kaçmasıyla beş parasız ve 
pasaportsuz kalır. Eve dönmek 
için çareler ararken pek çok yeni 
insanla tanışan Lanz’ın karşısına 
olağanüstü bir sese sahip, şarkıcı 
olmak isteyen genç bir kadın 
çıkar. Yaşadığı her şeye rağmen 
genç kadını yetenekli bulduğu için 
bir yıldıza dönüştürmeye karar 
veren Lanz, genç kadınla birlikte 
Kabil’e doğru tuhaflıklarla dolu bir 
yolculuğa çıkar.

PEK YAKINDA
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BEN, EARL VE ÖLEN KIZ
ME AND EARL AND THE DYING 
GIRL
Yönetmen: Alfonso Gomez-Rejon
Senaryo: Jesse Andrews
Oyuncular: Thomas Mann, 
Olivia Cooke, RJ Cyler
Yapım: ABD/2015/İngilizce/105’/
Indian Paintbrush/The Moments 
Entertainment

Lise son sınıf öğrencisi on yedi yaşındaki 
Greg Gaines mümkün olduğunca sosyal 
ilişkiler kurmaktan kaçınan biridir. 
Birlikte klasik filmlerin parodilerini 
çektiği arkadaşı Earl’ü bile fazla yakınına 
yaklaştırmayan Greg, yalnızlığını dert 
edinmiş annesinin ısrarlarıyla kanser 
teşhisi konulan sınıf arkadaşı Rachel ile 
arkadaşlık kurmayı gönülsüzce kabul 
eder. Böylece Greg için dostluğun ne 
demek olduğunu anlayacağı bir süreç 
başlar. Senarist Jesse Andrews’un kendi 
romanından uyarladığı, Sundance Film 
Festivali’nde büyük ses getiren film, 
festivalde hem Büyük Jüri Ödülü’nü hem 
de Seyirci Ödülü’nü kazandı.

SPECTRE
Yönetmen: Sam Mendes
Senaryo: John Logan, Neal Purvis, 
Robert Wade
Oyuncular: Daniel Craig, 
Christoph Waltz, Monica Bellucci
Yapım: İngiltere, ABD/2015/İngilizce/
Metro Goldwyn Mayer/Warnet Bros 
Turkey

Geçmişten gelen şifreli bir mesaj James 
Bond’u New Mexico’daki bir göreve 
sürükler. Görevi Spectre adındaki suç 
örgütünü araştırmak olan gizli ajan, 
son derece gizli ve ölümcül bir örgütün 
izlerine rastlar. Bond bir yandan 
teşkilatına yapılan politik saldırılarla 
mücadele ederken, diğer yandan 
da Spectre’nin arkasındaki gizemi 
çözmeye çalışır ve Spectre’nin içine 
girdikçe, kendisiyle aradığı düşman 
arasındaki ilginç ilişkileri keşfeder. Bir 
önceki Bond filminde olduğu gibi yirmi 
dördüncü filmde de James Bond’un 
geçmişine doğru yapacağı yolculuk 
sırasında karşılaşacağı tehlikeler ve 
olaylar anlatılıyor.

BULANTI
Yönetmen: Zeki Demirkubuz
Senaryo: Zeki Demirkubuz
Oyuncular: Zeki Demirkubuz, 
Șebnem Hassanisaughi, 
Öykü Karayel
Yapım: Türkiye/2015/Türkçe/
Mavi Film/Bir Film

Ahmet, hayatında kimseyi 
umursamayan, hiçbir şeyin 
önünde eğilmeyen önemli bir 
şahsiyettir. Sevgilisiyle birlikte 
olduğu bir gece karısı ve küçük 
kızını trafik kazasında kaybettiğini 
öğrenir. Yaşadığı olaydan 
etkilenmeden yaşamına devam 
eden Ahmet’in hayatında bir süre 
sonra, bazı değişimler meydana 
gelmeye başlar. Art arda gelen 
aksilikler, Ahmet’i gittikçe daha 
fazla zafiyete düşürmekte ve 
hayatındaki kadınlarla ilişkilerinin 
bozulmasına neden olmaktadır.
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18
  E

YL
ÜL

 2
01

5 Can Tertip Burak Kuka Ümit Erdim, Volkan Demirok, Cengiz Küçükayvaz Türkiye/2015

Detay Korhan Bozkurt Deniz Uğur, Yosi Mizrahi, Burak Hakkı Türkiye/2015

Everest Baltasar Kormákur Jake Gyllenhaal, Jason Clarke, Keira Knightley İngiltere, ABD, 
İzlanda/2015

Guruldayan Kalpler Ömer Uğur Devin Özgür Çınar, Necip Memili, Algı Eke Türkiye/2014

Sicario Denis Villeneuve Emily Blunt, Benicio Del Toro, Josh Brolin ABD/2015

Elser / Hitler’e Suikast Oliver Hirschbiegel Christian Friedel, Katharina Schüttler, Burghart Klaußner Almanya/2015

Hüddam Utku Uçar Fatoș Hun, Murat Özen, Çağrı Duran Türkiye/2015

Kara Bela Burak Aksak Cengiz Bozkurt, Seda Bakan, Erkan Kolçak Köstendil Türkiye/2015

Labirent: Alev Deneyleri / Maze Runner: 
The Scorch Trials

Wes Ball Dylan O’Brien, Thomas Brodie-Sangster, Kaya Scodelario ABD/2015

The Little Medic: Secret Mission of the 
Bodynauts

Peter Claridge Christiane Paul, Malte Arkona, Bernhard Hoecker Almanya/2015

25
 E

YL
ÜL

 2
01

5 The Kitchen Sink Robbie Pickering Ed Westwick, Mackenzie Davis, Vanessa Hudgens ABD/2015

Yitik Kușlar Aren Perdeci, Ela Alyamaç Ahmet Uz, Arto Arsenyan, Dila Uluca Türkiye/2015

Yok Artık Caner Özyurtlu Erkan Kolçak Köstendil, Ceren Moray, Çağlar Çorumlu Türkiye/2015

Frankenstein Bernard Rose Xavier Samuel, Carrie-Anne Moss, Danny Huston ABD/2015

Küçük Prens / The Little Prince Mark Osborne Jeff Bridges, Rachel McAdams, James Franco Fransa/2015

Madımak: Carina’nın Günlüğü Ulaș Bahadır Füsun Demirel, Rıza Akın, Umut Kurt Türkiye/2015

Stajyer / The Intern Nancy Meyers Anne Hathaway, Robert De Niro, Rene Russo ABD/2015

Before I Wake Mike Flanagan Kate Bosworth, Thomas Jane, Jacob Tremblay ABD/2015

Robot Overlords Jon Wright Gillian Anderson, Ben Kingsley, Callan McAuliffe İngiltere/2014

Așk Nerede? Semra Dündar Ayça Erturan, Faik Ergin, Oya Aydoğan Türkiye/2015

Adana İși Ali Adnan Özgür Murat Akkoyunlu, Ceyda Ateș, Melih Selçuk Türkiye/2016

Amy Asif Kapadia Amy Winehouse, Mark Ronson, Tony Bennett ABD/2015

2 
EK

İM
 2

01
5 Marslı / The Martian Ridley Scott Matt Damon, Jessica Chastain, Kate Mara ABD/2015

Bulantı Zeki Demirkubuz Zeki Demirkubuz, Șebnem Hassanisoughi, Öykü Karayel Türkiye/2015

Evlenmeden Olmaz Yasemin Türkmenli Cansel Elçin, Özge Özberk, Hakan Eratik Türkiye/2015

Kafes Mahmut Kaptan İsmail Hacıoğlu, Nilay Duru, Șefik Onatoğlu Türkiye/2015

Efsane / Legend Brian Helgeland Tom Hardy, Emily Browning, Christopher Eccleston İngiltere/2014

Strange Magic Gary Rydstrom Alan Cumming, Evan Rachel Wood, Sam Palladio ABD/2015

Pawn Sacrifice Edward Zwick Tobey Maguire, Liev Schreiber, Peter Sarsgaard ABD/2013

Vesvese: Cin Tuzağı Sümeya Kökten Okan Aydın, Duygu Yenilmez, Mustafa Ağdere Türkiye/2015

9 
EK

İM
 2

01
5 Yanlıș Kapı / Knock Knock Eli Roth Keanu Reeves, Lorenza Izzo, Ana de Armas ABD, Șili/2015

Masterminds Jared Hess Zach Galifianakis, Kristen Wiig, Owen Wilson ABD/2015

Irrational Man Woody Allen Emma Stone, Parker Posey, Joaquin Phoenix ABD/2015

Max Steel Stewart Hendler Ben Winchell, Maria Bello, Andy Garcia ABD/2015

Tehlikeli Yürüyüș / The Walk Robert Zemeckis Joseph Gordon-Levitt, Ben Kingsley, Charlotte Le Bon ABD/2015

Pan Joe Wright Levi Miller, Hugh Jackman, Garrett Hedlund ABD/2015

Kara Düzen / Black Mass Scott Cooper Johnny Depp, Benedict Cumberbatch, Joel Edgerton ABD/2015

Kidnap Luis Prieto Halle Berry, Lew Temple, Dana Gourrier ABD/2015

Dragon Blade / Tian jiang xiong shi Daiel Lee Jackie Chan, John Cusack, Adrien Brody Çin/2015

Dünyanın En Güzel Gülüșü Mustafa Uğur Yağcıoğlu Tuba Ünsal, Rıza Kocaoğlu Türkiye/2015

İlk Gülüște Așk Șenol Sönmez Ali Sunal, Hatice Șendil, Ahmet Saraçoğlu Türkiye/2015

Regression Alejandro Amenábar Emma Watson, Ethan Hawke, David Thewlis İspanya, Kanada/2015

The Pack Nick Robertson Anna Lise Phillips, Jack Campbell, Kieran Thomas McNamara Avustralya/2015
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16
 E

Kİ
M

 2
01

5 Kızıl Tepe Guillermo del Toro Mia Wasikowska, Tom Hiddleston, Jessica Chastain ABD/2015

Life Anton Corbijn Robert Pattinson, Dane DeHaan, Ben Kingsley ABD/2015

45 Yıl / 45 Years Andrew Haigh Charlotte Rampling, Tom Courtenay, Geraldine James İngiltere72015

Truth James Vanderbilt Cate Blanchett, Robert Redford, Elisabeth Moss ABD/2015

Takım M. Sami Güçlü Sinan Albayrak, Turgay Bașyayla, Osman Yıldırım Türkiye/2011

Room Lenny Abrahamson Brie Larson, William H. Macy, Megan Park ABD/2014

23
 E

Kİ
M

 2
01

5 Geniș Aile: Yapıștır! Ömer Uğur Fırat Tanıș, Ufuk Özkan, Ahmet Sarsılmaz Türkiye/2015

Magi Hasan Karacadağ Michael Madsen, Brianne Davis, Lucie Pohl Türkiye/2014

Paranormal Activity 5: Hayalet Boyutu / 
Paranormal Activity: The Ghost Dimension

Gregory Plotkin Chris J. Murray, Brittany Shaw, Ivy George ABD/2015

Rock The Kasbah Barry Levinson Bill Murray, Bruce Willis, Kate Hudson ABD/2014

Son Cadı Avcısı / The Last Witch Hunter Breck Eisner Vin Diesel, Rose Leslie, Elijah Wood ABD/2015

Solace Afonso Poyart Anthony Hopkins, Colin Farrell, Jeffrey Dean Morgan ABD/2015

Otel Transilvanya 2 / Hotel Transylvania 2 Genndy Tartakovsky Adam Sandler, Selena Gomez, Andy Samberg ABD/2015

Mustang Deniz Gamze Ergüven Güneș Nezihe Șensoy, Doğa Zeynep Doğușlu, Elit İșcan Türkiye, Fransa, 
Almanya/2014

Babalar ve Kızları / Fathers and Daugh-
ters

Gabriele Muccino Russell Crowe, Amanda Seyfried, Aaron Paul ABD/2015

30
 E

Kİ
M

 2
01

5 Louder Than Bombs Joachim Trier Isabelle Huppert, Jesse Eisenberg, Gabriel Byrne Fransa, ABD, Norveç, 
Danimarka/2014

Collide Eran Creevy Nicholas Hoult, Anthony Hopkins, Ben Kingsley İngiltere, ABD, 
Almanya/2015

Git Bașımdan Șahin Altuğ Aslı Tandoğan,  Șahin Irmak,  Bülent Emrah Parlak Türkiye/2015

Burnt John Wells Bradley Cooper, Sienna Miller, Daniel Brühl ABD/2015

Steve Jobs Danny Boyle Michael Fassbender, Kate Winslet, Seth Rogen ABD/2015

Yaktın Beni Can Yücel Sinem Kobal, Uğur Yücel, Sarp Apak Türkiye/2015

Autobahn Eran Creevy Nicholas Hoult, Felicity Jones, Ben Kingsley İngiltere, 
Almanya/2015

Ali Baba ve 7 Cüceler Cem Yılmaz Cem Yılmaz, Zafer Algöz, Irina Ivkina Türkiye/2015

6 
KA

SI
M

 2
01

5 Düșlerin Terzisi / The Dressmaker Jocelyn Moorhouse Kate Winslet, Liam Hemsworth, Hugo Weaving Avustralya/2014

Ben, Earl ve Ölen Kız / 
Me And Earl And The Dying Girl

Alfonso Gomez-Rejon Thomas Mann, Olivia Cooke, RJ Cyler ABD/2015

Spectre Sam Mendes Daniel Craig, Christoph Waltz, Monica Bellucci İngiltere , ABD/2015

The Shamer’s Daughter Kenneth Kainz Rebecca Emilie Sattrup, Maria Bonnevie, Jakob Oftebro Danimarka/2015

Afacanlar Takımı Büyük Yarıș / 
Raven: The Little Rascal 

Ute von Müchow-Pohl, 
Sandor Jesse

Constantin von Jascheroff, Katharina Thalbach, 
Anna Thalbach

Almanya/2015

13
 K

AS
IM

 2
01

5 Rings F. Javier Gutiérrez Matilda Lutz, Alex Roe, Johnny Galecki ABD/2015

Peanuts Filmi / The Peanuts Movie Steve Martino Francesca Capaldi, Madisyn Shipman, Noah Schnapp ABD/2015

The Perfect Guy David M. Rosenthal Sanaa Lathan, Michael Ealy, Morris Chestnut ABD/2015

Baskın Can Evrenol Görkem Kasal, Ergun Kuyucu, Fatih Dokgöz Türkiye/2015
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SESSİZLİĞİN
BAKIŞI

İMK ÂNSIZ OLANA BAKMAK

M PORTRE: WOODY ALLEN

M ŞEYTANIN GÖZLERİ

M HİTLER’E SUİKAST

M AÇ KALPLER

M SÖYLEŞİ: TOLGA KARAÇELİK

M ÜLKESİZ ŞARKILAR


