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SEVGİSİZ VE  
ANDREY ZVYAGINTSEV SİNEMASI
Dönüş, Sürgün, Elena ve Leviathan’dan sonra Rus sinemacı Zvyagintsev 
yeni filmi Sevgisiz ile tekrar beyazperdede. Boşanma aşamasındaki bir 
çiftin çocukları ortadan kaybolduktan sonra yaşananlara odaklanan Sev-
gisiz, yönetmenin sevdiği aile, ilişkiler, sırlar, çocukluk gibi konu ve tema-
larla örülü bir film. Kapak yazımızda yönetmenin sinemasını söz konusu 
temalar üzerinden değerlendirdik.

Belgesel Odası’nın konuğu yönetmen Murat Pay. Mevlid meşk geleneği-
ni ele alan Mâşuk’un Nefesi’nden sonra yeni filmi Mirâciyye Saklı Miras’ta 
yönetmen Türk musikisinin en büyük eserlerinden, Nayi Osman Dede 
imzalı “Mirâciyye” isimli esere odaklanıyor. Pay ile yeni filmini, kurmaca 
ile belgesel arasındaki farkları ve gelecek projelerini konuştuk.

Festival Günlüğü’nde prömiyerini 5. Uluslararası Boğaziçi Film 
Festivali’nde yapan Mecid Mecidi imzalı Bulutların Ardında var. Yazı Hz. 
Muhammed: Allah’ın Elçisi’nden sonra Mecidi sinemasında değişen ve de-
ğişmeyen yönelimlere bakıyor.

Söyleşi bölümümüzün konuğu Ümit Ünal. Yönetmen ile son filmi Sofra 
Sırları’nı, filmin hazırlık ve çekim sürecini, filmlerindeki temaları ve fes-
tival jürilerini konuştuk.

Dosya sayfalarında Türk sinemasının 2017 bilançosunu değerlendirdik. 
Son yıllarda film sayısındaki artışa rağmen açıkça görünen niteliksel 
düşüşün ivme kazandığı 2017 vizyonunda da görünüyor. Gişe ve festival 
filmlerine değinen dosyanın sonunda yazarlarımızın 2017’nin En İyileri 
film listeleri yer alıyor.

Uzaktan Kumanda’da romancı Sadık Yemni, yirmi beş yıl sonra tekrar 
başlayan David Lynch imzalı efsane dizi Twin Peaks’i değerlendirirken 
dizinin eski sezonlarına ve Lynch’in filmografisine de bakıyor.

Kısaca bölümünde, ilk kısa filmi Patika ile dikkat çeken yönetmen Onur 
Yağız var. Yağız ikinci kısa filmi Toprak’ı, Fransa’da çalışmanın koşullarını 
ve Türkiye’de çekmeye hazırlandığı ilk uzun metraj projesini anlattı.

Kitaplık bölümünde dergimizin vizyon sayfalarının editörü Tuba Deniz’in 
hazırladığı, Küre yayınlarından çıkan Biraz Mağrur, Biraz Mağdur isimli 
kitabı değerlendirdik.
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Tolga Karaçelik’in son filmi Kelebekler, 18-28 Ocak 2018 tarihleri arasında Ame-

rika Birleşik Devletleri’nin Utah eyaletinde gerçekleşecek Sundance Film 

Festivali’nde uluslararası kategoride yarışacak. 

Birbirini çok az tanıyan üç kardeşin, yıllardır haber almadıkları babalarının tele-

fonuyla bir araya gelmelerini konu alan Kelebekler’de Bartu Küçükçağlayan, Tuğ-

çe Altuğ, Tolga Tekin, Serkan Keskin, Hakan Karsak, Ezgi Mola, Ercan Kesal gibi 

oyuncular yer alıyor. 

KELEBEKLER 
SUNDANCE’TE 
YARIŞACAK

YEŞİLÇAM SİNEMASI’NDA 
BİLETLER ASKIDA
Bağımsız filmlerin gösterimlerini yapan Beyoğlu Yeşil-

çam Sineması, “askıda bilet” uygulaması başlattı. Sine-

mada film seyretmeye gelen sinemaseverler aldıkları 

fazla biletleri gişede bırakarak hem bağımsız sinemaya 

destek veriyor hem de dar gelirli sinemaseverlerin film 

seyretmelerine imkân sağlıyorlar.

GÜNDEM

37. 

İSTANBUL FILM 

FESTIVALI

6 OCAK - ŞUBAT 2018HAYAL PERDESİ



GÜNCEL 

İTALYAN 

SİNEMASI

GÜNLERI 

OSCAR’IN 

YABANCILARI

GÖSTERIMLERI

EĞİTİM-

BİR-SEN

4. KISA FILM 

YARIŞMASI

17. !F

BAĞIMSIZ
FILMLER

FESTIVALI

68.
BERLİN

ULUSLARARASI

FILM FESTIVALI

8. KISA 

CANLANDIRMA

FILM PROJESI

SEÇMESI

16.
ÇEVRE

KISA FILM 

FESTIVALI

KISAKES 

LİSEVİZYON
KISA FILM 

YARIŞMASI

37.

İSTANBULFILM

FESTIVALI

AKBANK S
ANAT’TA

9-30 O
CAK 2

018

ISTA
NBUL M

ODERN’D
E

11
-21 O

CAK 2
018

SON B
AŞVURU TA

RIH
I

15
 O

CAK 2
018

ISTA
NBUL’D

A

15
-25 Ş

UBAT 2
018

15
-25 

ŞUBAT 2
018

SON B
AŞVURU TA

RIH
I

31 O
CAK 2

018

SON B
AŞVURU TA

RIH
I

29 O
CAK 2

018

SON B
AŞVURU TA

RIH
I

5 M
ART 2

018

SON B
AŞVURU TA

RIH
I

1 N
İS

AN 2
018

GÜNDEM

7OCAK - ȘUBAT 2018 HAYAL PERDESİ



Dönme Dolap Vittorio Storaro’nun gö-

rüntü yönetmenliğini yaptığı bir Woody 

Allen filmi. Ellili yıllarda Coney Adası’ndaki 

lunaparkta geçen bir hikâyeyi anlatan film, 

ilk dakikalarından itibaren renk ve ışık kul-

lanımıyla usta görüntü yönetmeninin par-

mak izini taşıyor. Dönme Dolap Storaro’nun 

alışık olduğumuz bu ışık kullanımı, yö-

netmenin dış ses ve anlatıcı kullanımı ve 

oyunculuk yönetimiyle birleştiğinde teatral 

bir sinema filmi olarak karşımıza çıkıyor. 

Woody Allen bütün filmi dört karakterin 

arasındaki dinamikler üzerine inşa ediyor 

ve dört perdelik bir tiyatro oyunu gibi kur-

guluyor. Yeni etkileşimlerle değişen aşk üç-

genleri hikâyenin seyrini belirliyor. 

 Lunaparkta garsonluk yapan Ginny ilk 

evliliğinden olan oğluyla beraber, ikinci ko-

cası Humpty ile yaşar. Evleri lunaparkın 

içinde, cümbüşün tam ortasındadır. Humpty 

atlıkarınca operatörlüğü yapar ve kazandık-

ları az bir miktar parayla ancak geçinirler. 

Ginny ilk kocasını aldattığı için terk edilmiş, 

Humpty alkolik hayatından yorulmuşken 

karşılaşırlar ve birbirlerine verdikleri des-

tek hayatlarını birleştirmeleri ile sonuçlanır. 

Fakat işler başladığı gibi gitmez. Birbirleri-

ne duydukları sevginin bitmesiyle ilişkileri, 

aynı evde yaşamak dışında aile olmanın hiç-

bir öğesini barındırmayan bir beraberliğe dö-

nüşür. Ginny ve Humpty’nin arasında işler 

zaten yolunda değilken bu iki bilinmeyenli 

denkleme bir de Humpty’nin kaçak kızı Ca-

roline dâhil olur. Humpty’nin uzun zaman-

dır görüşmediği kızının bir anda çıkagelmesi 

gerginliği daha da artırır. 

VIZYON

GÖSTERİM TARİHİ:
22 ARALIK 2017

DAĞITIM:
BİR FİLM

YÖNETMEN:
WOODY ALLEN

SENARYO:
WOODY ALLEN

GÖRÜNTÜ YÖNETMENİ:
VITTORIO STORARO

KURGU:
ALISA LEPSELTER

YAPIMCI:
ERIKA ARONSON, 
LETTY ARONSON, 

EDWARD WALSON

YAPIM YILI:
2017

ÜLKE:
ABD

DİL:
İNGİLİZCE

SÜRE:
100 DK

OYUNCULAR:
KATE WINSLET, JAMES BELUSHI, 

JUSTIN TIMBERLAKE

DÖNME DOLAP
WONDER WHEEL

MELIS ŞAHIN 

DÖRT PERDEDE 
TRAJİK KUSUR

ALLEN SON FİLMİNDE KİŞİYİ HAYATA 
BAĞLAYANIN KUSURLU OLMA HALİ 

OLDUĞUNU ANLATIYOR.
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Birinci Perde: Humpty ile Ginny

Humpty kaba bir adamdır ve hayat onun 

için derinlemesine düşünmeyi gerektirme-

yen, anlık duygularla geçiştirilebilen bir 

oyundan ibarettir. Karısı Ginny’nin ruh dün-

yası onun ilgi alanına girmez. Yer, içer, çalışır, 

para kazanır ve balık tutar. Bu yaşam, onun 

için tatmin ediciyken Ginny için hiç de öyle 

değildir. Ginny aşktan beslenen bir kadındır 

ama Humpty ile aşk birbirinden çok uzaktır. 

Hayatındaki bu eksiklik Ginny’yi bunalıma 

sürükler. Eskiden aktrislik yapmış olan ka-

dın, içinde bulunduğu hayata ait olmadığı-

nı düşünür. Bu melankoli Ginny’nin hayat 

enerjisini eritir, kendini bu kısırdöngüden 

kurtarmak için güç bulamaz ve bu durum-

dan kaçmak için yine aşka sığınır.

İkinci Perde: Ginny ile Mickey

Ginny evdeki gerginlikten yorulduğu fır-

tınalı bir günde sahilde yürüyüşe çıkar ve 

cankurtaran Mickey ile karşılaşır. Mickey ka-

rakteri, kendi rolünün yanı sıra film boyunca 

anlatıcılık görevini de yapar. Ünlü bir oyun 

yazarı olmak isteyen genç adam, etrafında 

olan biteni bu gözle seyreder. Mickey için in-

sanların doğuştan sahip olduğu, hayatları bo-

yunca başına türlü dertler açan “trajik kusur-

lar” hikâyeleri için doğurgan bir malzemedir. 

Ginny’nin durumu bu sebeple dikkatini çeker 

ve arkadaş olurlar. Ginny Mickey’ye başta 

kendini olmak istediği kişi olarak tanıtsa da 

aralarındaki yakınlıktan cesaret alarak içinde 

bulunduğu durumu itiraf eder. Korktuğunun 

aksine bu itiraf Mickey’yi rahatsız etmez, tra-

jik kusuru sadakatsizlik olan bu kadın daha 

VİZYON

F R A G M A N
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VİZYON

YÖNETMEN 
FILMI DÖRT 

KARAKTERIN 
ARASINDAKI 

DINAMIKLER 
ÜZERINE 

KURUYOR.

da ilgisini çeker ve oyuna devam eder. Ginny 

ise aradığı sığınağı bulduğunu düşünüp ken-

dini Mickey’e duyduğu aşka bırakır. Ancak 

sürekli rol yapmanın, “-mış gibi” yaşamanın 

Ginny üstündeki yıkıcı etkisi hikâyenin gidi-

şatında kilit rol oynayacaktır.

Üçüncü Perde: Mickey ile Caroline

Gangster sevgilisini terk edip baba evine 

sığınan Caroline’ı Humpty başta kabullenmek 

istemez. Trajik kusuru unutmak olan Humpty, 

en nihayetinde kötü anıları bir kenara bırakır 

ve hatta kızının geleceği için para biriktirme-

ye başlar. Caroline ise geçici olarak Ginny’nin 

çalıştığı restoranda işe girer. İki kadının ara-

sında kırılgan bir ilişki kurulur. İlk çatlak 

Mickey’nin tesadüfen tanıştığı Caroline’la il-

gilenmesiyle oluşur. Ginny içinde bulunduğu 

berbat hayattan kurtulmak için ümit bağladı-

ğı Micky’yi kaybetmekten korkar ve kelime-

nin tam manasıyla her şeyi göze alır. Bu olay, 

baştaki döngüyü yeniden tetikler. Umutlarını 

kaybeden Humpty ve Ginny eski alkolik ve yı-

kık hayatlarına geri döner.

Perde Kapanıyor

Filmin bütününe sinmiş olan teatral an-

latının ve karakterlerin olmadıkları kişileri 

oynayan rollerden seçilmesinin bir sebebi 

var. En nihayetinde seyirci, film boyunca 

Mickey’nin yazmak istediği oyunu izler. Ta-

nık olduklarına karşı duyduğu öfkeyi bir yer-

leri ateşe vererek dışavuran Ginny’nin oğlu 

Richie ise seyirciyi temsil eder. Onun için 

sinema salonu sığınılacak tek yerdir. Woody 

Allen insanların rollerini ve onların trajik ku-

surlarını anlatırken, kişiyi hayata bağlayanın 

ve hayatını yaşanır kılanın bu kusurlu olma 

hali olduğuna işaret eder. İnsan hayatından 

hiçbir zaman kusur eksik olmaz. Düzeltile-

meyen trajik kusurlar hayatımızın sonsuz 

bütünlemesi olarak kalmaya mecburdur. i
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VİZYON
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Temmuz’un 27’si. Küçük bir Fransız ka-

sabasındayız. Mütevazı bir pansiyonun res-

toranına ait bahçe kısmında neşeli insanlar 

oturuyor. Sakin güneş ışıklarının aydınlat-

tığı sıradan yüzlerde tebessüm ve huzur 

var. Pansiyon sahibinin güzel kızı servisi 

bitirmiş, omzunu yasladığı kapı girişinde 

bu tatlı sükûnete katılıyor. Elmacık kemik-

lerini iyice pembeleştiren güneş ışıkları yü-

züne her zamankinden daha fazla canlılık 

veriyor. Az sonra her şey alt-üst olacak. Kı-

zıl saçlarını fötr şapkasının altına gizlemiş 

soluk yüzlü adam ansızın bu mutluluk tab-

losunu duman renkli bir cehenneme çevire-

cek. Kimseye değil, kendine zarar verecek, 

ama vicdan azabı çiğ bir kızıllık olup boğa-

zında düğümlenecek herkesin. Ya da o öyle 

olmasını isteyecek, gerçekte ise “herkes” 

bir delinin dünyadan eksilmesini küçük bir 

hayretle geçiştirecek.  

Loving Vincent, bu sahnenin etrafında 

bir kurguyla ünlü ressamın hayatını ve tar-

tışmalı ölümünü konu ediyor. Tamamı yağ-

lıboya tablolardan oluşan film, bu yönüyle 

dünyada bir ilk. Altı yıldan uzun bir sürede 

tamamlanan filmde, yüzden fazla özel eği-

timli ressamın hazırladığı altmış beş bin 

tablo kullanılıyor. Filmin yaklaşık dört yıl 

süren hazırlık ve araştırma aşamasında, Van 

Gogh’un eserlerinin yanı sıra sekiz yüz adet 

kişisel mektubuna başvuruluyor. Filmin te-

mel motivasyonu resmi web sitesinde şu şe-

kilde açıklanıyor: “Bu filmi çekme nedenimiz 

ilk olmak ya da herhangi bir şekilde kayda 

geçmek değil, Vincent’in hikâyesinin resim-

VIZYON

GÖSTERİM TARİHİ:
29 ARALIK 2017

DAĞITIM:
CGV MARS DAĞITIM

YÖNETMEN:
DOROTA KOBIELA, 

HUGH WELCHMAN

SENARYO:
DOROTA KOBIELA, 

HUGH WELCHMAN, 
JACEK DEHNEL

GÖRÜNTÜ YÖNETMENİ:
TRISTAN OLIVER, LUKASZ ZAL

KURGU:
DOROTA KOBIELA, 

JUSTYNA WIERSZYNSKA

YAPIMCI:
IVAN MACTAGGART

YAPIM YILI:
2017

ÜLKE:
İNGİLTERE, POLONYA

DİL:
İNGİLİZCE

SÜRE:
94 DK

OYUNCULAR:
DOUGLAS BOOTH, 

JEROME FLYNN, 
ROBERT GULACZYK

LOVING VINCENT

HAVVA YILMAZ

VAN GOGH'A 
VİCDAN BORCU

LOVING VINCENT, VAN GOGH’UN 
ESERLERİYLE VE HAYATIYLA 

SORDUĞU SORULARI GÜNDEME 
TAŞIYOR.
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leri olmadan doğru bir şekilde anlatılamaya-

cağını düşünüyoruz, bu yüzden, resimlerini 

canlandırmaya ihtiyaç duyduk.”

Van Gogh'un Son Günleri

Film, seyirciyi Van Gogh’un anlam dün-

yasında benzerine kolay rastlanmayacak 

türden bir gezintiye davet ediyor. 1853-90 

yılları arasında yaşayan ressamın çoğunu 

hayatının son iki yılında yaptığı resimler 

filmde sıcak ve naif bir üslupla bir araya ge-

liyor. Van Gogh’un hem eserleriyle hem de 

hayat hikâyesiyle gündeme getirdiği soruları 

sanatseverlerin gündemine taşıyor. Filmin 

kurgusu, genç bir adamın, Van Gogh’un ölü-

münden kısa bir süre önce yazdığı son mek-

tubunu kardeşi Theo’ya ulaştırmak üzere 

yola çıkması üzerine yapılandırılıyor. Bu yol-

culuk onu Van Gogh’un hayatının son günle-

rini geçirdiği kasabaya kadar sürüklüyor ve 

böylece ressamın ölümüne dair şüphelerin 

üzerine gidiyor.

Van Gogh’un “Armand Roulin’in Portre-

si” tablosundan seçilerek kurgunun mer-

kezine yerleştirilen bu genç, gönülsüzce 

üstlendiği görevi tamamlayıp mektubu 

Theo’ya teslim edemese de Auvers ka-

sabasında ressamın ölümü kadar hayatı 

hakkında da fikir ediniyor. Hâlâ hayat-

taymışçasına Van Gogh’un naif kalbine ve 

samimiyetine şahit oluyor ve ölümünün 

intihar olmayabileceği ihtimalini araştır-

maya başlıyor. Van Gogh’un ölüm haberiy-

le başlayan film, bu sorgulama vesilesiyle 

sık sık geçmişe gidip geliyor. Sanatçının 

VİZYON
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GOGH’UN INTIHAR 

ETMEDIĞI 
IHTIMALINI 

ARAŞTIRMAYA 
BAŞLIYOR.

yalnızlığına, maddi-manevi acılarına, has-

talığına, bununla birlikte iyimser ve seve-

cen yapısına, mütevazı dostluklarına ve 

elbette resim tutkusuna seyirci, Armand’la 

beraber şahit oluyor. 

Clint Mansell’in müzikleriyle seyircinin 

kalbine dokunan bu tecrübe, hayatları deli-

likle dâhilik arasındaki salınan sanatçıların, 

topluma uyum sağlamakta zorlananların 

ve incitilenlerin acıları üzerine düşünmeye 

sevk ediyor. Hayatı boyunca “hiç kimse” ol-

manın acısını çeken ve çareyi resimleri ara-

cılığıyla konuşmakta, kalbindekileri tuvale 

yansıtmakta bulan ressamın trajik sonu, 

benzer hikâyelerin yaşanmakta olduğunu 

hatırlatıyor. Van Gogh’un sararmış buğday 

tarlaları, parlak yıldızlar, mavinin farklı ton-

larıyla renklenmiş gökyüzünden örülmüş 

hüzünlü dünyasındaki mahcup çığlık, fil-

min kahramanına ölmüş bir ressamın ar-

dından “Vincent için bir şey yapmak istiyo-

rum” dedirtiyor. 

Saniyede on iki yağlıboya tablonun per-

deye düştüğü filmin üzerindeki emek, bu 
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yönüyle bir vicdan borcu olarak düşünüle-

bilir. Ressamın, böylesine emek verilen bir 

filmle anılması, narin sitemine verilmiş bir 

karşılık gibi duruyor. Film, aynı zamanda, 

Van Gogh’un eserleriyle henüz tanışmamış 

olanlar için güzel bir başlangıç fırsatı sunu-

yor. Filmdeki tüm karakterler Van Gogh’un 

tablolarından esinlenerek filme dâhil edil-

miş ve kurgu, ressamın yüz otuz eseri çer-

çevesinde geliştiriliyor. Böylece filmi seyre-

denlerin resim ve sinema tecrübesini aynı 

anda edinmesi sağlanıyor.

Resim ve Sinema

Loving Vincent sinema ile resmin kadim 

ilişkisini yeni bir boyuta taşıyor. Sanatın en 

kıdemli dallarından olan resimle, teknolo-

jik gelişmelerle yakın zamanda hayatımıza 

giren sinemanın, iki alan arasındaki hare-

ketlilik-hareketsizlik karşıtlığına rağmen 

güçlü bir ilişkisi var. Peşpeşe sıralanmış 

resimleri perdede akıtan sinema, resim-

deki kompozisyonu hem tek tek karelere 

hem de kurgunun tamamına uygulamak 

zorunda. Diğer yandan, güncel sanatın ge-

nişleyen çerçevesinde resim de sinemadan 

etkileniyor, sinematografik kurgu ve kom-

pozisyonlara başvuruyor. 

Loving Vincent, yağlıboya tabloları film 

karesi şeklinde kullanarak incelikli bir iş 

ortaya koymanın yanı sıra, aynı itinayı se-

naryoda da göstererek iki alanın da hakkını 

teslim ediyor. Böyle bir yeniliğin, intiharın 

sorumlusu gibi zor bir konunun tartışıldığı 

filmde denenmesi cesaret istiyor. Buna rağ-

men, film, sanatseverlerin gözünü, gönlü-

nü, zihnini doyurmayı başarmış görünüyor 

ve seyirciyi Van Gogh’un dünyasıyla buluş-

turuyor.   i

FILME VERILEN 
EMEK, VINCENT’A 
DUYULAN VICDAN 
BORCU OLARAK 
DÜŞÜNÜLEBILIR.
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Geçmişe dair konuşmak hem politik hem 
de toplumsal yönü olan modern bir tecrübe. 
Geçmişi hatırlama ve onu anlatma biçimiy-
se bireylerin ve toplumların kendilerini oluş-
turma şekliyle yakından ilişkili. Toplumların 
hafızası kendi kültürel ve ideolojik eğilimle-
rinin izin verdiği sınırlar dahilinde oluşur. Bu 
oluşum süreci siyasetçilerin söylemlerine, 
tarih kitaplarına, hatıratlara, kent meydanla-
rına inşa edilen anıtlara kadar geniş bir alana 
yayılır. Uzamsal olarak genişleyen, zamanı 
ve mekânı kuşatan yapısıyla hafıza, kimi za-
man nostaljik anlatılarla örülür. Aslında öyle 
yaşanmamış geçmişin her şeyin yolunda 
gittiği varsayımıyla hatırlanmak istenmesi, 
tüm olumsuzlukların ortadan kaldırıldığı bir 
anlatı geleneği olan nostaljiye alan açar.

Sinema ve dizi sektörü hatırlama, hatır-
latma eylemlerinin en sık yapıldığı alanlar. 
Geçmişte yaşanmış tarihi olayları, o olayla-
rın kahramanlarını, tarihteki önemli şahsi-
yetlerin biyografilerini beyazperdeye taşı-
yan dizi ve filmler her dönemde olduğu gibi 
bugün de üretiliyor. Bu sinematografik üre-
timi, kolektif hafızadan bağımsız düşüne-
meyiz. Topluma mal olmuş isimleri kimler 
aracılığıyla hatırladığımız kadar onun bize 
nasıl hatırlatıldığı, aktarıldığı da önem teş-
kil eder. Godard ve Ben muhayyel bir geçmiş 
tasarlamadan, nostaljiye kaçmadan Jean-
Luc Godard’ın hayat hikâyesinden bir kesit 
sunuyor. Yönetmen Michel Hazanavicius’un 
bol ödüllü Th e Artist’ten (2011) sonra çektiği 
film, Godard’ı usta bir yönetmen oluşunun 
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ötesinde sıradan insanın yaşayabileceği ha-
yal kırıklarını, çelişkileri tecrübe etmiş bir 
karakter olarak tasarlıyor.

Yeni Dalga’nın usta yönetmeninin yaşadı-
ğı çıkmazları Hazanavicius’un sinematografik 
dili üzerinden hatırlamak bugün için anlamlı. 
Yönetmenin farklı zaman ve mekânlarda baş-
ka insanların yaşayabileceği gerilimleri Go-
dard biyografisi üzerinden seyirciye aktarma-
sı, bu gerilimleri konuşmak için fırsat sunuyor. 
Ekim Devrimi’nin yüzüncü yılında -devrim 
fikrinin konuşulduğu bugünlerde- devrim ve 
sinema arasında sıkışan Godard portresi, 68 
Olayları tecrübesinden elimize ne kaldığıyla il-
gili bir aktarım sağlıyor. Bu aktarımı mümkün 
kılan temel unsur ise Hazanavicius’un filmde 
kurduğu atmosfer.

Hazanavicius’un Godard’ı

Çinli Kız (La Chinoise, 1967) filminde baş-
rolde oynattığı Anne Wiazemsky ile ilişki-
sinin merkezde olduğu film Godard’ın kafa 
karışıklıkları üzerine. Ona göre devrim bütün 
sinema yapma biçimlerini çöpe atmaktır. 
Bu yüzden Godard’ın öldüğünü ve önceden 
yaptığı filmlerin hiçbir şeye benzemediğini 
söylemeye başlar. Fordist üretim koşullarının 
reddine dayanan alışılageldik işçi eylemleri-
nin yerini, üniversite ve fabrika işgallerine bı-
raktığı 68 olayları başlar. Paris sokak gösteri-
leri, polis şiddetiyle iç içe geçer. Tüm bunların 
ortasında kalan Godard’ın devrimci duygula-
rıyla çektiği Çinli Kız eleştirmenlerin beğenisi-
ni kazanamaz, Çinliler tarafındansa bir apta-
lın filmi olarak değerlendirilir. Ellerinde olsa 

VİZYON
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filmin ismini dahi değiştireceklerdir. Godard 
ise duyduğu her yorumdan etkilenen, çabuk 
bozulan ve daha çabuk bozan bir sinemase-
ver olarak karşımızdadır. Bir taraftan ülkenin 
hali ortadayken sokaktan kopmamak için de-
belenir. Diğer taraftan yeni bir Godard’ın doğ-
ması için arayıştadır. Burjuva arkadaşlarının 
iki yüzlülüğüne daha fazla tahammül edeme-
diği için yaptığı tartışmalar, kopardığı bağlar 
zaman zaman ayağına dolanır.

Filmde anlatılan Godard’ın insan ilişkile-
ri kötü, arızalı bir karakter olduğu noktasında 
uzlaşmak kolay. Film de bu fikir üzerinden 
ilerler. Ancak Godard’ın arızası belli doğrula-
rın, normallik tanımlarının karşısında belirir. 
Kaldı ki amfi toplantısında Filistin’i gündem 
etme şekli, Cannes’dan Paris’e dönerken bur-
juva arkadaşlarıyla giriştiği kavga, devrimle 
ve sinemayla ilgili görüşlerindeki farklılıklar, 
onu çevresiyle ters düşürür. Bu noktada arı-
zanın hangi tarafta olduğunu bir kere daha 
düşünmek gerekebilir. Hazanavicius’un çiz-
diği Godard düşüncelerine sonuna kadar 
katılabileceğiniz ya da tamamen reddede-
bileceğiniz bir portre değil. Bunun önemli 
sebeplerinden biri de Godard’ın kendi dü-
şüncelerini acımasızca eleştirebilmesi, on-
lardan vazgeçebilme yeteneği. Üniversitede 
katıldığı bir öğrenci toplantısında Godard’ın 
Coca Cola’dan farkı olmayan bir tüketim 
malı olarak görülmesi fikri bile hoşuna gider. 
Ona göre işin doğrusunu gençler, öğrenci-
ler bilir, yaşlılar ise ona iyi gelmez. Yine bir 
sokak gösterisine katıldığı sırada iki öğren-
cinin kendisiyle ilgili yorumu iyice kafasını 
karıştırır. Devrim üzerine fikirlerini paylaşan 
Godard’a iki genç kendisinin dışişleri bakanı 
olmadığını, sanatçı olduğunu hatırlatır.

Film sorumluluk, devrim bilinci ve sanat-
kârlık arasındaki çetrefil ilişkiyi yalın ve an-
laşılabilir düzeyde ele alır. Bunun seyircinin 
de yaşayabileceği doğal bir süreç olduğunu 
hatırlatan bir formda sunar. Hazanavicius’un 
yaptığının geçmişi hatırlama ve yad etme pra-
tikleri açısından işlevsel bir formül olduğunu 
söyleyebiliriz. Godard’ın film boyunca Mao’dan 
yaptığı alıntıların sloganik ya da eğreti durma-
yışının sebebini ise filmin muzipliğinde ara-
mak gerek. Godard ve Ben güldürü unsurlarıyla 
örülü hikâyeyi anlatırken, benzer muzip tavrı 
görüntü formatındaki değişikliklere de taşıyan 
seyirlik bir yapım. i

VİZYON
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TÜRSAK’ın düzenlediği ve Çin sinema-

sının konuk edildiği Randevu İstanbul’da 

gösterilen İyi Günler (Have A Nice Day), Ber-

lin Film Festivali’nde Altın Ayı için yarışan 

ilk Çin animasyonu. “Çin’e bak Dünya’yı 

gör” sloganı ile yola çıkan Randevu İstan-

bul, İyi Günler ile bağımsız Çin animasyonu-

nun öncülerinden kabul edilen Liu Jian ile 

tanışmamızı sağladı. Resim eğitimi gören 

Liu Jian, 1995 yılında animasyon çalışmala-

rına başlamış, 2007 yılında ise kendi şirke-

ti Le-joy Animation Studio’yu kurmuş. İlk 

uzun metraj animasyonu Piercing I (2010) 

ile pek çok ödül alan Liu Jian’ın ikinci uzun 

metraj animasyonu olan İyi Günler neo-noir 

bir kara komedi. Kirli gerçekçi bir görselliğe 

sahip olan film, canlandırma sinemasına 

bir gangster hikâyesini taşıyor. Amerikan 

menşeli animasyon dünyasına aşina izleyi-

ci için zor bir seyir deneyimi sunan İyi Gün-

ler, canlandırma sinemasının imkânlarını 

kendine has bir üslupla kullanan bir yapım 

olarak karşımızda.

Gangsterler ve Gangster Adayları

İyi Günler, Çin’den insan manzaraları ile 

açılır. Pek de iç açıcı olmayan görüntülerin 

ardından herkesin iyi biri olarak bildiği bir 

şoför olan Xiao Zhang, nişanlısının kötü ge-

çen estetik ameliyatını düzeltmek için patro-

nunun para dolu çantasını çalar. Haberi alan 

patron Liu Amca, Xiao’nun peşine adamla-
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rını taktığında, Xiao taşıdığı para ile “hayal-

lerinin peşinde koşan ve bunun için paraya 

ihtiyaç duyan” birtakım insanların dikkatini 

çekmeyi başarmıştır bile. 

Xiao, hikâyenin önemli mekânlarından 

biri olan “Namus” isimli internet kafede ni-

şanlısına ulaşmaya çalışırken çorba içtiği lo-

kantanın sahibi tarafından bayıltılır ve çaldı-

ğı paraya el konulur. Fakat peşi sıra gerçekle-

şen talihsizlikler sonucu para lokanta sahibi-

nin de elinden çıkar ve kız arkadaşına kalır. 

Paraya sahip olma isteği yaşadıkları tekdüze 

hayatın içinde sıkışıp kalan herkesi birer 

gangster adayı olmaya zorlar. Bu bakımdan 

anlatıda yer alan karakterlerin her biri, birbi-

rinden umutsuz durumdadır. Umutsuzluğun 

müsebbibi Çin olarak gösterilir. Xiao’nun ni-

şanlısının estetik ameliyatının kötü gitmesi 

de Çin’deki imkânların kısıtlılığını çağrıştırır.  

Hayal Kuramadığın Hayatın 
Anlamı Nedir?

İyi Günler’in sunduğu insan portrele-

ri yaşadıkları hayattan memnun değildir, 

memnun olmamakta haklıdırlar da. Anla-

tı, Batı’yı Çin karşısında özenilen bir öteki 

olarak kurar. Avrupa zenginliğin kaynağı, 

Amerika hayalleri gerçek kılmanın mekânı 

iken Çin, halkına hiçbir gelecek vaat etme-

yen bir yerdir. Animasyon bu yönüyle “Çin’e 

bak Dünya’yı gör” sloganını ironikleştirir.  

VİZYON
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KARAKTERLERIN 
HAYALLERI VARDIR, 

HAYALLERINE 
ULAŞMAK 

DA PARAYLA 
MÜMKÜNDÜR.

İyi Günler, Çin’den sunduğu insan manza-

raları ile Batılı seyircinin kendi konumunu 

görmesini sağlar. 

Xiao’nun çaldığı paraya ilk gözünü di-

ken lokanta sahibi, parayı çaldıktan kısa bir 

süre sonra kız arkadaşına “Hayal kurmadı-

ğın hayatın anlamı ne?” diye sorar. Paradan 

haberdar olan herkes gibi teknoloji düşkünü 

lokanta sahibi için de bu bir fırsattır, hatta 

Tanrı’dan gelen bir işaret. Çin’de çalışarak bir 

yere varmak mümkün değil gibidir. Xiao’ya 

ulaşması için yardım istenen akraba Ann 

Ann dahi paradan haberdar olunca onu ken-

disi için isteyecek kadar bencildir. Diğerleri 

gibi Ann Ann ve sevgilisinin de hayalleri 

vardır ve hayallerine ulaşmak paraya sahip 

olmakla mümkündür. Bu noktada paranın 

peşine düşen herkesin yolu, Xiao’nun ken-

disi için ayırttığı 301 numaralı otel odasında 

kesişir. Fakat parayı bulmak umudu ile oda-

ya gelen herkesi, hayal kırıklığının yanı sıra 

patron Liu’nin belalı elemanı Sıska Efendi 

beklemektedir. 

Hikâyenin geniş bir yelpazede sundu-

ğu insan manzaraları, Çinlilerin gözünde 

Batı’nın nerede durduğunu açıklar. Animas-

yonun durağanlaşmasına sebep olan sah-

nelerden birinde iki genç sohbet eder. Bir 

doğum gününden çıktıkları anlaşılan genç-

lerden biri diğerinin zenginliğine dair imada 

bulununca, zengin olduğu düşünülen genç 

“Öyle olsam İngiltere’ye giderdim.” der. Bir 

başka sahnede ise, azılı katil Sıska Efendi, 

patron Liu tarafından kızını Amerika’ya gön-

derdiği için kibirli bulunur. Fakat Liu’nun 

yaveri Sıska Efendi’ye hak vererek, “Kızı-

nın kaderini değiştirmek istiyor demek ki.” 

diye düşünür. Yönetmen bilerek ya da bil-

meyerek, “coğrafya kaderdir” sözünü tasdik 

etmektedir. Steve Jobs, Mark Zuckerberg’in 

isimlerini anan anlatı karakterlerinin, yaşa-

dıkları hayatlar ile hayalleri arasındaki farka 

ironik bir dille dikkat çekilir. Şantiyede soh-

bet eden iki işçi, Tanrı’ya mı yoksa Buda’yı 

mı inanmaları gerektiğine dair konuşurken, 

güçlü olana inanma konusunda fikir birliği-

ne varır. İşçiler, Batı’nın Tanrı’sı karşısında 

Buda’nın güçsüzlüğüne imada bulunur.

Kendisini neo-noir bir anlatı olarak ku-

ran İyi Günler’de seyirci herkesi anlamakla 

birlikte en çok Xiao’dan taraf olur. Zira her-
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kes paranın peşine kendisi için düşerken 

Xiao parayı sevgilisi için istemektedir. 

Xiao dönüp dolaşıp 301 numaralı otel oda-

sına ulaştığında, Sıska Efendi ile karşılaşır 

ve parayı kaybettiğini itiraf eder. Parayı kız 

arkadaşı için çaldığını ve evlenerek ailesini 

onurlandırmak istediğini söylemesi Sıska 

Efendi’yi yumuşatsa da Xiao’nun affedil-

mesine yetmez. Fakat talih Xiao’dan yana 

olur, Xiao şans ederi Sıska Efendi’yi yaralar 

ve ölümden döner. Aynı talih paranın pe-

şindeki herkesi bir otoyolda karşılaştıra-

caktır. Patron Liu, Sıska Efendi, lokantanın 

sahibi ve sevgilisi, adım adım gerçekleşen 

kazalar sonunda birbirinin ölümüne sebep 

olur. Xiao ise çarpışmadan sağ çıkarak yağ-

murun altında kendisini beklemekte olan 

parayı bulur. İyi Günler, karanlık öyküsüne 

rağmen naif bir şekilde sonlanır. Animasyo-

nun Çin’e dair sunduğu manzaralar karan-

lık bir dünya yaratsa da yer yer absürdle-

şen duygusal atmosfer seyirciyi rahatlatır.  

Çocuk seyirciyi hedeflemediği açık olan İyi 

Günler, düşük temposuna rağmen heyecan 

yaratmayı bilen anlatı dili ile canlandırma 

sinemasında alternatif yapımları sevenler 

için görülmeye değer. i

FILMIN ANLATISI, 
BATI’YI ÇIN 
KARŞISINDA 
ÖZENILEN BIR 
ÖTEKI OLARAK 
KURAR.

23OCAK - ŞUBAT 2018 HAYAL PERDESİ



Yerli sinemada,  genellikle  seyirlik 

yapımlarla “sanat filmleri” arasında se-

çim yapmak zorunda kalan izleyiciler, Yol 

Ayrımı’na büyük beklentiyle gitti. Aradığını 

buldu mu bilinmez ama filmde irdelenecek 

birçok nokta olduğunu söyleyebiliriz.

Yol Ayrımı’nda disiplinli, duygusuz bir 

tekstil patronu olan Mazhar Kozanlı’nın 

hikâyesi anlatılır. Kozanlı geçirdiği trafik 

kazasından sonra, bambaşka bir insana 

dönüşür. Yeni benliği, hayatında bugüne 

kadar görmediği güzellikleri de kötülükle-

ri de birer birer ortaya çıkarır. Turgul diğer 

filmlerinden farklı olarak bu sefer hikâyeyi 

en sondan başlatır,  Mazhar’ın ailesiyle ge-

rilimli ilişkisine odaklanır ve insan olma 

serüvenini aktarmaya çalışır.

Ayrımlarla Geçiyor Ömrüm

Yavuz Turgul, Türk sinemasının geçtiği 

aşamalara Yeşilçam’dan beri tanık olan ve bu 

süreçte aktif olarak üreten bir yönetmen. Arzu 

Film’de Ertem Eğilmez filmlerinin senaristi ola-

rak başladığı kariyerine, yönetmenlikle devam 

eder. Türk sinemasının çıkmaza girdiği yıllarda 

Muhsin Bey (1986), Aşk Filmlerininin Unutulmaz 

Yönetmeni (1990), Gölge Oyunu (1993) gibi önem-

li yapımlara imza atar. Özellikle Muhsin Bey 

kültleşir ve Turgul’un “auteur” olarak anılması-

nı sağlar. Yerli film sektörünün durgunluk için-

de olduğu 1996’da gelen Eşkıya seyircide büyük 

ilgi uyandırır. Turgul bu başarının ardından Ka-

badayı (2007), Gönül Yarası (2005), Av Mevsimi’ni 

(2010) çeker. Bu filmler Eşkıya kadar ses getir-

mez ancak bu, Turgul’un sinemasının değiştiği 

VIZYON
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anlamına gelmiyor. Yönetmeni yakından takip 

edenler, Turgul’un fimlerinde, geriye bakıldı-

ğında Muhsin Bey’de dahi görülebilecek belli 

ortak noktalar tespit edebilir. Geçmişe yönelik 

özlem ya da geleneksel değerlere olan bağlılık 

(hatta bağımlılık) Turgul’un filmlerindeki ana 

temalardır. Ancak Yol Ayrımı’nda geçmiş, öz-

lenecek bir unsur olmaktan uzaktır. Tüm ana 

karakterlerin geçmişi pişmanlıklarla doludur 

ve bitiremedikleri hesapları vardır. 

Yol Ayrımı’ndaki “ayrım”, Turgul’un filmog-
rafisinde yeni değil. Turgul’un senaryolarında, 
geleneksel-modern, eski-yeni, taşralı-kentli 
çatışmaları ve zıtlıklar arasındaki sıkışmışlık 
yoğun biçimde hissedilir. Ayrımların getirdi-
ği sonuç ise seçimlerdir. Züğürt Ağa köyden 
kente gelip yaşarken, Muhsin Bey Ali Nazik’e 
kaset yaparken, Baran Keje’yi kurtarmaya 

çalışırken, Haşmet Asilkan en büyük filmini 
çekmeyi umarken belli seçimler yapmak zo-
runda kalır. Karakterler bulundukları döneme, 
toplumsal koşullara ve mekâna göre ikileme 
sokulur. Değerlerini mi koruyacaklar yoksa 
paranın, mevkinin en büyük güç sayıldığı 
yeni sisteme ayak mı uyduracaklar? Hızlı bir 
modernleşmeyle gelenekselden kopan, doğru 
ile yanlışın birbirine karıştığı bir ortamda, ka-
rakterlerin yaptığı seçimler onları feraha ulaş-
tırmaz. Değerlerini korudukları için suçlanır 
ya da üçkâğıtçı olmayı beceremedikleri için 
sistemden atılırlar. Turgul filmlerinin kahra-
manları arada kalmışlıklarıyla, tereddütleriy-
le, geçmişe tutunarak yol almaya çalışır. Oysa 
Yol Ayrımı yeni bir söylemi de taşır: Her türlü 
engele rağmen yeni deneyimlere ve insan ol-
maya doğru emin adımlarla yürü. 

VİZYON

F R A G M A N
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VİZYON

GEÇMIŞE ÖZLEM YA 
DA GELENEKLERE 

BAĞLILIK, 
TURGUL’UN 

FILMLERINDEKI 
ANA TEMALARDIR.

İnsan Nasıl Kurtulur

Mazhar, kazadan önce işçilerinin hak 

talebini görmezden gelir, ailesiyle sadece iş 

ilişkisi kurar, insanları dolandırarak şirketi-

ne yarar sağlar. Zalim bir burjuvadır. O kadar 

ruhsuzdur ki, Mazhar’ın yaşayıp yaşamadı-

ğından emin olamayız. Turgul eğer sadece 

seyircinin değil, oyuncunun da karakteriyle 

özdeşim kurmaması için bunu yaptıysa ve 

bu şekilde kazanın ardından yeniden dünya-

ya gelişin vurgulanması için bu yola gittiy-

se anlamlı olabilir. Ancak aksi halde, Şener 
Şen’in niçin bu kadar yapay bir oyunculuk 
sergilediğini sorgulayabiliriz. 

Yönetmenin nasıl insan oluruz sorusuna 
verdiği cevapları, Mazhar ve onun öteki ben-
liğini temsil eden eski arkadaşı Altan üzerin-
den okuyabiliriz. Mazhar hastane dönemiyle 
başlayan süreçte, beklenmedik duygusal 
davranışlar gösterir. Bir ağacın güzelliğini 
veya yağmurun serinliğini hissetmeye baş-
lar. Daha önce yaşanmamış saydığı ömrüne, 
bir anda yeşeren umutlarıyla devam etmeye 
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karar verir. Evi, işi, eşi ve kendine dayatıl-
dığını düşündüğü her şeye sırtını döner ve 
Altan’ın yanına gider. Merhamet, vicdan 
daha önceki zalim tavırlarının yerini alır. 
Gerçek benliğini bulma çabası ona güç 
verir. Bütün bu dönüşümün gerçeküstü 
bir dokunuşla gerçekleşmesi ise izleyicide 
soru işareti bırakır. İnsan yıldırım çarpma-
sıyla, büyük bir hastalıkla ya da bunun gibi 
dış etkenlerin etkisiyle yeniden doğabilir 
mi, en azından belirli bir süre vicdani sor-
gulamalardan geçmesi gerekmez mi, bunu 
yaparken acı da duymaz mı veya iyi-kötü 
arasında bir gerilim yaşamaz mı? Turgul, 
gri alanlardan ziyade, aydınlanan insanın 
nasıl olacağına ve toplumda nasıl karşıla-
nacağına odaklanıyor. 

Mazhar şirketi işçiler arasında pay 
etme, vakıf kurma gibi radikal kararlar 
alınca aile ağız birliği ederek onun üstü-
ne gelir. Turgul, burjuva tavrını karak-
terlerin insani özelliklerini zayıflatarak 
yansıtır. Özellikle Mazhar’ın eşi Belgin ve 
annesi Firdevs Hanım’ın aşırı tepkileri, 
paranın etik veya iyilik gibi kavramları 

yok ettiğini gösterir. Mazhar’ın çocukları, 
sağkolu bildiği yakınları dahil hiç kimse 
düzenin bozulmasını istemez. İnsan gibi 
ve özgürce yaşama isteği onlara ütopik bir 
saçmalık gibi görünür. Sistemi bozmaya 
çalışanlar, deli damgası yemeye, onursuz-
laştırılmaya hazır olmalıdır. Yol ayrımında 
tehlikeleri göze alıp, insan olmayı seçmek 
zor bir karardır. 

Elbette bu ciddi meselelerle boğuşur-
ken, Mazhar’ın Emine’yle kurduğu aşırı 
merhametli ilişkide, insanlara bakışında, 
kendisini olduğu gibi akışa bırakma ha-
linde, bu denli romantize olması ne kadar 
gerçekçi sorusu akla geliyor. Belki de Tur-
gul, o kutsal dokunuşu bu sefer abartarak 
göstermek istedi. Ancak yine de kendisine 
kutsiyet atfedilmiş figürlerin bile umut-
suzluğa düştüğü, isyan ettiği görülürken 
hızlı gerçekleşen ışığı görmüş Mazhar im-
gesinin filmin genel çatışmalarını zayıflat-
tığını eklemek gerekiyor. i

DÖNÜŞÜMÜN 
SAFHALARI YERINE, 

AYDINLANAN 
INSANIN 

TOPLUMDA NASIL 
KARŞILANACAĞINA 

ODAKLANILIYOR.
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METAMORFOZ

Ya benim sizin merhametinize 
ihtiyacım varsa.

Mazhar Bey

Yavuz Turgul’un bir önceki filmi 
Av Mevsimi’nden (2010) bu yana geçen 
yedi yılda bendeniz gibi sıkı Turgul 
takipçilerinin merakı yeni filmin nasıl 
olacağına dairdi. Yol Ayrımı’nın (2017) 
fragmanını gördüğümde ise bu me-
rakım başka bir boyut kazandı. Uzun 
yıllardır keyifl e izlediğimiz Şener Şen’i 
bambaşka bir rolde göreceğimizin ilk 
sinyali bu fragmanda verildi. Haba-
bam Sınıfı serisinin Badi Ekrem’inden 
Namuslu’ya (1984) aklınıza gelebilecek 
her rolünü mimiklerinden hatırladı-
ğımız Şener Şen, “mimiksiz” Mazhar 
Bey olarak çıktı karşımıza. Fragmanı 
gördükten sonra merakım filmden 
çok mimiksiz bir Şener Şen nasıl hisler 
uyandıracak üzerine yöneldi. Nitekim 
filmi gördükten sonra bu soru cevabı-
nı bulmuş oldu: Muazzam!

Turgul’un kaleminden dökülen, Şe-
ner Şen’in müthiş oyunculuğuyla birle-
şip karşımıza çıkan Mazhar Bey ile ta-
nıştığıma çok memnun oldum. Teknik 
noktaları çok bilmesem de “nemrut” bir 
yüzün bu kadar etkileyici aktarımına en 
başta değinmek gerekir. Sarkık yanak-
lar, “poker surat” tabirini solda sıfır bı-

ŞENER ŞEN
POKER SURAT

REMZI ȘIMȘEK
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rakan ifadesizlik hali, dikine uzanan yüz 
hattı seyirciyi ürkütmesi gereken her 
noktada ürkütebildi. İfadesizlikle gelen 
duygu aktarımı, karakterin dönüşümü-
ne kadar kusursuzca sürdü. Karşımızda 
soğuk, sakin, her şeye hâkim, zengin, 
aşkı tatmamış, merhamet yoksunu ve 
her zaman kazanan bir adam varken 
dönüşüm ani bir şekilde vuku buldu.

Şimdi bir parantez açıp başka bir 
karaktere geçiş yapalım. Gölge Oyunu 
(1992) için Yavuz Turgul’un en çok fan-
tastik öğeler barındıran filmi diyebiliriz. 
Turgul hiçbir şeyi eğip bükmeden daha 
filmin en başında, anlatıcı olarak seçti-
ği orkestranın ağzından “birazdan din-
leyeceğiniz hikâyede fevkalade şeyler 
olacak" mesajını verip bizleri duruma 
hazırlamıştı. Nitekim başından sonuna 
ayakları hayatın acı gerçekleri ile yere 
mıhlanmış bir film döndü önümüzde 
ama arka planda akan asıl hikâyede sır-
lar, büyülü gerçekler yer aldı. İtin uğur-
sunuz kol gezdiği bir ortama “melek” 
gibi düşen dilsiz bir kız bu büyülü halin 
kaynağını oluşturduğu gibi, canlı insan 
fotoğraflarına bakamayan fotoğrafçı 
karakteri bu atmosferi destekledi. Bu-
rada, Şener Şen’in canlandırdığı Abidin 
karakterine odaklanırsak gözümüze 
çarpan ilk şey Mazhar Bey’e taban ta-
bana zıt olduğudur. Abidin zıpır, yerin-
de duramayan, düzenbaz, beş parasız, 
âşık, merhametli ve kaybeden olarak 
karşımıza çıktı. Mazhar Bey nasıl zaaf-
larından sıyrılarak insanlıktan çıktıysa, 
Abidin zaaflarına mahkûm bir şekilde 
insan olmayı başarmıştı. Filmin sonun-
da da Mahmut (Şevket Altuğ) ile bera-
ber fotoğraftaki dilsiz kızı sadece ikisi-
nin görmesi bunun en bariz kanıtıydı. 

Taban tabana zıtlıklarına rağmen 
kaza sonrası dönüşümden sonra Maz-
har Bey tabii ki Abidin olmadı. Buna 

gerek de yoktu. Bunun yerine ortaya 
Abidin ile Mazhar Bey karışımı bam-
başka bir karakter çıktı. Mazhar Bey 
önceki soğuk halindeyken bile her şeye 
nasıl hâkim olduğunu, çalışanlarından 
birinin kardeşinin doğumunu sorduğu 
sahnede gösterdi. Bu sahne sırf çeş-
ni olsun diye konulmuş değil elbette. 
Koskoca Mazhar Bey sıradan bir çalışa-

nının ailesine dair malumata sahipken 
uzak durmayı seçiyordu, yeni Mazhar 
Bey ise malumata temas etmeyi insa-
ni bir vazife olarak görmeye başladı 
ve bundan keyif aldı. Makine soğuklu-
ğundan insan sıcaklığına geçiş.

Kaza sırasında gördüklerini anlat-
tığı ana kadar bu dönüşümün sert ol-
duğunu düşünmek gayet doğaldır ama 
atlanmaması gereken nokta Mazhar 
Bey’in klişe gibi görünen “beyaz ışık” 
görme hadisesinin düş olmadığı gerçe-
ğidir. Turgul burada iki yol açar seyir-
ciye; ya bunun bir klişe ve düş oldu-
ğunu kabul edip karaktere inancı kay-
bedeceksiniz yahut bunun tıpkı Gölge 
Oyunu’nda olduğu gibi büyülü bir hal 
olduğunu kabul edip karaktere inancı-
nızı tazeleyeceksiniz. Bendeniz ikinci 
yolu seçenlerden olduğumdan Mazhar 
Bey’in o anda ilahi bir dokunuşa maz-
har olduğu kanaatindeyim. Önceki ha-
yatındaki özelliklerini artık daha müs-
pet yönde kullanan bir Mazhar Bey 
vardır karşımızda. Kararlılığından vaz-
geçmemiş, doğru bildiği yolda şüphe-
ye düşmeden yürüyen, aldığı kararları 
bir an evvel devreye sokmaya gayret 
eden bir adam. Buradan da anlayaca-
ğınız üzere Mazhar Bey değişmemiştir, 
sadece ilahi dokunuşla mayasındaki 
“merhamete muhtaç Abidin” ortaya 
çıkmış ve şahsi özelliklerini daha doğ-
ru bir şekilde daha doğru bir yolda kul-
lanma gereği hissetmiştir.  Yani “insan 
olma” vasfı ön plana çıkarak yeni ha-
yatına yön vermeye başlamıştır. Abi-
din merhamete muhtaç olduğu için 
bileklerini kesmiş ve ölümün kıyısın-
dan dönmüşken Mazhar Bey ölümün 
kıyısından döndüğü anda merhamete 
muhtaç olduğunu hissetmiştir. İnsan 
en başta merhamete muhtaç değilse 
neye muhtaçtır ki?  i

ŞENER ŞEN’IN 
IFADESIZ 

OYUNCULUĞUYLA 
SAĞLADIĞI DUYGU 
AKTARIMI, YAVUZ 
TURGUL’UN SON 

FILMI YOL AYRIMI’NIN 
EN DIKKAT ÇEKEN 

UNSURU OLDU.
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Farklı Mekân 
Aynı Duygu

KORAY SEVINDI

MECID MECIDI, YÖNETMEN SINEMASINI 
HALKLA BULUŞTURABILEN SAYILI 

ISIMDEN BIRI.

Son filmi ile Boğaziçi Film Festivali'ne ko-
nuk olan Mecid Mecidi çoğu sinemacının gö-
zünde “doğru”, tutarlı ve hedef kitlesine ula-
şan bir sinema yolculuğunun örneğidir. Kendi 
topraklarından beslenir; insana dair hikâyeler 
anlatır; kaygan bir melodram zemininde gidip 
gelen merhamet, kıskançlık gibi duyguları ön 
plana çıkarır; çok insan tarafından sevilir, be-
ğenilir ve en önemlisi izlenir. Pek çok ödül al-

dığını da düşünürsek, çoğu sinemacının neden 
sinema yapmak istediği sorusunun cevapları 
Mecidi sinemasında toplanır. Bu yönüyle özel-
likle bu coğrafyada istese de istemese de bir rol 
model olan yönetmen yıllar boyu başarılı işlere 
imza attı. Bir Mecid Mecidi filminin bütün un-
surlarını haiz olan Serçelerin Şarkısı’ndan (Avaze 
gonjeshk-ha, 2008) sonra da “naif ” sinemasına 
bir çizgi çekti. Uzun bir yapım sürecinin sonun-

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
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BULUTLARIN 
ARDINDA, MECIDI 
SINEMASINDAN 
FARKLI ÇIZGIDE 
ILERLIYOR.

da ortaya koyduğu Hz. Muhammed: Allah’ın Elçi-
si (Muhammad: The Messenger of God, 2015) gerek 
sinematografideki gerekse senaryodaki “zo-
runlu tercihler” nedeniyle kendi sinemasından 
biraz uzaklaştı. Filmlerinin bütününde hissedi-
len yönetmen etkisi bu filmin sadece detayla-
rında görülebildi. Nitekim son filmi Bulutların 
Ardında’nın (Beyond the Clouds, 2017) da izleyici-
de bu tarz bir etki oluşturduğu söylenebilir. 

İran sineması kendine özgü kodlara sa-
hip, güçlü ve öncü bir sinema. Mecidi’nin 
arayışı gibi, daha önce Kiyarüstemi ve Fer-
hadi gibi yönetmenler de bu birikimi farklı 
ülkelere taşımak istemişti. Bunu yaparken 
İran’a yakın bir kültür olan Hindistan’ı ter-
cih etmesi de bir “ilk film” için anlaşılabi-
lir bir tercih. Tabii avantajının dışında bazı 
dezavantajlar da var. İlki “didaktik Holly-
wood” diyebileceğimiz Bollywood endüst-
risi, ikincisi ise Hindistan’da Satyajit Ray’in 
sinemasının üzerine çıkabilen bir auteur’ün 
olmaması. Mecidi’nin Bollywood ölçüsünde 
bir izleyici hedefi ya da Satyajit Ray standar-
dında bir sinema dili isteği yok elbette. Ama 
sinema konusunda kendi yağında kavrulan 
Hindistan’da bu tarz karşılaştırmalar ola-
caktır. Çünkü klasik dramayı minimalist si-
nemayla iyi harmanlayan Mecidi, yönetmen 
sinemasını halkla buluşturmayı başarabilen 
sayılı yönetmenden biri. Bunu filmlerinde 
kurduğu çok katmanlı yapıya ve metaforlara 
borçlu. Filmin bütünündeki hikâyeyi takip 
eden genel izleyici detaylara takılmadan fil-
mi bu haliyle zaten beğeniyor ama Mecidi’nin 
sinemasının gücü o detaylarda gizli. Önce-
ki işlerinde iki farklı kanala ulaşan Mecidi, 
son iki filmiyle farklı bir çizgide ilerliyor gibi 
görünüyor, ama gene de Bulutların Ardında 
Mecidi’nin izlerini hissettiren bir film.

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
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KARAKTERLER 
STEREOTIP, 

ORYANTALIST VE 
MELODRAMATIK 

BIR BAKIŞ AÇISIYLA 
OLUŞTURULUYOR.

Melodramın Sınırlarında

Bulutların Ardında uyuşturucu satan 
Amir’le ablası Tara’nın hikâyesine odaklanı-
yor. Bir polis baskınından kaçan Amir uzun 
zamandır görüşmediği ablasıyla karşılaşır 
ve onun sayesinde polisten kurtulur. Ha-
yat kadını Tara durumu kardeşinden gizler, 
onu evine götürür. Tara kendisine saldıran 
bir adamı yaralayıp hapse atılınca ablası-
nın suçsuz olduğunu ispatlamaya çalışan 
Amir, yaralı adam iyileşsin ve suçunu itiraf 
etsin diye hastanede ona bakmaya başlar. 
Filmde iyi bir senaryo kurgusu ortaya kon-
muş, özellikle neden-sonuç ilişkileriyle yan 
hikâyelerin bağlantıları başarılı. Yalnız ka-
rakterler oluşturulurken stereotipe kaçılması 
ve karakterlere keskin tercihler yüklenmesi 
zaman zaman filmi melodrama yaklaştırı-
yor. Bunda senaryo aşamasına Mecidi dı-
şında başka bir yazarın daha katılması etkili 

olabilir. Sonuçta Mecidi’nin Hindistan’daki 
hayata, sosyokültürel ortama, ne kadar araş-
tırırsa araştırsın, çok da hâkim olamadığı 
görülüyor. Bu da uyuşturucu satıcılarının, 
polisin, hastane çalışanlarının ya da hayat 
kadını tacirlerinin stereotiplere dayalı, or-
yantalist ve melodramatik bir bakış açısıyla 
oluşturulmasının nedeni.

Filmin üzerinde durulması gereken bir 
diğer ve çok önemli unsuru da sinematog-
rafisi. Mecidi’nin belirli çizgide ilerleyen 
kamera kullanımı Hz. Muhammed: Allah’ın 
Elçisi filminde zorunlu olarak değişmişti. Su-
ret göstermediği için, söz konusu sahnelerde 
farklı bir sinema dili oluşturmaya çalışmış, 
hareketli kamera tercihleri kullanmıştı. Bu 
filmde de devam eden ve artık “tercih” olan 
bu kullanım zaman zaman fazla “kurulmuş” 
geliyor ve izleyiciyi hikâye akışından kopa-
rarak detayların takip edilmesini zorlaştı-
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MECIDI’NIN 
HINDISTAN’DAKI 
HAYATA, 
SOSYOKÜLTÜREL 
ORTAMA HÂKIM 
OLAMADIĞI 
GÖRÜLÜYOR.

rıyor. Kamerayı izleyicinin gözü olmaktan 

çıkarıp mekanik bir alete dönüştüren ve 

özdeşleşmeyi zorlaştıran bu tercihler yö-

netmen sinemasında risktir. Mecidi bu riski 

alarak filmin doğallığını tartışmalı bir nok-

taya getirmiş ama tecrübesinin yardımıyla 
arada kalan seyirciyi kendi tarafına çekmeyi 
başarmış. Önceki filmlerinde sansüre karşı 
bir koz olarak kullandığı ve güçlü bir sinema 
diline dönüştürdüğü gölge kullanımına bu 
filmde de çokça başvuruyor.  

Mecid Mecidi, insanı özellikle çocukları 
çok iyi tanıyan bir yönetmen. Bunu filmlerini 
izleyen, yazdığı karakterleri gören her izleyici 
kolaylıkla fark edebilir. Özellikle merhamet 
meselesine her filminde çokça değinen ve 
bunu genellikle çocukların doğallığı ve saf-
lığı üzerinden veren Mecidi, bu filminde de 
aynı yoldan yürümeye devam ediyor. Bulut-
ların Ardında’nın farklı bir ülkede çekilmesi-
nin getirdiği zaaflar elbette var. Hatta Mecidi, 
çoğu yerde Hindistan’da “dışarıdan bir göz” 
olmaktan kurtulamıyor ama gene de farklı 
bir coğrafyada farklı bir kültürde kendi sine-
masını devam ettirebileceğini gösteriyor. i
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İlk film Mevlid-i Şerif üzerineydi. 
Mirâciyye Saklı Miras da benzer bir ko-
nuya odaklanıyor. Neden müzik eser-
leri üzerine film yapmayı seçtiniz? 

Özel bir sebebi yok, kader. Mevlid 
ile karşılaşmamız tesadüfl erle oldu 
diyebiliriz. Mirâciyye ile de öyle oldu. 
Hatta önce Mirâciyye’yi yapmayı dü-
şündük, o ara başka bir proje öne çık-
tı. Mirâciyye bittikten sonra anladım ki 
hafızamda iyi kurmak istediğim mese-
leler var. Bu meseleler ilk etapta musiki 
üzerinden ilerledi.

Mirâciyye hakkında bir film yapma 
fikri nasıl ortaya çıktı?

Türk müziğinin büyük bir eserin-
den bahsediyoruz. Mevlevi ayinlerin-
den form olarak daha değişik. Ayinleri 
duymuşuzdur ama Mirâciyye’yi ben 
duymamıştım. Açıkçası duymamış ol-
mama biraz içerledim.

Mâşuk’un Nefesi’nden sonra Mirâciyye 
Saklı Miras, Mevlid ile başlayan seri-
nin devam halkası gibi görünüyor. 
Devamı gelecek mi? 

Niye olmasın. Başka bir projemiz 
daha var ve çalışmalara başladık. Do-
ğumdan ölüme musiki hakkında bir 
kitap var. Bu kitabı referans alarak ça-
lışma yapma düşüncemiz var. Herhal-
de saklı kaldığı müddetçe saklı mirasın 
izinde devam edeceğiz.

Mirâciyye gibi bir eseri filme taşır-
ken geleceğe belge bırakmak fikri 
var mıydı?

İnsan hedefl er koyuyor ama böyle 
iddialı şeyler söyleyemem. Bir hizme-
ti oluyorsa ne mutlu. Miraç hadisesini 
bilmeyen insanların filmle nasıl mu-
hatap olabileceğini düşünerek bir for-
mül oluşturmaya çalıştık. Dolayısıyla 
Mirâciyye’nin anlam dünyasına de-
rinlemesine dalamadık. Bu tip eserler 

Saklı Mİrasin 
İzİnde SÖYLEȘI: BETÜL DURDU

Murat Pay, ilk filmi Mâşuk’un Nefesi’nde (2014) mevlid 

meşki geleneğini ele alıyordu. İkinci film Mirâciyye Saklı 
Miras’ta ise kayıp bir eser üzerinden Türk musikisiyle 

titreşen hikâyeler anlatmaya devam ediyor. Belgesel-

kurmaca sınırlarında gezinmeyi tercih eden yönetmen ile 

bu tercihin sebeplerini, son filmi özelinde sinema diline 

yansımalarını ve gelecek projelerini konuştuk.
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hakkında sinemada birçok eser olmalı 
ki eserlere vakıf olabilelim.

Eserin sinema formu içinde ele alı-
nabilmesi için nasıl bir çalışma yü-
rüttünüz?

Her filmde olduğu gibi en önemli 
kısmı senaryo. Anlaşılması zor eser-
lerde senaryo yazmak da zor.  Basit 
düşünmek istedim. Bu eserle nasıl ta-
nıştım; kaderin cilvesi. Peki, bu esere 
nasıl aşina oldum; zamanla, yavaş ya-
vaş. Bu hali film formuna nasıl yerleş-
tirebilirim; eserin kendisine bakarak. 
Eser yedi bahirden oluşuyor ve her 
bahir kendi içerisinde bir bütün. Hatta 
sinema anlamında cezbeden bir unsur 
daha var o da eserin bir bahrinin kayıp 
olması. Hâlâ kayıp, ne olduğu bilinmi-
yor.  Bu muamma güzel bir nokta, bir 
yolculuk demek. Var olan bölümlerle 
kayıp bahir mevzusunu nasıl eşleşti-
rebilirim diye düşündüm ve dedim ki 
o zaman meselenin başlangıcına gide-
lim. Sonuçta Mirâciyye’nin ne olduğu-
nu çoğu insan bilmiyor.

Miracın çocuklara anlatımından 
ve Raci’nin küçüklüğünden başladım. 
Hikâyeyi Raci’nin gençliği ile eseri ka-
leme alan ve besteleyen Nâyî Osman 
Dede’nin etrafında oluşturmak istedim. 
Nâyî Osman Dede, Mevlevi dedesi do-
layısıyla konuyu sema üzerinden an-
latmaya çalıştık. Üçüncü hikâyede Raci 
biraz daha büyüyor ve kayıp bahrin 
peşine düşüyor. Son bölümde ise Raci 
çocuğuyla beraber, Mirâciyye icrasını 
kırk yıldan fazla süredir devam ettiren 
kişinin dergâhında dinliyor. Çocuk ile 
başlayıp biten bir döngü oldu.

Filmin belgesel zeminini en fazla 
destekleyen kısım dördüncü bölüm ki 
filmin en önemli şahsiyetlerinden biri 
bu bölümdeki Mehmed Safiyüddîn Er-
han Efendi. Belgeseli yapmamızda bizi 
motive eden şahıstır. Hem eserin an-

lam dünyasıyla alakalı hem de gelene-
ğin her şartta nasıl devam edebileceği 
konusunda kendisinden çok şey öğren-
dik. Mirâciyye hakkında fazla bilgi yok, 
o yüzden belgeselin bir yönüyle mima-
rı Safiyüddin Efendi.

Unutulmaya yüz tutmuş bir değeri 
gün yüzüne çıkarırken diğer yan-
dan karakterin arayış ve olgunlaşma 
hikâyesi var. Bu noktada film yapım 
sürecinin size katkıları neler oldu?

Raci kadar olgunlaşmıyorum ama 
filmin bizi bir serüvene soktuğu mu-
hakkak. Her filmden bir şey öğreniyo-
rum. Merak duygusunun bazen bana 
filmi unutturduğu bile oluyor ve bun-
dan zevk alıyorum. Filmi çekerken bir-
den seyirci pozisyonuna düştüğüm olu-
yor. Öğretici bir süreç kesinlikle.

Raci’yi kayıp bahri aramaya iten se-
bep neydi?

Arayışının temel sebebi o küçük-
ken atılan tohum olabilir. Bu süreçte 
şunu anladım; bizden uzak olduğunu 
varsaydığımız veyahut var olmadığını 
sandığımız birçok şey aslında o kadar 
uzak değil. Kayıp kelimesinin ideolojik 
olarak kullanmadık çünkü kayıp değil, 
saklanmış, hatta Safiyüddîn Efendi’nin 
tabiriyle sırlanmış. Vakti geldiğinde 
açığa çıkar, tek mevzu bir talibin orta-
ya çıkması. Bu değerlere zannettiğimiz 
kadar uzak olduğumuzu düşünmüyo-
rum. Küçücük bir bağ bile kurulsa, o 
bağ zamanla büyür ve başka kuşağa 
aktarılabilir. 

Filmde farklı zaman dilimleri var; 
çocukluk, gençlik, yetişkinlik. Bu 
parçalı anlatıyı nasıl bir bütün ha-
line getirdiniz?

Referansım eserin bizzat kendisiy-
di ve dört tane müstakil hikâye çıktı. 
Bu hikâyeleri kendi içerisinde bağla-
yacak detaylar da keşfetmeye çalıştık. 
Mirâciyye ana bağlantı noktasıydı. Be-
yitler, kayıtlar… Filmde kullandığımız, 
Safiyüddîn Efendi’nin kaydettiği Şakir 
Efendi’nin kaydı, en temiz ve güzel ka-
yıtlarından. İlk defa gün yüzüne çıktı. 
Eseri filme dâhil etmemiz, filmin müzik-
lerinde musikideki temalardan fayda-
lanmamız ve hikâyedeki detaylar buna 

HAFIZAMDA IYI 
KURMAK ISTEDIĞIM 

MESELELER 
MUSIKI ÜZERINDEN 

ILERLIYOR.
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olabildiğince katkı yaptı. Ama mükem-
mel yaptık diyemem, doğru olmaz.

Raci gençlik döneminde çelişki ve 
çatışmalar yaşıyor. Ama yetişkin dö-
neminde bunları çözmüş bir karak-
ter olarak karşımıza çıkıyor. Raci’nin 
kırılma noktası neydi?

Eşini kaybetmesini kırılma olarak 
düşündük çünkü kayıp olan Neva Bah-
ri aşk makamı olarak yorumlanıyor. Bu 
adam âşık olduğu kadını kaybetmiş, aşk 
makamının bahrinin peşinde. Kırılmayı 
iki arayış üzerinden anlatmaya çalıştık.

Yetişkinlik döneminde hikâye daha 
düz seyrediyor. Dramatik gerilimle-
ri özellikle mi azalttınız? 

Biraz öyle, çünkü artık karakter 
sükûnete varmış. Bir de filmin yavaş 
yavaş belgesel zemine düşmesini sağ-
ladık. Amacımız bir ve ikinci bölümde 
kurmacanın dozunu sürekli artırmak, 
üçüncü bölümde belgesel malzemeyi 
biraz göstermek ve dördüncü bölümde 
ise belgesel malzemeyle yüzleşmekti. 
Başka bir deyişle, belgesel malzemey-
le yüzleşmeyi kademeler halinde inşa 
etmek istedik.

Mâşuk’un Nefesi’nden bu yana kurma-
ca belgesele yoğunlaşıyorsunuz. Bu 
türü tercih etmenizin sebebi nedir?

Kurmaca belgesel benim açımdan 
tür değil. Tür olarak gördüğümüzde sı-
nırlandırıyoruz. Gerçekle kurmaca sı-
nırlarında dolaşmak, coğrafyadaki po-
zisyonumla alakalı. Bazı sorularım var 
ve ister istemez beni bu şekle itiyor. 
Belgesel malzemeyi içeren kurmaca 
bir dünya kuruyorum. Bunun bir kur-
maca olduğunu yer yer hatırlatmak 
istiyorum ve kurmacayı belgesel mal-
zemeyle yoğurmaya çalışıyorum. Ay-
rıca diyorum ki belgeseli de tamamen 
hakikat gibi alma. Filme bakanın beni 
sorgulayacağı tek yer şu olmalı: Ger-
çekçi mi bu iş?

Kurmaca-belgesel çizgisinde mi de-
vam edeceksiniz?

Belgesel malzemeyle uğraşmaktan 
zevk aldığım için buna alan açmak iste-
yeceğim diye tahmin ediyorum. Belge-
seli bu coğrafyada hafızayla yüzleşme 
alanı olarak görüyorum. Bu yüzleşme 

bizi belgesel malzemeyle yakınlaştı-
rıyor. Mecburi istikamet çünkü bu ol-
madığında, muhayyile farklı çalışıyor. 
Nereye gittiği belli olmayan görüntü 
parçacıklarıyla karşılaşıyoruz bu sefer. 

MIRAÇ HADISESINI 
BILMEYENLERIN 

FILMLE NASIL 
MUHATAP 

OLABILECEĞINI 
DÜŞÜNEREK 

ÇALIŞTIK.
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Bunu engellemenin yolu, kültürümüzle 
ilgili detaylara nüfuz etmekten geçiyor. 
Kültürün bir parçasını kabul etmekten 
değil, bilme halinden bahsediyorum.

Mirâciyye’nin bilinmemesi söz ko-
nusu olamaz çünkü Türk müziğinin 
en önemli eserlerinden. Mozart kadar 
büyük. Uğraşmak veya yaklaşmak 
icap ediyor. Fakat sadece yaklaşmak 
için yaklaşmak da değil. Bu konuda 
koyduğum şerhlerden biri bu. Önem-
semem gerekiyor. İsmet Özel “Eskiler 
iz sürerdi, biz muttasıl arıyoruz” diyor. 
İz sürme değil arama devrindeyiz. Do-
layısıyla aramakla ilgili sorularım ola-
bilir. Aradığım şeyler kayıp değil, saklı 
ve arama niyetim varsa ortaya çıkabi-
lir. Niyeti, aramaya talip olma halini 
sorgulama taraftarıyım.

Belgesel gerçekten kesit sunarken 
kurmaca kısmın gerçekliğe katkısı 
ne oluyor?

Benim açımdan hepsi kurmaca, bel-
gesel malzemeyi kurmacanın içinde yo-
ğuruyorum. En iyi yaptığım şey bu. Ana 
zemin belgesel olmuyor, kurmaca oluyor. 
Belgeseli tür olarak görmüyorum, yakla-
şım tarzı. Kurmacanın olmadığı bir belge-
sel mümkün olmadığından, kurmacayla 
belgeselin sınırlarını sorun haline ge-
tirmek faydalı. O zaman seyirci “Gerçek 
nedir” sorusunu soruyor. Cevap verirken 
de yönetmenin samimi mi değil mi oldu-
ğuna bakabilir. Hakikat noktasına seyirci 
benim söylediğim zemin üzerinden var-
masın diyorum. Kurmacanın böyle bir 
tehlikesi var. Yönetmen art niyet taşıyor-
sa o zaman tahakkümün dik alası oluyor.

Bu durumda gerçek olaylardan esin-
lenmiş bir kurmaca film ile kurmaca-
belgesel arasındaki fark nedir? Kad-
raj seçimi bile filmi kurmaca yapma-
ya yetmez mi?

Kesinlikle. Belgesel sinemanın bir 
bütün olarak değerlendirilmesini tekrar 
düşünmek gerek. Sinemanın doğuşun-
dan beri renk ve ses dozu sürekli artı-
yor. Belgesel sinema tam da bu dozun 
artırıldığı son dönemde, öne çıkmaya 
başladı. Çünkü insanlar gerçeğe alışıyor, 
trenin gara girişinden artık korkmuyor. 
Şimdi insanları tekrar korkutmak için 
ne yapabilirim diyor; sesi, rengi artırı-
yor, sonra belgeseli devreye sokuyor. Bu 
ciddi bir ideolojik tahakküm stratejisi. 
Dolayısıyla üzerine düşünmek ve önü-
ne geçmek gerekiyor.

Film bundan sonra nerelerde gös-
terilecek?

TRT’de bir gösterim olacak, sonra bir-
kaç festival gösterimi olabilir. Türkiye’nin 
farklı şehirlerinde belediyelerle anlaşma-
lı galalar planlıyoruz.

Yeni projenizden bahseder misiniz?

Hazırlıklarına başladık. Yaklaşık altı 
ayımız var. Şu an hem mekân araştır-
malarına hem de oyuncu görüşmeleri-
ne başladık. Bu sefer kurmaca olacak. 
Tabii içinde belgesel malzeme var. Ama 
tamamen kurmaca bir dünya inşa et-
tiğimiz ilk film bu. Nasıl olacak merak 
ediyorum. i

BELGESEL ODASI

MIRÂCIYYE’NIN BIR 
BAHRININ KAYIP 
OLMASI SINEMA 

ANLAMINDA CEZBEDEN 
BIR UNSUR.

37OCAK - ŞUBAT 2018 HAYAL PERDESİ



KAPAK

38 OCAK - ŞUBAT 2018HAYAL PERDESİ



KAPAK

Mutlu aileler birbirine benzerler, 
her mutsuz aileninse kendine özgü 

bir mutsuzluğu vardır.

 

Tolstoy’un Anna Karenina’nın hikâ-
yesini anlatmaya bu cümleyle başlama-
sından yüz otuz yıl sonra, Rus yönetmen 
Andrey Zvyagintsev ilk filmi Dönüş’ü 
(Vozvrashchenie, 2003) çekti. On dört yıl-
lık yönetmenlik kariyerinde beş uzun 
metrajlı yapıma imza atan Zvyagintsev, 
her filminde bambaşka ailelerin kendi-
ne has mutsuzluklarını betimlemeye 
devam ediyor. Pek çok otorite tarafın-
dan yılın en iyi filmleri arasında sayılan 
ve Cannes Film Festivali’nden Jüri Özel 
Ödülü ile dönen Sevgisiz (Nelyubov, 2017) 
26 Ocak’ta ülkemizde vizyona giriyor. 
Filmlerin tamamında parçalanan aile-
lerin hikâyelerini anlatan Zvyagintsev, 
Sevgisiz’de boşanma sürecindeki bir ka-
rı-kocanın tek oğullarının durumdan 
nasıl etkilendiğini perdeye taşıyor. 

İlk üç filminin senaryosunu kendi 
yazmamasına rağmen, Andrey Zvya-
gintsev, dünya sinemasındaki sayılı 
auteur’lerle birlikte anılıyor. Yönetme-
nin henüz ilk filminde dahi göze çar-
pan ve seyirci üzerinde hipnotize edici 
bir etki kuran sinematografisi, sinema 
tarihindeki usta isimler ile kıyaslanı-
yor. Zvyagintsev’in filmleri Rus ede-
biyatının klasik metinlerinin izlerini 
taşıdığı gibi ülkesinin önde gelen yö-
netmenlerinin sinema dilini takip edi-
yor. Sevgisiz ile yeniden gündeme gelen 
Zvyagintsev sinemasını belirli tematik 
ortaklıklar ve biçimsel tercihler açısın-
dan incelemek mümkün.

AYBALA HILÂL YÜKSEL

SEVGISIZ, DIĞER ZVYAGINTSEV 
FILMLERI GIBI PARÇALANAN 

BIR AILENIN HIKÂYESINI 
ANLATIYOR.

ZVYAGINTSEV’IN 
ÖLÜ CANLARI
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Cinayet ve İhanet

Sorunlu aile ilişkilerine kamerası-
nı çeviren Zvyagintsev filmlerinde aile 
fertlerinden birinin (genellikle babanın) 
bencilliği, sevgisizliği aileyi yıkıma götü-
rür. Aile içindeki iletişimsizlikten doğan 
gerilim, yönetmenin sinemasındaki en 
önemli unsurlardan biridir. Aile bireyleri 
arasında, muhakkak konuşulması gere-
ken bir sorun vardır. Ancak o konu bir 
türlü doğru şekilde konuşulmaz. Tüm 
konuşma teşebbüsleri kavgaya dönüşür 
veya uzun sessizliklerle sonuçlanır.

Dönüş’te on iki yıl ortalıkta görünme-
dikten sonra bir gün çıkıp gelen babanın 
nerede olduğu veya neden döndüğü ko-
nuşulamaz. Sürgün’de (Izgnanie, 2007) 
karnındaki bebeğin kocasına ait olmadı-
ğını söyleyen Vera’nın kendini ifade et-
mesine fırsat tanınmaz. Elena’nın (2011) 
kahramanı, kocasından önceki evlili-
ğinden olan oğlunun ailesi için finansal 
destek istemekte veya onu ikna etmekte 
zorlanır. Leviathan’da (2014) kocası evi-
ni kaybetmemek için uğraşırken, Lilya 
zaten şehre taşınmak istediğini veya 
hayatından neden memnun olmadığı-
nı bir türlü ona söyleyemez. Sevgisiz’de 
de yolları çoktan ayrılmış olsa da aynı 
evde yaşamaya devam Zhenya ve Boris 
arasındaki durum benzerdir. Ebeveyn-
ler boşanma işlemleri, evin boşaltılma-
sı, malların paylaşılması, çalışanlarının 
evli ve çocuk sahibi olmasını talep eden 
patrondan bu durumun nasıl saklanaca-

ğı, hatta yeni sevgililerinin sorunları gibi 
pek çok teferruatla ilgilenirken en hayati 
konuyu ıskalar. Çocukları Alyosha bo-
şanmanın ardından ne olacaktır? 

ZVYAGINTSEV’IN 
FILMLERI RUS 

EDEBIYATININ KLASIK 
METINLERININ IZLERINI 

TAŞIYOR.

Sevgisiz, 2017
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Öte yandan bütün bu iletişim so-
rununa rağmen, sürekli konuşulması 
gereken o kritik konunun etrafında 
kararlar alınır, adımlar atılır. Durup 
düşünmeye, geride kalanı ve içinde 
bulunulanı sorgulamaya vakit bulun-
maz. Hayat sonsuz bir döngü halinde 
akarken alınan sağlıksız kararlar, aileyi 
felakete sürükleyen olayların başlangı-
cı olur. Hemen her filmde bu iletişim 
problemi, ailenin eksilmesine ve parça-
lanmasına sebep olur. Muhataplardan 
biri diğerini bazen doğrudan bazense 
dolaylı veya mecazi biçimde öldürür. 
Bu cinayet her zaman Elena’daki gibi 
planlı ve kasıtlı olmaz. Dönüş’te ço-
cukların babayı öldürmesi kazaradır. 
Sürgün ve Leviathan’da derdini bir tür-
lü anlatamayan kadınlar, kocalarına 
kendilerini ifade etmenin yolu olarak 
intihara başvurur. Sevgisiz’deki Alyosha 
da ortadan kaybolarak, kendisini çok-
tan gözden çıkarmış anne ve babasına 
bir şeyler anlatmaya çalışır. Bazen de 
Sevgisiz’de, Leviathan’da, (daha farklı 
bir biçimde de olsa) Sürgün’de olduğu 
gibi, iletişimsizlikten kaçan kadınlar 
kocalarını aldatır. 

Rusların İkili Yaşamı

Zvyagintsev’in sağlıksız ailelerini 
daha yakından tanımak için, Rusları 
daha iyi anlamak yardımcı olabilir. Rus 
ulusunun karakteri üzerine düşünen 
analistler, yaşam ve kültürün iki ku-
tuplu bir dünya üzerine inşa edildiğini 
tespit eder. Rus kültüründe doğru, adil, 
ahlâki, Tanrı’nın kanununa uygun, bi-

linçli davranış ve durumların tamamı 
tercümesi mümkün olmayan tek bir 
kelimede, “pravda”da toplanır. Yaşamın 
tamamı “pravda” ile onun zıttı anlama 
gelen her şeyi temsil eden “nepravda” 
arasındaki bir mücadele olarak algı-
lanır. “Pravda”, evin temiz ve düzenli 
olduğu, aile yaşamının uyumlu, tarla-
ların ekili ve ürünlerin düzenli olarak 
yetiştiği düzen ve güzellik dolu bir yer 
iken; “nepravda” ise toprakların ihmal 
edildiği ve kıtlığın hüküm sürdüğü, 
evin kirli ve dağınık olduğu, ailelerin 
çekişmeden dolayı dağıldığı bir düzen-
sizlik ve çirkinlik dünyasıdır. Kültürün 
bu ikili doğası, Rusların sorunlarına en 

uç noktalarda çözümler arama eğili-
minde olmalarının sebebidir.1

Rus sinemasının günümüzdeki en 
güçlü temsilcisi olan ve filmlerinde kül-
türel referanslara sıklıkla başvuran And-
rey Zvyagintsev’in bütün filmlerinde 
“nepravda”yı tasvir ettiği rahatlıkla söy-
lenebilir. Yalnızca aile kurumu değil, en 
politik filmi olan Leviathan’da gösterdiği 
gibi devleti, hukuku ve dini temsil eden 
kurumlar da yozlaşmıştır. Hikâyelerini 
bu yozlaşmanın tam ortasında yaşanan-
lardan seçer. Zvyagintsev sinemasında 

1	 Geoffrey Hosking, Rusya ve Ruslar, İleti-
şim Yayıncılık, İstanbul: 2011, s. 36-48.

İLETIŞIMSIZLIKTEN 
DOĞAN GERILIM, 

YÖNETMENIN 
SINEMASINDAKI EN 

ÖNEMLI UNSURLARDAN.

Sürgün, 2007

Elena, 2011

41OCAK - ŞUBAT 2018 HAYAL PERDESİ



KAPAK

ilginç olan, son derece karanlık hikâyeler 
anlatılmasına rağmen geride seyirciyi 
umutsuzluğa sevk eden bir duygu bırak-
mamasıdır. Ortadan kaybolan film kah-
ramanları bir anlamda “nepravda”dan 
kurtarılır veya yine Leviathan’da olduğu 
gibi yozlaşmanın yaşandığı mekân yı-
kılır. Hikâyenin başkahramanları kadar, 
onların etkileşime geçtiği veya belki sa-
dece yanından geçtiği başka karakterle-
rin dünyaları da filme dahil edilir. Bütün 
bu tercihler anlatılan hikâyenin geri pla-
nındaki büyük resme işaret eder, o büyük 
resim içindeyse filmde betimlenen “nep-
ravda” o kadar da önemli görünmez.

Zaman ve Mekân Üzerine

Andrey Zvyagintsev, kendi insanı-
na dair hikâyeleri, kendi ülkesinin sine-
ma geleneği ile aktarsa da zamansız ve 
mekânsız müşterek duyguların peşinden 
gider. Yine de filmlerinin en güçlü unsur-
larından olan zaman ve mekân kullanım-
ları incelenmeye değerdir. Zvyagintsev’in 
özellikle ilk filmlerinde, işlediği temalar 
açısından olmasa da sinematografik ter-
cihleriyle varisi olarak görüldüğü, Andrey 
Tarkovski’nin zaman algısının ve tanrısal 
bakış açısının izleri görülür. Sekanslar 
gerçekle eş zamanlı akışta filme alınır, 
ağırlıklı olarak uzun planlar tercih edilir 

ve sahneler birbirine kesmelerle değil 
kamera hareketleriyle bağlanır. Sevgisiz 
ve Elena’da zaman algısının daha farklı 
olduğu tespit edilebilir, ancak bu tercihin 
nedeni şehirde geçen bu filmlerin daha 
dinamik bir zaman duygusuna ihtiyaç 
duymasında aranabilir.

Zvyagintsev filmografisinde mekân 
kullanımları da en az zaman kadar 
önemlidir ve yeri geldiğinde zamanın 
akışı hususunda da belirleyici olur. 
Evler, Zvyagintsev’in bütün filmlerin-
de kilit unsurlardandır ve hikâyelerin 
metaforik düzleminde önemli yer tu-
tar. Dönüş’teki Sovyet Rusya’nın hort-
lağı olarak görülebilecek baba, evin 
yıkıntılarına gömülmüş sandığın pe-
şindedir. Sürgün’de ailenin sorunları 
ile yüzleşmesi için bir süredir kulla-
nılmayan baba evine gidilmesi gerekir. 
Leviathan’da bütün mesele evin mü-

dafaası etrafında düğümlenir. Elena’da 
iki ailenin evleri arasındaki tezat, sınıf 
farklılığının altını çizer. Sevgisiz’de ise 
aile dağılırken, evleri için yeni bir aile 
aranır. Zvyagintsev’in evleri, mutsuz 
ailelerini incelediği laboratuvarıdır, 
aynı zamanda mekânları karakterlerin 
iç dünyasını dışavuracak detaylarla 
düzenler. Evler bir zamanlar sevilmiş 
ve zevkle döşenmiş olsalar bile, film 
boyunca “nepravda”ya uygun olarak 
dağınık veya bakımsızdır. Bazense ale-
nen terk edilir veya yerle bir edilirler.

Batılı göz, Zvyagintsev’in sinema-
sını Putin Rusya’sından manzaralar 
olarak incelemeye hevesli olsa da bu-
nun en hafif tabirle indirgeyici bir ba-
kış açısı olduğu aşikâr. Zvyagintsev’in 
filmlerinde Rusya, bazen öldürülmek 
istenen bir karakterle, bazen yıkıl-
mak istenen bir evle temsil edilse de 
daima taparcasına sevilir. Seyirciyi 
zıt kutba sevk etmesi umularak, sev-
gisizlik teması bütün hikâyelerinde 
vurgulanır ve nihayetinde son filmine 
de ismini verir. Sürgün’de, küçük kız 
çocuğuna okutulan İncil ayetleriyle 
bu temanın referansını da bizzat gös-
terir: Peygamberlikte bulunabilsem, 
bütün sırları bilsem, her bilgiye sahip 
olsam, dağları yerinden oynatacak ka-
dar büyük imanım olsa, ama sevgim 
olmasa, bir hiçim.2 Dinin kurumlarına 
ve muhafazakâr toplumun baskıları-
na getirdiği bütün eleştirilere rağmen 
Zvyagintsev’in filmlerinin son derece 
Hristiyani ve dindar bulunmasının 
sebebi ikonik anlatımının yanı sıra bu 
sürekli sevgi vurgusu olsa gerek. i

2	 İncil, 1. Korintliler 13

HER FILMDE AILEDEN 
BIRI, DIĞERINI 

DOĞRUDAN VEYA 
DOLAYLI BIÇIMDE 

ÖLDÜRÜYOR.

Dönüş, 2003
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Her senenin başında, sinemamızın gitgide geliştiğini iddia 
edecek olanlara peşinen şerh düşmek gerek. Yerli sinema 
uzun yıllardır, fi lmleri üretenlerin de seyredenlerin de 
mutlu olmadığı bir çizgide seyrediyor. Bütün iyi niyetli 
yaklaşımlara, teşviklere rağmen 2017 yılında da değişen 
fazla bir şey yok. Artık durum öyle tehlikeli bir hale 
geldi ki, nitelik arayışından dahi vazgeçtik. Filmlerin 
iyi veya kötü olduğunu tartışmıyoruz, “kötünün iyisini” 
bulduğumuzda alkışlamaktan yerinmiyoruz. Türk 
sineması hakkındaki konuşmaların “Beklentiyi düşük 
tutmakta fayda var”, “Beklentiniz yüksek değilse keyif 
alabilirsiniz” veya “Türk standartlarının üzerinde bir fi lm” 
cümleleriyle sınırlı kalmasını kabul etmiyoruz. Kendimizi 
“Film Eleştirmeni” yerine “Beklentileri Ayarlama 
Enstitüsü” gibi hissetmemize sebep olan 2017 yılından 
akılda kalanları bu dosyada topladık.

Beklentileri 
Ayarlama 
Enstitüsü

Beklentıleri 
Ayarlama 
Enstitüsü

..

.. ..

HAZIRLAYAN: CELIL CIVAN
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2017 yılında yayınlanmış, popüler Türk 
filmlerinden birkaçının afişine bakalım. 
Tatlım Tatlım’ın afişinde sekiz oyuncunun 
kafası var. Ayla’da ikisi tekrar olmak üze-
re dokuz, Çalgı Çengi İkimiz’de on dört, Yol 
Arkadaşım’da beş, Kolonya Cumhuriyeti’nde 

biri uzaylı olmak üzere altı, Cingöz Recai’de 
on, Aile Arasında ise on iki kafa görüyoruz. 
Bunlar sadece bizim seçtiklerimiz, herhangi 
bir sinemaya gittiğinizde daha fazlasını gö-
rebilirsiniz. Bunun dışında tek bir karaktere 
odaklı filmlerde sadece başrol oyuncu var: 
Recep İvediklerde hep Recep İvedik. Yavuz 
Turgul’un son filmi Yol Ayrımı’ndaysa iki kez 
Şener Şen. Anladığımız kadarıyla iki tür afiş 
tasarımı var. Birincisi başrol oyuncusunu en 
az bir kere koy, diğerlerini boşver. İkincisi: 
Kim varsa koyalım gitsin.

Bu kötü tasarlanmış, kötü bir okul yıllığını 
andıran afişlerin tek sorumlusu grafikerler 
değil elbette. Oyuncu ajansları oyuncuları-
nın fotoğrafını (en azından kafasını) afişte 
görmek istiyor, yapımcılar “o kadar ünlüyle 
film çektik, göstermeyelim mi?” diyor.

Yapımcılar da haklı. Bu kadar ünlü oyuncuyu 
görüp de etkilenmemek mümkün mü? Me-
sela Cingöz Recai. Haluk Bilginer var, Kenan 
İmirzalıoğlu var, Meryem Uzerli var, Serkan 
Keskin bile var. Yönetmen Onur Ünlü, eh 

Afişteki  
   Kafalar
Afişteki  
   Kafalar
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senaristleri de “Ezel’den beri” biliyoruz. So-
nuç: Fiyasko. Çünkü bu kadar “var”a karşılık 
filmde senaryo, yönetmenlik, sinematografi, 
hikâye çizgisi yok. Yılın en kötü filmi. Bu film-
de Haluk Bilginer, Kenan İmirzalıoğlu, Mer-
yem Uzerli, dahası Serkan Keskin niye var?

Diğerleri için de aynı şey geçerli. Bunca 
ünlü, dahası iyi oyuncuya karşılık filmler 
kötü. Elbette bir filmi film yapan oyuncu 
kadrosu değil, senaryo ve yönetmenliktir 
ama bu oyuncuları gören bir seyircinin ister 
istemez “bu kadroyla çekmişlerse kesin bir 
bildikleri vardır” demeye hakkı vardır. Hele 
ki iyi niyetle içlerinde seçkin olduğunu dü-
şündüğümüz tiyatrocular da varsa. Boşuna 
“Cehenneme giden yol iyi niyet taşlarıyla 
örülür” dememişler.

Diğer yandan söz konusu filmlerin orta-
lamanın üstünde bir gişesi olduğuysa bir 
olgu. “Seyirci bunu istiyor” Yeşilçam’dan 
beri gelen bir mazeret diğer yandan fısıl-
tı gazetesinin olumlu-olumsuz işlediği de 
Babam ve Oğlum’dan beri, özellikle sosyal 

medyanın yaygın hale gelmesinden sonra 
bilinen bir durum. Seyirci bunu istiyor kur-
nazlığını yok saymak imkânsız ama bu her 
film için geçerli değil.

Son tahlilde Türk sinemasının niceliği nite-
liğini gitgide aşmaya devam ediyor. Bunda 
tek bir faili suçlamak haksızlık olur. Duruma 
yönetmeninden senaristine, oyuncusundan 
yapımcısı ve seyircisine kadar birçok aktör 
dahil. Filmin bütçesi de senaryo ve yönet-
menlik olmayınca işe yaramıyor. Oscar aday 
adayı Ayla bütçesine ve oyuncu kadrosuna 
rağmen zayıf, Yavuz Turgul-Şener Şen ikilisi-
nin yedi yıl aradan sonra çektiği Yol Ayrımı 
ikilinin önceki filmlerini aratır nitelikte. Eli 
yüzü düzgün işler yapabilecek isimler bile 
düşüşte gibi görünüyor. Durum bu biçimde 
devam mı edecek yoksa Türk sineması nite-
lik olarak yükselişe geçebilecek mi? Niteliği 
niceliğin yükselişi belirleyecekse zaman her 
şeyin ilacı olacak. Karamsar olmamakta fay-
da var ama iyimserliğin naifl iğine de kapıl-
mamak lazım. i
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Fredric Jameson 1986 yılında Social Text der-

gisinde “Çokuluslu Kapitalizm Çağında Üçün-

cü Dünya Edebiyatı” isimli makalesiyle ulu-

sal alegori bahsini gündeme getirmiş, bahis 

tartışmalara yol açmıştı. Kısaca Jameson’a 

göre Üçüncü Dünya edebiyatları kamusal/

toplumsal ve siyasal metinlerdi; söz konusu 

edebiyatlar ülkelerinin emperyalizmle, kapi-

talizmle -veya Batı’yla- mücadelelerinin ek-
seninde kaleme alınıyordu. Başka bir deyişle 
Üçüncü Dünya’da Batı’daki gibi öznel, birey-
sel hikâyeler yoktu. Olsa bile bunları da aynı 
kategoriye sokmak gerekiyordu. Bir Dünya 
Edebiyatı tanımı yapmak için yeni kavramlar 
ortaya atmak iddiasıyla yazılan bu metin de 
eleştirdiği kavramsallaştırmadan kurtulamı-
yordu. Metnin en önemli eleştirmenlerinden 
Aijaz Ahmad, Jameson’ın makalesinin indir-
gemeci, etnosentrik ve oryantalist olduğunu 
söylüyordu. Başta Üçüncü Dünya ifadesinin 
kendisi tartışmalıydı. Dünyanın Üç’e ayrılma-
sı, neye, hangi verilere dayanıyordu? Batı sınır-
lı sayıdaki Üçüncü Dünyalı metne bakarak bir 
yargıda bulunuyordu. Sözde Üçüncü Dünya’da 
nasıl bireysel hikâyeler de varsa Batı’da da bir 
Üçüncü Dünya (yoksullar, mülksüzler, göç-
menler) ve ulusal alegoriler mevcuttu.

Türk sinemasında, özellikle de sanat sine-
masında da benzer bir yaklaşım ve tartışma 
mümkün mü? Bir yanda toplumsal ve top-
lumsal alegorik filmler yapan yönetmenler, 
diğer yanda her filmi alegori olarak yorum-
lamaya çalışan eleştirmenlerin varlığı “bi-

Toplumsal 
Meseleler, 
Alegoriler

Toplumsal 
Meseleler, 
Alegoriler
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reysel, öznel” hikâyelerin, alegorik olmayan 
filmlerin görülmesini engelliyor olabilir mi?

Alegorinin başarılı bir araç olduğu elbette 
yanlış değil ama alegorinin soyut kavram-
ları somutlaştırması bir yerden sonra eseri 
parçaları kolayca bulabileceğin birer yapboza 
dönüştürme eğilimi de var. Diğer yandan bu 
durum bütün bir ülke sinemasını Jameson’ın 
yaptığı gibi tek bir düzleme indirgeme gibi bir 
durumu var. İlginç olan seksen öncesinde po-
litize olmuş Türk sineması seksen sonrasında 
bireysel hikâyelere ağırlık verirken şimdiler-
de durumun gene farklı bir biçimde de olsa 
eskiye dönmesi. Toplumsallık kaygılı veya 
alegorik filmler yönetmen ve eleştirmenin ra-
darına girerken metaforik düzlem, yalın öznel 
hikâyeler kıyıda köşede kalıyor.

Bu açıdan toplumsal alegori arayanlar (buna 
jüriler de dâhil olsa gerek) eksik yönleri olsa 
da bazı filmleri sertçe eleştirdi, görmezden 
geldi. Orhan Eskiköy kendisi artık doğrudan 
siyasal filmler yapmak istemediğini söyledi, 
daha metaforik bir film olan Taş’ı çekti. İlk kez 
dolaylı bir anlatımı kullandığı için sıkıntıları 
var filmin ama gene de olumlu bir çabaydı. 

İşe Yarar Bir Şey öznel ve özgün hikâyesi olan 
bir filmdi; kitabi bulundu, yanlış değil ama 
diğer yandan sadeliği ve bireyselliği es geçil-
di. Körfez ise “mülksüzlerin sesini” duyurma-
ya çabalamasına rağmen alegori olamamak-
la eleştirildi, mülksüzlerin sesi alegori arayan 
kulaklara gürültü gibi geldi. Derinlikli kadın 
karakterinin iç gerilimlerini mizahi bir dille 
anlatan Sofra Sırları’nın incelikli senaryosu 
ve oyunculuğu bile göz ardı edildi. Diğer yan-
dan Sarı Sıcak, Daha gibi toplumsal meselele-
ri doğrudan anlatan filmler ödül aldı.

Toplumsal meselelerin öne çıkmasında bir 
sıkıntı yok. Bunun yaşadığımız dönemle de 
bir bağlantısı var kuşkusuz. Ancak bu tutum 
sanatı tekil bir dile indirgediği gibi, öznelliğin 
ardındaki politik imkânları da görmezden ge-
liyor. Sanatı politik bir araçtan öteye taşımıyor.

Bir ulusal sinemayı tek bir sanatsal araç terci-
hine indirgemek veya sadece onu istemek, sa-
dece bu tür filmleri öne çıkarmak oryantalist 
bir gayretkeşlik olmasa da hiçbir zaman biçim-
sel ve biçemsel sınırlandırmaları kabul etme-
yen sanatın derinliğini etkileyecek bir tavır. i
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0
Nesibe Sena Arslan
i Kutsal Geyiğin Ölümü 

(The Killing of a Sacred Deer)
i Kare (The Square)
i Okja 
i anne! (mother!)
i O (It)
i Sevgisiz (Nelyubov)
i Suyun Sesi (The Shape of Water)
i Loving Vincent
i Tam Gaz (Baby Driver)
i İșe Yarar Bir Șey

Barış Saydam 
i anne! (mother!)
i Uysal Bir Ruh (Krotkaya)
i Sevgisiz (Nelyubov)
i Dürüst Bir Adam (Lerd)
i Beden ve Ruh (Teströl és lélekröl)
i Foxtrot
i Üç Billboard Ebbing Çıkıșı, Missouri 

(Three Billboards Outside Ebbing, Missouri)
i Raw
i Kare (The Square)
i Blade Runner 2049: Bıçak Sırtı

Sadık Şanlı
i Sevgisiz (Nelyubov)
i Beden ve Ruh (Teströl és lélekröl)
i Wind River
i The Invisible Guest (Contratiempo)
i Lion
i Dunkirk
i The Nile Hilton Incident
i Umudun Öteki Yüzü (Toivon Tuolla Puolen)
i Kutsal Geyiğin Ölümü 

(The Killing of a Sacred Deer)
i In The Absence of Good Men 

(Gangster Land)

0en
iyiler

Celil Civan
i Kutsal Geyiğin Ölümü 

(The Killing of a Sacred Deer)
i Sevgisiz (Nelyubov)
i Kare (The Square)
i Ev (Home)
i İșe Yarar Bir Șey
i Barry Seal: Kaçakçı (American Made)
i Playground (Plac Zabaw)
i Soygun (Good Time)
i Ölüm Günün Kutlu Olsun 

(Happy Death Day)
i Dunkirk

Nesibe Sena Arslan
 Kutsal Geyiğin Ölümü 
(The Killing of a Sacred Deer)

 Suyun Sesi (The Shape of Water)

 Tam Gaz (Baby Driver) 0000
Celil Civan
i Kutsal Geyiğin Ölümü 

(The Killing of a Sacred Deer)
i Sevgisiz (Nelyubov)
i Kare (The Square)
i Ev (Home)
i İșe Yarar Bir Șey
i Barry Seal: Kaçakçı (American Made)
i Playground (Plac Zabaw)
i Soygun (Good Time)
i Ölüm Günün Kutlu Olsun 

(Happy Death Day)
i Dunkirk0000022
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17
Tuba Deniz
i Sevgisiz (Nelyubov)
i Kutsal Geyiğin Ölümü 

(The Killing of a Sacred Deer)
i Bulutların Ardında (Beyond the Clouds)
i Kare (The Square)
i Beden ve Ruh (Teströl és lélekröl)
i David Lynch: Yașam Sanatı 

(David Lynch: The Art Life)
i Bağdat Mektupları (Letters from 

Baghdad)
i Dunkirk
i Loving Vincent
i anne! (mother!)

Zeynep Turan
i Mutlu Son (Happy End)
i Kare (The Square)
i Kutsal Geyiğin Ölümü 

(The Killing of a Sacred Deer)
i Beden ve Ruh (Teströl és lélekröl)
i Yeșil Kırmızı
i Godard ve Ben (Le Redoutable)
i Sarı Sıcak
i Benim Mutlu Ailem 

(Chemi Bednieri Ojakhi)
i Loving Vincent
i Koca Dünya

Aybala Hilâl Yüksel
i Sevgisiz (Nelyubov)
i Kare (The Square)
i Umudun Öteki Yüzü (Toivon Tuolla Puolen)
i Dunkirk
i Üç Billboard Ebbing Çıkıșı, Missouri (Three 

Billboards Outside Ebbing, Missouri)
i Sofra Sırları 
i Beden ve Ruh (Teströl és lélekröl)
i Soygun (Good Time)
i Maymunlar Cehennemi: Savaș 

(War for The Planet of The Apes)
i Kedi 

17
DOSYA

Betül Durdu
i Kare (The Square)
i Umudun Öteki Yüzü
i Mutlu Son (Happy End)
i Benim Varoș Hikayem
i İșe Yarar Bir Șey
i Senin Adın (Your Name) 
i Kedi
i Genç Karl Marx 

(The Young Karl Marx)
i Kaygı
i Çavdar Tarlasındaki Asi 

(Rebel in the Rye)1717
Aybala Hilâl Yüksel
i

i

i

i

i

i

i

i

i

i

171717171717
49OCAK - ȘUBAT 2018 HAYAL PERDESİ



UZAKTAN KUMANDA

DOKSANLARIN BAŞINDA 
DÜNYA ÇAPINDA İNANILMAZ 
SÜKSE YAPAN TWIN PEAKS’TEN 
YİRMİ BEŞ YIL SONRA ÇEKİLEN 
DEVAM NİTELİĞİNDEKİ ON 
SEKİZ BÖLÜMLÜK THE RETURN 
BU PRESTİJİN GÖLGESİNDE 
SERPİLMİŞ DURUMDA.

TEKİNSİZE
DÖNÜȘ

Twin Peaks dizisini 1990-91 yıllarında 

Amsterdam’da izledim. Salı akşamları gösterili-

yordu. 19 Mart 1991 tarihinde kara kaplı deftere 

kayıt düşmüşüm. “Twin Peaks’in ikinci sezonu-

nun on dokuzuncu bölümünü izledim. On the 

Wings of Love. Hikâye biraz sünmüş durumda, 

ama hâlâ şaşırtıcı, tekinsiz ve uçuk.” Twin Peaks 

doksanlı yılların başında dünya çapında inanıl-

maz sükse yapmıştı. Yirmi beş yıl sonra yapılan 

devam niteliğindeki on sekiz bölümlük Th e Re-

turn bu prestijin gölgesinde serpilmiş durumda. 

Twin Peaks 90-91

23 Şubat 1989 tarihinde ABD’de Kuzey Ba-
tı’daki küçük bir kasaba olan Twin Peaks’te 
Laura Palmer adlı genç kızın naylona sarılı 
cesedi bulunur. FBI Dale Cooper adlı genç bir 
ajanını yollar. Her şey bu araştırmayla başlar. 
Sakin bir yer olan Twin Peaks’te görünenin ak-
sine bir dolu kriminal tezgâh döner. Kahveyi 
çok seven, zen meşrepli Cooper bu huzur ve-
rici yerde bir serüvenden diğerine koşturur. 
Paranormal polisiye ve korku türündeki dizide 
Laura Palmer’ın katili bulunur, diğer birçok gi-
zemli vaka çözüme kavuşur, ama finalde BOB 
adı verilen yoğunlaşmış “özkötülüğün” ajan 
Cooper’ı ele geçirdiğini görerek sarsılırız. 

SADIK YEMNI
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UZAKTAN KUMANDA

Bunun öncesinde Cooper rüyalarında ve viz-
yonlarında “Kırmızı Perdeli Araf ” diye isimlendir-
diğim kırmızı perdeli bir salonu ziyaret ettiğinde 
ölü kız Laura Palmer ona “Seninle yirmi beş yıl 
sonra tekrar görüşeceğiz.” der.  Kızın aynı mekânda 
geçen sahnelerde Cooper’ın kulağına bir şeyler fı-
sıldadığı ve ajanın duyduğu şeyler nedeniyle sar-
sıldığı anlar vardır. Bu sahne defalarca tekrarlanır. 
Kızın orada ajanın kulağına söyledikleri toplam 
kırk sekiz bölümlük diziyi elektrikleyen, bir ara-
da tutan ve anlam kazandıran tılsımdır. Buna 
değinmeden önce 1991 yılında sarf edilen sözleri 
ele alalım. The Return’ün çekimlerine bu sözlerin 
söylenmesinden tam yirmi beş yıl sonra 2016’da 
başlandı. 2017 yılında da seyirciyle buluştu.

The Return

Üçüncü sezonun ilk bölümü çok şey anlatır, 
ama bence en önemlisi, nedense incelemelerde 
bahsi pek az geçen ya da hiç geçmeyendir: New 
York’taki kurumuş kan rengi, kahverengi gökde-
lendeki teknik tertibat, laboratuvar denebilecek 
sistem. Sistemin sahibi ise isminin bilinmesini 
istemeyen bir milyarder. Devasa bir tren vagonu-
nu anımsatan salon koyu renkli ve az ışıklıdır. Bir 
cam kafes ve içinde nereden geldiği belirsiz bir 
borunun açıldığı bir delik var. Bu deliğin başka bir 

boyuta bağlandığını hayal etmek zor değil. Bura-
da genç bir öğrenci cam küpün tam karşısındaki 
divanda oturur ve nöbet tutar. Görevi, gerektiğin-
de aralıksız çalışan kameraların kaydetmeye de-
vam edebilmesi için hard diskler yerleştirmektir. 

Bir akşam genç bir kız, öğrenciye kahve ge-
tirir. Genç adam kızı kapıdaki nöbetçinin bir an-
lık yokluğundan istifade ederek yukarı çıkarıp 
tertibatı gösterir. O işe başladığından beri hiçbir 
şey olmamıştır. Kızla yakınlaşırlar. Bu arada de-
likten küpün içine süzülen ve camı kırarak dı-
şarı çıkan yüzü belirsiz tuhaf yaratık genç çifti 
paramparça ederek öldürür. Dizinin sonraki bö-
lümlerinde Kırmızı Perdeli Araf ’taki Cooper o 
cam küpe gelir. O sırada nöbetçi yoktur. Dışarı 
çıkamaz, öylesine bakar ve geri emilir. Geldiği 
yer saf kötülüğün hüküm sürdüğü Dark Lodge’a 
açılan bir mini tüneldir adeta. “Techno evil”, tek-
nobatılın laboratuvarıdır gördüğümüz yer. Hay-
ra alamet bir yer değildir. 

DIZI BOYUNCA SIK SIK BIR 
RÜYANIN IÇINDE YAŞADIĞIMIZ 

HATIRLATILIR.
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Araftaki Cooper ve Naido, gözleri olmayan Uzak 
Doğulu genç kadın tanıdık bildik dünyaya ya da 
Lynch’in yorumuyla makul bir rüya âlemine açılan 
bir yer ararlar. Kömürle çalışan eski bir lokomotif 
gövdesi ve bacasını andıran yapının üstüne çıkarlar. 
Kara parçası yoktur. “Terra” henüz inşa edilmemiş-
tir. Sadece yıldızlar vardır. Bunun öncesinde Cooper 
ışıksız, kaba saba, balkon gibi bir yere çıkar. Göre-
bildiği her şey karanlık bir sudan ibarettir. “Terra” 
buradan da görülmez. Eski Ahit’in Tekvin bölümü-
nü, hemen ilk satırları hatırlarız, ama tanrının ruhu 
suyun yüzeyinde kıpır kıpır değildir. Bilinen dünya 
henüz oluşmamıştır ya da burası rüyanın dışında-
ki engin hiçliktir, henüz yaşanmamışlık beldesidir. 
“Dreamer”ın, rüyayı görenin iradesi buralara sirayet 
edememiştir. Ardından seyirciye bir başka oda, bir 
teknik tertibat ve bir kadın gösterilir. Herkesin böyle 
bir yeri vardır. Sayılar, durum ve elektrik gücü el-
verdiğinde herkes ait olduğu veya kendisine tahsis 
edilen rüyaya, o hayat denen akışa eklemlenecektir. 
Rüya dışı bilincin kafesidir burası adeta.

David Lynch ve Mark Frost rüyalar arası 
köprü kurma sürecinde tatmin olmuş-tatmin-
siz, mutlu-üzgün, dualistik çiftleri ve bunların 
Black Lodge tarafından etkilenmesini anlatır. 
Dizi boyunca sık sık bir rüyanın içinde yaşadığı-
mız hatırlatılır ve ara sıra da “Rüyayı gören kim 
acaba?”sorusu sorulur. David Lynch, Monica Bel-
lucci ile Paris’te kafede oturduğu sahneyi araya 
sıkıştırmayı ihmal etmez. Burada aynı “öznaka-
rat” yinelenir. “Hayal kuran sonra hayalin içe-
risinde yaşayanlarız. Hayalperest kim?” Sadece 
rüya, hayal değil bir yerde tulpa sözcüğü de ge-
çer. Bu spiritüalist, panteist, şamanik ve pagan 
titreşimli ortamda tulpasız yapamazdık zaten.

Lynch Üslubunun Zirvesi

The Return’e başlamadan önce Twin Peaks’in 
ilk iki sezonunu ilk kez ya da bir kez daha iz-
lemişseniz ödülünüz çok katmanlıdır. Ustaca 
kurulmuş gerilimin merak gitarınızın tellerini 
tımbırdatması, tuhafın ürperticiliği ve eğlendi-
riciliği, melankolinin alışkanlık yapabilen paslı 
tadı ve de tabii çikolatalı kaymak tabakası ola-
rak da David Lynch’in sanatının röntgen filmi. 

David Lynch’e Amerikan kültürünün günü-
müzdeki en tanınmış sürrealisti dense abartı 
olmaz. Kendisi aynı zamanda sinema tarihinin 
en şanslı film yapımcılarından biri olarak nite-
lendiriliyor. Yaptığı her film ününe ün katıyor ve 
iş yapıyor. Lynch sıkça “sanat için sanat” ilkesiy-

UZAKTAN KUMANDA

LYNCH’E AMERIKAN 
KÜLTÜRÜNÜN 

GÜNÜMÜZDEKI EN TANINMIŞ 
SÜRREALISTI DENSE  

ABARTI OLMAZ.
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le film yapan nevi şahsına münhasır bir kişilik 
olarak değerlendiriliyor. Sanatında polisiye ve 
korku janrları önemli rol oynuyor. Lynch’te alı-
şılmış öykü anlatım çizgisinin kopuk olduğunu 
ve karakterlerin içinin boş olduğunu iddia eden-
ler de var. Bu boşluk gibi algılananın kasıtlı ola-
rak öyle verildiğini düşünüyorum. Her şey rü-
yadan ibaretse kemik torbasının içine fazladan 
et tıkıştırmanın anlamı kalmaz. Öyle değil mi? 

Son yıllarda Lynch’in lineer anlatıdan saptı-
ğından da sıkça söz ediliyor. Çok doğru. Lineer-
den kaçışta yükselen bir eğri var hatta. Üçün-
cü sezona (The Return) ve şu dört filme bakılsa 
yeter: Mavi Kadife (Blue Velvet, 1986), İkiz Tepeler: 
Ateşte Benimle Yürü (Twin Peaks: Fire Walk with 
Me, 1992), Kayıp Otoban (Lost Highway, 1997) ve 
Mulholland Çıkmazı (Mulholland Drive, 2001).

1986 ile 2017 arasındaki otuz yılda Lynch’in 
serbest çağrışımları çığ gibi gürbüzleşti ve eski-
sinden daha gerçek ötesi bir film yönetmeni oldu. 
Ouroboric anlatıma, yani öyküyü kuyruğunu ısı-
ran yılan misali anlatmaya, baş ile son arasında-
ki farkın hissedilmezliğine yöneldi. Bu üslubu 
sevdirdi ve özletti. Yönetmenin zaman anlayışı 
normalden farklıdır. Olayların art arda gelişinde 
kronolojik sıraya, zaman akışına ters oluşumlar 
vardır. The Return’de kırmızı odada boşuna defa-
larca “Şu an geçmiş mi, yoksa gelecek mi?” diye 
sorulmaz. Kırmızı odada ÂN mevcut değildir. 

Laura Palmer: Twin Peaks’in 
Zembereği

Lynchian film atmosferini çözümlemeye 
devam edelim. Ajan Cooper yirmi beş yıl arafta 
bekledikten sonra bir hayata, rüyaya eklemle-
nince ilk yaptığı Laura Palmer’ın ikizini aramak 
olur. Amacı kızın ikizini Twin Peaks’e getirip o ci-
nayeti hiç işlenmemişliğe evriltmektir. Palmer’ın 
ölümünden çeyrek yüz yıl sonra dahi bu tutkusu 
güçlüdür. Hâlbuki kız Cooper’ın kulağına “Laura 
gitti ve artık asla geri gelmeyecek” diye fısılda-
mıştır. Bu sözler Kayıp Otoban’daki kadının koca-
sına “Bana hiçbir zaman sahip olamayacaksın” 
demesini hatırlatır. Oradaki kahraman da film 
boyunca asla elde edemeyeceği kadının peşinde 
tutkuyla koşar. The Return’de izleyici sezgileriyle 

bunun bilincindedir, ama Cooper’ın çabalarını 
ümitle desteklemeden duramaz. O zaman şimdi 
Laura Palmer aslında kimdir diye sormak lazım.

Sarışın hayat dolu bu genç kız kasaba ahalisi, 
Ajan Cooper ve izleyici için ağdalı bir takıntıdır. 
Kızın normal bir insan olmasına izin verilmesi 
mümkün değildir. Laura için bir yerde “Her şeyin 
sembolü” benzetmesini okudum. Yerinde bir de-
ğerlendirme. Kız herkes için cinsel arzunun veya 
ideolojik ve psikolojik yönelmelerin sembolü du-
rumundadır. Bedensel ve zihinsel canlılık, harlı 
bir ateş ve hatta “vitalite” kaynağı dense yeridir. 
Laura Palmer diziye ceset olarak başladı ve haliyle 
arzu nesnesi olmaya kapalıydı. Ama cinayet önce-
si devri hikâye eden Ateşte Benimle Yürü filminde 
kahramanı tanıdık ve her şeyin sembolü olmasıyla 
neyin kastedildiğini tabiri caizse film karelerinden 
oluşan bir kara delik tarafından emilerek ve şok-
la keşfettik. Lynch ölüyü dirilterek ve aşırı cazibe 
yükleyerek bize oyununu oynadı. Oyun yirmi beş 
yıl sonra ısısını hâlâ koruyor. i

UZAKTAN KUMANDA

LYNCH ÖYKÜYÜ KUYRUĞUNU 
ISIRAN YILAN MISALI 
ANLATMAYA, BAŞ ILE 

SON ARASINDAKI FARKIN 
HISSEDILMEZLIĞINE YÖNELDI.

53OCAK - ŞUBAT 2018 HAYAL PERDESİ



Sofra Sırları yetenekli bir aşçıdan, 
kusursuz bir seri katile dönüşen 
Neslihan’ın trajikomik hikâyesini 
anlatıyor. Malatya Film Festivali’nde 
seyirci ödülünü kazanan Sofra 
Sırları, 16 Şubat’ta vizyona girecek. 
Filmin senaristi ve yönetmeni 
Ümit Ünal ile hikâyenin nasıl 
ortaya çıktığını, filmin hazırlık ve 
çekim süreçlerini, filmografisindeki 
tematik ortaklıkları ve festival 
jürilerinin kararlarını konuştuk.

2013 yılında görüştüğümüzde Sultan Mut-
fakta isimli Londra’da geçen bir senaryoyu 
Türkiye’ye uyarladığınızdan bahsetmişti-
niz. 2017 yılında Sofra Sırları seyirciyle bu-
luştu. Biraz süreçten bahseder misiniz?

Sofra Sırları’nın yazdığım ilk versiyonu 
Londra’da Türklerin yoğun yaşadığı bir ma-
hallede geçiyordu. 2006’da Londra Türk Film-
leri Festivali’ni düzenleyen Vedide Kaymak 
aracılığıyla bir İngiliz yapımcıyla tanıştım ve 
onunla birlikte senaryoyu orada hayata geçir-
meye çalıştık. Filmin yarısından çoğu İngilizce 
olacaktı, İngiliz oyuncular da yer alacaktı. Yak-
laşık iki yıl projenin o hali üzerinde çalıştık ve 
senaryonun sanırım yedi farklı yazımı çıktı or-
taya. Maalesef sonraki aşamalarda projeyi yü-
rütemedik ve o yapımcıyla çalışmayı bıraktık. 
Yine de filmin Londra versiyonu üzerinde ıs-
rarcı oldum ve buralı yapımcılarla uzun süreli 
görüşmelerim oldu ama hiçbirinde proje aya-
ğa kalkamadı. Sonunda hikâyeyi Türkiye’ye 
uyarlamayı ve bu şekilde çekmeyi düşündüm. 
Yeni bir versiyon yazdım. Derken 2014’te şu 
anki yapımcılarım ile yollarımız kesişti. 

SÖYLEŞİ

SÖYLEŞI: AYBALA HILÂL YÜKSEL

ÜMIT ÜNAL
İYI FILMI ZAMAN 
BELIRLIYOR
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Televizyonların gündüz kuşağı genellikle 
toplumsal analizlere malzeme olur, birey-
de neye karşılık düştüğü geri planda kalır. 
Neslihan’ın iç dünyası, Türk mutfağının 
inceliklerinin yanı sıra yemek programla-
rından kesitlerle betimleniyor. Neslihan 
karakterini nasıl tasarladınız?

Neslihan’ı kapalı bir ortamda, hayal dünya-
sında yaşayan ve tek tesellisi yemek yapmak 
olan biri gibi hayal ettim. Kendisini televizyon 
programlarındaki ünlü aşçılarla özdeşleştiriyor 
ve hayatındaki her şeyi o dünyadan bakarak 
tozpembe görüyor. Yıllarca kendisini çok iyi bir 
kocası, çok güzel bir hayatı olduğuna inandır-
mış. Ama bu dünya bir gün aniden yıkılıveriyor. 

Flaubert, "Madame Bovary benim" demiş-
ti. Önceki röportajlarınızın birinde siz de 
Neslihan benim, diyorsunuz. Karakterleri-
nizle nasıl bir bağ kuruyorsunuz?

Her yazarın en önemli malzemesi kendi 
hayatı, kendi deneyimleridir. Bizimle ilgisi 
yokmuş gibi görünen karakterleri yazarken 
de kendimizden, kendi korkularımızdan, se-

vinçlerimizden, yaşadıklarımızdan yola çıka-
rız. 9 ile ilgili bir röportajda da oradaki her bir 
karakterin ağzından kendi dertlerimi anlat-
tığımı söylemiştim. Bu her filmim için aynı 
diyebilirim. Sofra Sırları’nın Neslihan’ı, haya-
tımın bir döneminde, İngiltere’de yaşamaya 
çalışırken düştüğüm yalnızlık, hayattan ko-
pukluk halinden çıktı diyebilirim. Ben de o 
dönemde kendimi Neslihan gibi yemek yap-
maya ve televizyon seyretmeye vermiştim. 

Hem Nar’da hem Sofra Sırları’nda kadın-
ların hayatlarının kontrolünü ele aldığı 
hikâyeler anlatıyorsunuz. Bu anlatılar, bir 
temenniyi mi dile getiriyor, yoksa ideolo-
jik bir söylem mi taşıyor?

Yaptığım filmlerin hiçbirinde doğrudan 
ideolojik söylemler yok. Ama ilk senaryom-
dan beri kafamı meşgul eden belli temalar, 
dertler var. Sadece Nar’la değil, ta 1986’da çe-
kilen Teyzem’le ya da 2001’de çektiğim 9’la, 
Sofra Sırları arasında bence tematik bağlar, 
akrabalıklar var. Benzer dertlerden yola çı-
kan hikâyeler bunlar. 

SÖYLEŞİ

NESLIHAN, 
İNGILTERE’DE 
YAŞAMAYA 
ÇALIŞIRKEN 
DÜŞTÜĞÜM 
YALNIZLIK 
DÖNEMINDEN 
ÇIKTI.
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Kadın karakterler sinemada genellikle 
şablonlar üzerinden temsil edilir. Yerle-
şik kalıpların dışına çıkmanın anahtarı 
sizce nedir? 

Seyirciyi kestirme yoldan elde etmek is-
teyen yazarlar ve yönetmenler herkesin bir 
bakışta tanıdığı klişe karakterleri filmlerine 
yerleştirerek, işin kolayına kaçar. Bazısı tem-
belliğinden bazısı da tecrübesi ve birikimi 
kısıtlı olduğu için klişe, tek boyutlu, sadece 
hikâyedeki amaca hizmet eden figürler ya-
ratır. Ben hasbelkader ilk senaryomdan beri 
elimden geldiği kadar “çok boyutlu”, derin-
liği olan karakterler yazmaya çalıştım. Yani 

iyi ya da kötü etiketlerine hemen girmeyen, 
belirli olaylara aynı belirli tepkileri verme-
yen, gerçek hayattaki insanlara benzeyen, 
seyirciyi bazen şaşırtan ve kızdıran ama so-
nuçta “Evet ya, gerçekte de böyle olur bu” 
dedirten, iyi işlenmiş karakterler yaratmaya 
uğraştım. Elbette ben de yıllar içinde bazı 
işlerimde klişe tuzaklarına düşmüşümdür 
ama temelde çabam o yerleşik kalıplardan 
kaçmak oldu.

Filmdeki iç mekânların tamamı için de-
kor kullandınız. Sinemamızda yaygınla-
şan doğal mekân, doğal ışık, hatta doğal 
oyuncu kullanma eğilimine karşılık bu 
tercihinizin sebebi nedir?

Filmi 2017 Ocak ayında çektik. Kışın 
günler kısa, hava durumu hiçbir zaman 
öngörülemiyor. Gerçek mekân kullansay-
dık ışık atmosferini istediğimiz gibi kontrol 
edemeyecektik, filmin çekimi çok uzayabi-
lirdi. Dekorda çekmek gece gündüze, hava 
durumuna bağlı kalmadan her şeyi rahat 
kontrol edebilme fırsatı verdi. Şunu da be-
lirtmem gerek, filmi seyreden hiç kimse, 
biz söyleyene kadar dekorda çektiğimizi 
anlamadı. Sanat yönetmeni Atilla Çelik ve 
görüntü yönetmeni Türksoy Gölebeyi ile iç 
mekânlarda çok doğal, sahici bir görünüm 
yakalamayı başardık. Hatta kara kış koşul-
larında gerçek mekânlarda bu kadar doğal 
görünen bir ışığı ve atmosferi zor yakalardık 
diye düşünüyorum. 

Dekor tasarımında sanat grubu ile nasıl 
bir çalışma yürüttünüz?

Öncelikle filmin geçtiği kasabaya karar 
vermemiz ve evi seçmemiz gerekiyordu. Bur-
sa Tirilye, mimarisi ve atmosferiyle, İstanbul’a 
yakınlığı ve kolay ulaşımı sebebiyle tercih et-
tiğimiz kasaba oldu. Sanat yönetmeni Atilla 
Çelik Tirilye’de bulduğumuz apartmanı iyice 
inceledi, çizimlerini yaptı sonra o cephe gö-
rünümüne ve senaryodaki ihtiyaçlara göre 
sıfırdan bir iç mekân tasarladı. Kullandığımız 
televizyon stüdyosunu ve Neslihan’ın haya-
lindeki mutfağı da yine Atilla çizdi ve yarattı. 

FILMI 
SEYREDENLER, 
BIZ SÖYLEYENE 

KADAR DEKORDA 
ÇEKTIĞIMIZI 
ANLAMADI.
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Başroldeki Demet Evgar’ın ve yardımcı 
oyuncuların performansları dikkat çeki-
yor. Oyuncu yönetiminizden bahseder 
misiniz? 

Bir yönetmenin çalıştığı insanlara yara-
tıcı bir alan açması gerektiğine inanıyorum. 
Emrinizde çalışan insanlara sadece kendi 
fikirlerinizi dikte eder ve bununla sınırlarsa-
nız, sizi memnun edince işleri biter. Hâlbuki 
ekiptekilerin üst sınırı yönetmen olmamalı, 
kendi yaratıcı potansiyelini tamamen kul-
lanması lazım. Bu görüntü yönetmeni için 
de, kostümcü için de, sanat yönetmeni için 
de, oyuncu için de geçerli. Yani çalıştığım 
herkesle belli bir esneklik içinde çalışıyorum. 
Fikirlerini alıyorum, gerekirse senaryoda de-
ğişiklik bile yapıyorum. Ama benden farklı 
bir fikri olan, setten önce söylemeli. Hazırlık 
sırasında fikirlere, değişikliklere açığım ama 
sette artık kimseden bir itiraz, “şöyle de yap-
sak olur mu?” gibi bir söz duymaya dayana-
mıyorum. Bir de senaryoları kendim yazdı-
ğım için diyaloglarda mutlaka çok iyi ezber 
istiyorum, aynen yazdığım gibi oynanması 

konusunda ısrar ediyorum. Hikâyenin ken-
di kafamda gördüğüm hali konusunda çok 
ısrarcıyım. Onu elde edebildiysem, gelecek 
farklı fikirleri değerlendiriyorum. 

Kara komedi ülkemizde pek teveccüh gö-
ren bir tür değil. Sizi riskli görülebilecek 
bu alana yönelten temel sebep nedir?

Açıkçası yaptığım hiçbir filmi -Ses (2009) 
hariç- tek bir türe ait görmüyorum. Filmle-
rim genellikle drama ağırlıklı ama hepsinde 
kara mizah dozu bulunur. Sofra Sırları’nın en 
yakın olduğu tür kara komedi belki ama be-
nim niyetlerim ve filmin seyircide yarattığı 
duygu bununla sınırlı değil. Bence kara ko-
medi sevsin sevmesin herkesin kendisinden 
bir şeyler bulabileceği bir hikâye var bu film-
de. Bugüne kadar sadece festivallerde ve eş 
dost gösterimlerinde seyirciyle buluştu, ama 
seyirciden yüz yüze ve sosyal medyada aldı-
ğımız tepkiler bu dediğimi doğruluyor. 

Malatya Film Festivali’ndeki gösterimden 
sonra soru-cevap sırasında on sekiz yaşında 
olduğunu söyleyen genç bir kadın kalktı ve 

SOFRA SIRLARI 
KARA KOMEDIYE 
YAKIN AMA 
FILMIN YARATTIĞI 
DUYGU BUNUNLA 
SINIRLI DEĞIL.
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dedi ki: “Ben de bu filmdeki karakter gibi ha-
yallerimle yaşıyorum ve benim gibi milyonlar-
ca kadın var Anadolu’da. Eminim hepsi kendi-
lerinden bir şeyler bulacak bu filmde.” Orada 
bulunan oyuncular, ekipten arkadaşlar, hepi-
mizin gözleri doldu, bir an için ne diyeceğimizi 
bilemedik. Festivalin sonunda, seyirci oylarıyla 
belirlenen Kemal Sunal Halk Ödülü’nü aldık. 

Sofra Sırları Adana ve Malatya film festi-
vallerinde yarıştı. İddialı bir aday olması-
na rağmen her iki jüriden filme ödül çık-
madı. 2011 yılında Nar, Altın Portakal’da 
benzer şekilde görmezden gelinmişti. Bu 
konuda yorum yapmak ister misiniz?

Festivaller konusunda yorum yapmaktan 
yoruldum. Açıkçası filmlerimin kontrolü ta-
mamen elimde olsa yerli festivallere sadece 
yarışma dışı katılırdım. Yirmi yaşımdan beri 
Türkiye’nin en saygın yarışmalarında birçok 
ödül aldım. Artık bu konuda bir açlığım yok. 
Sanatta neyin gerçekten iyi olduğunun kara-
rını zaman veriyor. Meslekte uzun süre geçi-
rince, parlayıp moda olan birçok filmin solup 

unutulduğunu görebiliyor insan. Benim için 

en büyük mutluluk, Teyzem gibi üzerinden 

otuz küsur sene geçmiş senaryolarımın, 9 

ya da Ara (2007) gibi on-on beş sene geçmiş 

filmlerimin hâlâ izleniyor ve konuşuluyor, 

inceleniyor olması. Sofra Sırları henüz çok 

yeni ama az önce bahsettiğim Malatyalı genç 

seyircinin haklı çıkacağını biliyorum. Varsın 

bugünün jürileri kerameti kendinden men-

kul kararlar alsın, Sofra Sırları on beş-yirmi 

sene sonra da anılan ve seyredilen, üzerine 

yazılıp çizilen bir film olacak.

Dört yıl önceki röportajda bir de kod adı 
Memleket olan bir projenizden bahset-
miştiniz. Hayata geçecek mi? 

Memleket’in filme çekilmesi bugünün 

şartlarında zor, büyükçe bütçe isteyen bir se-

naryoydu, dört yıl içinde bir romana dönüştü. 

Hikâyeyi roman olarak yeniden yorumlayarak 

yazdım. İsmi Bana Göre Kıyamet. 2018 Ocak 

ayında Everest Yayınları’ndan çıkacak. Belki 

bir gün, şartlar elverirse filme de çekerim.  i

HAZIRLIK 
SIRASINDA 

FIKIRLERE AÇIĞIM 
AMA SETTE 

ITIRAZ DUYMAYA 
DAYANAMIYORUM.
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KESER DÖNER SAP DÖNER
GÜN GELİR ASGARD ÇÖKER
KESER DÖNER SAP DÖNER
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GÜN GELİR ASGARD ÇÖKER
KESER DÖNER SAP DÖNER

GÜN GELİR ASGARD ÇÖKER
KESER DÖNER SAP DÖNER

GÜN GELİR ASGARD ÇÖKER

MARVEL’IN KENDILERINI CIDDIYE ALAN 
KAHRAMANLARININ YANINDA RAGNAROK’UN THOR’U 

HOŞ BIR SÜRPRIZ.

BETÜL ÖZEL ÇIÇEK
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Marvel evreninin en son, Th or se-
risinin üçüncü filmi Th or: Ragnarok 
2017 yılının Ekim ayında vizyona gir-
di. Th or: Ragnarok, Deadpool’un (2016) 
beklenmeyen başarısından sonra ben-
zer bir yol tutturarak komediyi ağır-
başlılığa tercih etmiş. Komik unsurlar 
her Marvel filminde yer alsa da Th or: 
Ragnarok’un farkı sadece önceki Mar-
vel filmlerinden daha komik olmasın-
da değil, başkahramanın da kendisini 
nasıl gördüğünde belli oluyor.

İlk Marvel filmlerinin kendilerini 
ve amaçlarını fazlasıyla ciddiye alan 
kahramanlarının yanında Ragnarok’un 
Th or’u ilk başta hoş bir sürpriz. Marvel 
dünyasının büyü, fantazi, bilimkur-
gu ve macerayı karıştırarak fazlasıyla 
gürültülü, çoğu zaman gereksiz iddialı 
fimlerinde kahramanların genelde asık 
suratlı olduğunu söyleyemeyiz. Yine 
de hemen hemen hepsinin kendilerini 
olduklarından daha önemli gördükleri 
inkâr edilemez. Th or karakterinin rol 
aldığı önceki beş Marvel filminin aksi-
ne bu filmde “Şimşekler Tanrısı” kendi-
siyle alay edebiliyor, hatta yer yer alay 
etmenin ötesine giderek kendisinin 
parodisini yapıyor. Ancak anaokulu ço-

cuklarının giyeceği türden kostümler 
giyen Marvel kahramanlarının tafra-
larından bunalmış ve pelerinlerinden 
büyük lafl ar etmelerinden sıkılmış iz-
leyici için Th or’un kendisi ile böyle alay 
edebilmesi filmi izlenebilir kılıyor.

Savaşın Kızı Hela

Th or: Ragnarok’un konusuna gelin-
ce, film iki derin problematik üzerinde 
dursa da bu konuların ikisine de asla 
derinlemesine nüfuz etmeden, son de-
rece yüzeysel bir biçimde espriler ve 
savaş sahneleri ile ilerliyor. 

Filmin başında öğreniyoruz ki “Her 
Şeyin Babası” Odin’in aslında bir de 
kızı bulunmaktadır. Odin’in Asgard’ı 

kurmak ve yedi âleme “barış getirmek” 
için yaptığı savaşlarda yanı başında 
olan bu kızı, Hela, Odin ülküsüne ula-
şıp “bilge kral” postuna bürününce 
bu duruma karşı çıkarak yıkım ve sa-
vaşa devam etmek ister. Bu sebeple 
Odin tarafından çıkamayacağı bir ka-
fese binlerce yıl boyunca hapsedilir. 
Hela’nın kafesini kapalı tutan Odin’in 
kendi gücüdür ve Odin, filmin başın-
da ölünce kafes açılır ve filmin ilk beş 
dakikasında hem Th or ve evlatlık kar-
deşi Loki, hem de izleyeciler Odin’in bu 
sefer muhtemelen gerçek ölümü ve hiç 
bilmedikleri bir ablanın düşmanca tu-
tumları ile baş etmek zorunda kalırlar.

Hemen tüm Batılı eserlerde apaçık 
görülen ya da alttan alta ima edilen ba-
ba-çocuk arasındaki gerilim, Th or: Rag-
narok kadar, ondan önceki Th or filmle-
rinin de temelindeki problem. Tanrı ile 
ilişkileri, yaratan ve kul ilişkisi olarak 
değil de baba ve çocuk arasındaki ilişki 
olarak bilinçaltlarına yerleştirilen bir 
kültürün hem ailevi düzeyde babayla 
hem de uhrevi düzeyde tanrı ile ilişki-
sinin sorunlu olması kaçınılmaz. Kaldı 
ki hem baba hem tanrı olan Odin ile 
evlatlarının ilişkisinin bu kadar sorun-

HEM BABA HEM TANRI 
ODIN’IN EVLATLARIYLA 
ILIŞKISININ SORUNLU 

OLMASI BEKLENEN 
BIR DURUM.
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lu olması sadece kaçınılmaz değil aynı 
zamanda beklenen de bir durum olma-
lı. Nitekim Odin’in -şimdilik bildiğimiz 
kadarıyla- üç çocuğu ile arasındaki 
ilişkiyi, en iyi zamanlarında bile ancak 
tolere edilebilir seviyede sürdürmesi 
bunun delili. Bunların üzerine bir de 
kral olarak Odin’in, artık işine yara-
madığını, iktidarına tehlike olacağını 
düşündüğü bir adamını, bu kişi evladı 
bile olsa ekarte etmekte tereddüt duy-
maması da Hela’nın tutumunun ve 
rolünün sebebini açıklayabilecek un-
surlardan. 

Hela’nın öfkesinin, olayları basite 
indirgemeden yalınlaştıran bir doğası 
var. Asgard’a gelir gelmez, sarayın dört 
bir yanındaki bereket ve huzur içindeki 
zengin ve gelişmiş Asgard’ı resmeden 
gravürleri, Asgard’ın bu hale gelebil-
mesi için yapılan savaş ve sömürüleri 
anlatan gravürlerle değiştirmesi bunun 
göstergesi. Hela, tarihin, amaca ula-
şıldıktan sonra geriye dönülüp kimi 
kısımların silinerek yeniden yazılma-
sına, galiplerin, başkalarının varlıkla-
rını cebren gasp ederek elde ettikleri 
zenginliklerinin altındaki kanın görül-
mesine müsaade etmemelerine karşı 
öfke duyuyor. Fakat zayıfın ve zulme 
uğramışın yanında olan bir öfke değil 
bu. Daha çok, amacına ulaştıktan sonra 
gerçek doğasını terk etmiş gibi davra-
narak adalet, barışseverlik, âlicenaplık 

postuna bürünenlerin yıkıcı doğalarını 

saklamalarına, bu doğalarını onlara ha-

tırlatanları göz önünden uzaklaştırma-

larına duyulan bir öfke. Hela’ya göre bu 

kadar güçlüyken “-mış gibi” yapmanın 

manası yoktur, yıkıma ve öldürmeye 

devam etmenin sakıncası da. Ona sora-

cak olursanız, Odin de kendinden fark-
sızdır. Bu iddia, günümüz uluslararası 
politikaları ile düşünüldüğünde izleyici 
açısından epey manidar aslında.

Film, Thor ve Loki’nin Hela ile kar-
şılaşmaları, şüphe götürmeyecek ezi-
cilikle ona karşı mağlup olmaları ve 

HELA’NIN ÖFKESININ, 
OLAYLARI BASITE 
INDIRGEMEDEN 

YALINLAŞTIRAN BIR 
DOĞASI VAR.
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kaçmaları ile devam ediyor. Hela, o ka-
dar sarsıcı ve yıkıcı bir güç ki karşısına 
kim çıkarsa çıksın onu yenemeyeceği 
açık. Bunun üzerine Thor, filmin ana 
kısmını oluşturan olaylar silsilesinin 
ortasında buluyor kendini: Hela’dan 
kaçarken yabancı bir gezegene düşme, 

orada komiklik unsuru ve senaryoda 
konu doldurucu bir kısım olayların so-
nucunda oranın ezilen halkının dev-
rim yapmasının yolunu açma, ken-
disine Loki, Hulk, Hela ile Odin’in ilk 
savaşından tek sağ kurtulan Valkyrie 
olan 142’yi yoldaş yaparak Asgard’a, 

kız kardeşini yenmeye geri dönme. 
Fakat yine de Hela’yı yenmenin müm-
kün olmadığı ortaya çıkıyor. Bunun 
üzerine Thor, babasının filmin başın-
da “Asgard dediğin bir toprak parçası 
değildir, halktır,” şeklindeki sözlerini 
hatırlayarak, Asgard halkını Hela’nın 
gadrinden kurtarmak için Asgard’dan 
uzaklaştırmaya çalışıyor. Hela’dan 
kurtulmanın tek yolu ise Asgard’ı yok 
etmek çünkü Hela gücünü Asgard top-
raklarından alıyor. Asgard var oldukça 
Hela da var olacak. Yani, sömürü ve 
zulümle gelişmiş ülkeler var oldukça 
o ülkeleri ortaya çıkaran karanlık ve 
kötücül güç de tahripkârlığı gittikçe 
artarak var olmaya devam edecek. 

Thor, böylelikle halkını mutlak bir 
ölümden kurtarmak için ülkesinin 
yok olmasına izin veriyor. Asgard orta-
dan kalkınca Hela da ortadan kalkıyor. 
Böylece filmin son problemi de ortaya 
çıkıyor: göçmen meselesi. Bir uzay ge-
misi dolusu insanla kalakalan Thor, As-
gardlılar ile ne yapacağına bir süre ka-
rar veremiyor. Sonra onları Dünya’ya, 
Norveç’e getirmeye karar veriyor. Eh, 
ne diyelim, gerisini Norveç Dış İşleri 
düşünsün. Gerçi Asgardlıların da ken-
dileri gibi sarışın ve mavi gözlü oldu-
ğunu göz önünde bulundurursak dış 
uzaydan gelen göçmenler muhtemelen 
Suriyeli göçmenler kadar sorun olma-
yacaktır Norveçliler için. i

FILM IKI DERIN 
PROBLEMATIK 

ÜZERINDE DURUYOR 
AMA IKISINE DE NÜFUZ 

ETMIYOR.
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COSTA-GAVRAS IMZALI KAPITAL  
NEO-LIBERAL DÜNYANIN ODAĞINDA 

OLAN BANKALARLA ONLARIN 
YÖNETICILERININ HIKÂYESI.

HÜSEYIN ETIL

DÜNYANIN YENI AKLI

KAPITAL

Kriz ve Kritik Diyalektiği

2008 yılında ABD’de başlayan ve 

hızla tüm dünyayı etkisi altına alan 

ekonomik kriz yirmi birinci yüzyılda 

bizleri nasıl bir dünyanın beklediğine 

ilişkin kötümser bir havanın oluşması-

na neden oldu. Kimi yazarlara göre bu 

yüzyıl “ahir zaman”dı,  kimilerine göre 

“bildiğimiz dünyanın sonu”ydu, kimile-

rine göreyse de “korkunun yüzyılı”ydı. 

Hatta kimi entelektüellere göre insanlık 

hiç bu kadar belirsizlik ve şüphe için-

de olmamıştı. Gerçekten de hâlihazırda 

yaşadığımız olayları anlamlandırabile-

cek, gelecek olan hakkında bizlere bir 

tüyo ve ufuk verebilecek semantik ya-

pılara, teorik çerçevelere sahip değil mi-

yiz? Yok mu bir bilen ya da hâl çaresi? 

Minerva’nın baykuşu alacakaranlıkta 

kanatlarını açar açmasına ancak anla-

tılan da senin hikâyendir. Yani tarihin 
bir tekerrür yapısı ya da “logos”u vardır. 
Olayların içindeyken neler yaşadıkları-
mızı henüz baştan kestirmek imkânsız 
görünse de tarihsel sürece odaklanan 
yapısal soruşturma, şimdiki durumu 
doğru ve yerinde analiz etmemize ve 
gelecek hakkında bilimsel kehanetler 
ileri sürmemize imkân veriyor.

Dünyanın ilk ve en küresel krizi ola-
rak nitelenen 2008 krizi hakikaten tüm 
kürede keskin yankı buldu. Seksenli yıl-
lardaki küreselleşme dalgasının iyimser 
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atmosferi yeni yüzyılın şafağında yerle 
bir oldu. 2008 krizi bu nedenle çağa ka-
rakterini verecek birçok olayın tetikleyi-
cisi haline  geldi. Çarçabuk kapitalizmin 
krizler tarihinde hak ettiği özel yeri aldı: 
1873’teki Uzun Depresyon, 1929’daki Bü-
yük Depresyon, 1974’te patlak veren Pet-
rol Krizi ve 2008 Finansal Krizi. Büyük 
krizler kapitalizm tarihi içinde özel an-
lara, kırılma noktalarına işaret eder. Son 
yaşadığımız kriz kayda değer bir yere 
oturmaktadır. Son on yılda yaşadığımız 
sosyo-politik gerilimler, jeo-politik rest-
leşmeler, toplumsal ayaklanmalar, isyan 
dalgaları vb. hadiselere baktığımızda 
2008 krizinin önemli bir dönüm noktası 
olduğunu şimdiden söylemek mümkün. 

Kapitalizmin uzun dönemli bir tari-
hini yazma arzusunda olan ve bu yön-
de akademik çalışmalar yürüten Gio-

vanni Arrighi içinde bulunduğumuz 
tarihsel momenti Uzun Yirminci Yüzyıl 
kitabında finansal genişleme evresi 
olarak tanımlamaktadır. Arrighi’nin 
“sistemik birikim döngüsü” adını ver-
diği model içinde her birikim dairesi 
üretim ve finans olmak üzere iki mo-
mentten oluşur. Her döngünün ilk ya-
rısında üretim ve ticaret faaliyetleri 

ekonomiyi kontrol ediyorken, ikincisi 
aşamada finans ekonomi üzerinde ba-
şat hale gelir. Elliler, altmışlar ve yet-
mişlerde dünya ekonomisinin kont-
rolü sanayi şirketlerinin elindeyken, 
akabinde yani 1980 sonrasında kontrol 
bankaların eline geçer. O nedenle bir 
tespit olarak şunu net bir biçimde orta-
ya koymalıyız: İçinde bulunduğumuz 
dönem finans kapitalizmin egemen-
liğinin çağıdır. Finans kapital kendi 
suretinde bir dünya yaratmaktadır. 
Onun dili, yol ve yöntemi yaşamları-
mıza yön vermekte bizleri kuşatmakta, 
karakterimizi belirlemektedir. Son sü-
reçte yaşananlar aslında Saint Simon’u 
haklı çıkarmıştır. Bankacılar günümüz 
dünyasının çok önemli aktörleridir. 
Para ve krediye hükmedenler dünyaya 
hükmediyorlar. Borçlandırılmış İnsanın 
İmali kitabında Maurizio Lazzarato fi-

COSTA GAVRAS’IN 
SINEMASINDA 

CEVAPLAR VERILMIŞ 
DEĞILDIR, DÜŞÜNCE 

VE SORULAR SIZE 
MUSALLAT OLUR.
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nansın üzerimizdeki iktidar modelinin 
tahakküm, disiplin ya da denetim gibi 
iktidar modellerinden ziyade “borçlan-
dırma” eliyle nasıl işlediğini ve bizleri 
bankalara nasıl mahkûm ettiğini ayrın-
tılı olarak analiz etmiştir. 

Kapitalizmin bankacılık sistemi 
dolayısıyla yaşadığı geniş çaplı küre-
sel krizi, kapitalizmin kritiğini de kış 
uykusundan uyandırır ve yeniden 
canlandırır. Krizi ayrıntılı olarak ana-
liz eden en önemli metin hiç şüphesiz 
Thomas Piketty’nin 2013 yılında ilk ola-
rak Fransızca yayınladığı 21. Yüzyılda 
Kapital adlı eseri olur. Sadece akademik 
eserler değil, sinema alanından da pek 
çok yönetmen krizi konu alan filmler 
çeker. Finansal ilişkilere dayalı büyük 
ticaret imparatorluklarını anlatan ya-
pımların başında Oyunun Sonu (Margin 
Call, 2011), sonrasında Entrika (Arbitra-
ge, 2012) gibi filmler gelir. 2008 finansal 
krizinin ardından görülmektedir ki gü-
nümüz dünyasında anlatılması gere-
ken asıl hikâye fabrikacının, tacirin, sa-
nayicinin öyküsü olmayıp bankacının 
öyküsüdür. Akademiden sinemacılara 
kadar geniş bir alanda insanlar da gide-
rek bunun farkına varırlar. Costa-Gav-
ras tarafından 2012 yılında çekilmiş Ka-
pital (Le Capital) filmini de böylesi bir 
uyanışın ifadesi olarak okumak gerekir.  

Ölümsüz’den Kapital’e  
Costa Gavras

Filmin analizine geçmeden önce 
Gavras’ın estetik anlayışına ve sine-
matografisine ilişkin belli başlı tes-
pitler yapmak istiyorum. Gavras’ın si-
nema dilinin özgün bir özelliği vardır. 
Gavras’ın estetik anlayışı ne arınma ve 
haz alma üzerine kurulu Aristotelyen 
özdeşleşme ve katharsis’e ne de tiyat-
ronun sağaltıcı yanına karşıtlık içinde 
geliştirilmiş Brechtyen yabancılaşma 
efektine yaslanır. Başka bir ifadeyle ne 

Amerikan sinemasının pop-kültürüne 
ne de İtalyan Yeni Gerçekçiliği veyahut 
Fransız Yeni Dalgasına dayanır. Gavras, 
ne izleyicinin rahatlıkla izleyebileceği 
ve sonunda gönül rahatlığıyla filmden 
çıkacağı popüler filmler yapar ne de or-
talama seyircinin izlemekle zorlanaca-
ğı filmler çeker. Gavras kendi ifadesiyle 
“popüler sinemanın araçlarını kulla-
narak sinema yapmaktadır.” Gerilimi 
takip edersiniz ancak sinemadan dışa-
rı rahat çıkamazsınız. Hem sorgulatır 
hem izletir. Cevaplar verilmiş değildir, 
ancak düşünceler ve sorular size mu-
sallat olur. Kitle sinemasının araçlarını 
kullanmakta ancak onun ötesine geç-
me, onun vermediği bir şeyi verme id-
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diasına da sahiptir. Gavras filmlerinde 
genel olarak trajik bir dünya tablosu-
nu popülerleştirerek vermeye çalışır. 
Filmlerini izlediğinizde ortada açık 
seçik bir sonuç yoktur ama izleyiciyi 
sarsar. Ajitasyona ya da ideolojik araç-
sallaştırmaya da Gavras’ın filmlerinde 
yer yoktur. Gerilim ile politik türlerin 
sentezinden çıkan politik gerilim film-
leri çekmeye gayret gösterir. Bu estetik 
stratejiye bağlı olan Gavras, Kapital fil-
minde bu kez de karşımıza “finansal 
gerilim” türünde bir filmle çıkar.

İkinci olarak, onun sinematografisi 
içinden geçtiği dönemin sorunlarıyla 
yakından bağlantı içinde gelişmekte-

dir. Sinemasının referans sisteminin 
iki tür örüntüye sahip olduğunu düşü-
nüyorum. Altmışlı yılların insanlığın 
önüne koyduğu toplumsal sorunları ile 
günümüzün sorunları arasında belir-
gin bir farklılık vardır. 2. Dünya Sava-
şı sonrası kurulan dünya sisteminde 
politik ve toplumsal yaşantı emperya-
lizme karşı verilen ulusal kurtuluş sa-
vaşları biçiminde cereyan etti. Merkez 
kapitalist ülkeler ile bağımlı yarı-sö-
mürge ülkeler arasındaki sömürü iliş-
kileri bağımlı ülkelerde faşizm ve aske-
ri darbeler sorununu öne çıkarıyordu. 
Latin Amerika’dan Ortadoğu’ya değin 
geniş bir coğrafyada muhtelif askeri 
darbeler yaşandı. 1960’da Türkiye’de, 

1967’de Yunanistan’da gerçekleşen 
darbeler dönemi geçtiğimiz yüzyılın 
yarısından sonrasına damgasını vur-
muştu. Bağlam bu olunca Yunan asıllı 
solcu bir sinemacı olan Costa-Gavras, 
darbe süreçlerini anlattığı Ölümsüz (Z, 
1969) ile sinematografisinin ilk filmini 
çekti. Ardından İtiraf ’da (L’aveu, 1970) 
Çekoslovakya’da Sovyetler Birliği işga-
li sırasında yaşananları, Sıkıyönetim’de 
(1972) Uruguay’daki faşist darbeyi,  
Kayıp’ta (Missing, 1982) Şili’de yaşa-
nan darbeyi, Müzik Kutusu (Music Box, 
1989) ve Amin’de (Amen, 2002) Nazileri 
anlatmaya çalışır. Amen’den sonra ise 
Gavras’ın sinemasında sorunsal değişi-
mi yaşanır. Onun öncesinde Gavras’ın 
temel sorunsalı, irdelemeye çalıştığı 
temel problem farklı biçimleri altında 
faşizmdir. Ancak The Ax (2005) filmiyle 
artık Gavras’ın temel problemi faşizm-
den ziyade kapitalizm olmaya başlar. 
Yeni döneminin en önemli filmi de Ka-
pital olur.  

Kapital’de merkezde bir banka (Pho-
enix Bank) ve bir CEO (Marc Tourneu-
il) bulunur. Yani o bir banka ve CEO 
hikâyesidir. CEO’ların yaşamları bizleri 
neden ilgilendirsin? Yeni dünyanın en 

SİNEFİL

MARC ACIMASIZ 
BIR YENI ORTA 
SINIF TIPIDIR, 

TAM MANASIYLA 
YUPPIE’DIR; GENÇ, 
ŞEHIRLI VE UZMAN.

67OCAK - ŞUBAT 2018 HAYAL PERDESİ



güçlü aktörü CEO’lardır. Onlar neo-libe-
ral dönemin şirket feodalizminin prens-
leridirler. Sanayi ve ticari kapitalizmden 
finansal kapitalizme geçiş toplumsal 
yaşamımızda devletlerin belirleyici ol-
duğu bir yapıdan şirketlerin belirleyici 
olduğu bir yapıya geçiştir. Kamu yö-
netiminden şirket yönetimine geçiş, 
üst-düzey kamu bürokratlarından şir-
ket yöneticilerine geçiş anlamına geli-
yordu. Bu yeni konfigürasyon ve yeni 
prestij yapısı (devlet soyluluğundan 
ziyade şirket soyluluğu) içinde CEO’lar 
yeni dünyanın yeni tanrıları haline gel-
diler. Christian Laval ve Pierre Dardot 
ortaklaşa kaleme aldıkları Dünyanın 
Yeni Aklı: Neo-Liberal Toplum Üzerine Bir 
Deneme adlı çalışmalarında neo-liberal 
toplum yapısı içinde dünyanın yeni 
rasyonalitesinin devletten çok “şirket-
ler” olduğunu etraflıca analiz ederler. 

Generallerden CEO’lara, devlet aklın-
dan şirket aklına yaşanan bir dönüşüm 
Gavras’ın sorunsalını değiştirmesine 
neden olacaktır. 

Dünyanın Kumarhaneleşmesi

Film, bankanın eski CEO’sunun 
kansere yakalanmasından sonra ironik 
bir şekilde, yerine kontrol edebileceğini 
düşündüğü yardımcısı Marc’ı geçirme-
siyle başlar. Bankanın Amerikan hisse-
darları ile Fransız hissedarları bankayı 
ele geçirmek için mücadele vermek-
tedir, Marc da kendini bu mücadele 
içinde bulur. Yönetmen filmde finansın 
nasıl işlediğini, nasıl entrika ve spe-
külasyonların döndüğünü, “hepimiz 
bir aileyiz” diyerek işten çıkarmaların 
nasıl soğukkanlı bir şekilde gerçekleş-
tirildiğini gerilim tonunda işler. Kapital 
bizlere dünyanın finans merkezi olan 

şehirlerini, uluslararası finansal ağları 
da gösteriyor; New York, Paris, Tokyo, 
Londra gibi şirketleşmiş finansal şehir-
lerin öyküsünü anlatıyor. Film finansın 
nasıl bir mantıkla işlediğini berrak bir 
biçimde sunuyor. Finansın temel ka-
rakteri panik ve spekülasyondur. Reel 
sektörde kârlılık uzun vadeli işlemlere 
dayalı olduğu için paniğin az olduğu 
bir zemindir. Ancak finans alanında 
uzun vadeli rasyonel hesaplar yap-
ma şansınız yoktur. O nedenle para 
kazanmanın yolu korkular imal edip 
kitleleri panikleterek davranışlarını 
kontrol altına almaktan geçer. İçinde 
yaşadığımız dönemin başat özelliğinin 
rasyonalite kaybı olmasının ve felse-
fi tartışmalarda duyguların bu kadar 
öne geçmesinin sermayenin finansal-
laşmasıyla rabıtasını kurabilmek ge-
rekiyor. Finansın karakteri devletlerin 
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ve insanların karakteri haline gelmiş-
tir. Finansın bu merkeziliği bana John 
Maynard Keynes’in “kumarhane kapi-
talizmi” kavramını hatırlattı. Yatırım 
yapmayan, üretmeyen, borsa spekü-
lasyonlarıyla işleyen, yeni iş alanları 
yaratmayan kapitalizmi tanımlamak 
için Keynes İstihdam, Faiz ve Para’nın 
Genel Teorisi kitabında bu ifadeyi kul-
lanır. Ekonominin spekülatif faaliyete 
tabi kılınışını kritik eden Keynes şöyle 
yazıyordu: “İnsanlığın toplumsal ya-
şamı bir kumarhanenin (casino) yan 
ürünü haline gelmişse ortada ciddi bir 
sorun var demektir.” Film bu anlamda 
dünyanın kumarhaneleşmesi olarak 
da okunabilir. 

Bencil Hesapların Buzlu Suları

Filmde, Fransız hissedarların Ame-
rikan hissedarları “kovboy kapitalizmi” 
olarak nitelerlerken Fransız bankacılık 
sisteminin etik ilkelerini yüceltmele-
ri de ironik biçimde veriliyor. Etik il-
keler karşısında paranın gücü filmde 
öne çıkan konuların başında geliyor. 
Marc saygınlık kazanma yönteminin 
para kazanmaktan geçtiğini açıkça 
ifade ediyordu. Bu sistem içinde kim-
senin kimseye saygısı yoktur, herkesin 
herkesle sonsuz bir mücadelesi vardır. 
Marc şunu söyler: Para bir araç değil 
efendidir. Oldukça soğukkanlı, acıma-
sız, buzlu hesapların dünyasını sergili-
yor Marc. Finans alanında apaçık hale 
gelen kapitalizmde esas olan bütün 
insani ilişkilerin bir yana bırakılarak 
maddi çıkarların fonksiyonuna indir-
genmesidir. Para kendisinden başka 
bütün bağları ortadan kaldırır. Gavras, 
kapitalizmin bizleri nasıl bağsızlaştır-
dığını acımasız soğukkanlı Marc karak-
terinde gösteriyor. Marc acımasız bir 
yeni orta sınıf tipidir, tam manasıyla 
Yuppie’dir; genç (young), şehirli (ur-
ban) ve uzman (professional). Reagan 
döneminde ortaya atılan bu tip, neo-

liberal “homo economicus” figürünün 
temsilidir. Burjuva dünya görüşünün 
açık bir ifadesidir bu. Marx yıllar ön-
cesinde Komünist Manifesto’da şunları 
ifade etmişti: “Burjuvazi, üstünlüğü ele 
geçirdiği her yerde, bütün feodal, ataer-
kil, romantik ilişkilere son verdi. İnsanı 
“doğal efendiler”ine bağlayan çok çe-
şitli feodal bağları acımasızca kopardı 
ve insan ile insan arasında, çıplak öz-
çıkardan, katı “nakit ödeme”den başka 
hiç bir bağ bırakmadı. Dinsel tutku-
ların, şövalyece coşkunun, dar kafalı 
duygusallığın en ilâhi vecde gelmele-
rini, bencil hesapların buzlu sularında 

boğdu. Kişisel değeri, değişim-değerine 
indirgedi ve sayısız yok edilemez ay-
rıcalıklı özgürlüklerin yerine, o tek in-
safsız özgürlüğü, ticaret özgürlüğünü 
koydu. Tek sözcükle, dinsel ve siyasal 
yanılsamalarla perdelenmiş sömürü-
nün yerine, açık, utanmaz, dolaysız, 
kaba sömürüyü koydu (…) Burjuvazi, 
aile ilişkisindeki duygusal peçeyi yır-
tıp attı ve bunu salt bir para ilişkisine 
indirgedi.”

Sonuç Yerine:  
Kapitalizmin Üç Tonu

Bir ironiyle başlayan film yine bir 
ironiyle biter. Film, Marc’ın, hissedarla-
rın ağız dolusu kahkalarıyla karşılanan 
şu sözüyle noktalanır: “Yaptığımız mo-
dern Robin Hoodluktan başka bir şey 
değil. Fakirden çalıp zengine veriyo-
ruz.” Marc’ın işçi amcasının dediği gibi 
kapitalizm bizden üç türlü çalarak bu 
işlemi gerçekleştirmektedir; işçi, müş-
teri ve vatandaş olarak. i
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AÇIK ALAN

Prömiyerini yaptığı Cannes’da “gerçek 
film” nedir konusunda büyük tartışma yarattı. 
Sinemanın salonlara dağıtılan bir şey mi oldu-
ğu yoksa artık cebimizde, çantamızda taşıdığı-
mız ekranlarda mı oynatıldığı gibi geç kalmış 
bir meseleyi gündeme taşıdı. Yapımcılığını 
Netfl ix’in üstlendiği, Bong Joon-ho’nun altıncı 
filmi Okja (2017) Cannes’da yarattığı gerilim, 
beraberinde getirdiği tartışmalar ve her şey bir 
yana, sinema adına heyecan verici bir yapım.

Güney Kore’nin dağlarında yaşayan on 
üç yaşındaki Mija ve genetik olarak geliştiril-
miş hayvanı Okja birbirine aile gibi bağlıdır. 
Dünyadaki açlığa çözüm olarak üretilen “sü-
per domuzların” sahibi Mirando Şirketi’nin 
Okja’yı teşhir amaçlı New York’a götürme-
siyle uysal ve şirin dev yaratığın peşine dü-
şen Mija’nın yolu, birbirinden farklı ve ilginç 
karakterlerle kesişir. 

OKJA CANNES’DA YARATTIĞI GERILIM 
VE TARTIŞMALAR BIR YANA, SINEMA 
ADINA HEYECAN VERICI BIR YAPIM.

BÜYÜKLERE 
GERÇEK 

MASALLAR
NESIBE SENA ARSLAN
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AÇIK ALAN

AUTEUR OLARAK 
ANILMAK 
ISTEMEYEN 
BONG, KITLELERE 
HITAP EDEN 
YÖNETMENLIK 
ANLAYIŞINA 
UYGUN ILERLIYOR.

Yıkılan Arketipler

Bong’un ekolojik uyarılara yer verdiği 
filmlerin üçüncüsü olan Okja’da, yönetme-
nin önceki filmlerinde de gördüğümüz kla-
sik karakter dinamiklerini alt üst eden yak-
laşımı bulmak mümkün. Karakterler kendi 
arketipini (kahraman, masum, vs.) yenilikçi 
yollarla ortaya koyar; mesela yönetmenin 
üçüncü filminin (Gwoemul, 2006) insanlı-
ğı tehdit eden, genetik mutasyona uğramış 
yaratığına başkaldıran aile son derece sıra-
dan, aklı kıt ve epik zarafetten yoksundur. 
Hâlinden memnun “sıradan adam” arketipi 
bu filmde dünyayı kurtarmak zorunda kalır. 

Okja’da Mija’nın boyuyla ters orantılı ce-
saret ve kararlılığı Hayao Miyazaki’nin güçlü 
çocuk/kadın karakterlerini akla getirirken 
yetişkinler kusurlu, gülünç, zayıftır ve za-
aflarına yenik düşmesiyle vurgulanır. Tilda 
Swinton’ın canladırdığı, Mirando Şirketi’nin 
iyi/kötü ikiz varisleri Lucy ve Nancy, Jake 
Gyllenhaal’un aşırıya kaçan TV programı 
sunucularından esinlendiği karakteri Dr. 
Johnny Wilcox ve Paul Dano’nun “Hayvan-
lara Özgürlük Cephesi” lideri Jay tiplemeleri 
fazlasıyla karton ve Brazil’de (Terry Gilliam, 
1985) görebileceğimiz türde tuhaftır. 

Netflix’in Faydaları

Eleştiri getirdiği dünyayı komik ve gü-
lünç olarak yansıtırken Brazil’deki gibi bir 
bilimkurgu evreni yaratan yönetmen, yaşa-
dığımız dünyanın sorunları ve tüketim alış-
kanlıklarımız üzerine soruları bu fantastik 
evrende ele alır. Üstelik ciddi değil, ilginç ve 
akılda kalıcı olmayı önceler. Auteur olarak 
anılmak istemeyen Bong, bu sayede kitlele-
re hitap eden yönetmenlik anlayışına uygun 
bir çizgide ilerliyor. Yaratıcılıkta yönetmene 
özgürlük tanıyan Netflix ise denklemde altın 
yumurtlayan tavuk işlevi görmekte. Okja’yı 
başarılı kılan her bir etkende, filmin dijital 
olarak pazarlanabilirliğini öncelemek adına 
4K kalitesinde olması ısrarından başka hiç-
bir müdahalesi olmayan Netflix’in yönetme-
ne sağladığı özgürlüğün işlevi büyük. 
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OKJA BIR ANLAMDA 
DEĞERLERIN, 

UĞRUNA SAVAŞ 
VERILECEK “IDEAL 

DÜNYANIN” DIJITAL 
TASARISI.

Yönetmenlik ve oyunculukların dışında 
filme olumlu katkı yapan iki unsur, diyaloglar 
ve sinematografi. Korece ve İngilizcenin konu-
şulduğu filmde, Bong’a İngilizce diyaloglarda 
Ron Jonson (Frank’in (Lenny Abrahamson, 
2014) senaristlerinden) yardımcı olmuş, hatta 
yer yer metni baştan yazmış. Yapım şirketle-
rinin filmi üzerindeki her türlü müdahalesine 
kapalı Bong için bu karar, ana dilinde film çek-
meyen diğer yönetmenlere de ders niteliğinde. 
Görüntü yönetmenliğindeyse David Fincher, 
Woody Allen, Michael Haneke ve Wong Kar-
Wai gibi yönetmenlerle çalışmış bir usta, Da-
rius Khondji, filmin karanlık atmosferi kadar 
ışıklı dünyasını da ustalıkla işliyor.  

Okja’yı Kurtarmak

Okja büyüklere anlatılan bir masal. Ma-
salsılığı, E.T. (Steven Spielberg, 1982) ve King 
Kong’daki (2005) gibi yaratıkların cazibe-
sinden ziyade, gıda endüstrisi ve kapitalist 
ekonominin acımasızlığına rağmen inan-
dıkları uğruna çabalayan karakterlerinden 
alır. Okja’nın bu dinamikte önemli bir yeri 
var: Karakterlerin mücadelesi için meşru ve 
haklı bir zemin oluşturmak. Okja’yı, Miran-
da Şirketi’nde somutlaştığını gördüğümüz 
ikiyüzlülük ve acımasızlığın aksine şefkat, 
acıma ve sadakat gibi kavramların tartışı-
labileceği CGI bir üretim olarak düşünmek 
mümkün. Yani Okja bir anlamda birtakım 
değerlerin, uğruna savaş verilecek “ideal 
dünyanın” dijital tasarısı. 

Studio Ghibli estetiği ve çevreci ahlakı; 
gıda endüstrisinin karanlık yüzünü gös-
teren belgeselleri hatırlatan mezbaha sah-
nelerine rağmen filmin amacının vegan 
misyonerliği olduğunu söylemek haksızlık 
olur. Okja’da eleştiri et yemenin kendisine 
değil, liberal söylemin ikiyüzlülüğüne dair. 
Bu durum aynı babanın ikiz kızları Lucy ve 
Nancy Mirando üzerinden vurgulanırken, 
bir taraf diğerinden daha iyi ve doğru çizil-
meye zahmet edilmez. İki taraf da sadece 
ufak bir söylem farkıyla midesini ve cebini 
doldurmak için çalışır. 

AÇIK ALAN
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OKJA, HER NE 
KADAR ANA 
HIKÂYESINI 
KÜÇÜK KIZ-
DEV YARATIK 
DOSTLUĞUNDAN 
ALSA DA 
BÜYÜKLERE 
MASALDIR.

Mirando Şirketi ile Mija/Özgürlük Cephesi 
arasında, iki farklı dili konuşmanın ötesinde 
bir anlaşamama söz konusu. Bong Joon-ho 
ise bu durumun son derece farkında. Kore-
ceden İngilizceye -bazen ihanet etmek pa-
hasına yanlış yapılan- çeviri yapmak müm-
künse de Mirando ve Mija/Jay, çevirinin telafi 
edemeyeceği, uzlaşının sağlanamayacağı iki 
farklı dil konuşur. Böylece birbirini anlama-
ya ve değiştirmeye çalışmadan herkes kendi 
cephesinde savaşını verir. Okja, her ne kadar 
ana hikâyesini küçük kız-dev yaratık dost-
luğundan alsa da bu yüzden büyüklere ma-
saldır: hikâyenin sonunda kimse radikal bir 
değişim yaşamaz, herkesin kendi mücadele-
sini verdiği savaştan mutlak bir galip çıkmaz. 
İyiler de hata yapar, kötüler de bazen zor bir 
çocukluk geçirir. Herkesin kazancı yanında 
taviz verip feda ettiği şeyler de olur. 

Yazının başında kısaca değindiğim “ger-
çek film” tartışması üzerine birkaç şey daha 
söylenebilir. Bong, Okja’yı izlemek için en 
uygun yerin sinema salonları olduğunu söy-
lerken filmin küçük ekranda izlendiğinde 
fark edilmeyecek, hedeflediği etkiyi uyandı-
ramayacak detaylarının altını çiziyor. Yine 
de yönetmen bu konuda Cannes’da getirdiği 
tepkiyle dikkat çeken Pedro Almodóvar gibi 
bugün için değişen film izleme alışkanlıkları-

nı görmezden gelen “eski kafalı” bir tavır gös-
termez. Kendine has üslubunu ispat etmiş 
yönetmenlerin bir yapım şirketiyle anlaşmak 
amacıyla çoğu zaman belli tavizler vererek 
sonuçlandırdığı sürecin çilesini hafifleten 
Netflix’in günümüz film endüstrisinde ara-
nan kanı büyük oranda karşıladığı açık. Nite-
kim Noah Baumbach’ın Ekim sonunda yine 
aynı platformda yayınlanacak filmi The Me-
yerowitz Stories de bunu destekliyor. Gelecek-
te Bong ve Baumbach’ın yanına yeni isimle-
rin eklenmesiyse oldukça muhtemel.  i

AÇIK ALAN
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ESKİMEYEN FİLMLER

ŞÖVALYELER 
VAHŞİ TAVUK VE KATİL 

TAVŞANA KARŞI!
1975 YAPIMI 

MONTY PYTHON VE KUTSAL KÂSE 
KRAL ARTHUR MITININ 

PARODISIDIR.

BAHAR YILDIRIM SAĞLAM
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Excalibur, büyücü Merlin, Yuvarlak Masa 
Şövalyeleri, Sir Lancelot, Sir Galahad ve kutsal 
kâse… Tüm bu tılsımlı sözcükler tek bir isim 
etrafında toplanır: Kral Arthur. Britanya mi-
tolojisinin efsanevi Camelot kralı. Arthur’un 
gizemi, kılıcını attığı göl kadar derindi. Öyle ki 
bir Gal şairi şöyle der: “Arthur’un mezarı dünya-
nın bilmecesidir.”1 Bu masal etrafında onlarca 
film çekildi ve kulaktan kulağa anlatılan mit, 
yüzlerce hikâyeye konu oldu. Mükemmelliğin, 
ölümsüzlüğün, adalet ve düzenin simgesi olan  
Arthur, ideal kralın sembolüydü. Ta ki postmo-
dern parodi bu “ideale” bir yarık açana kadar. 

Postmodernizm ölüleri alçaltmakla suçlanır. 
Kahramanını ve yazarını öldüren postmoderni-
zim büyük anlatıları da kendi kazanında eritti. 
“Büyük anlatılar devri kapandı!” sesinin yüksel-
mesiyle mitlerden geriye kurcalanmış metinler 
kaldı ve Arthur’un gizemli bilmecesi de parodik 
bir oyuna dönüştü.

İngiliz komedi grubu Monty Python 1975 ya-
pımı Monty Python ve Kutsal Kâse filmi ile Kral 
Arthur mitinin parodisini yapar. Film kral ve 
şövalyelerinin kutsal kâse arayışını geleneğin 

1	 blog.milliyet.com.tr

dışında absürd ve mizahi bir dille işliyor. Monty 
Python ve Kutsal Kâse uyumsuz, saçma, ironik, 
hicvi unsurları biraraya getirir. Film miti parça-
layıp yeniden yazar. Kral Arthur’un ideali sem-
bolize eden ütopik, kutsal ögeleri filmde alt üst 
edilir. Aristoteles komedinin ters yüz edilmiş 
veya tersten yazılmış bir trajedi olduğunu söy-
lüyordu.2 Filmin yönetmenleri Terry Jones ve 
Terry Gilliam da Month Phyton ve Kutsal Kâse’de 
Kral Arthur’un hikâyesini ters yüz ediyor.

Month Python ve Kutsal Kâse’nin şövalyeleri 
Don Kişot’tan farksız şekilde acınacak halde-
dir. Onlara şövalye demek bin şahit ister. Kral 
Arthur ve şövalyeleri hayali atlar üzerinde Hin-
distan cevizlerini birbirine vurarak ilerler. Dil-

2	 Margaret A. Rose Parodi: Antik, Modern ve Postmodern. 
Çev. Cansu Dikme. Ankara: Hece Yayınları. 2016.

KAHRAMANINI VE YAZARINI 
ÖLDÜREN POSTMODERNIZM 
BÜYÜK ANLATILARI DA 
KENDI KAZANINDA ERITTI.

ESKİMEYEN FİLMLER
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lere destan şövalyeler, efsanevi olmaktan uzak 

korkak, gülünç ve saftır. Israrla macera peşinde 

dolaşır ve tehlikeyle (!) yüzleşmek isterler. Kut-

sal görevlerini yerine getirmek için çıktıkları 

serüven, yaptıkları işin ne kadar anlamsız oldu-

ğunun altını çizer. Dönüp dolaşıp sonunda var-

dıkları yer, başladıkları noktadır. 

Filmin açılışından önce çıkan yazılar, absürd 

bir oyunun içine dahil olacak seyirciyi uyarır: “Alt 

yazılardaki hatalardan ötürü özür dileriz. Sorumlu 

olan kişi sepetlendi!” Filmdeki mantık zinciri ilk 

sahneyle kopar ve bir daha da birleşmez. Kral Art-

hur, Hindistan cevizlerinin Avrupa’ya bir kırlangıç 

tarafından taşınmış olabileceğini iddia eder. Aldığı 

cevap son derece doğal bir ironi barındırır: “Hin-

distan cevizlerinin göç ettiğini mi söylüyorsun?”

Month Python ve Kutsal Kâse’de sorular ve 
cevaplar ne kadar mantık dışı olsa da film ciddi 
eleştiri içerir. “Cadıları neden yakarız?” sorusu-
nun ardından gelen sessizlik aslında bu sorunun 
bir cevabı olmadığını imler. Uzunca bir düşün-
menin sonrasında verilen cevap, eğer bu soru-
nun bir cevabı olsaydı, verilebilecek en mantıklı 
cevaptır: “Çünkü onlar odundan yapılmıştır!”

Kral Arthur ve köylüler arasında geçen di-
yalog da modern aklın sorgulaması gibidir. 
“Ben sizin kralınızım,” söyleminin ardından 
Arthur, bir köylüden şu cevabı alır: “Ben sana 
asla oy vermedim. Peki o zaman nasıl kral ol-

FILMDEKI ŞÖVALYELER  
DON KIŞOT’TAN FARKSIZ 
ŞEKILDE ACINACAK 
HALDEDIR.

ESKİMEYEN FİLMLER
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dun?” Parodi rejimi eleştirirken aynı zamanda 
mitin kurduğu olay örgüsünü de alaya alır ve 
büyük anlatıya saldırır: “Nemli bir kadın üzeri-
me doğru enli bir kılıç attı diye, etrafta impara-
torum diye dolaşsaydım insanlar beni buradan 
atarlardı.” Film Arthur’un, Gölün Hanımı’ndan 
Excalibur’u almasıyla kral oluşunu saçma bu-
larak efsaneyi indirger.

Bununla birlikte parodi iki yönlüdür. Alayı 
ve hayranlığı ifade eder. Parodi dönüştürdüğü 
metni bozarken aynı zamanda ona ait unsur-
ları yineler. Parodide saldırı, yıkım, taklit ve 
tekrar bir aradadır. Bradbury, parodinin hem 
kalıcılaştırdığını hem de yok ettiğini söyler.3 Bu 
parodinin oyunsal zeminin de bir göstergesidir. 
Parodi saldırdığı metnin özelliklerini bünye-
sinde barındırır.4 Don Kişot’un bir taraftan şö-
valye romanlarına saldırırken diğer taraftan bir 
şövalye romanı olarak okunması gibi. Monty 
Python ve Kutsal Kâse de Kral Arthur’u ve şöval-
yelerini alaya alırken aynı zamanda saldırdığı 
miti yeniden yazar.

Bu yeniden yazım pek çok yenilik içerir. Fil-
min içine yerleştirilmiş animasyon görüntüleri 
mitteki dönüşümü güçlendirir. Animasyonun 
içinde Tanrı, İsa, melekler, rahibeler, güneş ve 
daha pek çok figür bulunur. Dahası mitlerin 
vazgeçilmez unsuru “mağaradaki canavar” da 
bir animasyondur ve şans eseri çizgi filmcinin 
ölümcül bir kalp krizi geçirmesiyle tehlike (!) at-
latılır. Filmdeki animasyonlar birçok bilgisayar 
oyununa ilham kaynağı olur. Filmin bir diğer 
özelliği de parodisini yaptığı mitin anlatıcısı-
nı da barındırması. Filmde miti anlatan tarihçi 
ironik bir şekilde anlattığı mitin şövalyeleri tara-
fından öldürülür. Böylece yirminci yüzyıl polisi 
tarafından yakalanan şövalyelerin kutsal kâse 
arayışı sona erer.

Ölüm köprüsü, mağara, canavar, üç soru, 
kutsal arayış gibi mitsel tüm öğelere temas eden 
film, bünyesinde çeşit çeşit şövalyeyi barındırır: 
Yuvarlak Masa Şövalyeleri, Kara Şövalye, “Niii!” 

3	 Margaret A. Rose. Age.
4	 Oğuz Cebeci. Komik Edebi Türler Parodi, Satir ve İro-

ni. İstanbul: İthaki Yayınları 2008.

sesiyle dolaşan kutsal şövalyeler… Filmin şö-
valyeleri bir taraftan koyunların mesanelerinin 
depremlere nasıl yol açtığı ya da yüksüz bir kır-
langıcın ağırlığının ne olduğu gibi engin konu-
ları tartışırken diğer taraftan “vahşi tavuklara” 
karşı durur ve “katil tavşanla” mücadele eder. 

Bu amansız serüvenin sonunda parodik 
olaylar zinciri yeni bir macerayla devam ede-
cekken sinirli bir elin kameraya uzanmasıyla 
hikâye aniden kesilir. Trajikomik şekilde polis, 
Kral Arthur’u ve şövalyelerini yakalar ve film 
boyunca örgü misali bir ters bir düz giden mite 
son noktayı koyar.  i

ESKİMEYEN FİLMLER

PARODI DÖNÜŞTÜRDÜĞÜ 
METNI BOZARKEN AYNI 
ZAMANDA ONA AIT 
UNSURLARI YINELER.
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Onur Yağız, ilk kısa filmi Patika 
(2013) ile dikkatleri üzerine 
çekmişti. Yağız’ın ikinci kısa 
metrajı Toprak, anne ve babası 
Fransızca bilmediği için, 
hamile annesinin ultrason 
muayenesinde çevirmenlik 
yapan sekiz yaşında bir 
çocuğun hikâyesini anlatıyor. 
Yağız ile Toprak’ın fikri 
süreçlerini, Fransa’da Türk 
yönetmen olmanın zorluklarını 
ve Türkiye’de çekmeye 
hazırlandığı ilk uzun metraj 
projesini konuştuk.

KISACA

Patika’da baba-oğul ilişkisini işlemiştiniz. 

Bu sefer aile biraz daha genişliyor ama gene 

aile üyeleri, özellikle anne-baba ile çocuk 

arasında sonu tatlıya bağlanan bir gerilim 

var. Bu anne-baba-çocuk ilişkisi ve araların-

daki gerilim teması nasıl ortaya çıktı?

Benim için sinema yapmak kişisel bir yol-

culuk. Her ne kadar pratikte bir ekip çalışması 

olsa da, filmlerin yönetmenlerin düşüncelerini 

ve duygularını kanalize ettiği alanlar olması ge-

rektiğini düşünüyorum. Patika’da olduğu gibi, 

Toprak’ta da kendi yaşadıklarımdan yola çık-

tım. Bire bir bu durumu yaşamadım tabii ama, 

Toprak’ın hikâyesi yer yer kendi hikâyemle kesi-

şiyor diyebilirim.

İki filmde dikkat çeken şeylerden biri de 

“ikilikler.” Baba-oğul, Türkçe-Fransızca gibi 

ikiz kardeşler, iki dillilik, eller, kalplerin aynı 

anda atması. Bir yandan paralellik sağlıyor 

ONUR YAĞIZ

SÖYLEŞI: CELIL CIVAN

SINEMA HAYATI 
GOZLEMLER
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ama aynı zamanda tekinsiz bir tarafı var. Bu 

ikiliklerin sizi cezbeden tarafı nedir?

İkilikler, doğamızın gereği diye düşünüyo-

rum. İnsan ikiden bir olmaya mahkum bir var-

lık. Hepimiz bir anne ve bir babanın yavrusuyuz 

sonuç itibariyle. Ve çoğumuz iki olmaya, eksik-

miş gibi tamamlanmaya çaba gösteriyor. İkilik-

ler hayatın ve hayatımın bir parçası.

Yurt dışında yaşayan yönetmenlerin film-

lerinde siyasallık arama kaygısı oluyor. İlla 

eleştirel bir yön varmış, film siyasal-kültü-

rel tartışmaları sembolize ediyormuş gibi. 

Bunun örneklerini görmek elbette müm-

kün. Kendi sinemanızı nasıl konumlandırı-

yorsunuz?

Her yönetmenin kendi problematikleri, ara-

yışları var. Bazı yönetmenlerin siyasal kaygılarla 

film çekmelerini anlayabiliyorum. Bir filmi eleş-

tirel olduğu için eleştirmem, eleştirinin zekice 

olup olmadığına bakarak eleştiririm. Eleştiri ya-

pıcı olduğu sürece, her şeyin eleştirilebileceğini 

düşünüyorum. 

Benim filmim, iki dil konuştuğu için bilme-

mesi gereken şeyleri öğrenen bir göçmen çocu-

ğun hikâyesini anlatıyor. Siyasal tartışmalara 

açık bir film olduğunu düşünüyorum. İnsanları 

göçe iten bir dünyanın çocuğu Toprak.

Sinema çalışmalarınızı Fransa’da sürdü-

rüyorsunuz. Sektör açısından Türkiye ve 

Fransa arasında bir karşılaştırma yapabilir 

misiniz?

Fransa’da organize bir sektör var. Sinema kül-

türü insanların hayatlarında yer edinmiş. Devle-

tin kültürel politikası var. Göçmen çocuğu olma-

ma rağmen Türkçe ve Fransızca çektiğim iki kısa 

filmi (zor da olsa) devlet fonladı. Türkiye’de sek-

tör henüz oluşmakta olduğu için karşılaştırmak 

mümkün değil maalesef.

KISACA

FILMIN BAŞKAHRAMANI 
TOPRAK, INSANLARI GÖÇE ITEN 
BIR DÜNYANIN ÇOCUĞU.



Türkiye’de film çekmeyi düşünüyor musunuz?

Evet Türkiye’de ilk uzun metraj filmimi çek-

meyi düşünüyorum. Benim için bir ilk olacak.

İki filminizde de yetişkin ve çocuklar ara-

sındaki ilişkileri anlatıyorsunuz. Bu ilişki 

sinema açısından verimli. Bu tür hikâyeler 

anlatmaya devam edecek misiniz?

Çocuklarla çalışmak zor olduğu kadar, güzel 

oluyor hakikaten. Hayatla saf ve temiz bir bağ 

kuruyorlar. Belki onlarda kendi çocukluğumu 

arıyorum. Uzun metraj projemdeki ana karakter-

ler yetişkin, ama özünde onlar da çocuk. Annele-

rini kaybetmiş üç kardeşin çocukça kavgalarını 

anlatacak film.

Patika ile Toprak arasında sinematografi açı-

sından fark var. Bunları sizin görsel arayışla-

rınız olarak yorumlamak mümkün mü?

Hikâyeyi anlatırken biçimin içerikle ilintili 

olmasına özen gösteriyorum. Görsel bir arayış 

içerisinde değilim. İki film estetik olarak farklı 

görünse de, anlatım dilinin çok farklı olmadığını 

düşünüyorum. Toprak’ın Patika’dan daha duru 

olduğunu düşünüyorum sadece.

Filmi siyah-beyaz veya renkli çekmek de 

bir tercih. Bu tercihin filmin hikâyesiyle de 

uyumlu bir yanı olmalı diye düşünüyorum. 

Toprak’ı özellikle siyah-beyaz çekmenizin 

sebebi neydi?

Toprak siyah-beyaz ve 4:3 formatında bir 

film. Tıpkı bir ultrason ekranının formatı ve 

renkleri gibi. Ultrason karın içindeki bebeğin bir 

evreden başka bir evreye geçişine tanık olmak 

için yapılır. Film Toprak’ın bir evreden başka bir 

evreye geçişine seyircileri tanık ediyor. Başta 

Toprak kardeşlerinin erkek olmasını isteyen naif 

KISACA

PATIKA’DA OLDUĞU GIBI, 
TOPRAK’TA DA KENDI 
YAŞADIKLARIMDAN YOLA ÇIKTIM.
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bir yavru iken, film bittiğinde doğmadan ölüne-

bileceğini öğrenen bir evlat.

Filmdeki ultrason sahnesinin kurgusuna 

dikkatli bakılırsa, bütün karakterler ultrason ek-

ranını izlerken, ben aslında Toprak ve ailesinin 

ultrasonunu çekiyorum. Mesela doktor Toprak’a 

kordonun bebeği anneye bağladığını söyledi-

ğinde, Toprak ve anneyi art arda gösteriyoruz. 

Kurgu kordon gibi onları birbirine bağlıyor. Be-

beklerin omuriliğinden bahsedildiğinde ise ba-

bayı görüyoruz. Nasıl ki ultrason karın içindeki 

hayatı gözlemlemek için yapılıyorsa, sinemanın 

da dünyadaki hayatı gözlemlemek için yapıldı-

ğına inanıyorum.

Toprak, Toprak ve ailesinin ultrasonu olduğu 

için bu biçimi kullanmaya karar verdim. Biçim 

ve içerik ikilisi, bir olsun istedim. Yine ikilikler 

ve yine ikiden bir olma çabası yani.

Yeni projeleriniz hakkında bilgi verebilir 

misiniz?

Daha önce bahsettiğim gibi Türkiye’de çe-

keceğim Karıncalar isminde bir uzun metraj 

projem var. Geçtiğimiz günlerde Uluslararası Bo-

ğaziçi Film Festivali’nde düzenlenen Bosphorus 

Film Lab’dan Digiflame Hizmet Ödülü’ne layık 

görüldü. Umarım içime sinen bir film olur.

Eklemek istediğiniz bir şey var mı?

Filmime gösterdiğiniz ilgiden dolayı çok te-

şekkür ediyorum.

KISACA

ULTRASON SAHNESINI 
AILENIN ULTRASONUNU 
ÇEKIYORMUŞÇASINA 
KURGULADIK.



Küre Yayınları’ndan çıkan, editörlüğünü Tuba 
Deniz’in yaptığı Biraz Mağrur, Biraz Mağdur: Türk 
Sinemasında Kahramanlar Ekim ayında rafl arda-
ki yerini aldı. Kitapta yazarlar sinemamızda öne 
çıkan simaları ve temsilleri derinlemesine ele alı-
yor. Kemal Sunal, Hulusi Kentmen, Kadir İnanır, 
Müjde Ar, Hülya Koçyiğit gibi hem halkın takdiri-
ne mazhar olmuş hem de oynadıkları rollerle belli 
dönemlerin timsaline dönüşmüş isimlere yer ve-
riliyor. Sinemamızdaki unutulmaz simalar elbette 
bu isimlerle sınırlı değil. Ancak mühim olan, ki-
tapta uzun uzun kahraman seçkisi yapmak ye-
rine, toplumsal arka plana yaslanarak ele alınan 
isimlerin, zamanla rollerindeki farklılaşması ve 
bu kahramanların sosyal, siyasi, tarihi, psikolojik 
ve kültürel açılardan tahlil edilmesi. Öte yandan 
aydın, anne, baba, hasta erkek, değişim geçiren 
genç kız, tarihi kahramanlar ve Kürt temsilleri de 
devrin şartları bağlamında değerlendiriliyor.

BIRAZ MAĞRUR, BIRAZ 
MAĞDUR OYNADIKLARI 
ROLLERLE BELLI 
DÖNEMLERIN 
TIMSALINE DÖNÜŞMÜŞ 
ISIMLERE YER VERIYOR.

RÜVEYDA TEMEL

KAHRAMANIN
YOLCULUĞU

KITAPLIK
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Ülke Tarihi ve Kahramanlar

Tarihi ve siyasi kahramanları inceleyen 
Barış Saydam, Türk sinemasının dönüşü-
münü ve geçmişten günümüze değişen 
kahraman mitini Cumhuriyet’in kurulu-
şundan başlayarak tarihi kırılma nokta-
larıyla ele alıyor. Cumhuriyet dönemin-
de Kemalist bakışla şekillenen tek odaklı 
kahraman hikâyelerinden, Demokrat Parti 
döneminde toplumsal gerçekçilik akımıyla 
çok kahramanlı hikâyelere geçildiğine deği-
niyor. Kıbrıs sorunu sonrasında, dönemin 
politik şartları neticesinde ihtiyaç duyu-
lan milli kahraman figürünün Malkoçoğlu, 
Battal Gazi, Kara Murat gibi filmlerle karşı-
lanmasına dikkat çekilir. Bireyin yabancı-
laşmasını ön plana alan seksenlerin yapım-
larından sonra, doksanlarda terör sebebiyle 
kahramanlık filmlerine tekrar dönüldüğü-
ne işaret edilir. Saydam’a göre günümüzde 
kahramanlar, iktidarın Osmanlı’yı model 
alan politikasıyla şekillenir. Sosyal, siyasi 
ve ekonomik olayların sinemaya etkisine 
dikkat çekilen bu bölümde, sinemanın pro-
paganda aracı olarak nasıl kullanıldığı da 
daha iyi anlaşılır.

Kitapta en çok dikkat çekilen husus-
lardan biri de romantik Yeşilçam sine-
masının seksen sonrasında yerini bam-
başka bir sinemaya bırakması. İyi-kötü, 
zengin-fakir gibi ikilemler, melek anne-
ler, müşfik babalar, idealize edilen kah-
ramanlar Yeşilçam’ın olmazsa olmaz kli-
şeleridir. Ancak 1980 darbesi ve değişen 
dünya düzeni Post-Yeşilçam sinemasıyla 
Amerikan rüyasını başlatır. Kitapta Yu-
suf Civelek’in yazısı bu bağlamda gelen 
entelektüel yabancılaşmayı temel alır. 
Her daim göz önünde olan romantik 
kahramanın yerine, görünmeyen, adeta 
yok olmuş post-kahraman gelir. Yazar, 
yabancılaşmayı tersten bir bakış açısıy-
la ele alırken bu hususun sinemayla sı-
nırlı kalmadığına, “küresel insanın kim-
liği” hâline geldiğine vurgu yapar. 

Cinsiyet Temsilleri ve 
Toplumsal Roller

Seksenlerde toplumda yaşanan kırılma 
ile birlikte kadının sosyal hayattaki yeri 
gibi, sinemada kadın temsili ayrı bir boyut 
kazanır. Hilal Turan, Müjde Ar’ın rollerini 
Yeşilçam’daki namuslu kadın ile vamp ka-
dın karşıtlığı üzerinden değil, seksenlerde 
“bireyselleşmiş ve cinsel özgürlükçü ka-
dın” temsili üzerinden verir. Müjde Ar’ın 
canlandırdığı roller, melodramlardaki tek 
tip kadın kalıbını yıkarak kendi kimliğini 
fark eden karakterlere dönüşür. Ancak bu-
rada kahraman bağımsız değildir: “güçlü 
kadın karakter” ile “eril bakış açısının arzu 
nesnesi” arasında değerlendirilir. Havva 

KITAPLIK

Cinsiyet Temsilleri ve 

şeleridir. Ancak 1980 darbesi ve değişen 
dünya düzeni Post-Yeşilçam sinemasıyla 
Amerikan rüyasını başlatır. Kitapta Yu-
suf Civelek’in yazısı bu bağlamda gelen 
entelektüel yabancılaşmayı temel alır. 
Her daim göz önünde olan romantik 
kahramanın yerine, görünmeyen, adeta 
yok olmuş post-kahraman gelir. Yazar, 
yabancılaşmayı tersten bir bakış açısıy-
la ele alırken bu hususun sinemayla sı-
nırlı kalmadığına, “küresel insanın kim-
liği” hâline geldiğine vurgu yapar. 

gibi, sinemada kadın temsili ayrı bir boyut 
kazanır. Hilal Turan, Müjde Ar’ın rollerini 
Yeşilçam’daki namuslu kadın ile vamp ka-
dın karşıtlığı üzerinden değil, seksenlerde 
“bireyselleşmiş ve cinsel özgürlükçü ka-
dın” temsili üzerinden verir. Müjde Ar’ın 
canlandırdığı roller, melodramlardaki tek 
tip kadın kalıbını yıkarak kendi kimliğini 
fark eden karakterlere dönüşür. Ancak bu-
rada kahraman bağımsız değildir: “güçlü 
kadın karakter” ile “eril bakış açısının arzu 
nesnesi” arasında değerlendirilir. Havva 

83OCAK - ȘUBAT 2018 HAYAL PERDESİ



Yılmaz’ın Hülya Koçyiğit hakkındaki yazısı 
ise filmografisindeki üç dönem bağlamında 
ele alınır. Yeşilçam’da masumluğun temsili 
olduğu dönem, yetmişlerde gerçekçi rolleri ve 
seksenlerde ise kadının sosyal hayattaki ko-
numu üzerine şekillenen film kahramanları; 
Türk sinemasının geçirdiği devreleri yansıtır. 
Tuba Deniz’in anne temsilleri ve aile kurumu 
üzerine yazısı, Yeşilçam’da “kutsallık” atfedi-
len anne temsiline, seksenlerdeyse kutsallı-
ğın sorgulanışına ve tam tersine “murdarlık” 
gibi ele alınmasına dikkat çeker. Nur Şeyda 
Koç’un “güzelleşen çirkin kızlar” yazısında da 
modernleşmeyle beraber “değiştirilen” kadın 
imajı Kezban serisi ve Adını Feriha Koydum 
dizisindeki Feriha örneklerinden yola çıkıla-
rak değerlendirilir. Bu yazılar neticesinde ka-
dın temsili hususunda kadının sıkışmışlığı ve 
hâlâ bir özne olarak kendine yer bulamayışı 
vurgulanır.

Baba temsili konusunda ise Metin De-
mir, psikanalitik ve siyasal bir okuma yapar. 
Freud’un teorisi bağlamında baba figürünü in-
celemeye tabi tutar. Bu sayede babanın sadece 
olumsuz manada bir otorite temsili olmadı-
ğına dikkat çekilir. Yeşilçam’da baba Hulusi 
Kentmen gibi müşfik olduğu kadar iktidarın 
da sahibidir. Ancak iki binli yıllardaki sosyal 
durum neticesinde çocuğun üstlenmesi gere-
ken suçluluk duygusunu babanın kabullen-
mesiyle babanın dönüşümü öne çıkar. Yazar 
bu hususu Bizim Aile (1975), Babam ve Oğlum 
(2005) gibi örnekler üzerinden işler. 

Hüseyin Etil’in siyasi ve antropolojik bir 
okumaya tabi tuttuğu Şaban filmlerini güldü-
rü dışında farklı bir hususla ele alması dikkat 
çekicidir. “İbiş” ve “Keloğlan” arketipi ile Haci-
vat-Karagöz kültürüne dayanan Şaban, safl ık 
ve garibanlık temsiliyle halk tarafından tevec-
cüh görür. Kemal Sunal ile özdeşleşen Şaban 
filmlerinde temel nokta sol eleştirisi olmasına 
rağmen karakterde solun görülmemesi ve sol 
cenah tarafından kabul görmemesinin neden-
leri yazının ana fikrini teşkil eder.

Kitap, burada bahsini açamadığımız “kö-
tülerin dünyasındaki iyi adam” Kadir İnanır’ı, 
Kürt temsili, patron temsili, hasta erkekler ve 
İstanbul’un bir kahraman olarak ele alındığı 
yazılarla birlikte zengin bir muhtevaya sa-
hip. Ele aldığı konuları sosyolojik, psikolojik, 
antropolojik, siyasi okumalarla temellendiren 
ve tarihi arka plana yaslanan kitap, sinema-
da kahramanlar ve temsiller hususunda der-
li toplu bir çalışma olarak karşımıza çıkıyor. 
Hem bu alana has okuma yapmak isteyenlere 
hem de genel okur kitlesine hitap eden der-
leme, kendinden sonra yapılacak çalışmaların 
da önünü açacak niteliğe sahip. i

KITAPLIK

KAHRAMANLAR 
TOPLUMSAL AÇIDAN ELE 
ALINIRKEN ZAMANLA 
ROLLERINDEKI 
FARKLILAŞMA DA
TAHLIL EDILIYOR.
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COCO
Yönetmen: Lee Unkrich,  
Adrian Molina

Senaryo: Adrian Molina,  
Matthew Aldrich

Seslendirenler: Anthony Gonzalez, 
Benjamin Bratt, Gael García Bernal

Yapım: ABD/2017/İngilizce/105’/
Pixar Animation Studios/ 
UIP Türkiye

On iki yaşındaki Miguel’in 
kahramanı efsanevi Meksikalı 
gitarist Ernesto de la Cruz’dur. 
Ama Cruz hayatını kaybettiğinden 
Miguel’in onunla tanışma imkânı 
yoktur. Her gün onun şarkılarını 
dinleyen Miguel, günün birinde 
ünlü müzisyenin gitarını bulur. 
Gitarı çalmasıysa onu bir anda 
Ölüler Diyarı’na götürür. Miguel 
çıkış yolunu ararken, ailesinin 
gerçek hikâyesini keşfedeceği bir 
yolculuğa çıkar.

ÜÇ BİLLBOARD EBBING  
ÇIKIŞI, MISSOURI
THREE BILLBOARDS OUTSIDE 
EBBING, MISSOURI
Yönetmen: Martin McDonagh

Senaryo: Martin McDonagh

Oyuncular: Frances McDormand, 
Woody Harrelson, Sam Rockwell 

Yapım: İngiltere, ABD/2017/
İngilizce/116’/Film4, Fox  
Searchlight Pictures /TME

Film kızının katilini yakalayamayan 
yerel kolluk kuvvetlerine savaş açan 
annenin hikâyesini anlatıyor. Milfred, 
yetkililerin dikkatini çekebilmek için, 
karayolundaki üç ilan panosunu 
kiralar ve polis şefi William 
Willoughby’ye mesajını iletmek için 
kullanır. Şefin sağ kolu Dixon’ın olaya 
karışmasıyla Milfred’in mücadelesi 
daha da şiddetlenecektir.

SUYUN SESİ 
THE SHAPE OF WATER
Yönetmen: Guillermo del Toro

Senaryo: Guillermo del Toro, 
Vanessa Taylor

Oyuncular: Sally Hawkins, 
Michael Shannon,  
Richard Jenkins

Yapım: ABD/2017/İngilizce/123’/
Fox Searchlight Pictures /TME

Soğuk Savaş’ın iyice kızıştığı 1963 
yılında geçen film, Elisa adında 
yalnız bir kızın hikâyesini anlatıyor. 
Sessiz, rutin bir hayatı olan 
Elisa, gizli ve yüksek güvenlikli 
bir devlet laboratuvarında 
temizlikçi  olarak çalışır. Elisa iş 
arkadaşı Zelda ile laboratuvarda 
yürütülen gizli deneyi keşfeder ve 
suda hapsedilen insansı yaratığı 
acımasız deneylerden kurtarmaya 
karar verir. 

PEK YAKINDA
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ÖLÜMLÜ DÜNYA
Yönetmen: Ali Atay

Senaryo: Ali Atay, Aziz Kedi, 
Feyyaz Yiğit Çakmak, 
Volkan Sümbül, Ali Demirel

Oyuncular: Ahmet Mümtaz 
Taylan, Alper Kul, Sarp Apak

Yapım: Türkiye/2017/Türkçe/
TAFF Pictures/UIP Türkiye

Sekiz kişiden oluşan geniş 
bir aile olan Mermer Ailesi, 
Haydarpaşa Garı’nda Anadolu 
Tat Lokantası’nı işletmektedir. 
Sıradan, sade bir yaşamları 
olan bu insanların, uzun süredir 
gizledikleri bir sır vardır ve bu 
sır ne pahasına olursa olsun 
saklanmalıdır. Oyunculuk 
kariyeriyle tanıdığımız Ali Atay, 
Limonata’nın ardından ikinci 
uzun metraj filmi için yönetmen 
koltuğuna geçiyor.

THE POST
Yönetmen: Steven Spielberg

Senaryo: Josh Singer

Oyuncular: Meryl Streep, 
Tom Hanks, Alison Brie

Yapım: ABD/2017/
İngilizce/115’/20th Century Fox, 
Amblin Entertainment/Pinema

The Post, 1971’de Pentagon 
belgeleri etrafında dönen yasal 
süreci konu alıyor. Johnson 
yönetiminin Vietnam Savaşı’nda 
ABD askerlerinin rolü hakkında 
kamuoyuna yalan söylediğini, 
Nixon yönetiminin gizlice savaşı 
tırmandırdığını ortaya koyan 
Pentagon belgeleri basına 
sızdırılır ve büyük skandal 
yaratır. Nixon yönetimi belgelerin 
yayınlamasını durdurmaya çalışır 
ve gazete ile ordu arasında hukuk 
mücadelesi başlar.

ZİRVE 
LA CORDILLERA
Yönetmen: Santiago Mitre
Senaryo: Santiago Mitre, 
Mariano Llinás
Oyuncular: Ricardo Darín, 
Dolores Fonzi, Erica Rivas
Yapım: Arjantin, İspanya, 
Fransa/2017/İspanyolca/104’/
Kramer & Sigman Films, La unión de 
los ríos, Mod Producciones/Filmartı

Arjantin devlet başkanı Hernán Blanco 
ülkesinden pek çıkmayan, gizemli 
bir liderdir. Latin Amerika liderleri 
zirvesi için ilk kez dünya kamuoyunun 
karşısına çıkar. Kendi heyeti ve ülkesi 
kadar, zirveye katılan başkanların 
ve zirveye yön vermeye çalışan 
güçlerin Blanco’dan beklentileri vardır. 
Gazetecilerle dolu otelde kızının da 
parçası olduğu gizemli bir olay ortaya 
çıkmak üzeredir ve Blanco, zor bir 
durumla karşı karşıya gelecektir.

PEK YAKINDA
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VİZYON 
TARİHİ FİLMİN ADI YÖNETMEN OYUNCULAR / SESLENDİRENLER YAPIM

5 
OC

AK
 2

01
8 Arif v 216 Kıvanç Baruönü Cem Yılmaz, Ozan Güven, Özkan Uğur Türkiye/2017

Bobi: Dikenlerin Gücü Adına! 
Hedgehogs Jianming Huang Ian Hecox, Anthony Padilla Çin/2016

İngiltere Benim
England Is Mine Mark Gill Jack Lowden, Jessica Brown Findlay, Jodie Comer İngiltere/2017

The Vault Dan Bush James Franco, Francesca Eastwood, Taryn Manning ABD/2017

12
 O

CA
K 

20
18 Aramızdaki Sözler

The Mountain Between Us Hany Abu-Assad Kate Winslet, Idris Elba, Beau Bridges ABD/2017

Çılgın Baskın
RAID Dingue Dany Boon Alice Pol, Dany Boon, Michel Blanc Fransa, Belçika/2016

Daha Onur Saylak Ahmet Mümtaz Taylan, Hayat Van Eck, 
Tuba Büyüküstün Tükiye/2017

Deliha 2 Gupse Özay Gupse Özay, Eda Ece, Hülya Duyar Tükiye/2017

Ruhlar Bölgesi: Son Anahtar  
Insidious: The Last Key Adam Robitel Lin Shaye, Leigh Whannell, Angus Sampson ABD/2017

The Post Steven Spielberg Meryl Streep, Tom Hanks, Alison Brie ABD/2017

Yolcu / The Commuter Jaume Collet-Serra Liam Neeson, Vera Farmiga, Patrick Wilson ABD, Fransa,
İngiltere/2018

Zirve /  La Cordillera Santiago Mitre Ricardo Darín, Dolores Fonzi, Erica Rivas Arjantin, İspanya,
Fransa/2017

19
 O

CA
K 

20
18 Coco Lee Unkrich Anthony Gonzalez, Benjamin Bratt, 
Gael García Bernal ABD/2017

Den Of Thieves Christian Gudegast Gerard Butler, Pablo Schreiber, O’Shea Jackson Jr. ABD/2018

Aman Doktor
Djam Tony Gatlif Daphne Patakia, Simon Abkarian, Maryne Cayon Fransa, Türkiye,

Yunanistan/2017

Enes Batur Hayal mi Gerçek mi? Kamil Çetin Enes Batur, Bilal Hancı, Atakan Özyurt Türkiye/2018

Rüzgar Serkan Acar Belçim Bilgin, Halil Sezai Paracıkoğlu,
Ataberk Mutlu Türkiye/2017

Umut Avcıları İlker Çavga Furkan Tezcan, Haydar Zeytünlü, Turgut Güneş Türkiye/2018

26
 O

CA
K 

20
18 Labirent: Son İsyan

Maze Runner: The Death Cure Wes Ball Dylan O’Brien, Kaya Scodelario, 
Thomas Brodie-Sangster ABD/2018

Mutlu Canavar Ailesi
Happy Family Holger Tappe Ethan Rouse, Emily Watson, Nick Frost Almanya, İngiltere/2017

Ölümlü Dünya Ali Atay Ahmet Mümtaz Taylan, Alper Kul, Sarp Apak Türkiye/2017

Sevgisiz / Nelyubov Andrey Zvyagintsev Maryana Spivak, Alexey Rozin,
Varvara Shmykova

Rusya, Fransa, Belçika,
Almanya/2017
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VİZYON 
TARİHİ FİLMİN ADI YÖNETMEN OYUNCULAR / SESLENDİRENLER YAPIM

2 
ŞU

BA
T 

20
18 Cin Çeşmesi Tuncer Gürbüz Mustafa Miraç Kaya, İlayda Özdoğan, Engin Kahya Türkiye/2017

Düğüm Salonu Hakan Algül Şahin Irmak, İrem Sak, Emre Karayel Türkiye/2017

Hadi Be Oğlum Bora Egemen Kıvanç Tatlıtuğ, Büşra Develi, Alihan Türkdemir Türkiye/2017

Paramparça / Aus Dem Nichts Fatih Akın Diane Kruger, Denis Moschitto, Numan Acar Almanya, Fransa/2017

Rememory Mark Palansky Peter Dinklage, Anton Yelchin, Julia Ormond ABD, Kanada/2017

Three Billboards Outside Ebbing, 
Missouri Martin McDonagh Frances McDormand, Woody Harrelson, Sam Rockwell İngiltere, ABD/2017

Winchester / Winchester: The 
House That Ghosts Built Michael Spierig, Peter Spierig Helen Mirren, Jason Clarke, Sarah Snook ABD, Avustralya/2017

9 
ŞU

BA
T 

20
18 Leo Da Vinci: Mission Mona Lisa Sergio Manfio İtalya/2017

Özgürlüğün Elli Tonu
Fifty Shades Freed James Foley Dakota Johnson, Jamie Dornan, Eric Johnson ABD/2018

Puloi: Asla Yalnız Uçmayacaksın
PLOEY - You Never Fly Alone Arni Asgeirsson Jamie Oram, Harriet Perring, Iain Stuart Robertson İzlanda/2017

16
 Ş

UB
AT

 2
01

8 Alem-i Cin Özgür Bakar Ayçin Tuyun, Kadriye Çetinkaya, Zeynep Turpçu Türkiye/2018

Black Panther Ryan Coogler Chadwick Boseman, Michael B. Jordan, Lupita Nyong’o ABD/2018

I, Tonya Craig Gillespie Margot Robbie, Sebastian Stan, Mckenna Grace ABD/2017

Kapıdaki Sır Mehmet Ali Zaim Şiar Zaim, Natali Kayova, Melek Orhanoğlu Türkiye/2017

Kız Meselesi Ömer Uğur Elçin Sangu, İlker Kaleli Türkiye/2018

Sofra Sırları Ümit Ünal Demet Evgar, Fatih Al, Alican Yücesoy Türkiye/2017

Suyun Sesi
The Shape of Water Guillermo del Toro Sally Hawkins, Michael Shannon, Richard Jenkins ABD/2017

23
 Ş

UB
AT

 2
01

8 All The Money In The World Ridley Scott Mark Wahlberg, Michelle Williams, 
Christopher Plummer ABD/2017

Can Feda Çağatay Tosun Kerem Bursin, Burak Özçivit Türkiye/2017

En Karanlık Saat / Darkest Hour Joe Wright Gary Oldman, Stephen Dillane, Lily James İngiltere/2017

Samson Bruce MacDonald Jackson Rathbone, Billy Zane, Taylor James ABD/2018

Tavşan Peter / Peter Rabbit Will Gluck Domhnall Gleeson, Rose Byrne, Sam Neill ABD/2018

The Florida Project Sean Baker Brooklynn Prince, Bria Vinaite, Willem Dafoe ABD/2017
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