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Hayal Perdesi Türk 
Sinemasının Nabzını Yokluyor
2009 itibariyle sinemayla bağımız o radde-
ye vardı ki handiyse pelikül günlükle yer de-
ğiştirdi; her yer plâto, herkes yönetmen bir 
bakıma. Bugünlerde tabir yerindeyse Türk 
sinemasının kanı kaynıyor. Acaba bu hare-
ketlilik Türk sinemasının bir endüstri olarak 
konumlanmasını sağlayacak mı? Yıl boyunca 
perdeyi aşındıran imgeler, seyirciyi nasıl bir 
durumla başbaşa bıraktı? 2009’dan geriye 
zihnimizde kavramsal düzeyde ne kaldı? Bu 
soruları çoğaltmak mümkün… Sinema kulva-
rındaki bu hareketliliğin tesirlerini gözlemek 
adına dosya konumuzu “Türk Sinemasının 
2009 Vizyonu” olarak belirledik. İhsan Ka-
bil ve Uğur Vardan’ın iki farklı perspektiften 
2009 vizyonunu değerlendirdikleri yazılarıy-
la birlikte dosyanın film eleştirisine yeni bir 
renk taşıyan diğer çalışmaları da dikkat çekici.

2009’da vizyon bulan yetmiş filmle Türk sine-
ma sektörüne pek çok yeni isim katılırken bir-
çok isim de aramızdan ayrıldı. Bu isimlerden 
bazılarını sayfalarımıza taşırken Sürü ve Düş-
man filmleriyle hatırladığımız yönetmen Zeki 
Ökten’le birlikte Çizme ve Deli Yürek çalışma-
larıyla tanınan senarist Ömer Lüfti Mete’yi de 
buradan rahmetle anıyoruz.

Amatör bir heyecandan profesyonel bir ça-
baya, “fanzin”den “e-dergi”ye yolculuğumu-
zun siz okuyucularımızdaki yankılarını duy-
mak bizleri zenginleştirecektir. Ahmet Uluçay 
Sineması’na odaklandığımız Mart-Nisan 2010 
tarihli 15. sayımızda buluşmak dileğiyle…

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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Hayal Perdesi Sinema Topluluğu İhsan Kabil’le gerçekleştirdiği atöl-
ye çalışmalarına Bilim ve Sanat Vakfı Sanat Araştırmaları Merkezi 
bünyesinde 2003’te başlar. Film gösterimleri, seminerler, film oku-
maları, (yönetmenlerle) sinema sohbetleri, senaryo, kısa film ça-
lışmaları ve Mecid Mecidi, Aida Begiç gibi yönetmenlerle gerçek-
leştirilen atölyelerle geçen pek çok yılı geride bırakan ekip, ders 
notlarını birleştirerek başladığı on üç sayılık sinema fanzini yolcu-
luğunu (2003-2009) profesyonel bir mecraa taşıyor. Hayal Per-
desi Sinema Dergisi Ocak-Şubat 2010 tarihli 14. sayısından itibaren 
okuyucularıyla iki ayda bir e-dergi formatında www.hayalperdesi.net 
adresinde buluşacak. Film eleştirisine yeni bir soluk getiren dergi, si-

nema yazını kulvarında mütevazı 
bir adım atmayı ve bu adımların 
yankılarını izlemeyi hedefliyor. 

Hayal Perdesi Dosya, Söyleşi, 
1 Yönetmen 3 Film ve Festival 
Günlüğü köşelerinin dışında 
iki aylık dönemden göze çar-
pan filmleri Vizyon’da, sinema 

üzerine düşünceleri Perspektif ’te, kısa film dünyasını Kısa-ca’da, 
yaşadığımız dünyanın gerçekliğini Belgesel Odası’nda bir inceleme-
ye tâbi tutuyor. Eskimeyen Filmler’de klâsiklerle bağını sıkılaştırır-
ken Açık Alan’da her sayıda farklı içeriklere ev sahipliği yapıyor. Be-
yaz Ayarı’nda vizyondan geçmiş filmlerin es geçilen ara renklerinin 
peşine düşülürken Hayal-et sayfalarda mizahi bir üslûpla geçmişin 
hayaletleriyle cedelleşiliyor. “Neden Film Seyrediyoruz?” köşesi ise 
her sayıda farklı bir isme ayrılıyor. Kitaplık’ta sinemacının kütüp-
hanesini zenginleştirecek nitelikli çalışmalara yer verilirken Hayal 
Postası’nda okuyuculardan gelen film yorumları değerlendiriliyor. 

“HAYAL PERDESİ” HAKKINDA

Film eleştirisine yeni bir soluk geti-
ren Hayal Perdesi Sinema Dergisi, 
sinema yazını kulvarında müteva-
zı bir adım atıyor ve bu adımların 
yankılarını izlemeyi hedefliyor.

““
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AÇIK ALANSÖYLEŞİ FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
Yücel Çakmaklı
23 Ağustos 2009 tarihin-
de aramızdan ayrılan Millî 
Sinema’nın kurucularından 
Yücel Çakmaklı, sinema 
serüveni üzerine kendisiyle 
2004’te yaptığımız söyleşi-
siyle Açık Alan’da.

dilini Arayan Kürt 
Sineması
4-13 Aralık 2009 aralığında 
Diyarbakır’da düzenlenen 
Uluslararası Kürt Sineması 
Konferansı izlenimlerini Mus-
tafa Emin Büyükcoşkun Festi-
val Günlüğü’nde paylaşıyor.

Ayşe şasa
Son yıllarda sektördeki hare-
ketliliğin akla getirdiği “Acaba 
Türk sineması Yeşilçam’a geri 
mi dönüyor?” sorusuyla bir 
Yeşilçam duayeninin, Ayşe 
Şasa’nın kapısını çaldık. Se-
narist Şasa, Türk sinemasının 
şekillenişi ve istikametine dair 
önemli tespitlerde bulundu.  

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ 
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Mustafa Emin Büyükcoşkun
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ZAMANIN TOZU:
ARTIK ZAMAN

FUAT ER

Acıları, yenilgileri, travmalarıyla   
bir yüzyılın sinemasıdır  

Angelopoulos’unki. Zaman’ın 
Tozu, yönetmenin kendi kişisel 

tarihiyle içiçe, kıtalar ve diller 
arasında dolaşan Eleni’nin 

hayat hikâyesiyle sarmalanan, 
20. yüzyıla ilişkin şair elinden 

çıkma bir tarih anlatısı olan 
üçlemenin ikinci ayağı. 

Theodoros Angelopoulos, 1998 
Cannes Film Festivali’ndeki konuş-
masında “Gün geçtikçe kariyer-
lerinin sonuna yaklaşan bir nesle 
aidim.” diyordu. Zaman’ın Tozu 
olumlu ve olumsuz anlamlarıyla bu 
sözü doğrulayan bir yapıt.

Biliniyor: Angelopoulos’un fi lmleri 
her zaman bir sonu, beklenmeyen 
bir sonun düş kırıklıklarını anlatır. 
Tren garları, sirenler, gemiler, oto-
büsler, sınırlar, arka sokaklar, yalnız-
lar, evsizler, yurtsuzlar, kimliksizlerin 
sinemasıdır bu. Acıları, yenilgileri, 
travmalarıyla bir yüzyılın sineması…

Zaman’ın Tozu, yönetmenin ken-
di kişisel tarihiyle içiçe, kıtalar ve 
diller arasında dolaşan Eleni’nin 
hayat hikâyesiyle sarmalanan, 20. 
yüzyıla ilişkin şair elinden çıkma bir 
tarih anlatısı olan üçlemenin ikin-
ci ayağı. Angelopoulos, Zaman’ın 
Tozu’nda sınır mağdurlarını sınırları 
aşarak anlatıyor. Filmin çekimleri 
Berlin’den Roma’ya, Yunanistan’dan 
Kazakistan’a uzanıyor. Mekândaki 
bu yolculuğa zamanda/tarihte bir 
yolculuk da eşlik ediyor. Üçlemenin 
ilk fi lmi Ağlayan Çayır’da iki oğlunu 
Yunanistan’daki iç savaş sırasında 
kaybeden Eleni’nin acılı sayıkla-
malarında değip geçtiği dönemin 
önemli olaylarına temas, Zaman’ın 
Tozu’nda da kendine yer bulu-
yor. Film, Stalin’in ölümü, Berlin 
Duvarı’nın yıkılması ve 11 Eylül gibi 
olaylara Eleni’nin, oğul yönetmen 
A.’nın ve torun Eleni’nin yaralarına 
eğilerek temas ediyor.
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Bilinç ve Dil
Ağlayan Çayır’da “Sürgündeyim... Mülte-
ciyim ve her yerden sürüldüm.” diye ke-
sik kesik süren Eleni’nin sayıklamalarından 
yansıyan dil, Zaman’ın Tozu’nda da devam 
ediyor. Eleni’nin bir bilinç kaybı sırasın-
da dile gelen sayıklamaları Angelopoulos 
sinemasında şairane bir edayla yer bu-
luyor. Angelopoulos, Deleuze’ün “Plan, 
bilinçtir…” sözünü doğ-
rularcasına tanıdık plân-
sekanslarıyla, eşsiz tablo-
plânlarıyla saf bir bilinç 
sunuyor. Yine de Zaman’ın 
Tozu’nda Ağlayan Çayır 
veya diğer filmlerine kı-
yasla bu tavırdan kısmen 
taviz verildiği söylenebilir. 
Stalin heykellerinin top-
landığı mekânda süzülen, 
Stalin’in ölüm haberinin 
verildiği meydandaki ses-
sizliği resmeden, Eleni’nin 
sürgününde metal mer-
divenlerin mülteci zikzaklarındaki ağırlığı, 
ağrıyı kaydeden kamera, mutlaka Ange-
lopoulos mührünü taşıyor; ama toplam-
da yeterli olmuyor ve bir noksana işaret 
ediyor. Belki Angelopoulos bilinçteki kay-
mayı, tarzındaki/dilindeki bir dağılma ola-
rak vermeye çalışıyor. Belki Angelopoulos 
Eleni’nin (kimliğin, babanın, annenin, yur-
dun) bilinç kaybını anlatan bilincin dahi 
kaybolmakta olduğunu vurguluyor.

“Belki”lerle işaretlenen bu kayıp duygusu, 
sadece biçem sahasına değil, filmdeki ko-
nuşma diline de uzanıyor. Angelopoulos, 
önceki filmlerinde dile özellikle önem veri-
yordu. Çünkü dil, bütün kayıplardan kaçılan 
tek sığınak gibiydi: Kaybolan yurdun, kim-
liğin, bilincin yegâne iziydi. Bu yüzden dil, 
hem yurt hem kimlik hem de bilinçti. Üst-
sesin erdem dolu ifadeleri, kıtalar arasında 
dolaşan mektuplardaki yapayalnız yaralı 
kelimeler, bütün o çığlıklar, suskunluklar, ıs-

Angelopoulos’ta dil, hem yurt hem 
kimlik hem de bilinçti. Bütün o çığlık-
lar, suskunluklar, ıstıraplar aynı dil-
den, Angeolopoulos’un öz lisanı olan 
Yunancadan kaynak buluyordu. Oysa 
Zaman’ın Tozu başka bir dille, küre-
selleşmenin resmî dili İngilizceyle 
örülüyor ve dil karakterlerin dünya-
sına tercüman olamıyor. 
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tıraplar aynı dilden, Angeolopoulos’un öz 
lisanı olan Yunancadan kaynak buluyordu. 
Oysa Zaman’ın Tozu başka bir dille, küresel-
leşmenin resmî dili İngilizceyle örülüyor. Bu 
çoğu yerde yapay bir ekleme olarak duru-
yor. Duygular yerini bulamıyor, dil karakter-
lerin dünyasına bir türlü tercüman olamıyor. 

Belki bu yüzden filmde kimse kimseyi anla-
yamıyor. Ne yönetmen A. kızı Eleni’yi anlı-
yor, ne Helga yönetmen A.’yı, ne de Eleni, 
Spyros, Jacob üçlüsü birbirlerini. 

Özellikle Eleni’yi canlandıran Irene Jacob’un 
oyunculuğu da benzer bir yapaylık taşıyor. 
“Gerçekçi” olmak zorunda mı? Değil. Aksi-
ne oyunculuk konusundaki olumsuz eleş-
tirilere rağmen becerilemeyen bir makyaj 
gibi öne çıkan oyunculuğun çokça olmasa 
da Angelopoulos’un önceki filmlerinde de 
yer bulduğu öne sürülebilir. Bu tavır, beyaz-
perdede sunulanın bir anlatı, anlatılanın bir 
oyun olduğunu hatırlatıyor. Ama daha çok 
yukarıdaki topyekûn kimlik/dil kaybının bir 

Irene Jacob’un şahsında Eleni’nin 
yaşlanmayı bile oynayamaması -tit-
reyememesi, inleyememesi, ağlaya-
maması- dildeki kaybın tüketici şid-
detini beden diline kadar götürmeye 
olanak tanıyor: Artık oyun yok, acı 
yok, geçmiş yok, çünkü artık dil yok.
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uzantısı olarak okumaya kapı aralıyor. Irene 
Jacob’un şahsında Eleni’nin yaşlanmayı bile 
oynayamaması -titreyememesi, inleyeme-
mesi, ağlayamaması- dildeki kaybın tüketi-
ci şiddetini beden diline kadar götürmeye 
olanak tanıyor: Artık oyun yok, acı yok, 
geçmiş yok, çünkü artık dil yok.

Artık gelecek de yok. Torun Eleni’nin sus-
kunluğu bunun remzi. Film boyunca bütün 
düşlerin kırıldığı, ideallerin yitirildiği, savaş-
ların kaybedildiği bir neslin yalnız çocuğu 
Eleni’nin dilinden tek bir cümle düşer: “Öl-
mek istiyorum.” Eleni, Puslu Manzaralar’daki 
varolmayan babalarını arayan çocukların 
kardeşidir, Sonsuzluk ve Birgün’deki Arnavut 
yetimin kardeşidir. Ama Eleni ütopik bir öz-
leme yaslanmayı reddederek evi terk eder, 
(var-ama-yok) babadan kaçar. 

Spyros ve Eleni’nin kavuşması ile Jacob’un 
bu beraberliğe dâhil olması ise sadece gö-
rünürde kalır. Bu kavuşma, aslında bir yerle-
şememeyi ima ediyor. Ve tabiî ki bir sonu… 
Ölüme yakın hayatlarıyla üçlü, bir devrin so-
nunun yaklaştığının en önemli işareti. Farkı 
ve daha kötümser yanıysa Jacob’un intiharı.

Bütün bunlar belki de birer aşırı yo-
rum örneğidir. Belki de Zaman’ın Tozu 
Angelopoulos’un kendi filmlerinin bir pa-
rodisinden ibarettir. Yine de değişmeden 
kalan tek unsur için, bir başka Eleni için 
film, eşsiz bir eser olmayı hak ediyor: Eleni 
Karaindrou ve onun benzersiz müziği…

ZAMANIN TOZU
Filmin Orijinal Adı: I Skoni Tou Hronou-
The Dust Of Time
Yönetmen: Theo Angelopoulos
Senaryo: Theo Angelopoulos, Petros 
Markaris, Tonino Guerra 
Oyuncular: Willem Dafoe, Bruno Ganz, 
Irène Jacob, Christiane Paul, Michel Piccoli
Müzik: Eleni Karaindrou

Yunanistan/İtalya/Almanya/Fransa/Rusya, 
2008, İngilizce, 125 dk., Tiglon
www.dustoftime.com

Vizyon Tarihi: 04.12.2009
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icheal Moore’un son belgeseli 
zekice ve çok şey vaat eden bir 
isim taşıyor: Kapitalizm: Bir Aşk 
Hikâyesi. Belki de filmi tartış-

maya buradan başlamak gerek. Hani “Ame-
rikalı muhalif yönetmen” (bu ifadeyi ısrar-
la tırnak içine alalım) Michael Moore’a da 
belgeseline böylesine zekice (belki de fazla 
zekice) ve gene böylesine davetkâr (belki 
de fazla davetkâr) bir isim koymak yakışırdı. 
Michael Moore Amerikan şov dünyasının 
bir parçası, baştan aşağı Amerikalı; filmleri-
ni de katıksız Amerikalılara pazarlıyor. Film-

ENES ÖZEL

Michael Moore Amerikan şov dün-
yasının bir parçası, baştan aşağı 
Amerikalı; filmlerini de katıksız 
Amerikalılara pazarlıyor. Filmlerine 
yedirdiği bütün zekice (!) numaralar 
aslında şov işini ne kadar iyi becer-
diğini, bu işin kurallarına ne kadar 
hâkim olduğunu gösteriyor.

 KAPİTALİZM: 
 BİR AMERİKAN RÜYASI 
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lerine yedirdiği bütün zekice (!) numaralar 
aslında şov işini ne kadar iyi becerdiğini, bu 
işin kurallarına ne kadar hâkim olduğunu 
gösteriyor. Bu cümlelerdeki sertlik ve kes-
kinlik, kulağa biraz ürkütücü geliyor olabilir. 
Ama bu ifadelere ille de bir dayanak isteni-
yorsa son belgeseli yeter de artar bile.

Kapitalizm: Bir Aşk Hikâyesi’nin içerik olarak 
aksayan pek çok yönü var. Bunlara geçme-
den önce filmin daha önemli ve daha derin-
de işleyen yapısal bir probleminden bah-
setmek istiyorum. Sinemalarda gösterime 
girmesiyle bir tür beklenti yaratan bu belge-
selin kurgusu ve biçimsel yapısı bir televiz-
yon şovundan farksız; beklenti dedim ama 
bunun ne belgeselin ismiyle, ne belgeselin 
yönetmeniyle ne de belgeselin 
konusuyla bir ilişkisi var. Sade-
ce sinema salonuna girmekle, 
perdenin karşısına oturmakla 
insanda ister istemez uyanan 
bir beklentiden bahsediyorum. 
Açıkça söylemek gerekirse Ka-
pitalizm: Bir Aşk Hikâyesi bizden 
bu beklentiyi tatmin edecek en 
ufak şeyi esirgiyor. Televizyon 
şovundan farksız dedim; bu-
nun üzerine biraz daha gitmek 
lâzım. Baştan aşağı kodlanmış, 

belli bir işlev doğrultusunda araçsallaştırı-
lan ve kullanıldığı bağlamlar dolayısıyla son 
derece yüklü (olumsuz anlamda bir yükten 
bahsediyorum) bir biçimi kullanmanın risk-
leri malûm. Belki burada “tarihsel avangard 
hareketleri”1nden itibaren farklı sanat di-
siplinlerinde içerik ve biçim arasındaki di-
yalektik ilişkinin sorunsallaştırılması akla 
getirilmeli. Kendi kökenini, olumsal karak-
terini ve tarihsel konumunu gizleyen, bur-
juvazinin kendi dünya görüşünü evrensel ve 
nesnel sıfatlarıyla paketleyip dayatmasına 
yarayan saydam/taşıyıcı biçime karşı girişi-
len mücadelenin modern sanat içinde be-
lirleyici bir önemi var. Kabaca söylersek bu 
mücadele bir açıdan konvansiyonel biçimin 

(1) “Burada kullanılan tarihsel avangard hareketleri kavramı, öncelikle Dadaizm ile Sürrealizm’in erken 
dönemine atıfta bulunur; aynı ölçüde, Ekim Devrimi sonrası Rus avangardına ilişkindir. Bu hareketle-
rin ortaklığı, aralarında yer yer muazzam farklar olmasına rağmen, hepsinin daha önceki sanatın tekil 
sanatsal prosedürlerini değil, o sanatı toptan reddetmeleri, böylece gelenekten radikal bir kopuş 
gerçekleştirmeleridir. En uç örneklerinde başat hedefleri, burjuva toplumunda geliştiği şekliyle sanat 
kurumudur.” bk. Peter Bürger, Avangard Kuramı, İletişim Yayınları, 2007, 4. Baskı, s. 55.
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içinde muhalif bir içeriğin ifade edilmesini 
değil, biçimin bizzat kendisinin yerleşik ve 
tahakkümcü dizgeye müdahale etmesini 
zorunlu kılıyor; sonuçta biçim içerikleşiyor. 

Kapitalizme Muhalefet mi?

Bugün görüntünün sahip olduğu güç saye-
sinde, televizyon şovları ve haber bültenleri 
gerçeğe, hatta hakikate dolaysız ve doğru-
dan bir sahip oluş vaat ediyor. Bu elbette 
“Kimin gerçeği?” ve “Hangi hakikat?” soru-
larını aklımıza getiriyor. Fakat birer seyirci 
olarak görüntüyle karşı karşıya kaldığımızda 
bu soruları askıya alıyoruz. Çünkü bu biçim, 
seyirciyi kapatmak (hem onu görüntüye ka-
patmak, hem de onun başka algı kanallarını 
kapatmak) ve onu televizyonun içine doğru 
çekmek amacıyla bir tür büyü gibi işliyor. 
Böylece belli niyetler doğrultusunda kod-
lanmış ve Baudrillard’ın deyişiyle tüketildiği 
sürece insanları dizgenin bilinçdışı disiplinin-
de terbiye eden bu biçim içinde muhalefet 
yapmanın imkânlarını sorgulamak bir zorun-
luluk. Öyle ki burası tam da kapitalizme mu-
halefet etmeye niyetlenmişken onun işlemesi 
için gerekli olan kodları yeniden üretmekten 
kaçınılamayan bir yer olabilir. (Ki bu belgese-

lin tek problemi biçimsel olsa gene iyi, bir de 
ideolojik çarpıtmayı başka bir düzlemde ye-
niden üretmesi problemiyle karşı karşıyayız.)

Filmin vurucu olmayı amaçlayan, duygu 
patlamaları yaratmaya çabalayan, sonuç 
odaklı biçimsel yapısını görmezden gelsek 
bile bir o kadar ciddi başka problemler-

Belgeselin en can alıcı özelliklerin-
den biri Moore’un kapitalizme alter-
natif olarak demokrasiyi önermesi; 
bu korkunç bir kafa karışıklığı... Hani 
birinin Moore’a kapitalizm ve demok-
rasinin birbirinin yerine geçemeye-
cek şeyler olduğunu anlatması lâzım.
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le yüzyüze gelmekten kaçınamıyoruz. İster 
ideoloji tanımları (Marks’tan beri değişti-
ğini göz önünde bulundurmak lâzım), ister 
Foucault’nun iktidar çözümlemesi, ister de 
post-modern kuramlarda değişen müba-
dele biçimleri doğrultusunda şekil değişti-
ren kapitalizm çözümlemeleri dolayımında 

yaklaşalım Michael Moore’un analizleri ve 
ulaştığı sonuçlar, son derece bayağı ve ye-
tersiz kalıyor. Belki bir belgeselin bu türden 
hacimli ve kapsamlı analizlerin altına girmek 
zorunda olmadığı, sadece kapitalizmin ta-
rihsel bir ânını belgelemekle yetinebileceği 
gibi bir eleştiri yöneltilebilir. Oysa problem 
tam olarak burada; yani belgeselde kapita-
lizm içindeki bir durağın, bir kriz sürecinin 
parantez içine alınarak, neredeyse tarih dışı 
bırakılarak “kapitalizm” diye sunulmasın-
da. Sömürü mekanizmalarının sadece kriz 
ânlarında ortaya çıkıp işlediğini düşünmek 
ise büyük bir yanılgı. Sömürü mekanizma-
ları yapısal olarak kapitalist sisteme içkin ve 
onun bir unsuru. Yani bir grup iş adamının 
kurmaca bir kriz yaratıp halkın vergilerini 
cebe indirmesine dikkat çekilirse, bu ancak 
onların bu krizden önce de emek sömürü-
süyle şirketlerini ayakta tuttuklarını gizle-
meye yarar. Burada dikkat edilmesi gereken 
mesele (film ısrarla aksine inandırmaya ça-
balasa da) bu sistem baki kaldıkça içinde rol 
oynayan aktörlerin önemsiz kalmayı sürdü-
receğidir. Michael Moore, belgesel boyunca 
bizi tam aksi yönde ikna etmeye çabalıyor. 

Moore, eskiden olduğu gibi bugün 
de kapitalizmin, demokrasi idealiy-
le, eşitlik, özgürlük gibi kavramlar-
la kendini meşrulaştırmasını istiyor. 
Oysa bu, geçmişteki bir yanılgıyı bu-
günkü yanılgıya tercih etmekten baş-
ka bir anlama gelmiyor. Sonuçta he-
pimiz biliyoruz ki yanılgı, yanılgıdır. 
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Israrla şirket yöneticilerine ve onların hükü-
metteki işbirlikçilerine dikkatimizi çekiyor. 
Bu anlamda Barack Obama’nın ortaya çık-
tığı sahne, tam bir katarsis etkisi yaratıyor. 
Devasa bir kalabalığa konuşan Obama’yı 
dinledikçe arındığımızı ve kurtuluşumuzun 
yaklaştığını hissediyoruz (Bu sahneye bu-
günden bakmak daha bir anlamlı sanki. 1 
Aralık’ta Afganistan’a takviye asker gön-
dermeye niyetlenen kişiyle bu filmde bir 
“Mesih (!)” gibi ortaya çıkan kutsal kişi aynı 
olsa gerek.) Peki Obama kimi, nasıl kurtara-
cak? Obama, başında bir kutsallık halesiy-
le ortaya çıkıyor. Elbette burada ruhani bir 
kurtuluşun ima edildiğini düşünmek büyük 
hata olur. Amerikan halkının bütün arzuladı-

ğı iki katlı büyükçe bir ev, dolgun bir maaş, 
aksamayan bir sağlık sistemi gibi Amerikan 
rüyasının olmazsa olmaz unsurları. İşte bu 
nedenle filmin adı bence “Kapitalizm: Bir 
Amerikan Rüyası” olmalıydı. Çünkü Michael 
Moore, Amerikan rüyasıyla motive olarak, 
ona duyduğu bağlılıktan güç alarak muha-
lefet eden bir yönetmen. 

 “Amerikan Rüyası” 				  
ya da Demokrasi Aşkı

“Amerikan Rüyası”nın başka bir olmazsa 
olmazı ise elbette demokrasi; bu kelime 
bugün anlamını yitirdiğimiz kelimelerden 
oluşan bir sisle kaplı. Buna rağmen özgür-
lük, eşitlik gibi bir sürü ne idiği belirsiz ke-
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lime üzerine yapıştırılınca parlak duruyor. 
Belgeselin en can alıcı özelliklerinden biri 
Moore’un kapitalizme alternatif olarak de-
mokrasiyi önermesi; bu korkunç bir kafa ka-
rışıklığı… Hani birinin Moore’a kapitalizm 
ve demokrasinin birbirinin yerine geçeme-
yecek şeyler olduğunu anlatması lâzım. Ka-
pitalizmin bugün kendini meşrulaştıracak 
bir kavramsal zemine ihtiyaç duymamasın-
dan ürküyor sanıyorum ki Moore. Zizek 
gibi düşünürlerin de söylediği gibi bugün 
kapitalizme işlerlik kazandıran ideoloji si-
nizm. Kapitalizm, kendi yarattığı söylemden 
destek alarak ayakta durmaktan vazgeçeli 
çok oldu. Artık kendi dışına atıfta bulun-
mak yerine, kendi üstüne kapanmayı ter-
cih ediyor. Moore’u ürküten de bu akıldışı, 
kontrolden çıkmış canavarca işleyiş olmalı. 

Sonuçta Moore, kapitalizme zamanında 
onu meşru kılan ama artık ihtiyaç duymadı-
ğı söylemi tekrar emanet etme gayretinde. 
Eskiden olduğu gibi bugün de kapitalizmin, 
demokrasi idealiyle, eşitlik, özgürlük gibi 
kavramlarla kendini meşrulaştırmasını isti-
yor. O kocaman yarığa ufacık bir yama at-
mak için uğraşıyor. Bir zamanlar olduğu gibi 
bizi inandırmaya devam edin, en azından 
inandırmak için çabalayın diye yakınıyor. 
Bu ise geçmişte sahip olunan bir yanılgıyı, 
bugün sahip olunan bir yanılgıya tercih et-
mekten başka bir anlama gelmiyor. Sonuçta 
hepimiz biliyoruz ki yanılgı, yanılgıdır. 

KAPİTALİZM: BİR AŞK 
HİKÂYESİ
Orijinal Adı: Capitalism: A Love Story

Yönetmen: Michael Moore

Senaryo: Michael Moore

Katılanlar: Michael Moore, Thora Birch, 
William Black, Jimmy Carter, Baron Hill

Müzik: Jeff Gibbs

ABD, 2009, İngilizce, 127 dk., Medyavizyon

www.capitalismalovestory.com 

Vizyon Tarihi: 11.12.2009
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U lusların geleceğini oluşturduğu 
düşünülen gençlik, tarih sahne-
sinde perdeyi hem açan hem 
de perdenin üzerine kapandığı 

siyasal aktörler olmuştur; beklenen rolle-
ri oynamadıklarında üzerlerine çürük do-
mateslerin fırlatıldığı aktörler… Hem ulus 
devletlerce inşa edilen hem de bu süreçte 
önemli roller üstlenmesi beklenen, beklen-
tileri karşılamadıklarında ise “terbiye” (!) 
sürecinden geçirilmesi gereken yetiştirilen 
“çocukluk”tur gençlik. 20. yüzyıla damgası-

APOLİTİK/DEPOLİTİZE GENÇLİK MİTİ:

BORNOVA BORNOVA

İnan Temelkuran, Bornova Bornova’da 
birbirinin yakınından geçen ama te-
mas edemeyen pasivize gençliğin 
açmazlarını, umutsuzluklarını, kay-
bedilmiş itibarlarını dillendirmeye 
çalışır; küçük bir mahallede köşe 
başını değil de bakkal önünü mes-
ken edinen erkeklerin dünyasını an-
latmaya koyulur.

HANİFE GÜMÜŞ
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nı vuran ideolojilerden Nazizm, Komünizm, 
Faşizm (Türkiye özelinde Kemalizm) liderle-
ri, hitabetlerinde gençliğe biçtikleri misyon-
la ideolojilerinin bayraktarlığını üstlenmele-
rini beklemiştir. Öyle ki “Zihinlerin eğitilmesi 
yetmez, bedenlerin de eğitilmesi gerekir.” 
düşüncesinden hareketle (ya da beden po-
litikalarınca) stadyumlarda bellerini esnetip 
iki yelpaze sallaması istenen gençlik, ideali-
ze edilmekle kalmaz âdeta mitleştirilir. Oysa 
memleketi kurtarmaktan “günü kurtarma”ya 
evrilen 80 sonrası kuşakla büyük kırılma ya-
şayan “gençlik miti”1  varlığını sürdüremez. 
Bu yoksunlukla yeni, bambaşka bir mit üre-
tilir: Apolitik/depolitize/vurdumduymaz 
gençlik ya da 80 sonrası kuşağı. Bornova 
Bornova filmiyle yönet-
men İnan Temelkuran 
da 80 sonrası gençliğe 
örülen bu yeni mitin sı-
nırlarında gezinir. Siyasal 
arenadan elini eteğini 
çekmiş, 70’leri romanti-
ze eden orta yaşlı solcu 
tanımlamasına yakışan 
gafla söylersek “Özal’ın 
veletleri”nin ahvalini an-
latmaya koyulur; 12 Ey-
lül sonrasını işlemesiyle 
de “12 Eylül”lü filmle-
rimiz arasından sıyrılır. 
Son dönem Türk sine-

masında yaygınlaşan, yönetmenlerin doğup 
büyüdüğü meskenlerde film çekme moda-
sına İnan Temelkuran da uyar ve kamerasını 
filme adını veren İzmir’in iç kesimlerde kalan 
semti Bornova’ya çevirir.

Bir Bornova Bornova Hikâyesi

Ayağı sakatlandığı için futbolu bırakmak 
zorunda kalan Hakan, askerden yeni dön-
müştür. Günleri bir yakınının ayarlayacağı 
taksicilik işini beklemekle geçer. Bu süreç-
te köşe dibinde tespih çevirenden ziyade 
bakkal önünde çiğdem çitleyen mahallenin 
torbacısı psikopat Salih’e takılır. Salih, emek 
harcamadan kolay yoldan para kazanma-
ya kafa yoran gençliğin sembolüdür âdeta. 

(1) Demet Lüküslü Türkiye’de “Gençlik Miti”: 1980 Sonrası Türkiye Gençliği (İletişimYayınları, Mayıs 
2009, İstanbul) başlıklı çalışmasında gençliğin sadece politik bir kategori içinde değerlendirildiğini 
tartışırken devlet merkezli düşünen gençlik inşasını da eleştirir.
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“İyi aile çocuğu” diye anılan Salih’in ailesi-
nin iyiliği 12 Eylül’den sonra TRT’den atı-
lan solcu babasından ileri gelir. Mahallenin 
“diplomalı” bakkalının, kimsenin ayağında 
yokken ailesinin Salih’e “Adidas” ayakka-
bı aldığından bahsedişiyle de ailenin iyiliği 
bir kez daha vurgulanır. Filmde üniversiteye 
girme beklentisini yitirmiş düz liseli Özlem, 
cinselliğini tabulaştırmadan (!) rahatça ya-
şayan ama erkek arkadaşınca yeterince sa-
hiplenilmeyen küçük kadınları temsil eder. 
Salih’in çocukluk arkadaşı Murat ise felsefe 
bölümünde doktora öğrencisidir; geçimini 
gazetelerin üçüncü sayfalarından ilham ala-
rak yazdığı erotik fantezilerle sağlar. Bir gün 
Murat, Hakan’a Salih’den duyduğu bir fan-
teziyi anlatır. Bu fantezide Hakan’ın “hasta 
olduğu” ve evlenmeyi düşündüğü Özlem 
de vardır. Hakan, o güne kadar hiç konuşa-

madığı Özlem’den fantezinin gerçeğini öğ-
renmeye çalışır. Böylece üçüncü sayfadan 
aparma fantezi, adım adım gerçeğe, üçüncü 
sayfada yerini alacak büyük puntolu bir ha-
bere dönüşmeye başlar. 

Bir önceki filmi Made in Europe’da Avrupa’da 
yaşayan göçmen erkeklerin hikâyesini anla-
tan Temelkuran, Bornova Bornova’da birbiri-
nin yakınından geçen ama temas edemeyen 
pasivize gençliğin açmazlarını, umutsuzluk-
larını, kaybedilmiş itibarlarını dillendirmeye 
çalışır; küçük bir mahallede köşe başını de-
ğil de bakkal önünü mesken edinen erkek-
lerin dünyasını anlatmaya koyulur. Erkeklik, 
biyolojik bir cinsiyet olarak erkeğin toplum-
sal hayatta nasıl düşünüp nasıl davranaca-
ğını, beklenen rollerin dışına çıktığında ik-
tidarını nasıl yitireceğini belirleyen pratikler 
toplamı sayılabilir. Bu toplam içinde erkeğin 
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geçim ve üretim sürecindeki rolüne biçilen 
önem, erkeğin iktidarını perçinler. Bu çerçe-
vede filmin içindeki parasız üç erkek (Salih, 
Murat ve Hakan) de yitik iktidarları, ölü er-
keklikleriyle savrulur.  

Militarizmin Eril Tahakkümü

“Acımayacaksın oğlum öldüreceksin!” Fil-
min içinde Salih’in dilinden Hakan’a sürekli 
söylenen bu komut karşısında biraz “kıt’a 
dur”mamız gerekir. Zira Salih, militarizmin 
gündelik hayata etkilerini deşifre eden yö-
netmenin “rec” tuşuna yanlışlıkla basıp 
kayda aldığı bir gerçeğin âdeta alegorisidir. 
Şöyle ki militarizm, özünde şiddetle ve kor-
kuyla erkekleri kısırlaştıran, iktidarsızlaştıran 
bir “wipe out”tur (Silme, süpürme anlamı-
na gelen wipe out’un, adını verdiği reality 
show’da katılımcılar bir dizi merhalelerden 
süründürülerek geçer.). Militarizmin uygu-
lanmasında da bireyin 
özerk datası ve refleksleri 
yok edilir ve sorgulama-
dan itaat etmesi, hatta 
gerektiğinde yerde sü-
rünmesi beklenir. Savaşlar 
ve darbeler sonrasında 
iktidarsızlaşan insanoğ-
lu gibi Salih de militariz-
min bu eril tahakkümünü 
çevresine yayarken cinsel 
açıdan iktidarsız bir erke-
ği oynar; nasıl erkek olun-
masına dair raconu da ek-
sik etmeden. 

Ergen İhtilâli

1980 darbesinden sonra Özal hükümetinin 
uyguladığı neo-liberal politikalarla Türkiye, 
yeni bir ekonomi sistemi ve onun toplum-
sal tezahürleriyle tanışır. Dışa açılan eko-
nominin sonucu olarak küreselleşme sem-
bollerinin kentin içlerine kadar inmesiyle o 
vakte kadar sadece ülkenin elitlerinin bildiği 
“markalı ürünler”e parası olan sıradan genç 
de sahiptir artık. Böylelikle tükettikçe varlı-

Bornova Bornova filmiyle Temel-
kuran, 80 sonrası gençliğe örülen 
yeni mitin sınırlarında gezinir. Siya-
sal arenadan elini eteğini çekmiş, 
70’leri romantize eden orta yaşlı 
solcu tanımlamasına yakışan gafla 
söylersek “Özal’ın veletleri”nin ah-
valini anlatmaya koyulur.
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ğını ispatlayan bir nesil oluşur. 12 Eylül son-
rasında tabu olan ne varsa toplum içinde 
kabul görmeye, ifade bulmaya başlar; bu da 
ergen ihtilâlinin gerçekleşmesine zemin ha-
zırlar. Henüz on sekiz yaşına dahi basmamış 
liseli kızlar arasında artan kürtaj vakaları ve 
estetik operasyon fetişizmi, ergen ihtilâlinin 

göstergeleri olarak okunabilir. Filmdeki liseli 
Özlem de bu ihtilâlin öznesidir. Üniversite-
ye girmelerinde öncelik tanınan “Anadolu 
liseli” erkeklerle çıkan, üniversiteye girme 
ümidini yitirmiş bir düz liselidir Özlem. Bu 
sırada kesilen ümidine başka bir ümit yama-
lanır: Namusuna sahip çıkacak, “yeri geldi-
ğinde iki tokatı eksik etmeyecek”  bir koca. 

Cinselliğini özgürce (!) yaşarken bir yan-
dan da muhafazakâr bir tutumla namusu-
nun korunmasını isteyen Özlem ile felsefe-
de doktora yaparken bir taraftan da erotik 
hikâyeler yazan Murat, 80 sonrası gençliğin 

karşıtlıklarla birlikte nasıl bir süreç içinde 
değerlendirilmesi gerektiğini bizlere tem-
bihler. Bir kuşağı topyekûn apolitik/depo-
litize olarak yaftalamak, aslında orta yaşlı 
solcu romantikliğinden öteye geçemez; ki 
70’lerin siyasallığını romantize ederken dö-
nemin olanca siyasallığında apolitik kalan 

gençliği ıskalamak da mümkün. Günümüz 
gençliğinin apolitikliğini, mevcut klâsik si-
yaset anlayışına bir tepki olan pasif bir si-
yasallaşma olarak yorumlarsak da filmin 

Temelkuran, tartışmaya çalıştığı er-
keklik, iktidar ilişkileri, eğitim sis-
temi, değişen mahalle ve mahallelik 
tanımına bir de kuşak eleştirisini 
eklemleyip, tüm bu önemli mesele-
leri bir çırpıda konuşmaya çalışır-
ken kekeleyen bir sinemayla baş-
başa bırakıyor izleyiciyi.
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anlattığından daha çoğunu söylemeye kal-
kışmış oluruz; ki bu tavır bizi yönetmen İnan 
Temelkuran’ın medyaya verdiği “izlediğimizi 
anlayalım” seanslı röportajlarındaki gibi bir 
duruma sürükler. 

Kekeleyen Bir Sinema 

Bornova Bornova, gençliğin açmazlarını anla-
tan, lâkin bu açmazlara 12 Eylül’ün yarattığı 
düşünce sistematiğindeki gibi önyargılı, kök-
tenci bakışla yaklaşan bir film. Tartışmaya ça-
lıştığı erkeklik, iktidar ilişkileri, eğitim sistemi, 
değişen mahalle ve mahallelik tanımına bir 
de kuşak eleştirisini eklemlemesi ve tüm bu 
meseleleri bir çırpıda dillendirme çabasıyla 
yönetmen, kekeleyen bir sinema karşısında 
bırakır izleyiciyi. Birçok meseleyi anlatma is-
teğine bir de bunların filmde denenme süreci 
eklenince tam bir kakofoni oluşur. Derinlikli 
bir izahtan öte “şimdi haber özetleri” çarça-
bukluğuyla karşı karşıya kalınması da cabası. 

Son tahlilde Bornova Bornova amatör bir 
kısa filmcinin ilk uzun filmiymiş gibi bir izle-
nim bırakıyor seyirci üzerinde. Filmde farklı 
flashback biçimleri ve alımlama stillerinin 
(uzun plân-sekans ve hareketli kamera kul-
lanımı) bir arada kullanılması filme hâkim 
Brechtyen yabancılaşmayı pekiştiren bir un-
sur olarak mı algılanmalı? Yoksa filmde orta-
ya çıkan kakofoni, popüler tartışma konula-
rını popüler sinemasal araçlarla yakalamaya 
çalışan amatör, ama fazlasıyla deneysel bir 
çaba olarak mı yorumlanmalı? Bu noktada 
yorum seyirciye bırakılmalı. 

BORNOVA BORNOVA
Yönetmen: İnan Temelkuran

Senaryo: İnan Temelkuran

Oyuncular: Kadir Çermik, Öner Erkan, 
Damla Sönmez, Erkan Bektaş

Müzik: Harun İyicil, Ferit Özgüner 

Türkiye, 2009, Türkçe, 92 dk., Tiglon 

www.bornovabornovafilmi.com

Vizyon Tarihi: 13.11.2009
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VİZYON ELEŞTİRİ

DOSYA

TÜRK SİNEMASININ
2009 VİZYONU
Türk sineması son yıllarda büyük bir hareketlilik ya-

şıyor. Haddi hesabı yapılamayan kısa filmler bir yana 

ilk filmini çeken yönetmenlerin sayısı da azımsanma-

yacak ölçüde. Peki sinema alanındaki bu canlılık bir 

doğurganlığı taşıyor mu? Niceliksel artış niteliksel 

bir yükselişi doğuracak mı? Beyazperdeyi dolduran 

onca görüntü (belki bazen de gürültü) seyirciyi esir 

alır mı? Türk sineması bunca hengâme arasında se-

yircisine ne söyler? Genelde benzeri soruların peşi-

ne düşerek özelde ise 2009’un muhasebesine girişe-

rek dosyamızda “Türk Sinemasının 2009 Vizyonu”na 

odaklandık. Bu çerçevede İhsan Kabil’in oturum 

başkanlığında Asuman Suner, Nezih Erdoğan ve 

Zahit Atam’la gerçekleştirdiğimiz “Türk Sineması 

Nereye?” başlıklı panelimizi de dosyaya taşıdık. 
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2009’DA Türk 
Sinemasına 
Bir Bakış
Mommo Kız Kardeşim, Uzak İhtimal ve Süt, 2009 filmleri ara-

sında tema, dil ve anlatım bakımdan kalıcı değerler taşıyan 

eserler olarak öne çıkar. İhtiva ettikleri manevi çerçeve 

ve imgesel anlamda aşkın olana çağırır yanlarıyla da se-

nenin dikkat çeken çalışmaları arasında yerlerini alır.

İHSAN KABİL

DOSYA
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E skiden sinema sezonu dediğimizde 
anlaşılan, eylül ayı ortalarıyla kaba-
ca haziran sonlarıydı. Yazın genel-
de salonlar ya kapanır veya ikinci 

vizyon filmler gösterirdi. Artık yazın da film-
ler vizyona girdiğinden (gerçi Türk sinema-
sının pek de böyle davrandığı söylenemez), 
sezon anlayışı da değişti ve takvim yılı yıllık 
değerlendirmeler için esas alınır oldu. Oysa 
önceki anlayışa göre sinemaya bakıyor ol-
saydık 2008-2009 sezonu değerlendirme-
si diyecektik. Ancak “eski hâl muhal oldu” 
deyip 2009’un yerli filmlerine bakmaya 
çalışalım. Bu yıl içinde sinemamızda önce-
ki yıllara göre bir yapım patlaması yaşandı; 
yetmiş civarında filmin çekildiği haberini al-

dık. Şöyle bir umumi bakışla, ticari sinema 
ağırlıklı olmak üzere daha ziyade genelgeçer 
ve güncel konuların işlendiğini, eğlendirme 
boyutunun öne çıktığını görüyoruz. Başka 
bir deyişle, hayatta duruşu bir dert edinen, 
belli bir kaygı veya endişeyle varoluşa yak-
laşan filmlerin azınlıkta olduğu ortaya çıkı-
yor. Bu anlamda sinemamızın kimlik sorunu 
hâlâ geçerliliğini koruyor; özgün manada dil 
problemimiz de yine gündemde.

Aşkın Olanın Çağrısı: Mommo Kız 
Kardeşim, Uzak İhtimal ve Süt

2009 filmleri arasında tema, dil ve anlatım 
bakımdan kalıcı değerler taşıyan eserler, 
Atalay Taşdiken’in Mommo Kız Kardeşim’i, 

Momo Kız Kardeşim, Atalay Taşdiken, 2009



Mahmut Fazıl Coşkun’un Uzak İhtimal’i ve 
Semih Kaplanoğlu’nun Süt’ü olmuştur. Birer 
ilk film olması hasebiyle ilk iki film sürpriz 
olurken ihtiva ettikleri manevi çerçeve ve im-
gesel anlamda aşkın olana çağırır yanlarıyla 
da senenin dikkat çeken çalışmaları arasında 
yerlerini alır. Mommo’da anlatımdaki yalınlık 
ve hikâyelemedeki samimiyet, seyircinin film-
le içten bir ilişki kurmasına sebebiyet vermiş, 
konu tasvirindeki sadelik, senaryoyu baştan 
aşağı sahici kılan en önemli unsurlardan biri 
olmuştur. Uzak İhtimal’deki, özellikle başlar-
daki kendini biraz fazla kasma pahasına da 
olsa incelikli kamera çalışması, diyaloglar-
dan ziyade sinemanın özü ve esası olan 
görüntüye, görsel 
olana ağırlık tanın-

ması bu filmi özgün kılan yanlardandır. Yine 
konum olarak hayattaki böylesi iki karşıt ucu 
abartmadan çakıştırarak veya teğet biçimde 
işleyerek melodrama kaçacak bir görselleş-
tirme başarıyla yönetilmiş ve duygusal ze-
minle aşkınlaşma yönelimi dozunda denge-
lenerek gönendirici bir film ortaya çıkmıştır. 
Kaplanoğlu’nun üçlemesinin orta çalışması 
olan Süt ise önceki filmin arayışının izinde, 
sembollerin anlamına ağırlık vermeyi tercih 
etmiş, bu babda sembolik anlatımın belki 
üzerinde biraz daha çalışılması hissi ortaya 
çıksa da anlatımın yalınlığı kaydadeğer bir 
çaba olarak kendini göstermiştir. 

Entrika, Kasvet ve Kötülük: Nokta, 
Pandora’nın Kutusu, Hayat Var

Yılın diğer filmlerine göz attığımızda ise her 
birinde farklı temayüllerin, izleklerin ve ken-
dine has unsurların beyazperdeyi kapladı-
ğını müşahede etmekteyiz. Derviş Zaim’in 
geleneksel sanatlarımızla sinema dilini bağ-

daştırma, örtüştürme, özgün bir kom-
pozisyona gitme çabalarına bir 
örnek sunan ve bu kez hüsnühat-
la sinemanın görsel potansiyeli 

arasında bir bağ 
kurmayı deneyen 
çalışması Nokta, 
hat sanatının teknik 
olarak içine nüfuz 
etmesine rağmen, 

mana olarak biraz 
daha zayıf görünen 

bir eser olarak or-
taya çıkmaktadır. 
Entrikanın oldukça 

konu tasvirindeki sadelik, senaryoyu baştan 
aşağı sahici kılan en önemli unsurlardan biri 
olmuştur. Uzak İhtimal’deki, özellikle başlar-
daki kendini biraz fazla kasma pahasına da 
olsa incelikli kamera çalışması, diyaloglar-
dan ziyade sinemanın özü ve esası olan 
görüntüye, görsel 
olana ağırlık tanın-

daştırma, örtüştürme, özgün bir kom-
pozisyona gitme çabalarına bir 
örnek sunan ve bu kez hüsnühat-
la sinemanın görsel potansiyeli 

arasında bir bağ 
kurmayı deneyen 
çalışması Nokta, 
hat sanatının teknik 
olarak içine nüfuz 
etmesine rağmen, 

mana olarak biraz 
daha zayıf görünen 

bir eser olarak or-
taya çıkmaktadır. 
Entrikanın oldukça 

Süt, Semih Kaplanoğlu, 2009

Mommo Kız Kardeşim, 
Atalay Taşdiken, 2009

DOSYA: TÜRK SİNEMASININ 2009 VİZYONU
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yoğun yer aldığı filmde, şiddet ve hayatın 
zuhurattaki boyutu öne geçmekte, filmin 
olabilecek metafizik yansımaları, aşkın bo-
yutun öncelliği, gerçekçiliğin ağır basması 
karşısında ezilmektedir. Yeşim Ustaoğlu’nun 
âdeta kasvetin total bir anlatımı diyeceğimiz 
Pandora’nın Kutusu adlı çalışması, karakterle-
rinin iç dünyasına yaklaşma yönünde olumlu 
bir çabaya karşın, neredeyse herkesin kötü-
lüğe bir çeşit bulaşmışlığı olgusuyla karam-
sar bir tablo çizmekte, iyiliğin ihtimaline açık 
kapı bırakmamaktadır. Aynı çizgi maalesef 
Reha Erdem’in Hayat Var’ında da ziyadesiyle 
işlenmekte, olgun bir sinema dili görünümü-
nün ortaya çıkmasına karşılık, kötü olgusu 
baskın bir biçimde varlığını hissettirmekte, 

Yeşim Ustaoğlu’nun âdeta kasvetin total bir 
anlatımı diyeceğimiz Pandora’nın Kutusu adlı 
çalışması, karakterlerinin iç dünyasına yak-
laşma yönünde olumlu bir çabaya karşın, ne-
redeyse herkesin kötülüğe bir çeşit bulaşmış-
lığı olgusuyla karamsar bir tablo çizmekte, 
iyiliğin ihtimaline açık kapı bırakmamaktadır.

Pandoranın Kutusu, Yeşim Ustaoğlu, 2009
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hayatın varoluşsal gövdesi ancak kötülükle 
tanımlandığında bir anlam kazanabilmekte-
dir. Filmin sonu itibariyle özgürlüğün bir al-
ternatif olarak sunulması, sonunda dönülüp 
gelinecek hayatın yine yaşanılan konvansi-
yonel hayat olması dolayısıyla ancak nihilist 
bir eylem olarak kalmaktadır. 

Perdede Kalan Tatlar, Tuzlar

Sezonun dikkat çeken filmlerinden biri 
de Levent Semerci’nin Nefes adlı çalışma-
sı olmuştur. Dil ve anlatım yönünden yani 
teknik olarak oldukça etkileyici bir yapıya 
sahip olan film, duygusallığı melodrama 
çekmeyerek ve dengeli bir vatanperver 
yaklaşımda kalarak, duygusal yönden seyir-
ciyi yakalamayı başarmış, yer yer -özellikle 
sonlara doğru- şiddetin yoğunlaşmasına 
karşın gerçekçi bir anlatım gerekliliğinin 
zaaflarından sıyrılmayı bilmiştir. 

Çağatay Tosun’un, efsanevi vali Recep 
Yazıcıoğlu’nun hayatından hareketle çekme-
yi denediği Vali, Yazıcıoğlu’nun değerli kişili-
ğinin öne çıkan unsurlarından ziyade güncel 
konuların entrika düzenlerinin boğuntusu-
na uğramış, böylece neredeyse sıradan bir 
macera filmine dönüşen bir yapım orta-
ya çıkmıştır. Aynı minvalde Cihan Taşkın’ın 
büyük bir bütçeyle çekildiği belli olan filmi 
Kelebek de bu makûs talihten kurtulamamış, 

Zeki Demirkubuz’un bir roman uyarlama-
sı olan Kıskanmak’ı, tematik ve konu olarak 
nefsaniyetin görsel bir çizimine dönüşmek-
te, bütün insanları bütün dünyanın işlerliği 
cinsinden ve uzantısı olarak değerlendir-
mekte, dolayısıyla kötünün dünyasını ön 
plâna çıkarmakta, aşkınlıkla hiçbir ünsiyet 
kuramamaktadır. 

Kıskanmak, Zeki Demirkubuz, 2009
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farklı işlendiği takdirde çok daha yüksek de-
ğerler taşıyabilecek olan film, anlatımındaki 
aksaklıklar ve teknik zaaflarla beraber gün-
cel ve siyasi olanın kuru gürültüsüne kur-
ban gitmiştir. Mehmet Güreli’nin bir Peyami 
Safa uyarlaması olan Gölge’si, anlatımındaki 
incelik, kamera kullanımındaki hassasiyet, 
kostüm ve aksesuarların kullanımıyla dö-
nem filmi olmaktaki sahiciliğinin yanında, 
ahlâki boyutta gerçeğe sadık kalmasıyla bir 
zaafı da beraberinde taşımaktadır. Handan 
Öztürk’ün Benim ve Roz’un Sonbaharı, sanat-
ta gerçekçiliğin hemen bütün zaaflarını taşı-
makta, hayatın kötücül boyutunun üstünlü-
ğü her daim öne çıkmakta, alternatif olarak 
sunulan hayat tarzı ise bu topraklara yaban-
cı denebilecek bir duyarlılığı taşımaktadır. 
Murat Düzgünoğlu’nun Hayatın Tuzu adlı 
çalışması, Anadolu’dan, özelde Bitlis’ten 
tipleri ve mekânlarıyla ilginç bir görünüm 
sunmasının yanında genel çerçeve olarak 
kötünün ön plâna çıkmasıyla kekremsi bir 
havayı yansıtmakta, yine de benzerlerine 
göre seyredilebilir bir nitelik taşımaktadır. 
Mahsun Kırmızıgül’ün her hâliyle ısmarla-
ma bir film olarak duran Güneşi Gördüm’ü 
Beyaz Melek’ten sonra bir sükut-u hayal ya-
şatmakta, epizodik olarak seyirciyi bir kırık-
lıktan diğerine taşımakta, gerçekçiliğin se-
yirciyi çaresiz bırakan ezici acısıyla arabesk 
melodramın birçok hususiyetini içsel olarak 
bulundurmaktadır. Zeki Demirkubuz’un bir 
roman uyarlaması olan Kıskanmak’ı, tematik 
ve konu olarak nefsaniyetin görsel bir çizi-
mine dönüşmekte, bütün insanları bütün 
dünyanın işlerliği cinsinden ve uzantısı ola-
rak değerlendirmekte, dolayısıyla kötünün 

dünyasını ön plâna çıkarmakta, aşkınlıkla 
hiçbir ünsiyet kuramamaktadır. 

Sinemamızın genel ahvaline açıklık, kaba 
argo ve küfür sıradan unsurlar olarak nü-
fuz etmiş, Recep İvedik, Ayakta Kal, Kanım-
daki Barut, Melekler ve Kumarbazlar, Konak, 
Kolpaçino, Vavien gibi yapımlar da seyirciyi 
olumsuza yönlendiren, seyircinin duygusal 
zaaflarından istifade eden, dolayısıyla aslın-
da onu manipüle eden, sinema kültürü an-
lamında olgunlaşmasını ve gelişmesini talep 
etmeyen, böylece konformist kalan ve sa-
dece ticari başarıyı hedefleyen filmler ola-
rak tarihteki yerlerini almıştır.

Recep İvedik, Ayakta Kal, Kanımdaki Barut, 
Melekler ve Kumarbazlar, Konak, Kolpaçi-
no, Vavien gibi yapımlar da aslında seyirciyi 
manipüle eden, sinema kültürü anlamında 
olgunlaşmasını, gelişmesini talep etmeyen, 
böylece konformist kalan ve sadece ticari 
başarıyı hedefleyen filmler olarak tarihteki 
yerlerini almıştır.

DOSYA: TÜRK SİNEMASININ 2009 VİZYONU
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2009’UN SEYİR 
DEFTERİ
Rekoltesi yüksek, “verimli” bir yıl geçirdik. İlk filmler çok-

tu, iyi filmler çoktu, kötü filmler çoktu, filmlerin sayısı 

çoktu. Bu toplamdan ne çıkar? İyi kötü bir sinema sezonu-

nun geride kaldığı, üzerinde yazılıp çizilecek, tartışılıp 

hakkında “ahkâm kesilecek” yapım sayısının arttığı sonucu.

UĞUR VARDAN

DOSYA

DOSYA: TÜRK SİNEMASININ 2009 VİZYONU
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T akvimler 2009’u devirip 2010’a 
“merhaba” derken, genel bir çer-
çeve içinde yeni bir yüzyılın ilk 
on yıllık dilimi de kendi adına bir 

kapanış yapıyor. Bu zaman dilimi içerisinde 
hayatın diğer alanlarında olduğu gibi sine-
mada da bu toprakların sesindeki çeşitlili-
ğin, farklılığın, çok renkliliğin belli ölçüler-
de kendisini perdeye yansıttığı bir dönem 
yaşandı demek, belki kağıt üzerinde iddialı 
gibi görünebilir ama doğruluk taşıdığı ke-
sin. Lâkin bu yazı, geride bıraktığımız on 
yıldan çok dönemin sonuyla ilgili bir mu-
hasebeye soyunmakla sınırlı. Daha açık bir 
ifadeyle yazının amacı, 2009’un yansıma-

ları üzerinde kısa bir tura çıkmak. Önce kü-
çük bir girizgâh yapalım: O yıla ait genel 
verileri nerelerde buluyoruz? Adresler belli: 
Gişe dökümleri, festivaller ve vizyona giren 
filmlerin türleri. Bütün bunlar iki kutbun, 
yani yaratıcıların ve muhataplarının eğilim-
leri hakkında bize fikir veriyor. O hâlde ilk 
olarak bu yıla ait dökümlere bir göz atalım.

“Asri Zaman” Magandasına İlgi 
Yoğundu

Aslına bakarsanız daha çok yapımcıların 
ve muhasebecilerin ilgilenmesi gereken bir 
şey “box-office” listeleri. Ne var ki popüler 
kültürün neyle ilgilendiğini de bu listeden 

Kosmos, Reha Erdem, 2009

DOSYA: TÜRK SİNEMASININ 2009 VİZYONU
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çıkarmak ve belli sonuçlara ulaşmak müm-
kün. Sevgili halkımız yıl boyunca vizyona 
giren yerli yapımlardan en çok Recep İve-
dik 2’ye ilgi göstermiş. Şahan Gökbakar’ın 
yarattığı modern maganda tiplemesinin si-
nemadaki ikinci adımını 4 milyon 333 bin 
116 kişi izlemiş. Tablonun ikinci sırasında 
Mahsun Kırmızıgül’ün Güneşi Gördüm’ü var. 
AK Parti’nin en büyük siyasal hamlesi konu-
mundaki “Güneydoğu açılımı”nın sinema-
mızdaki öncüsü (açılımın filmdeki uzantısı, 

bir babanın biri orduda diğeri dağda olan 
iki oğlunun yüzyüze geldikleri sahneydi) 
niteliğindeki Güneşi Gördüm’ü de 2 milyon 
491 bin 445 kişi merak etmiş ve salonla-
rın yolunu tutmuş. Üçüncü sırada 2 milyon 
416 bin 215 kişilik seyircisi ilgisiyle Levent 
Semerci imzalı Nefes var. Yılmaz Erdoğan’ın 
sinema serüvenindeki en iyi ve en olgun film 
sıfatını hak eden Neşeli Hayat ise 990 bin 
49 kişiyle “yerli filmler” listesinin dördün-
cü basamağında yer alıyor. Şükür ki Kurtlar 
Vadisi’nin beyazperdedeki ikinci “gereksiz” 
hamlesine, yani Gladio’ya ilki kadar ilgi gös-
terilmemiş ve seyirci sayısı 849 bin 886’da 
nihayete ermiş. Ama bu bile “kahvehane 
kültürüyle politika” yapan ve sokaktaki ada-
mın hislerinin tercümanı olma iddiasını taşı-
yan bir diziden devşirilerek çekilen bu filmi 
listenin beşinci sırasına taşımış. Bu “beşli”, 
eleştirmen gözüyle baktığımızda şunu söy-
lüyor: Ne yazık ki popüler kültürümüzü dü-
şündüğümüzde sinema konusunda pek de 
zevk sahibi değiliz. Ama bu durum için kaygı 
duymaya gerek yok, zaten bütün dünyada 
eğilimler aşağı yukarı böyle.

Yılın Medarı İftiharı: Kosmos

Yılın festivallerine gelince, ilk elde uğra-
nılması gereken liman elbetteki Antalya. 
Akdeniz’in bu yakasında bu yıl rekolte 
üst düzeydeydi. Reha Erdem’in Kosmos’u 
bence sadece bu yılın değil, son yılların 
en iyi filmlerinden biriydi ve 2009’u tek 
başına bile kurtarmaya yetecek çaptaydı. 
İnan Temelkuran’ın Bornova Bornova’sı fark-
lı bir ses, farklı bir soluktu. Mahmut Fazıl 
Coşkun’un Uzak İhtimal’i sadeliğin zaferiy-
di. Emre Şahin’in 40’ı, İngiliz suç filmlerinin 

2009’un gişe rekortmeni filmleri sırasıyla 
Recep İvedik 2, Güneşi Gördüm, Nefes, Ne-
şeli Hayat ve Kurtlar Vadisi Gladio. Bu “beş-
li”, eleştirmen gözüyle baktığımızda şunu 
söylüyor: Ne yazık ki popüler kültürümüzü 
düşündüğümüzde sinema konusunda pek 
de zevk sahibi değiliz. Ama bu durum için 
kaygı duymaya gerek yok, zaten bütün dün-
yada eğilimler aşağı yukarı böyle.

Güneşi Gördüm, Mahsun Kırmızıgül, 2009
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Türkiye’de de çekilebileceğini gösteriyor-
du. Kutluğ Ataman’ın Aya Seyahat’i kurma-
ca belgeselin, son derece zeki, son derece 
ilginç, son derece ilgiye değer bir şubesini 
açıyordu Türkiye’de. Onur Ünlü’nün Beş 
Şehir’i fazla dağılıp sonradan toparlan-
makta zorlansa da absürdlüğün tadını çı-
karmamıza ortam hazırlıyordu; hele de ses 
bandından Ahmet Kaya’nın “Beni Vur”u 
yükselirken... Keza Adana da bereketliydi. 
Murat Düzgünoğlu’nun Hayatın Tuzu, Tay-
fun Pirselimoğlu’nun Pus’u, Pelin Esmer’in 
11’e 10 Kala’sı, Aslı Özge’nin Köprüdekiler’i 
sıcağın ortasındaki keşifler oldu. Ama yılın 
bence en derin, en şirin, en çarpıcı, en se-
vinçli ve en hüzünlü sürprizi iki genç yönet-
menin, Orhan Eskisoy ve Özgür Doğan’ın 
birlikte imza attıkları İki Dil Bir Bavul’du. 
Film, bu ülkenin sırtındaki en büyük yük-
lerden biri hakkında neredeyse hemen her 
şeyi söylüyor, daha doğrusu görüntülerle 
dile getiriyordu. 2009, bana kalırsa ayrıca 
bu filmle de anılacak gelecekte. 

Her Şeye Rağmen Hayat Var’dı

Geçen yılın Antalya’sında gösterilen ve ilgi 
uyandıran kimi yapımlar da bu yıl vizyon 
şansı bulabildi. Reha Erdem’in en eski fes-
tivalden sadece “SİYAD Ödülü”yle dönen 
filmi Hayat Var’ı meselâ bunlardan biriydi. 
Keza Derviş Zaim’in “En İyi Film” ödüllü 
Nokta’sı da bir başka Antalya “menşeili” ya-
pımdı. Semih Kaplanoğlu’nun üçlemesinin 
ikinci adımı olan Süt de, bu yılın Antalya 
sonrası vizyon bulabilen çalışmalardandı. 
Üçü de farklı ve etkileyici sinematografile-
riyle bizim gönlümüzü çalsa da seyircinin 
pek de ilgisini çekmedi. Olsun, tarih gişeyi 

değil onları not edecek. Vizyon şansı bul-
manın yanında içeride ve dışarıdaki festival 
başarılarıyla dikkat çeken Atalay Taşdiken 
imzalı Mommo da, sakinliği ve hüzünlü öy-
küsüyle bir başka kaydadeğer çalışma ola-
rak 2009’un anılarımıza kattığı yapımlardan 
biriydi. Zeki Demirkubuz’un Kıskanmak’ı, o 
klişe ifadeyle “merakla beklenen bir film”di. 
Lâkin beklentileri en azından benim için 
karşılayamıyordu. Ama yaratıcısı açısından 
kendi filmografisinde farklı ve cesur bir de-
neyimdi. Bir başka cesur deneme de Acı 
Aşk’tı. Enikonu üslûbunu artık oturtan Onur 

Yılın en derin, en şirin, en çarpıcı, en sevinçli 
ve en hüzünlü sürprizi iki genç yönetmenin, 
Orhan Eskisoy ve Özgür Doğan’ın birlik-
te imza attıkları İki Dil Bir Bavul’du. Filmin 
kendisi, bu ülkenin sırtındaki en büyük yük-
lerden biri hakkında neredeyse hemen her 
şeyi söylüyor, daha doğrusu görüntülerle 
dile getiriyordu. 2009, bana kalırsa ayrıca bu 
filmle de anılacak gelecekte.

İki Dil Bir Bavul, Orhan Eskiköy, Özgür Doğan, 2009
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Ünlü’nün senaryosundan Taner Elhan’ın 
çektiği film, bence bu sezonun en güzel, en 
hoş, en zeki, bununla beraber en iyi ses ve 
görüntü uyumu sağlanmış esintilerindendi.

Aç Kapa Vavien

Bu yıl iki yönetmenli filmler de dikkat çek-
ti. Meselâ Orada... Hakkı Kurtuluş ve Melik 
Saraçoğlu imzalı bu yapım, iyi başlıyor ama 
sonunu getiremiyordu. Bergman havasını bu 
topraklara yaymak isteyen iki genç yaratıcı, 
ilk işlerinde istenilen çizgiyi yakalayamadı; o 
hâlde “önümüzdeki bobinlere bakalım” türü 
bir temennide bulunmak gerekiyor onlar için.

Gelelim yılın en derin izlerinden birine… 
Taylan Biraderler’in Vavien’i, 2009’un en iyi 
ve en başarılı projelerindendi. Sinemamız-
da Coen Kardeşler’in, özellikle de Fargo’nun 
havasını estiren, ama kendi adına dört başı 
mamur bir film olan Vavien, taşradaki kur-

nazlığın ve kötülüğün resmini çiziyordu; bir 
de tıpkı kentliler gibi, kasabalıların da fena 
hâlde mutsuz ve sevgisiz olabileceği ger-
çeğini taşıyordu perdeye. Film, senaryosu, 
oyunculuğu, yönetimi, görüntü çalışması, 
mekân seçimleri vs. her bir şeyiyle takdire 
şayan bir çabaydı.

2009’a ait altı çizilmesi gereken bir not 
da Antalya’da ilk kez Kürtçe bir film izlen-
mesiydi. Miraz Bezar imzalı Min Dît, siya-
si başlıyor, ardından Oscar galibi Milyoner 
çizgisine giriyor, peşi sıra yine siyasi ama 
zarifçe halledilmiş finaliyle nihayete eriyor-
du. Filmin gösterimi sonrasında “beklenil-
diği üzere” kimi tepkiler oldu. Bunu fırsat 

Bu yılın “iyi” olarak nitelenebilecek yapıtla-
rın yaratıcıları emeklerinin ekonomik karşı-
lığını ne yazık ki alamadılar. Çektikleri film-
lerin masrafı bile çıkmadı çoğunun. Ama hiç 
değilse attıkları taşın yankı getirdiğini bili-
yorlar ya da ben bildiklerini sanıyorum. Bu 
da en azından bir sonraki projeleri için onla-
ra umut veriyordur. Zaten sinema da böyle 
bir şey, Umut olsun gerisi kolay. Hele ki en 
onurlu yapıtlarından birinin aynı adı taşıdı-
ğı, yaratıcısının adının da “Yılmaz” olduğu 
bu topraklarda...
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bilen medya da İstanbul’dan haber geçti 
“Antalya’da olay çıktı” diye. Lâkin bir bar-
dak suda fırtına koparılmıştı; tartışmalar 
yer yer “yapıcı”, yer yer “düzeyli” yer yer 
de “Kemalist” ve “bizim Jitem’imiz öyle şey 
yapmaz”cıydı, o kadar... 

Yılın kötülerine gelince, bazıları rahmetli Erol 
Taş gibiydi; afişiyle, konusuyla, oyuncu kad-
rosuyla “ben kötüyüm” diye bas bas bağırı-
yordu. Bu açıdan onların kötü olduklarını he-
men ışığa tutarak anladık. Meselâ ben kendi 
adıma bu filmler için salonun yolunu tutma-
dım. Lâkin Konak, Kanal-i-zasyon, Süpürrr, 
Gecenin Kanatları, Kampüste Çıplak Ayaklar 
gibi filmlerde harcağımız zamana acıdık. Üs-

telik bu listedeki bazı filmlere de iyi bir şeyler 
bulacağımız umuduyla gitmiştik.

Yeter ki Umudun Olsun

Sonuç? Bence rekoltesi yüksek, “verimli” 
bir yıl geçirdik. İlk filmler çoktu, iyi filmler 
çoktu, kötü filmler çoktu, filmlerin sayısı 
çoktu. Bu toplamdan ne çıkar? İyi kötü bir 
sinema sezonunun geride kaldığı, üzerinde 
yazılıp çizilecek, tartışılıp hakkında “ahkâm 
kesilecek” yapım sayısının arttığı sonucu. 
Peki, meselâ iyi olarak nitelenebilecek ya-
pıtların yaratıcıları bu yıldan memnun mu-
dur dersiniz. Değildir elbet. Emeklerinin 
ekonomik karşılığını ne yazık ki alamadılar. 
Çektikleri filmlerin masrafı bile çıkmadı ço-
ğunun. Ama hiç değilse attıkları taşın yankı 
getirdiğini biliyorlar ya da ben bildiklerini 
sanıyorum. Bu da en azından bir sonraki 
projeleri için onlara umut veriyordur. Zaten 
sinema da böyle bir şey, Umut olsun gerisi 
kolay. Hele ki en onurlu yapıtlarından biri-
nin aynı adı taşıdığı, yaratıcısının adının da 
“Yılmaz” olduğu bu topraklarda...

Vavien, Yağmur-Durul Taylan, 2009
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GİŞENİN VİCDANI 
BİZE NE SÖYLER?
reCeP iVediK VE KUrtlar VadiSi gEçMİŞ, ŞİMDİ VE 

gELECEK ARASıNDA DENgEYİ KURAMAYAN İNSANıN 

çıRPıNıŞLARıNıN RESMİNİ TAŞıR BİR BAKıMA. MARA-

ZA TUTULMUŞ BİR HAfıZADAN YANSıYAN KESİK 

KESİK göRÜNTÜLERLE TOPLUMSAL AN-

LAMDAKİ BELLEKSİZLİĞİMİZ, BEYAZPER-

DEDE KARİKATÜR TİPLER YARATıR: KARA 

KARA gİYİNİP gEçMİŞİ TEMİZE çEKEN 

ADAMLAR YA DA İNSANıN EN AŞAĞıLıK 

DUYgULARıNı KUSA KUSA gEZEN, İçgÜ-

DÜLERİYLE YAŞAYAN BİR ORMAN ADAMı gİBİ.

AYŞE PAY

BİZE NE SÖYLER?
gEçMİŞ, ŞİMDİ VE 

gELECEK ARASıNDA DENgEYİ KURAMAYAN İNSANıN 

çıRPıNıŞLARıNıN RESMİNİ TAŞıR BİR BAKıMA. MARA-

ZA TUTULMUŞ BİR HAfıZADAN YANSıYAN KESİK 

DÜLERİYLE YAŞAYAN BİR ORMAN ADAMı gİBİ.

DOSYA

DOSYA: TÜRK SİNEMASININ 2009 VİZYONU



 Ocak-Şubat 2010 - HAYAL PERDESİ 37

T aşıdığı kolaycılık, eğlendiricilik, 
oyalayıcılık, ölçüsüzlük, bayağılık, 
değersizlik gibi pek çok öğeyle 
“zaman”ın yükünden kaçılan bir 

sığınak olarak devasa bir alana yerleşen po-
püler kültür, uçsuz bucaksız okumalara açık-
tır. Dikkatleri dağıtmayacak bir okuma yapa-
bilmek için birçok değişkene sahip bu alanda 
vizörümüzü sınırlı bir ölçekte konumlandır-
mak daha sıhhatli bir yaklaşım olacaktır. Bir 
popüler kültür örneği addedilebilecek gişe 

rekortmeni filmleri görmezden gelmek, 
rakamların, önyargıların ardındaki anlam 
dünyalarının kale alınmadığının, yok 
sayıldığının bir göstergesi sayılabilir 
pekâla. Popüler kültür başlığı altında be-
yazperdeye yansıyan bayağı gerçekliğin, 
çok basit, ilkel düzeyde de olsa tutun-

duğu yüzeyde konumlanan kimi toplum-
sal sıkıntılara dair işaretler taşıdığını inkâr 

etmek elbette mümkün değil. Bu minvalde 

Türk sinemasının 2009 karnesinde gişe ra-
kamlarına bakıldığında seyirciden geçerli 
not alan iki filmden, Recep İvedik 2 ve Kurtlar 
Vadisi: Gladio’dan hareketle (bağlı oldukları 
seriyi baz alarak) bir değerlendirmeye giri-
şilebilir. Belli başlı özellikleriyle dikkat çeken 
bu filmlerin bir serinin devamı olmaları, daha 
baştan kazandıkları gişe başarısının sağlam 
birer delilidir. Acaba bu filmleri gişenin zirve-
sine ya da yakınlarına yerleştiren sır nedir? 
Seyircinin bu filmlere ilgisi ne anlama gelir? 
Bu noktada gişenin vicdanı bize ne söyler? 

Beyazperdede Rol Değişimi

Zaman ve mekân, filmleri biçimlendirirken 
oynayabileceğimiz yegâne unsurlardır. Fil-
min anlam dünyasının biçimlendiği bu ze-
mine yerleşen imgenin bir tarih tasavvuru-
nu da yansıttığı öne sürülebilir. Bu noktada 
şu sorulabilir: Acaba insanın ilkel güdüleri-
ne hitap ederek güldüren Recep İvedik’le in-

T
sığınak olarak devasa bir alana yerleşen po-
püler kültür, uçsuz bucaksız okumalara açık-
tır. Dikkatleri dağıtmayacak bir okuma yapa-
bilmek için birçok değişkene sahip bu alanda 
vizörümüzü sınırlı bir ölçekte konumlandır-
mak daha sıhhatli bir yaklaşım olacaktır. Bir 
popüler kültür örneği addedilebilecek gişe 

rekortmeni filmleri görmezden gelmek, 

duğu yüzeyde konumlanan kimi toplum-
sal sıkıntılara dair işaretler taşıdığını inkâr 

etmek elbette mümkün değil. Bu minvalde 

Recep İvedik 2, Togan Gökbakar, 2009
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sanın tabiatındaki coşkuya seslenip içinde-
ki kahramanı uyandıran Kurtlar Vadisi nasıl 
bir “tarih tasavvuru”ndan beslenir?

Recep İvedik ve Kurtlar Vadisi iki ayrı uçta 
iki film gibi görünürken bir yerlerde yolları 
kesişir: Pasifi aktifle, uyumluyu uyumsuzla, 
zayıfı güçlüyle, korkağı cesurla değiştir-
diği, halka kaybettiği gücünü teslim ettiği 
noktada. Modernliğe ayak uyduramama ve 
kendilerine biçilen rolün dışına çıkma rad-
desinde bir kez daha birleşir yolları; rolleri 
tersine çevirerek sürü ruhuna karşı koyan 
bu tavır yüzeysel kalırken, gerçek hayat-
ta kopyalanması yoluyla da yine bir sürü 

psikolojisini doğurur. Öyle ki bugün etra-
fımızda gördüğümüz dizilerden, filmlerden 
aparma tipler bir yığın oluşturmuş, beyaz-
camdan ya da beyazperdeden ödünç alı-
nan yaşam biçimleri sonucu gerçek ve kur-
gu birbirine karışmıştır. 

“Şimdi”yi Kutsayan Yüksüz Bir 
Kahraman: Recep İvedik

Seyircisini insan coğrafyasının, doğasının 
içindeki dağa, taşa, taşraya, yani en ilkel gü-
dülere doğru götürür Recep İvedik serisi. Uy-
garlıktan ilkelliğe bir dönüştür bu. Taşradan 
şehre varan yolculuğu tersine çevirir. Mekânın 
taşrasından şehre vardığında hor görülen, 
benliğini, kültürünü unutması beklenen, mo-
dern hayata adapte olamayan, dışlanmış bir 
zümrenin içine attığı, bastırdığı sesinin abar-
tılı, kaba çizimli bir yankısı olarak da okuna-
bilir. Filmde Recep İvedik dışındaki tiplerin 
eksik, zayıf, pasif, silik konumlanması yine bu 
bastırılmışlık vurgusunun temsilidir. Dayatı-
lan modernizme bir karşı duruşun, pasifliğin 
yerini handiyse dayatmacı bir aktivizme bı-
rakmasının, en kaba, en ilkel karşı koyuşa çe-
virmesinin bir şeklidir bu. Filmde zayıf olanı 
güçlendirmenin yolu, “hödödö, hödödö” ba-
ğırılarak kaba kuvvette mâkes bulur; yani dü-
şünülebilecek en kısa, en basit, en kötü yolla. 
Daha baştan yenik bir karakterin bu yenil-
mişliğe (insan olmanın en aşağılık ortak pay-
dasında birleşmiş bir dille) itirazının resmidir 
Recep İvedik. Seyirciye taşıdığı grotesk tablo 
içinde muhalefetin, aykırılığın, başkaldırının 
izlerini taşır ve kaybedilmiş gücün tekrar üst-
lenilmesinin gururu üzerinde yükselir; öyle ki 
filmin sonunda kazandığı saygınlık (!) “üstü 
çizilerek” bir kez daha vurgulanır. 

Recep İvedik 2, Togan Gökbakar, 2009

Recep İvedik serisiyle seyirci, çıplaklığından 
utanmayan, bağıra çağıra şimdiye hükmeden 
bu gamsız adamın karşısında genişler; pasif 
direnişinin aktifleşebileceği ihtimaline duy-
duğu özlemle rahatlarken içgüdülerine tes-
limiyetle de kendini gülmekten alıkoyamaz. 
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Recep İvedik serisi, geçmiş ve gelecek tasav-
vurundan yoksun, yüksüz bir insanın içine 
düştüğü “şimdi” çukurunda debelenmesinin 
resmini sunar adeta. Modern tecrübe, za-
manı geçmişsiz bir şimdiden başlattığından 
seyirci, şimdiyi kutsayan bu yüksüz adamla 
ilk elden bu cihette bir yakınlık kurar: Yal-
nız değildir. Çağın dayattığı, üzerine uyma-
yan bu elbisenin içinde pasif bir direnişle 
varolmanın sızısını yaşayan seyirci, üzerine 
uymayan, ordan burdan sarkan bu iğreti el-
biseyi çıkarıp atan Recep İvedik karşısında 
müthiş bir rahatlama yaşar. Modernizmin ka-
lıplarına sığmamak için direnen bu kabasaba 
adam, kusurlarının ve çirkinliğinin en abartılı 
hâliyle, uyumsuzluğuyla handiyse insan do-
ğasını çırılçıplak bırakır. Nihayet Recep İvedik 
serisiyle seyirci, çıplaklığından utanmayan, 
bağıra çağıra şimdiye hükmeden bu gamsız 
adamın karşısında genişler; pasif direnişinin 
aktifleşebileceği ihtimaline duyduğu özlem-
le rahatlarken içgüdülerine teslimiyetle de 
kendini gülmekten alıkoyamaz. 

Geçmişin Yükü Altında Bugünü 
Ezen Bir Kahraman: Polat Alemdar

Toplum içinde dolaşan popüler siyasi oku-
malara yaslanarak seyirciyle iletişim kuran 
Kurtlar Vadisi serisi, güncel argümanlarla an-
latısını kurar. Yiğitlikle, cesaretle hemhâl bir 
halk adamının ezilmişlerin yanında yer ala-
rak kötüleri yenebileceği, adaleti tesis ede-
bileceği düşüncesinin şevklendirici gücüne 
dayanır. Sıradanı kahramanlaştırarak, rolleri 
dönüştürerek modernizmin dayattığı insan 

Kurtlar Vadisi Gladio, Sadullah Şentürk, 2009

Seyircinin “şanlı” geçmişine, bir zamanların 
dünyaya hâkim gücüne ve tabiî ki içindeki 
kahramana duyduğu özlemin cisimleşme-
si görülür Kurtlar Vadisi serisinde. Geçmişi 
kutsayan bir tarih tasavvuruyla bu filmler, 
şimdiyle kurdukları bağı zedelerken bugüne 
yaklaşımlarında da bağlamından kopuk, ger-
çekliği zayıf, ezici bir biçime mahkûm olur.
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tipine karşı koyma iddiasını taşır. Serinin 
kahramanları dış görüntülerinin ve bıraktık-
ları etkinin aksine, oldukça naif bireylerdir: 
Çaresiz birer aşık, saf birer Anadolu çocuğu. 
Böylelikle seyirciye kendisi gibi sıradan bir 
adamın da kahraman olabileceği fikri taşınır. 
2009 ürünü Kurtlar Vadisi: Gladio bu an-
lamda bir ara formül, bir geçiş projesi olarak 
nitelendirilebilir; Kurtlar Vadisi: Irak kadar 
seyirci toplamamasının nedeni de herhâlde 
burada aranmalıdır. Bu ara formülde bir kah-
raman çıkıp kirli, karanlık işleri aklayamadığı 
için seyirci filmle arasına mesafe koyar. 

Herkesin ağzındaki teraneyi diline dolayan 
Kurtlar Vadisi: Gladio, kirli, karanlık işler ara-
sında çamura saplanıp kalmayı, çıkışsızlığı 
dikte eder seyirciye. “Ya Gladio’ya dostsun 
ya da düşman” söylemiyle seyirciyi siyah-
beyaz bir dünyanın kapısına bırakan, bu kes-
kin ve iki katmanı aşamayan perspektifi seyir-

ciye dayatan filmde ancak Polat Alemdar’ın, 
yani (aramızdan biri saydığımız) halk kahra-
manının, bizim yerimize, hatta devletin ve or-
dunun yerine bu karanlık işleri aklaması bek-
lenir. Muhtemel ki bir sonraki projede Polat, 
insanüstü becerisi ve gücüyle işleri yoluna 
koyacak ve ülke huzur (!) bulacaktır. 

“Türk’ün başında belâ olmazsa Türk dünyanın 
başına belâ...” söylemiyle dış kaynaklı güçle-
rin o “şanlı” geçmiş fikrinden korkarak yarat-
tığı komplolar düzenine dikkat çekilir filmde. 
Seyircinin “şanlı” geçmişine, bir zamanların 
dünyaya hâkim gücüne ve tabiî ki içindeki 
kahramana duyduğu özlemin cisimleşmesi 
görülür bu filmlerde. Kurtlar Vadisi: Gladio’da 
“yeni Osmanlıcılık” ifadesinin kullanılışıyla 
seride şimdiye dek alttan alta hissettirilen bu 
duyuş, artık kendini saklamakta beis görmez. 
Geçmişi kutsayan bir tarih tasavvuruyla film, 
şimdiyle kurduğu bağı zedelerken bugüne 

Kurtlar Vadisi Irak, Serdar Akar, 2006
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yaklaşımında da bağlamından kopuk, gerçek-
liği zayıf, ezici bir biçime mahkûm olur. Ki se-
ride resmedilen bugün, bütünüyle kirlilikten 
ibarettir ve temiz kalan tek şey Polat ve yan-
daşlarıdır; başka türden bir insana rastlamak 
ise mümkün değildir. Bu noktada filmin mesajı 
ilginçtir: “Şanlı” geçmişin izi, ancak hâkim bo-
zuk düzen karşısında mafyavari bağlantılarla 
var olan kara adamlar tarafından sürülebilir. 
Bu adamlar bugünün kirli işlerini, dolayısıyla 
şimdiyi bildikleri gibi “geçmişin bilgisi” (!) de 
ancak onlardadır. Seyircinin güveni tam da bu 
noktada kazanılır; ne de olsa ismiyle müsem-
ma Polat Alemdar, halkın, ezilmişin, yenilmi-
şin, mazlumun sancağı teslim ettiği bir önder 
olarak yaratılmıştır. Nihayet Kurtlar Vadisi 
serisiyle seyirci “kayıp” hâkimiyetine, gücüne 
duyduğu özlemle kahramanlaşır (daha doğ-
rusu bu yanılsamaya kapılır), en az beyazper-
dedeki aksi (Polat Alemdar) kadar. 

Yenilgi Ortak Paydasında Birleşen 
Vadi ve İvedik

Halk bekler: Beyazperdedeki onu rahatlatsın, 
acısını dindirsin, zamanı, günü unuttursun, 
coştursun, eylemeden eylediği duygusuna 
yöneltsin. İşte tam da böyle bir algıyla Recep 
İvedik serisiyle içindeki ilkel doğanın, içgüdü-
nün, Kurtlar Vadisi serisiyle de içindeki coş-
kunun, kahramanın fitilini ateşler seyirci; ta 
ki ışıklar yansın. Işıklar yandığında ve hakikat 
ortaya çıktığında geriye hiçbir şey kalmaz. 
Unutulmuş, silinmiş, tüketilmiş, her zamanki 
teraneye hiçbir şey eklenmemiş, başıboş ge-
çirilmiş birkaç saat daha kaybolup gitmiştir. 

Recep İvedik serisi, bir tür bilinçsizce unu-
tuşu temsil ederek geçmişsiz bir şimdiden 

başlatırken yolculuğunu Kurtlar Vadisi seri-
si, hatırlama eylemine yüklediği yönlendirici 
edimle şimdiyi unutarak durmadan geçmişe 
kurar saatini. Ve yine yollar kesişir: Her ikisi-
nin de son durağı başladıkları yerdir; birinin 
yolu dönüp dolaşıp hep bir şimdiye, diğeri-
ninki ise hep bir geçmişe çıkar. Biri geçmişi, 
diğeri şimdiyi ıskaladığından, belleksizliğin 
nişanesini taşıyan bu iki film, yenilgi ortak 
paydasında bir kez daha birleşir. Daha baş-
tan “kayıp” bir zamanı, geçmişsiz bir şimdiyi 
anlatan Recep İvedik ile “şanlı” bir geçmiş fikri 
üzerinde yükselen Kurtlar Vadisi’nin marazi 
bir tarih tasavvurunu yansıttığı söylenebilir. 
Tarihle sıhhatli bir bağ kurmayı engelleyen bu 
bakış, sonuçta ortaya kaotik bir tablo çıkarır. 
Bu yönüyle beyazperdede gücün taşıyıcısı 
olarak görünen bu tipler, aslında güçsüzlü-
ğün, zayıflığın, çaresizliğin, yenilmişliğin tem-
siline dönüşür ve bir bakıma (tarihle sıhhatli 
bir bağ kuramayan) bugünün insanının başı-
boşluğunu dillendirir. 

Recep İvedik ve Kurtlar Vadisi serisinin gişede-
ki başarısı, geçmiş, şimdi ve gelecek arasın-
da dengeyi kuramayan insanın çırpınışlarının 
resmini taşır bir bakıma. Maraza tutulmuş 
bir hafızadan yansıyan kesik kesik görüntü-
lerle toplumsal anlamdaki belleksizliğimiz, 
beyazperdede karikatür tipler yaratır: Kara 
kara giyinip geçmişi temize çeken adamlar 
ya da insanın en aşağılık duygularını kusa 
kusa gezen, içgüdüleriyle yaşayan bir orman 
adamı gibi. Bir bakıma bu filmlerin yüklendi-
ği yargı şudur: Tarih tasavvurumuzu kaybet-
tik; hükümsüzdür. Nihayet gişeden yansıyan 
toplumsal panoramamız hâlipürmelâlimizi 
vermesi açısından manidardır. 
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BASTIRILANIN 
GÖLGESİ
2009 filmlerinde görülen yırtılmalar, gedikler, bugü-

ne kadar toplumsal, kültürel, siyasal düzlemde göste-

rilmeyen kesimlerin, bastırılan realitelerin, saklanan 

hakikatlerin izlerini, lekelerini taşıyor. Yırtılan pelikü-

lün içinden ötekinin, başkasının hayaleti bir leke gibi 

kendini ifşa etmeye çalışıyor.

CELİL CİVAN

DOSYA
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B ugüne kadar ya belirgin bir tem-
silden öteye geçememiş veya hiç 
temsil edilmemiş, bir anlamda 
bastırılmış çeşitli toplumsal ke-

simler, düşünceler, siyasal eğilimlerle farklı 
bakış açıları sinema perdesinde yavaş yavaş 
görünürlük kazanmaya başladı. Bastırılanın 
kendini ifşa çabası mevcut sinema dilini de 
değişime zorluyor gibi. Bu süreçte sadece 
yeni imgeler ortaya çıkmadı, mevcut imge-
ler de değişim gösterdi. Dahası mevcut di-
lin değişim karşısında tutukluğu, kekeme-
liği belirginleşti. 2009 yılında gösterime 
giren kimi filmler ekseninde bu değişimin, 
farklı şekillerde de olsa sinema perdesine 
yansıdığını söylemek mümkün.

2009 yılının son yarısında gösterime giren 
İki Dil Bir Bavul’un asıl önemli noktası bugü-
ne kadar alışılmış bir kurguyu, genelgeçer bir 
algıyı, belki de inancı tersyüz etmesi: Batılı 
öğretmen, merkezî eğitim müfredatını öğ-

retmek için gittiği bir Kürt köyünde inanması 
belki zor ama Kürtlerle karşılaşıyor! Kürt ço-
cuklara Türkçe öğretmek isteyen öğretmen, 
daha en baştan “idealist öğretmen” kimliği-
ne bürünemeyeceğini fark ediyor ve ilk da-
kikalardan itibaren kara tahtanın, büstlerin 
ve Türkçenin kenarlarından içeriye Kürtçe ve 
Kürt çocukları sızmaya başlıyor. Filmin bel-
gesel olması, Cumhuriyet tarihi boyunca ça-
tılmış kurgunun gerçekler karşısında sarsıl-
dığına işaret ederken öğretmenin idealizme 
dahi el sürememesi resmî ideolojinin maaş ve 
toplumsal imkânlar bağlamında pek de itibar 
etmediği öğretmenlere yönelik ilgi ve saygı-
sının, Milan Kundera’nın kullandığı anlamda 
ideolojik bir “kitsch”den öteye gitmediğini 
gösteriyor. İki Dil Bir Bavul, bastırılmış veya 
genelgeçer bir anlayıştan öte algılanıp yan-
sıtılmamış toplumsal kesim ve düşüncelerin 
kendilerini ifade etme çabalarını yansıtıyor; 
hem toplumsal düzlemde hem de sinemada 

Gölgesizler, Ümit Ünal, 2009
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bir süredir öne çıkan kırılmalara, yatak de-
ğiştirmelere, eğilimlere işaret ediyor. 

Değişen Taşra İmgesi

Türk sinemasında taşra, artık enikonu ken-
dine has bir sinemasal imge özelliği kazandı. 
Yönetmenlerin daha çok aidiyet ve nostal-
ji ekseninde ele aldıkları bu imge de deği-
şimden payını aldı. 2009 filmlerinden Süt, 
Gölgesizler ve Vavien’i taşrayı narsistik bir 
masumiyet figürü olarak ele almak yerine 
kendine özgü gerçekliğiyle yansıtma çaba-
sının örnekleri arasında anabiliriz. Başka bir 
ifadeyle taşranın bir arzu nesnesi olmaktan 
çıkıp kendi gerçekliğini kazanma derdine 
düşüşünün hikâyesi olarak…

2009’un gösterime giren 
ilk Türk filmi daha en baş-
tan çıtayı yükseltti: Semih 
Kaplanoğlu’nun üçlemesinin 
ikinci ayağı Süt, sadece este-
tik yapısıyla değil metafizik 
düzlemiyle de etkileyiciydi. Ele 
aldığımız kırılma ve eğilimler 
bağlamında bakarsak bu fil-
min 90’lardan itibaren ortaya 
çıkan “taşra filmleri” içinde de 
farklı bir konumda durduğu 
ortada: Öncelikle burada taşra 
sadece romantik bir geri dö-
nüş, narsistik bir kayıp nesne 

olma özelliğine sahip değil. Daha çok ben-
liğin taşra-anne ilişkisindeki sorunlarına, 
bu ilişkiden kopup “kendi olma” kaygısına 
işaret ediyor. Belki de en önemlisi Süt’ün 
kendine özgü bir taşra metafiziği kurmaya 
çalışması. Böylesi bir çabanın anlamı da şu 
olsa gerek: Taşra bir romantik hayal, kaçıl-
ması gerekli bir boşluk olabileceği gibi lirik 
imkânları taşıyan bir imge de olabilir. Kap-
lanoğlu her iki tutuma da göz kırpar gö-
züküyor. Böylece taşrayı idealleştirmediği 
gibi mutlak kötülük veya mutsuzluk kayna-
ğı olarak da göstermiyor. Başka bir deyişle 
taşrayı taşralaştırmak yerine kendi mevcut 
değerleriyle ele almaya çalışıyor.

Gölgesizler ve Vavien, taşraya farklı bakışla-
rıyla öne çıkıyor. Başarısız bir roman uyar-
laması da olsa Ümit Ünal’ın Gölgesizler’i 
taşrayı estetik bir alegori olarak kurmaya ça-
lışması sebebiyle ilgiye değer. Böylece taşra 
bir nesne, sadece bir kimlik veya aidiyet me-
taforu olarak değil, basbayağı kendi başına 
bir imge olarak ortaya çıkıyor; üstelik sade-

Süt, Gölgesizler ve Vavien ile taşra, bir arzu 
nesnesi olmaktan çıkıp kendi gerçekliği-
ni kazanma derdine düşerken Güz Sancısı 
resmî tarihin gizlemeye, dahası bastırmaya 
çalıştığı bir travmaya işaret etti. 

Gölgesizler, Ümit Ünal, 2009
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ce sevecenliğiyle değil, kötücüllüğü, karanlı-
ğı ve gizemleriyle de… Taylan Biraderler’in 
Vavien ise taşrayı ve taşralıyı film-noir çer-
çevesinde kullanarak bu kez sınıfsal, psiko-
lojik bir taşradan söz açıyor. Bu filmde artık 
taşra-anne ortadan kalkarken film-noir’ın 
“kuralları” da sarsılıyor: Zira film-noir büyük 
şehirlerde yaşayan orta veya yüksek taba-
kadan insanları konu edinirken Vavien “kü-
çük insanlar”ın hırslarını, mutsuzluklarını, 
yalnızlık ve sevgisizliğini anlatarak sadece 
Yeşilçam’ın değil 90 sonrasının taşra imge-
sini de değiştirme çabasını yansıtıyor.

Süt, Gölgesizler ve Vavien’de görülen, bugü-
ne kadar üstü örtülmüş bir taşranın kendini 
ifşa etmeye çalışması gibi duruyor. Burada-
ki değişimi toplumsal yapılardaki değişim-
le koşut ele almakta yarar var. Türkiye’de 
Kürtler, Müslümanlar, taşralılar vs. artık ya-
vaş yavaş ortaya çıkarken toplumsal dönü-
şümlerin, yönsemelerin estetik algıda deği-
şiklikler yapmaması mümkün mü?

Değişimi Kekeleyen İki Film: 
Uzak İhtimal ve Nefes

Toplumsal, siyasal ve kültürel eğilimlerde-
ki değişimin yansıması arka arkaya yayın-
lanan iki filmde ortaya çıktı. Mahmut Fazıl 
Coşkun’un Uzak İhtimal’i yirmi beş-otuz 
yıl önce çekilseydi muhtemelen kahrama-
nımız, sakallı, saçları yana taranmış, kumaş 
pantolonlu biri olur ve Clara’yı (temiz, pak) 
Müslüman yapıp adını da Müberra (temiz, 
pak) olarak değiştirirdi. Oysa film daha 

Süt ve Uzak İhtimal’de dinî referanslar, im-
geler, bir politik söylemin parçası olmak 
yerine kişisel eğilimleri, duyarlılıkları yan-
sıtarak lirik bir tınıyı taşırken Nefes: Vatan 
Sağolsun ulusal bir duyarlılığı epikleştirme, 
stilize etme çabasıyla bu lirizmin tam aksi 
yönünde konumlandı.

Vavien, Yağmur-Durul Taylan, 2009
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en baştan, adıyla bu imkânsızlığı imâ edi-
yor. Bütün filme yayılan eksiltili, kekeme 
yapı, sadece estetik bir veri olarak alına-
bilir mi? Muhafazakâr, Müslüman, İslâmcı 
ne dersek diyelim bu kesimlerin özellikle 
de 2000’den sonra “görünür olması” sa-
dece mevcut yapıyı değil, kendilerini de 
etkiledi. Kenan Çayır Türkiye’de İslâmcılık ve 
İslâmi Edebiyat: Toplu Hidayet Söyleminden 
Yeni Bireysel Müslümanlıklara (İstanbul Bilgi 
Üniversitesi Yayınları, 2008) adlı çalışma-
sında 90’lardan itibaren İslâmcı edebiyatta 
bireysel söylemlerin, kişisel sorgulama ve 
özeleştirilerin arttığını yazıyordu. Benzer 

bir duyarlılık henüz sinemada fazlasıyla 
gözükmese de Uzak İhtimal’in çekingenliği, 
tutukluğu Çayır’ın tespitlerini doğrular ni-
telikte değil mi?

Böylesi bir eğilim veya kırılma, İslâmcı söy-
lemi sadece bireyselleştirmedi aslında, bu 
söyleme lirik, dolayısıyla bireysel bir tını 
da kazandırdı. Süt ve Uzak İhtimal’deki dinî 
referanslar, imgeler, bir politik söylemin 
parçası olmak yerine kişisel eğilimleri, du-
yarlılıkları yansıtıyor. Bu anlamda İslâmcı 
söylem de politik değil lirik bir göstergeyle 
ortaya çıkıyor. Belki uzun zamandır mevcut 
olan bir duyarlılık kamusal alanda yeni yeni 
kendini göstermeye, ifşa etmeye çalışıyor.

Uzak İhtimal’den kısa bir süre sonra göste-
rime giren Levent Semerci’nin Nefes: Vatan 
Sağolsun filmi ise ulusal bir duyarlılığı epik-
leştirme, stilize etme çabasıyla bu lirizmin 
tam aksi bir konumda duruyor. Lirik duyar-
lılık estetikleştikçe, kişisel bir metafizik kur-
maya çalıştıkça ulusal söylem daha politize 
bir hâl alıyor gibi. Ancak bu politize durum, 
filmin aşırı stilize olma kaygısıyla koşut iler-
lemekten de geri durmuyor. Benzer bir yak-
laşım gene ulusalcı bir söyleme sahip Tolga 
Örnek’in Devrim Arabaları’nda (2008) da 
görülüyordu. Politik söylem, daha doğrudan 
bir hâl alırken estetik, aşırı bir stil çabasıy-
la belirginleşiyordu. Nefes: Vatan Sağolsun, 
birçok düzlemi olan Kürt meselesine yönelik 
askeri çözümü epikleştirmeye çalışırken bi-
linçdışında yanıldığını söylemekten de ken-
dini alamadı. Dolayısıyla Uzak İhtimal’in ke-
kemeliği belki de kendisine en uzak filmde, 
Nefes: Vatan Sağolsun’da yankısını buldu. 
Elbette konu ve nesneleri farklı ama her iki 

Bastırılanın kendini ifşa çabası mevcut si-
nema dilini de değişime zorluyor gibi. 2009 
Türk filmlerinde sadece yeni imgeler ortaya 
çıkmadı, mevcut imgeler de değişim göster-
di. Dahası mevcut dilin değişim karşısında 
tutukluğu, kekemeliği belirginleşti.

İki Dil Bir Bavul, Orhan Eskiköy, Özgür Doğan,  2009
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film de kendine özgü hayaletlerini saklamayı 
becerme konusunda başarısız. Bu iki filmin 
en büyük başarısı da bu olmalı.

Aydın Bulut’un Başka Semtin Çocukları fil-
minde ise Alevi-Sünni gerginliği konu edili-
yordu. Ancak bir başka gizlilik konusu olan 
Aleviliğin sinemada görünürlük kazanması 
kadar filmin ilk yarıdan sonra Güneydoğu 
gazisi iki askerin psikolojisi üzerine eğil-
mesi de yukarıda söz ettiğim benzeri kı-
rılmanın bir yansıması gibi duruyor. Keza 
Tomris Giritlioğlu’nun Güz Sancısı resmî 
tarihin gizlemeye, dahası bastırmaya çalış-
tığı bir travmayı, 6/7 Eylül Olayları’nı gös-
termeye çalışırken Yeşim Ustaoğlu imzalı 
Pandora’nın Kutusu alçakgönüllü bir üslûpla 
şehirli insanların üstü örtük sıkıntılarını an-
latma çabasını taşıyordu.

Birkaç film ekseninde ele aldığımız bu yer 
değiştirme veya kırılma marjinal bir eği-
limi mi gösteriyor? Öyle ya, söz ettiğimiz 
filmlerden belki Nefes: Vatan Sağolsun ha-
riç diğerleri çok az bir seyirci tarafından 
görüldü, beğenildi. Bu açıdan 2009 yılın-
da öne çıkan ticari bir filmden söz etme-
ye değer. Mahsun Kırmızıgül’ün ikinci filmi 
Güneşi Gördüm, Kürt meselesinden cinsel 
yönelimlere kadar birçok gizli, üstü örtülü 
konuyu üstüste katıp Yeşilçam sinemasını 
hatırlatan bir melodram havasıyla anlatmış 
olsa da ticari, popüler sinemanın benzeri 
bir ifşaya yöneldiğinin göstergesi sayılabilir.

Dil: Ötekiyle Temas

Yas ve Melankoli (1917) adlı makalesinde 
Freud “kayıp nesnenin gölgesinin melanko-
lik ben’in üstüne düştüğünü” yazıyordu. Ele 

aldığımız filmlerde gerçekleşen yırtılmalar, 
gedikler ise bugüne kadar toplumsal, kültü-
rel, siyasal, daha özelde ise sinemasal düz-
lemde gösterilmeyen kesimlerin, bastırılan 
realitelerin ve saklanan hakikatlerin izlerini, 
lekelerini taşıyor. Dahası artık yırtılan peli-
külün içinden ötekinin, başkasının hayaleti 
bir leke gibi kendini ifşa etmeye çalışıyor. 
Lacan’a inanırsak dil ancak ötekiyle temas-
la, dolayısıyla dilsel kazanım ancak ötekinin 
mevcudiyetiyle elde edilir: Kendi olmak için 
ötekini görmekle, ötekinden ayrılmakla, bir 
kayıpla… Türk sinemasının arayıp durduğu 
kendine özgü dil, ancak şimdi şimdi ifşa olan 
bu ötekiyle temastan çıkabilir gibi duruyor.

Not: 2009 yılında toplumsal yapıdaki de-
ğişimi kendilerine özgü yapılarıyla yansıtan 
iki önemli tür yoktu: Polisiye ve korku. 2005 
yapımı Dabbe’de görülmeyen cinler ortaya 
çıkıyor, insanoğluna görünüyordu. Ticari si-
nema örneklerinin bile “toplumun cinleri”ni 
ifşa ettiği bir dönemde korku sineması mal-
zemesiz, metaforsuz mu kaldı yoksa?

Uzak İhtimal, Mahmut Fazıl Çoşkun,  2009
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DÜNDEN SONRA 
YARINDAN ÖNCE 
POLİTİK OL(A)MAYAN 
SİNEMA

Tamamen 12 Eylül üzerinden kendini gösteren Türk si-

nemasının politik örnekleri, geride bıraktığımız sene 

bu etkiden sıyrıldı. Politik sinemanın darbeyle boşalt-

tığı alanda, memleketin en derin meselesi olan “terör”, 

“Kürt”, “Doğu” sorunuyla birlikte derin ilişkiler ağına 

odaklanan bir sinema dili egemen oldu.

ÜMİT AKSOY

DOSYA
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Ö teden beri Türk sinemasında 
politik sinema örnekleri (istis-
nalar bir tarafa) tamamen 12 
Eylül ve bunların gönderme 

yaptığı birtakım olaylar üzerinden kendini 
göstermekteydi. Geride bıraktığımız senede 
ise 12 Eylül’ün etkisi azaldı; daha doğru-
su bu etki başka alanlara doğru kaydı. Po-
litik sinemanın darbeyle boşalttığı alanda, 
memleketin en derin meselesi olan “terör”, 
“Kürt”, “Doğu” (artık adına ne diyeceksek) 
sorunuyla birlikte derin ilişkiler ağına odak-
lanan bir sinema dili egemen oldu.

12 Eylül’den boşalan büyük harfli siyasetin 
başka bir anlamda temsil edilişini anlatan 
Kurtlar Vadisi: Gladio ve Vali, ortaya çıkan bu 
boşluğu, doğrudan doğruya siyasetin derin 
ilişkilerine yönelerek dile getirmeye çalışır. 
Esasında bu filmlerin temel sıkıntısı, siyasal-
lığı belirli bir indirgemeye tâbi tutmalarıyla 

ilgilidir. Bu anlamda önemli olan, filmlerin 
işaret ettikleri birtakım “gizli ilişkiler” ağı-
nın gerçekte olup olmaması meselesi değil, 
bütün olan biten siyasal süreçlerin yalnızca 
devletin mafyalaşmasına odaklanarak kur-
gulanmasıdır. Böylesi bir temsil, gözle görü-
lemez ilişki ağları dışında olan biten (nere-
deyse) bütün eylemlerin, göstermelik, yani 
sahte olduğu imasını taşır. Derin devlet ya-
hut gizli ilişkiler ağı gibi kavramsallaştırmala-
rın ima ettiği anlam ise şiddetle doludur. Bu 
yüzden siyasetin bütün içerimi olan sözün 
önüne geçilir.“Savaş, siyasetin silahla devam 
ettirilmesidir.” gibi bir klişeye de gerek kal-
maz. Çünkü şiddet zaten sürecin tamamı-
na egemendir. Yine bu derin ilişkiler ağına 
odaklanan, fakat meseleyi bir kara-mizah 
örneği olarak resmeden Kirpi ise (içinde ta-
şıdığı sıkıntılar bir yana) bütün bu siyasal-
lık denen plânlanmış mekân ve zamanların 
nasıl da birtakım tesadüfi olay yahut süreç-

Kirpi, Erdal Murat Aktaş, 2009
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lerle kesintiye uğradığını, daha doğrusu şe-
killendiğini göstermesi bakımından oldukça 
iyi bir örnektir. Kirpi, politikanın ağırlığını 
komik birtakım süreçlerle tesadüf gibi bir bi-
rimle hafifleterek sunar. Buysa derin ilişkiler 
ağının tanrısal düzlemdeki yerini tersyüz et-
mekte, tabir yerindeyse meseleyi insani bir 
zemine, yani bir imkân alanına çekmektedir. 

Devletle politik olanı doğrudan doğruya 
özdeşleştiren Nefes, İki Dil Bir Bavul, Gü-
neşi Gördüm gibi örnekler, siyaseti yalnızca 
yönetme aygıtıyla ilgili bir fenomen olarak 
gören bakışın klâsik yansımalarıdır. Burada 
Nefes’in dağdaki askerlerin (ontolojik değil) 
psikolojik durumuna odaklanmasıyla, İki Dil 
Bir Bavul’un bir öğretmenin gözünden bel-
gesel bir gerçeklik olarak meseleyi kodlaması 
arasında esasen çok da büyük bir fark yok-
tur. İki Dil Bir Bavul’un görünürde bölgeyle 
doğrudan bir ilişki kurmasına rağmen bölge-
yi “nesneleştirme” eğilimine engel olamayan 
tavrıyla Nefes’e hâkim, karlı bir mekânda film 
çekmek ve “Sen uyursan, hepimiz ölürüz!” 
gibi bir vulgar şiddet dilinin, bölgeyi, orada-
ki insanları, savaştıkları düşmanları oryanta-
lize eden bakış açısının sıkıntısının paralel-
liğini iyi ayırt etmek gerekir. Gerçekten de 
varolan bir sıkıntı dile getirilmek isteniyorsa 
mağdurluk üreten ve oryantal bir pozisyo-
na savrulma tehlikesi barındıran bu yıldırıcı 
dilin dışarıda bırakılması gerekir her şeyden 
önce. Güneşi Gördüm’deki en büyük sıkıntı, 
kendi kendini oryantalize etmenin temel bir 
örneği olarak okunmalıdır. Ele aldığı mese-
leyi tipik bir orta yolcu muhafazakâr tavırla 
temsil etmesi bir yana, filmin bütün “politik” 
atmosferi içinde, beş tane kızı olan ve bir 

Devletle politik olanı doğrudan doğruya öz-
deşleştiren Nefes, İki Dil Bir Bavul, Güneşi 
Gördüm gibi örnekler, siyaseti yalnızca yö-
netme aygıtıyla ilgili bir fenomen olarak gö-
ren bakışın klâsik yansımalarıdır. Bu üç film 
de belirli türden bir bilgiyle bölgeye yönelir; 
lâkin o çok istedikleri “toplumsal gerçekli-
ğe” bir türlü varamaz. 

Nefes: Vatan Sağolsun, Levent Semerci,  2009
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türlü oğlu olmayan Ramo’nun erkekçe hava-
sıyla kardeşinin kadınsı hâlleri, filmin sonun-
da sahip olduğu tek oğlunun kızları tarafın-
dan yanlışlıkla çamaşır makinesine atılması 
(!) ve kadınsı kardeşin travesti olup bir diğer 
kardeş olan Mamo tarafından öldürülmesi, 
tam da kendi kendini oryantalize eden bu 
tavrın basit bir sonucudur. Dolayısıyla söz-
konusu bu üç film de belirli türden bir bil-
giyle bölgeye yönelir; lâkin o çok istedikleri 
“toplumsal gerçekliğe” bir türlü varamaz. 
Bunun temel nedeni, toplumsal gerçekliğin 
yalnızca ve yalnızca maddi birtakım ilişki-
ler ağı üzerinden işlenmesinden geçer. Bu 
ve benzeri filmlerin ahlâki olarak taşıdıkları 
temel sıkıntı, bizlere anlattıkları hikâyelerin 
gerçekte olmamasında değil, bölgedeki bü-
tün olan biteni tek bir hikâye üzerinde açık-
lama çabasıyla ilintilidir son kertede.

Tam da daha önceki benzer yapımlarda dü-
şülen daralmadan kurtulduğu için Dilber’in 
Sekiz Günü, anlamlı bir yerde durur. Film, 
Türk sineması klâsiklerinden Selvi Boylum Al 
Yazmalım’ın güncellenmiş, fakat tekrara düş-
memiş orijinal bir yeniden üretimi olarak da 
okunabilir. Yönetmen, başlangıçta yerel bir 
sorun gibi görülen “beşik kertmesi” mesele-
sini ele alış şekliyle filmin alanını genişletir-
ken anlatıda bir hafifleme de sağlamıştır. Alan 
genişlemesi, filmin kendini, hayat dediğimiz 
karmaşık ağın tümünü ve hayatın imkânlarla 
dolu olduğunu görmesiyle, hafifleme (sahte 
yüklerden sıyrılma) ise kurgunun kendini da-
raltacak indirgemeci tavırlardan kurtarılması 
ve filmin içsel bir genişlemeye varmasıyla 
gerçekleşir. Mehmet’in Dilber’e (tabir ye-
rindeyse) “adadığı” (söylediği) türkü bütün 

bu hafiflemenin doruk noktasıdır. Dolayısıy-
la Dilber’in filmin sonunda onları öldürmek 
için gelen eski sevgilisi Ali’yi öldürmesi, sanı-
lanın aksine bir ağırlaştırıcı yük olmaktansa 
Dilber’in emekle birlikte gerçekten öğren-
diği sevginin “güzel” bir sonucudur; tıp-
kı (Selvi Boylum Al Yazmalım’daki) Asya’nın 
aşık olmasına rağmen İstanbullunun peşin-
den gitmeyip ona bütün bir varlığıyla açılan 
Cemşit’in yanında olmayı tercih etmesi gibi.

Güneşi Gördüm, Mahsun Kırmızıgül, 2009

Dilber’in Sekiz Günü, Cemal Şan, 2009
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Gayrimüslim azınlıkların Varlık Vergisi’nin ar-
dından yaşadıkları ikinci sıkıntılı günleri anla-
tan Güz Sancısı, bunu tıpkı Salkım Hanım’ın 
Taneleri’nde olduğu gibi bir Türk ile bir gay-
rimüslimin (Rum’un) aşkı üzerinden bizlere 
ulaştırır. Böylesi klişe bir hikâye, şüphesiz 
taktiksel bir hareket gibi okunabilir. Ne var 
ki bu taktiksel hareket, filmin gerçeklikle ilgi-
li gücünü zayıflatan bir anlama tekabül ettiği 
oranda sıkıntılı bir temsil edişe dönüşür. So-
run, bir Türk erkek ile bir gayrimüslim fahişe 
arasında geçen aşkta değil, bu kadar gerçek-
çi bir hikâyenin bu türden bir söylemle me-
lodrama, pejoratif bir hâleti ruhiyeye bürün-
dürülmesiyle ortaya çıkar. Bu “arabesk” hâl, 
tarihsel malzemeyle kurulan sıkıntılı ilişkinin 
sonucudur. Tarihsel bir malzemeden siyasal 
enerji yahut motivasyon çıkarma eylemi, sü-
rekli birtakım sahte örüntülerle uğraşılması 
sebebiyle ıskalanır ne yazık ki. Dolayısıyla bu 
türden yapımlar, siyasal bir hareketten nasip-
lenmek istiyorlar ise bunu siyasal olanın psi-
kolojik ve muhafazakâr dilinden uzaklaştıra-
rak yapmak durumundadır. Tarih yani geçmiş, 
arkada kalan bir şey olduğu için değil tam da 
önümüzden giden ve bizi aydınlatan bir ışık 

olduğu için anlamlıdır ve bir sanatsal eylemin 
“zaman” ile gireceği sahici ilişkide böylesi bir 
zemin üzerinden kendini üretmek zorundadır. 

Odağına Sünni-Alevi çatışmasını alan Başka 
Semtin Çocukları, tahmin edeceğiniz üzere 
sembolik bir yer olarak Gazi Mahallesi’nde 
geçer. Ferhat Kentel, Meltem Ahıska ve Fırat 
Genç’in hazırladığı “Milletin Bölünmez Bü-
tünlüğü: Demokratikleşme Sürecinde Parça-
layan Milliyetçilik(ler)”1 adlı çalışmada, Sünni 
bir anne, kızının Alevi bir gence “kaçtığını” ve 
kendisinin de kızının ardından helva yapıp kı-

(1) Milletin Bölünmez Bütünlüğü: Demokratik-
leşme Sürecinde Parçalayan Milliyetçilik(ler), 
Yayına Hazırlayanlar: Ferhat Kentel, Meltem 
Ahıska, Fırat Genç, TESEV Yayınları, 2007.

Tarihsel bir malzemeden siyasal enerji yahut 
motivasyon çıkarma eylemi, sürekli birtakım 
sahte örüntülerle uğraşılması sebebiyle ıska-
lanır ne yazık ki. Dolayısıyla bu türden ya-
pımlar, siyasal bir hareketten nasiplenmek 
istiyorlar ise bunu siyasal olanın psikolojik 
ve muhafazakâr dilinden uzaklaştırarak yap-
mak durumundadır. 

Güz Sancısı, Tomris Giritlioğlu, 2009
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zına gönderdiğini söyler. Helvanın bir ölünün 
ardından yapıldığını (Yakıldığı mı demeliydik 
yoksa?) hatırladığımızda meselenin nasıl da 
trajik, daha önemlisi ahlâksız bir hâl aldığı ra-
hatlıkla anlaşılacaktır. Başka Semtin Çocukları 
anlamlı bir şekilde dile getirdiği söylem ağıy-
la bu topraklardaki dinsel dilin ne türden bir 
zedelenmeye uğradığını ve bunun sonucunda 
farklı inanç sahiplerinin birbirlerini düşman 
olarak algılamaya başladıklarını net bir şe-
kilde görmemizi sağlar. Burada bir ontolojik 
kavrayış olarak dinin zedelenmesi sonucunda 
ortaya çıkan “boşluğun”, tam olarak milliyetçi 
ve muhafazakâr bir algıyla doldurulduğunu 
kaydetmek gerekir. Böylelikle temel ontolojik 
bilgi kaynağı olan din, sahte bir dünyevi sığ-
lığa dönüşüverir. Bu sığlıktan türeyecek şey 
ise şiddettir; hümanist değil ama ontolojik 
bir hâl olarak “sevgi”, yerini tahammülsüzlü-
ğe bırakır. Film, şiddetin her tarafı sarmasının, 
ortaya çıkan bu boşlukla birlikte gerçekleş-
tiğini gördüğü oranda bize kaybettiğimiz ve 
bir türlü bulamadığımız şeyin ne olduğunu 
oldukça sert bir dille hatırlatır. 

Nihayet yazı boyunca yürüttüğümüz bu tar-
tışma, bizi bir filmi neyin politik yapıp yap-
madığı gibi önemli bir sorunun eşiğine ge-
tirir: Bir filmi ne türden bir “öz” taşıdığında 
politik bir film olarak değerlendirebiliriz? Bu 
sorunun bizim için mühim taraflarından birisi, 
siyasetin yalnızca iktidar erkiyle bağlantılan-
dırılarak algılandığını hatırlatmasıyla ilgilidir. 
Bu ise politikanın farkında olmadan belirli bir 
indirgemecilikle algılandığını gösterir. Buna 
göre Türkiye şartlarında siyasetten anlaşılan 
ile bir filmi politik yapan unsurlar birebir ör-
tüşür. Çünkü Türkiye’deki ortalama siyaset 

yapma düzeyi, seçimler, darbeler, partiler, mi-
tingler üzerinden anlaşılır. Bütün bunların si-
yasetle bir ilişkisi olsa da bu algı, diğer alan-
ların siyasal alanla ilişkisinin olmadığı gibi bir 
iddiayı örtük olarak barındırır. İkinci önemli 
nokta ise sanki politik olanla politik olmayanı 
(sinema özelinde politik ve politik olmayan 
filmi) birbirinden ayıran bir (hayali) çizgi var-
mış gibi davranılır. Böylesi bir sahte ayrım ise 
adaletsiz bir dünya algısının doğal bir sonucu 
olarak ortaya çıkar. Adil olmanın belki de en 
temel vasfı, hayatı kompartımanlara ayırma-
maktan başlar; ki bu da ancak varoluşsal bir 
tavır alışla gerçekleştirilebilir. Bu bağlamda 
politik filmlerde gördüğümüz “insani” traje-
diler, politik olanın sözde yüceltme eylemine 
sadece sahte birer destek olmaktan öteye gi-
demez. Dolayısıyla politik bir film yapmak, sa-
nılanın aksine başlıbaşına bir değer taşımaz; 
tıpkı görünürde politik olmayan filmlerin sırf 
bu yüzden “kötü” olarak değerlendirilemeye-
ceği gibi. Önemli olan, bütün bu olan bitene 
sahici bir değerle yaklaşabilmek ve onu sine-
manın “büyüsel” diline tercüme edebilmektir. 

Başka Semtin Çocukları, Aydın Bulut, 2009
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Türk Sinema 
Sektörünün 
Nicelikle İmtihanı

Popüler yaklaşımı bir tarafa bırakarak sorarsak hakika-

ten Türk sinemasının makûs talihi kırıldı mı? Buna evet 

demek biraz zor. Bir zamanlar yılda iki yüz, üç yüz film 

üretilirken nasıl niteliksel bir dönüşüm yaşanamamışsa, 

Türk sineması şimdi de yine aynı döngünün içinde kalmayı 

sürdürecek gibi bir intiba bırakıyor.

BETÜL DEMİREL

DOSYA
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S on yıllarda -özellikle yetmiş filmin 
gösterime girdiği 2009 yılı itiba-
riyle- sektörden, sinema çevresin-
den ya da halktan herhangi biri-

ne “Türk sinemasının halipürmelâli nedir?” 
diye sorulsa muhtemelen sadece olumlu 
cevaplar alınır. Çünkü istatistiklere bakıl-
dığında özellikle Avrupa ülkeleri arasında 
yerli yapımların en çok izlendiği ülkelerden 
biri Türkiye. Bununla beraber genç sine-
macıların, hatta henüz ilk filmlerini çeken 
yönetmenlerin filmleri yurt dışında fes-
tivalden festivale koşuyor, ödüller alıyor. 
Artık televizyonlarda bile yerli yapımlar ön 
plâna çıkıyor; hemen hemen her gün, son 
dönem Türk filmi örneklerine beyazcamda 
rastlamak mümkün. Diğer yandan sinema 

alanındaki faaliyetlere yönelik eğitim veren 
okullar, akademiler, kurslar, atölyeler açılı-
yor, seminerler düzenleniyor. Herkes tara-
fından gözlemlenebilen bu verilerden hare-
ketle Türk sinemasının olumlu bir gidişatı 
olduğunu söylemek şart oluyor neredeyse.

Türk Sinemasının Makûs Talihi 
Ne Zaman Kırıldı?

Çok uzak değil yakın bir vakitte, 90’ların 
başında, yılda belki bir iki film çekilmektey-
di; onları gösterecek sinema salonu ise bu-
lunamıyordu. 2001 krizi ertesinde Antalya 
Altın Portakal Film Festivali’ne başvuran film 
sayısı yeterli değildi, yapımcılar giderek 
azalmıştı; ortalıktaki az sayıdaki yapımcı 
da yalnızca kendini ispatlamış yönetmen-

Hayat Var, Reha Erdem, 2009 (film seti)
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lere film çekme fırsatı tanımaktaydı. Peki ne 
oldu da Türkiye’de sinema, Yeşilçam dö-
nemini hatırlatırcasına tekrar en popüler 
alan hâline geldi? Sinemanın makûs talihi 
-görünürde- ne zaman kırıldı? Bu sorunun 
cevabı elbette ki tek değil. 

“Yeni Türk Sineması”nın Eşkıya ile başladı-
ğını ileri sürmek iddialı olsa da en azından 
bu filmle sektörün bir dönüşüm içine gir-
diğini söylemek mümkün. Meselenin biraz 
detayına inelim: Eşkıya gösterime girdiğin-
de üç hafta boyunca iş yapamayıp kaldı-
rıldı. Sonrasında ise filmi seyredip olumlu 
tanıtım hizmeti verenlerin de yardımıyla 
altıncı haftasında tekrar gösterime girdi ve 
uzun süre elinde tutacağı bir rekor kırdı. Bu 
filmle birlikte özellikle dağıtımcılar ve sine-
ma salonu sahipleri Türk filmlerinin eskiden 
olduğu gibi gişe yapabilme potansiyelini 
yeniden idrak etmeye başladı. 

Film üretiminin artışında en büyük et-
kenlerden biri de şüphesiz dijital üretim 
imkânlarının artması. Ticari getirisi yüksek 
olunca yapımcılık, yönetmenlik popüler 
mesleklerden biri hâline geldi. Bazı film-
lerin elde ettiği ticari başarı birçok insanı 
film çekmeye itti. Yeni sinemacıların birço-
ğunun yurt içi ve yurt dışındaki festivaller-

de kabul görmesi, ödül alması da sinemaya 
ilgiyi arttıran faktörler arasındaydı. Meselâ 
2009’da Altın Portakal Film Festivali’nin 
ulusal yarışma bölümünde yarışan on altı 
filmin yarısı ilk filmini çeken yönetmenle-
re aitti; İstanbul Film Festivali’nde de keza 
öyle. Bunun dışında yurt içi ve yurt dışında 
sinemaya destek veren mercilerde de artış 
söz konusu. En önemlisi 2004 yılından 
beri devlet, sinema projelerine çeşitli kate-
gorilerde parasal destek sağlıyor.

Popüler yaklaşımı bir tarafa bırakarak sorar-
sak hakikaten Türk sinemasının makûs talihi 
kırıldı mı? Buna evet demek biraz zor. Türk 
sinemasını ele alıştaki genel iyimser hava-
dan sıyrılarak biraz da resmin arkasını gör-
meye çalışalım. En başta “box office”lere  
baktığımızda bazı filmlerin gişe rekoru 
kırdığını, diğerlerinin ise maliyetlerini bile 
çıkaramadığını anlamak mümkün. 2009 yı-
lında üretilen filmlerin çoğu salon bulmuş 
olsa da hepsinin toplam hâsılatı 2009 yı-
lının gişe rekortmeni Recep İvedik 2’yi ya-
kalayamıyor. Gişe rekoru kıran Türk filmleri, 
Türkiye genelinde vizyona girdikleri salona 
oranlandığında gerçek bir vizyon başarı-
sının sağlanıp sağlanmadığı da tartışmalı 
hâle geliyor. Bununla beraber Türkiye’de 
gişe yapan filmlerin gurbetçilerin olmadığı 
bir başka ülkede gösterim imkânı bulması 
da hâliyle pek imkân dâhilinde değil. 

Ya Festivaller Olmasa… 

Gişede başarılı olamayan, zaten gişe beklen-
tisi de bulunmayan sanat filmleri kategorisin-
deki filmler ise yurt içi ve yurt dışındaki festi-
vallerden kazandıkları ödüllerle maliyetlerini 
çıkarmanın yollarını arıyor. Peki ya festivaller 

Sinemanın bu topraklardaki serüveninin üre-
timden çok gösterim mantığıyla başlaması 
ve uzun bir süre de bu mantığın değişme-
mesi, ülkemizde sinemanın endüstri olarak 
gelişememesinin temel sebeplerinden biri 
olarak görünmekte.
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olmasa? Bir sinema düşünün ki seyircisi ol-
masın, sadece festival jürilerine ve kısıtlı sayı-
daki festival takipçilerine hitap ediyor olsun.

Dijital üretim olanaklarının ucuzlaması, 
genç sinemacıları harekete geçirdi. Pek çok 
kişinin kendi hikâyesini, derdini görüntüy-
le anlatma çabasına girişmesi, filmlerin sa-
yısını arttırdı. İyi kötü bir senaryo yazılıp 
bakanlıktan destek alınıyor, ötesi buluna-
mazsa ev bark satılıp emek ortağı sıfatıy-
la ekipler kuruluyor ve filmler yapılıyor. 
Yeşilçam’da halkın yıldız oyuncusuna göre 
tercih ettiği filmlerin yerini artık yönetme-
ninin star addedildiği filmler alıyor. İlk fil-
mini çekenlere karşı -filmin niteliğine çok 
da bakılmaksızın- mucizevî bir iş başarmış 
gibi bir tutum sergileniyor. Peki bu yönet-
menlerden kaçının filmi umut verici? Ya da 

kaçı ikinci filmini çekebilmekte? En önemli-
si üretilen filmler, Türk sineması başlığında 
kategorize edilebilir mi? Bunlar henüz sor-
gulanmayan hususlar.

“Türk Sineması Nereye?” başlıklı panelimizde 
İstanbul Bilgi Üniversitesi İletişim Fakültesi 
Dekanı Nezih Erdoğan’ın Türk Sineması’nın 
gidişatı ile ilgili “nicel artış nitel iyileşmeyi 
de getirir” şeklindeki değerlendirmesinin 
gerçekleşebilir bir sav olup olmadığını el-
bette zaman gösterecek. 

Türkiye’de Sinema Neden 
Endüstrileşemedi?

Türk toplumunun sinemayla tanıştığı ilk yıl-
lara dönüp bakarsak, sinemanın bu toprak-
lardaki serüveninin üretimden çok gösterim 
mantığıyla başlaması ve uzun bir süre de 

Uzak İhtimal, Mahmut Fazıl Coşkun, 2009 (film seti)
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bu mantığın değişmemesi, ülkemizde sine-
manın endüstri olarak gelişememesinin te-
mel sebeplerinden biri olarak görünmekte. 
Sinema, doğuşuna çok yakın bir tarihte ül-
kemize gelmesine rağmen bir sektör olarak 
gelişemedi. Diğer ülkeler yeni tanıştıkları bu 
buluşa hızla sanatsal, aynı zamanda ticari bir 
değer yüklerken Türk toplumuna sinemanın 
girişinden ancak 15 yıl sonra devlet eliyle 
Merkez Ordu Sinema Dairesi’nin, 19 yıl sonra 
ilk Türk yapımevinin, 26 yıl sonra ise ilk özel 
Türk yapımevinin kurulması bunun en somut 
göstergeleri. Türkiye’de 1940’ların sonuna 
kadar, çok az sayıda yapım şirketi faaliyet-
te bulunduğu için sinema bir türlü gelişim 
gösteremedi. Aslında Türkiye’nin -sinema-
nın ilk yıllarında dönemin tüm ağır şartları-
na rağmen- ekipman bakımından dünyanın 
herhangi bir ülkesine kıyasla geride olduğu 
söylenemez. Daha çok yaratıcılıkla ilgili bir 
geri kalıştan söz edilebilir. Çünkü aynı dö-
nemde diğer ülkelerde benzer ekipmanlarla 
çekilen filmlere bakıldığında, bugün klâsikler 
arasına girmiş birçok başyapıtla karşılaşılır. 

Ulusal Sinema Kurumu 		
Bir Çözüm mü?

Sinema Türkiye’de kurumları ve süreçle-
riyle bir sektör olarak kabul edilir bir hâle 
nasıl gelir? Devletin son yıllardaki sinemay-
la ilgili girişimleri sektörde kalıcı ve sağlık-
lı bir iyileşme sağlar mı? Tüm bu sorulara 
net cevaplar vermek elbette mümkün değil. 
Hâlihazırda Kültür Bakanlığı’na bağlı Telif 
Hakları ve Sinema Genel Müdürlüğü’nün 
sektöre katkısı diğer devletlere göre hem 
düşük hem de plânsız. Ayrıca mevcut du-
rumda sadece sinema projelerinin destek-
lenmesinde bile -dile getirilsin ya da getiril-
mesin- birçok arızi durumun olduğu herkes 
tarafından apaçık bilinen bir gerçek. Kültür 
Bakanlığı tarafından desteklenen filmleri 
seyrettiğimizde bu tercihlerde hangi kriter-
lerin göz önünde bulundurulduğu, destek 
verilmeyenlerin diğerlerinden ne gibi hu-
suslarda ayrıştığı akla takılan sorular oluyor.

Yakın gelecekte faaliyete geçmesi plânlanan 
“Ulusal Sinema Kurumu”nun sinemaya eşit-
likçi, özgürlükçü bir platform sağlayıp sağla-
yamayacağı hususunda da net bir şey söy-
lemek zor. Mesele kiminin payının yüksek 
kiminin az olması ya da sektörün üzerinde 
kimin söz sahibi olacağı gibi algılandığı sü-
rece bu tarz bir oluşumda sağlıklı ve kalıcı 
çözümler üretilmesini beklemek çok da ger-
çekçi değil açıkçası. Bugün projelere verilen 
desteklerin bile adilâne yapılıp yapılmadığı 
tartışılırken Türk sinemasının gelişmesine 
katkı sağlayacak, nitelikli işler üretilmesine 
zemin hazırlayacak ve bunu da adil bir yak-
laşımla gerçekleştirecek bir kurumun orta-
ya çıkması çok gerçekçi görünmüyor.

Sinemanın ilk yıllarında dönemin tüm ağır 
şartlarına rağmen Türkiye’nin ekipman ba-
kımından dünyanın herhangi bir ülkesine kı-
yasla geride olduğu söylenemez. Daha çok 
yaratıcılıkla ilgili bir geri kalıştan söz edile-
bilir. Çünkü aynı dönemde diğer ülkelerde 
benzer ekipmanlarla çekilen filmlere bakıl-
dığında, bugün klâsikler arasına girmiş bir-
çok başyapıtla karşılaşılır.
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Türkiye’de her alanda olduğu gibi sinema 
sektöründe de kalıcı ve sürekliliği olmayan 
yollar denenmeye devam ediliyor. Bir za-
manlar yılda iki yüz, üç yüz film üretilirken 
nasıl niteliksel bir dönüşüm yaşanamamış-
sa, Türk sineması şimdi de yine aynı dön-
günün içinde kalmayı sürdürecek gibi bir 
intiba bırakıyor. Elbette ki temennimiz bu-
nun aksinin gerçekleşmesi yönünde. 

Kaynakça
Burçak Evren, Değişimin Dönemecinde Türk 
Sineması, Antrakt Sinema Kitapları, Leya Ya-
yıncılık, 1997.

Deniz Bayraktar (yayına hazırlayan), Türk 
Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler-7: Sine-
ma ve Para, Bağlam Yayıncılık, 2008 içinde.

Tunç Ertan, Türk Sinemasının İktisadi Yapısı, 
Yayınlanmamış İktisat Yüksek Lisansı, İTÜ. 
(bk. http://www.sadibey.com)

Yakın gelecekte faaliyete geçmesi plânlanan 
“Ulusal Sinema Kurumu”nun sinemaya eşit-
likçi, özgürlükçü bir platform sağlayıp sağ-
layamayacağı hususunda da net bir şey söy-
lemek zor. Mesele kiminin payının yüksek 
kiminin az olması ya da sektörün üzerinde 
kimin söz sahibi olacağı gibi algılandığı sü-
rece bu tarz bir oluşumda sağlıklı ve kalıcı 
çözümler üretilmesini beklemek çok da ger-
çekçi değil açıkçası.

Kıskanmak, Zeki Demirkubuz, 2009 (film seti)
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PANEL: TÜRK 
SİNEMASI NEREYE?

Dosyamız kapsamında Türk sinemasının bugün hangi noktaya geldiği 
ve üzerinde yükseldiği zeminin nasıl bir süreçle şekillendiğinin tartı-
şıldığı “Türk Sineması Nereye?” başlıklı panelimizin özetlerine de yer 
verdik. 5 Aralık 2009 tarihinde Bilim ve Sanat Vakfı’nda düzenlediğimiz 
panelde Asuman Suner “oldurulamayan modernlik” kavramı üzerinden 
Türkiye’nin modernlik deneyimini beyazperdedeki yansımaları özelin-
de inceledi. Nezih Erdoğan, sinemamızın Yeşilçam’la kurduğu ilişkinin 
dününe, bugününe ve geçirdiği değişime dikkat çekerken bizleri “Türk 
sinema eleştirisi ya da teorisi nereye?” sorusuyla başbaşa bıraktı. Za-
hit Atam ise şu anda Avrupa’nın en önemli sinemalarından birine sahip 
olmamıza karşılık Türkiye’de asıl yoksulluk çektiğimiz şeyin, yaratıcı 
edim değil, düşünen ve çözümleyen edim olduğunu vurguladı.

FOTOĞRAFLAR: CEMİL AKGÜL

DOSYA
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Son üç-dört yılın gişe rekortme-
ni filmlerine dair bir değerlendir-
mede çıkış noktasının G.O.R.A. 
filminin soundtrack albümünde 

yer alan bir şarkıdan ödünç aldığım “oldu-
rulamayan modernlik” kavramı olabilece-
ğini düşünüyorum. Şarkının sözleri şöyle: 

“Bıktım usandım bu hataları tekrarlamak-
tan/Onun bunun adına film olmaktan/
Özendim bezendim her seferinde/Bu defa 
acaba olur mu diye/Ama kopuktu kopuktu 
zincir olduramadım/Ne yaptım ne ettimse 
olduradım” Bence bu sözler, Türkiye’nin 
modernlik deneyimine, özellikle de şu ya-
şadığımız 2000’lerdeki modernlik dene-
yimine ilişkin algımızı çok iyi yakalıyor. Bu 
kadar yol alınmasına ve birçok parametre-
nin oluşmasına karşın Türkiye’nin modern 
bir toplum olarak kendini kurma sürecin-
de bir yerlerde zincir kopuk; dolayısıyla da 
Türkiye’nin modernliği oldurulamıyor.

YENİ POPÜLER FİLMLERDE NOSTALJİ, 
MİLLİYETÇİLİK VE OLDURULAMAYAN MODERNLİK

Panel: “Türk Sineması Nereye?”, Bilim ve Sanat Vakfı, 5 Aralık 2009
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	 Bana göre oldurulamayanın parodisini 
yapmayı, oldurulamayan modernliği ifade 
etmeyi en iyi başaran ve bu espriyi en iyi 
noktaya taşıyan film Recep İvedik’tir. Diğer 
filmlerde biraz daha didaktik bir hava se-
ziyorum. Recep İvedik’in o havaya hiç gir-
meyip doğrudan yokuş aşağı bir tavırla bu 
espriyi yapması bana film izleyicisi olarak 
çok komik geldi açıkçası. Bu filmlerde neyin 
komik olduğunu adlandırmak açısından da 
bir başlangıç noktası aslında burası: İnsan-
lar bu filmlere niye bu kadar çok gülüyor? 
Nedir bu kadar komik olan? Çünkü bu film-
lerin tümünde sunulanlar son derece aşina 
durumlar; Türk olma hâlleri, Türkiye toplu-
munun hâlleri. Bu filmlerin her biri farklı şe-
killerde o aşina durumları saçmalaştırıyor, 
aşırılaştırıyor ve orada oldurulamayanı bi-
raz daha açığa çıkarmış oluyor. Bu, sarkacın 
bir yanı… Diğer yanda ise farklı bir yere, 
biraz nostaljik biraz da milliyetçi bir nokta-
ya savruluş var. Yani her ne kadar olduru-
lamayan bir modernlik söz konusu ise de 
“aslında biz iyiyiz, son kertede bizle ilgili 
olan öz, iyi bir öz” noktası… Bu çerçeve-

de, benim açımdan son dönemin en çarpıcı 
filmi Devrim Arabaları. Yine bir “oldurula-
mayan modernlik” hikâyesini anlatan film, 
gerçek bir olaya dayanıyor: Bir grup Türk 
mühendisin yerli bir araba üretme macera-
sı. Filmin sorunsalı şu: Türkiye’de modern-
lik niye başarılı olamadı? Filmde bu soruya 
biraz mahcup bir telaffuzla verilen cevap 
ise Türkiye’de teknolojinin gelişmesini is-
temeyen dış güçlerin manipülasyonu. Bu-

Son yıllardaki gişe rekortmeni filmler ince-

lendiğinde “oldurulamayan modernlik” kav-

ramı bir çıkış noktası sağlayabilir. Bu kadar 

yol alınmasına ve birçok parametrenin oluş-

masına karşın Türkiye’nin modern bir toplum 

olarak kendini kurma sürecinde bir yerlerde 

zincir kopuk; dolayısıyla da Türkiye’nin mo-

dernliği oldurulamıyor. 

 Doç. Dr. Asuman Suner, İstanbul Teknik 
 Üniversitesi İnsan ve Toplum Bilimleri Bölümü
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nunla beraber Devrim Arabaları gerek mü-
hendisleri, gerek mühendislerin ailelerini, 
gerek filmin geçtiği Eskişehir’deki fabrikayı, 
dolayısıyla Cumhuriyetin ilk dönemlerinin 
egemen zihniyetini son derece estetize 
eden, stilize eden, nostaljiyle yâd eden bir 
film. Filmin dokunduğu bu nostaljik damar, 
milliyetçi damara işaret etmesi açısından 
da ayrıca ilginç. Filmde araba yapılamıyor, 
çünkü bir şekilde arabaya benzin konula-
mıyor. Burada komik bir durum var. Devrim 
Arabaları filmini özellikle bu “espri”yi dü-
şünerek izlediğim zaman, bir komedi filmi 
olarak alımlıyorum. 

	 Komedi olmayan ama bence o kome-
di halkasını tamamlayan bir başka film de 
Kurtlar Vadisi-Irak. Bu filmin de oldurula-
mayan modernliği sorunsallaştıran bir çı-
kış noktası var. Orada oldurulamayan, çok 
daha nostaljik terimlerle tanımlanan bir 
şey: Türkiye’nin bir zamanlar sahip olduğu, 
ama elinden kaçırdığı kendi coğrafyasındaki 
hegemonik güç olma durumu. Bu filmde ol-
durulamayan, o kaçırma noktasında kaybe-
dilen bir şey. Dolayısıyla o hegemonik güç 
olma durumuna dair ağır bir nostaljisi var 
filmin. Filmdeki milliyetçilik vurgusunu söy-
leyemeye dahi gerek yok. Kurtlar Vadisi-
Irak da oldurulamayan modernliğin neden-
lerini araştırırken tıpkı Devrim Arabaları gibi 
dışarıya işaret ediyor. Türkiye’nin önünde 
bu sefer jeopolitik bir engel var: Mezopo-
tamya bölgesinde Türkiye’nin yükselmesini 
istemeyen dış güçler, özellikle de Amerika.

	 Sonuçta oldurulamayan modernlik, ko-
medi filmleri bir yana politik filmlerde de 
“komedi” hâli olarak ortaya çıkıyor. Bu film-

lerdeki modernliğin oldurulamaması bende 
ancak bir komedi etkisi yaratıyor. Özellikle 
de komik etkinini yaratıldığı yerlerde ol-
durulamayan modernliğe dair çok ciddiye 
alınması gereken bir potansiyel taşındığını 
düşünüyorum.

YEŞİLÇAM SONRASI
YENİ SİNEMA

NEZİH ERDOĞAN

Ben Eskişehir Anadolu Üniversitesi 
mezunuyum; galiba bu ülkede de 
ilk Sinema-TV okulu mezunları ara-
sındayım. O dönemde Türkiye’de 

okuyan bir Sinema-TV öğrencisi olarak, işe 
Yeşilçam’ı reddetmekle başlamak istemiş-
tim. Bunun da bir sebebi vardı: O dönem 
pek çok kesimden insan, Yeşilçam’ı reddet-
mek, Yeşilçam’a sırtını dönmek, başka bir 
sinema yapmak iddiasındaydı. Diğer yanda 
da Yeşilçam’ı hararetle savunanlar vardı. 
İnsanların Yeşilçam ile olan derdi çok yakın 
bir zamana kadar sürdü. Yakın bir geçmişte 
ise bazı Yeşilçam filmlerini yeniden çekmek 
gibi bir konu gündeme geldi. O dönemde 
de ünlü bir kadın oyuncu ve televizyon su-
nucusu basın toplantısında “bu filmleri ye-
niden çekmek istiyoruz, çünkü eskileri çok 
kötü” gibi bir ifade kullandı; buna dehşet-
le tanık olduğumu hatırlıyorum. Demek ki 
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yakın bir geçmişe kadar, Yeşilçam’la hem 
bu filmleri yeniden yapmak hem de onla-
rın çok daha kötü olduğunu düşünmek gibi 
problemli bir ilişki vardı. Ama şimdi Yeşil-
çam ile daha olgun ve daha barışık bir ilişki 
kurulmaya başlandı sanki.

Bana göre Yeni Türk Sineması Yavuz Turgul’un 
Eşkıya filmi ile başlatılabilir. Bu sanki bir dö-
nüm noktası oldu. Çünkü sinema seyircisinin 
sinema salonlarına dönmeye başlamasıyla 
örtüştü. Her ne kadar Yeşilçam sonrası döne-
me ait olsa da, sonuçta Yeşilçam’a referans-
ları olan ve Yeşilçam’ın havasını -buna moda-
lite ya da tip de diyebiliriz- kullanan bir filmdi 
Eşkıya. Sonrasında Yeni Türk Sineması’nda 
birçok filmde de yine bu melodramatik ya-
pının kullanıldığını ya da referans olduğunu 
gördük. Meselâ Zeki Demirkubuz’un Masu-
miyet filminde sürekli eski Yeşilçam filmlerini 
seyreden birisi vardır; sanki böyle bir bel-
lekten beslenir. Bu referansları daha popü-
ler pratiklerde de görebiliriz. Cem Yılmaz’ın 
neredeyse birebir bir Sadri Alışık tiplemesi 
yaptığını, ona göndermede bulunduğunu 
söylememiz mümkün; meselâ G.O.R.A.’daki 
“Bu da mı gol değil?” sözü…

Biz Türkler devamlı bir İstiklâl Savaşı mo-
dundayız; hep o havada başarılı olabilirmi-
şiz gibi bir hissiyat içerisindeyiz. “Bu da mı 
gol değil?” ifadesi o anlamda benim açım-
dan yeni sinemaya ve Yeşilçam’a dair bir-
çok şeyi özetliyor. Yeni sinema örneklerin-
de gördüğümüz “biz aslında iyiyiz” vurgusu 
da aslında Yeşilçam’dan miras. Dolayısıyla 
Yeşilçam’ın hayaletlerinin bugünkü Türk si-

Yakın bir geçmişe kadar Yeşilçam’la kurulan 

problemli ilişki, şimdilerde daha olgun ve 

daha barışık bir hâl aldı. Öyle ki Yeşilçam’ın 

hayaletlerinin bugünkü Türk sinemasında, 

hatta popüler pratiklerde bile hâkim olduğu-

nu söylemek mümkün. 

 Prof. Nezih Erdoğan,
 Bilgi Üniversitesi İletişim Fakültesi Dekanı
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nemasında hâlâ hâkim olduğunu söyleme-
miz mümkün. Tabi buna da eleştirel bir ba-
kış geliştirmek gerektiğini düşünüyorum. 
Ama gerginliğin ortadan kalkması, Yeşil-
çam ile ilişkilerin devam ediyor olması ben-
ce olumlu. Bunun da sebebi, bugün ken-
dine güvenen, her şeye rağmen özgüveni 
artmış bir sinemanın var olmasıdır. Çünkü 
özgüveni artmış bilinçler ya da bünyeler 
başkalarıyla daha barışık ilişkiler kurabilir. 
Bu çerçevede sinemamızın daha yumuşak, 
daha sakin, daha barışık bir karakter geliş-
tirmekte olduğunu düşünüyorum. 

Bunların dışında üniversiteden gelen biri-
si olarak açıkçası hem iğneyi hem de çu-
valdızı üniversiteye batırmak istiyorum. 
Burada “Türk sineması nereye?” sorusuna 
bitişik olarak “Türk sinema eleştirisi ya da 
teorisi nereye?” sorusunu sormamız ge-
rekiyor. Yani yazarlarımız, akademik şahsi-
yetlerimiz, hocalarımız bize Türk sinema-
sında olup bitenleri anlamamıza yardımcı 
olacak gerçek eleştirel aygıtı verebiliyorlar 
mı? Bizi donanımlı kılacak yazılar yazıyor-
lar mı? Çünkü belki de ben, renkleri, renkli 
yayınları ya da çok yüksek çözünürlüklü 
yayınları siyah-beyaz olarak alabilen basit 
bir televizyonum. Seyirciyi böyle basit bir 
televizyona benzetirsek, donanımı sadece 
buna müsait olan seyirci, çok nitelikli bir 
sanat eseriyle, filmle, romanla karşı karşı-
ya kaldığı zaman onu nasıl algılayacak? Bu 
seyircinin kendini geliştirmesinde üniver-
siteler, dergiler, yayınevleri, aydınlar, yani 
sinemayla ilgili diğer kurumlar ellerinden 
geleni yapıyor mu? Bence bu da sorulması 
gereken önemli bir soru. 

SON DÖNEM TÜRK
SİNEMASINDA SİYASAL 
SÖYLEM

ZAHİT ATAM

B en “Yeni Türk Sineması”nın 1994 
yılında Zeki Demirkubuz’un C 
Blok’u, Yeşim Ustaoğlu’nun İz’i bir 
yıl sonra da Nuri Bilge Ceylan’ın 

Koza filmi ile başladığını düşünüyorum. 
Çünkü, tarihsel olarak baktığınızda Yeşilçam 
tarzı üretim modeli aşağı yukarı 1988-89 
yıllarında sona eriyor. Ondan sonra yeni bir 
üretim modeli gerçekleşiyor ve sermaye ken-
disini sıfırdan, yeniden inşa ediyor. Ayrıca 
bugün Türk sineması hem estetik hem tek-
nik hem siyasi söylem hem de dünya görüşü 
olarak ele aldığı toplumu yansıtma açısından 
da farklı bir söyleme girmiş durumda.	

	 Türk sinemasında, bizim hayatımıza ve 
kültürümüze dair önemli şeyler söyleyen 
çok sayıda eser birikmeye başladı artık. 
Meselâ Zeki Demirkubuz’un sineması radi-
kal pesimizmin önemli seslerinden biridir. 
Kendi hayatında belli şeylere hep direnen, 
ama hep kaybeden insanın söylemi üzerine 
kurulu; gerçekten kara bir sinema. Nuri Bil-
ge Ceylan’ın sineması, insanın zafiyetlerine 
odaklıdır; kendisine kuşkuyla bakan bir in-
sanın söylemine giriyorsunuz orada. Yeşim 
Ustaoğlu’nun sinemasında ise iktidara karşı 
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belli sorunları, hatta belli masumca itirazları 
dile getiren bir yapıyla karşı karşıyayız.

	 Yeni Türk Sineması’nın siyasal söylemi 
tek bir odak üzerine toplanmıyor. Çünkü 
Yeni Türk Sineması dediğimiz şey, aslında 
yapısı gereği bir akım değil. Yani belli bir 
dünya görüşüyle, belli bir estetik varoluş-
la, belli bir toplum tasarımıyla hareket eden 
filmlerden oluşmuyor. Belli insanların kendi 
iç dünyalarını ya da toplumlarını nasıl gör-
dükleri üzerine kurulu bir sinema ile karşı 
karşıyayız. Ortak bir kültürel iklim, kolektif 
olarak yaratılmış bir düşünme ve estetik bir 
duyumsama mekânı yok. Bu, Yeni Türk Sine-
masının karakteristik özelliklerinden biri.

	 “Yeni Türk Sineması ile Yeşilçam arasın-
daki radikal farlılık nedir?” sorusunu belki 
şöyle cevaplayabiliriz: Yeşilçam’da belli bir 
iyi, belli bir çıkış ve belli bir ideal tip varlığı-
na karşılık bugünkü sinema gerçekliğe biraz 
daha çıplak bakıyor; bugün kendi içinde 
hiçbir ideal tip, hiçbir ideal model bulamı-
yor. Çünkü biz geleceğe dair köklü umut-
larla bakan bir yerde değiliz artık. Ayrıca 
artık sinema salonlarında kendi hayatımızı 

masaya koymuyoruz, perdeye hayatımız-
dan yola çıkarak bakmıyoruz. Sanat eseri, 
yaşamımızdaki yerini büyük oranda kay-
betti. Sinemaya gittiğimizde yalnız seyirlik 
bir şey seyrediyoruz. Yeşilçam’ın sosyolo-
jik bir anlamı vardı; bu sinema üzerinden 
Türkiye’deki belli tartışmaların karşılıklarını 
görebilirdiniz. Meselâ Hababam Sınıfı’nda 
yönetmen Kemalist tipli biri olduğu için 
orada öğretmenler arasında Öz Türkçeci-

Şu anda Avrupa’nın en önemli sinemaların-

dan birine sahip olmamıza karşılık en yoksul 

eleştiri ve akademik çözümleme geleneğine 

sahibiz. Çözümleyemediğimiz, karakteristik 

özelliklerini ortaya koyamadığımız için de si-

nemamızı tanımlamaya çalışırken hiçbir açık-

layıcılığı olmayan “yeni” ifadesine sığınıyoruz. 

 Zahit Atam, Sinema Yazarı
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lik, eski Türkçecilik tartışması geçer. Meselâ 
Yeşilçam filmlerinde sınıf atlama niye zo-
runluydu? Bunların hepsinin sosyolojik ne-
denleri var. Biz sosyolojik olarak eski sine-
manın varoluş koşullarını yitirdik. Yeni Türk 
Sinemasına dair sosyolojik analiz yapacak 
olursak bu sinema, toplumu bir bütün ola-
rak görebilme durumunu yitirdi. Daha kü-
çük alanlarda, daha küçük yerleşim yerleri-
ne sıkışmış bir sinema ortaya çıkıyor; kent 
hayatında mutsuzluğa doyulduğu için kıra 
kaçış başlıyor ve kır filmlerinin sayısında 
bir patlama yaşanıyor. Bunların her birinin 
sosyolojik olarak belirli karşılıkları var. 

	 Bana göre Yeni Türk Sineması’nın ken-
di siyasal söyleminin ve estetik söyleminin 
doruk noktası Üç Maymun’dur. Çünkü film, 
belli bir gerçeklikle baş edemediğiniz ve 
yenildiğiniz noktada gidiyor. Üç Maymun, 
gerçeklikle yüzleşemeyen karakterler üze-
rine kurulu yapısıyla “Kendi gerçekliğimizi 
nerede kaybettik?” ve “Üç maymunu kendi 
hayatımızda niçin sürekli oynuyoruz?” so-
ruları üzerinden analiz edildiğinde son de-
rece siyasi bir film olarak da okunabilir.

	 Türkiye’de çok ciddi bir sinemanın or-
taya çıktığını ve şu anda Avrupa’nın en 
önemli sinemalarından birine sahip oldu-
ğumuzu söyleyebiliriz. Fakat buna karşılık 
muhtemelen Avrupa’daki en yoksul eleştiri 
ve akademik çözümleme geleneğine sahi-
biz. Örneğin neden Yeni Türk Sineması ifa-
desini kullanıyoruz? Düşünelim… Yeninin 
açıklayıcılığı, niteleyiciliği çok azdır çünkü. 
Aslında çözümleyemediğimiz, karakteristik 
özelliklerini ortaya koyamadığımız ve ken-
disini tanımlayamadığımız için geçici olarak 

koyduğumuz bir isim bu. Buna yeni demek, 
esasında bir şey dememek anlamına geli-
yor; bu çok önemli. “Türkiye’de eleştiri ku-
rumu sanat kurumunun gerisinde kalmıştır.” 
diye bir sözü vardı Ömer Kavur’un. Gerçek-
ten de bizim eleştiri yapımıza ya da film çö-
zümleme geleneğimize baktığımız zaman, 
ne yazık ki çözümlemede ideal tipin, ideal 
kipin ya da ideal film modelinin, bu toprak-
ların kendi kültürel yapısından beslenme-
diğini, büyük oranda Batılı tiplerden, Batılı 
akıldan, Batılı eleştiriden alındığını görürüz. 
Ciddi bir yapısal uyumsuzluk söz konusu; 
sanat eserini inceleme yetisi kaybedildiği 
için de filmler sistematik olarak yanlış oku-
nuyor. Türkiye’de eleştirinin kendi modeli, 
kendi estetik söylemi, kendi anlayışı, kendi 
gerçeklik duygusu yok. Türkiye’de asıl yok-
sulluk çektiğimiz şey, yaratıcı edim değil, 
düşünen ve çözümleyen edim. 
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Sanatsal bir yaratımın diğer pratik 
ya da düşünce yapıntılarından 
farkı, çerçevesi belli bir amaca 
hizmet etmemesinde yatar. Her 

ne kadar sanatın var oluşu acıdan, an-
lamsızlıktan, çaresizlikten, imkânsızlıktan, 
kaybedilmişlikten, arayıştan neşet etse de 
bunların cevaplarını amaç edinen hiçbir 
yaratım sanat dairesine girmez. Dolayı-
sıyla bir amaca binaen hareket etmeyen 
ama var olduklarında da birçok amacın 
ulaşamayacağı bir noktada mesken bulan 
yapıntılar sanatsal sayılır. Valery’nin şiir 
özelinde yaptığı değerlendirme tüm sa-
natsal yaratımlar için geçerlidir: “Şiir hiç 
bir zaman belirli bir hedef ve amaç gö-

zetilerek yazılmaz, ama bir şekilde ortaya 
çıkan şiir birçok hedef ve amacın yukarı-
sında iş görür.” 

Bütün sanatlar insan varlığını merkeze alır, 
ama zamana ve mekâna bağımlı bir nesne-
nin imkânı ile biçim bulup var olur. Müzik 
aleti ile insanın içindeki tarif edilemeyen 
sesler notalanır; boya ile insan duygusun-
daki karanlıklar renklenir; taş ve toprağın 
imkânı ile mimaride, insanda açıkta kalan 
ritüeller mesken bulur. Fotoğraftan zemin 
alan sinema ise Andre Bazin’in deyimi ile ilk 
defa insan varlığının kenarda bırakıldığı bir 
sanatı vücuda getirir. Görüntüyü kaydeden 
kamera aletinin parçasına “objektif” denil-
mesi bu anlamda manidardır. İnsanın etki-
sini azaltmaya meyilli bu sanat, nesnenin 
kendisini birebir kopya etmeye, aynı anda 

SANAT FİLMLERİNİN MEKÂNI: 

FESTİVALLER

Bir filmin kalitesinin, kaç 
kişinin DVD’sini aldığı, ne 

kadar gişe yaptığı ile belir-
lendiği bir zamanda festival-

ler, sanatsal nitelikli filmle-
rin tanıtım, onore edilme ve 
desteklenme merkezlerinin 

başında gelmektedir.

FAYSAL SOYSAL
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var etmeye çalışması ile gerçeklik mevzuunu 
ilk defa bu denli güçlü şekilde sanatın mer-
kezine alır. Dolayısıyla sinema, var olmasına 
imkân veren araçlara diğer sanatlardan 
daha fazla bağımlıdır. Bu durum sinemada 
bir muamma olarak belirse de film sana-
tında karşılaşılan problem, yalnızca eserin 
var olmasından önceki teknik süreçlerle 
sınırlı değildir. Sözkonusu belirsizlik eser 
ortaya çıktıktan sonra maalesef daha da 

fazla büyür. Çünkü Tarkovski’nin deyimiyle 
“bir filmin kalitesinin, kaç kişinin DVD’sini 
aldığı, ne kadar gişe yaptığı ile belirlendiği 
bir zamanda yaşıyoruz”. Elbette ki bütün bu 
tartışmaların içerisinden sıyrılmış, yaptığı 
iş her ne kadar teknik imkânlar ve yoksun-
luklara bağımlı olsa ve ortaya çıkardığı eser 
salonlarda, televizyonlarda görülmezden 
gelinerek tecrit edilse de her sanat eserinin 
ruhunda var olan zamana direnme ve ben-
zer insanların kalbinde yer etme özellikleri-
ni yaratımlarına aşılamış yönetmenlerin var 
olması “film”in “sanat” olarak kabulünde 
bize güven vermektedir. Bu noktada bir 
ayrım yaparak televizyon, gişe, DVD piya-
sası için yapılan eserleri “sinema endüstrisi 
ürünleri”, diğer sanatlar gibi amacı tam 
olarak aşikâr olmayan ama insanın farklı bir 
ihtiyacını gideren yaratımları ise “film” ola-
rak tanımlayabiliriz. Bu eserlerin değerlen-
dirilme alanları ise genellikle sayıları az olsa 
da bağımsız sinema salonları, sinematekler, 
sinema okulları ve tabiî ki film festivalleridir.

Çoğalan Festival Çoğalan Sanat

Film festivalleri, var oldukları günden beri 
eksi ya da artı yönleri ile sanatsal diyebile-
ceğimiz filmlerin tanıtım, onore edilme ve 
desteklenme merkezlerinin başında gelir. 
Eserlerini seyirci, gişe ve para için yapma-

Sanat eserlerinin insanlara ulaşmasındaki her türlü yolu farklı bir kazanç kıl-
ma hedefini güden kapitalizm, festivallerin hedef ve ayrıcalıklarını kirletmede 
de fazla gecikmedi. Festivaller ise ideolojik tutumları doğrultusunda katego-
rize ettikleri filmleri, farklı çıkar ve hedefler için ödüllendirerek ya da ceza-
landırarak kapitalist sinema endüstrisine değişik bir boyutta katkıda bulundu.
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yan, tam anlamıyla “sanat” için bu alan-
da ter döken yönetmenlerin emeklerinin 
karşılığını almaya çalıştıkları bir alan olarak 
festivaller, aynı zamanda kaliteli sinema 
seyircisinin yaratımında da başat rol üst-
lenir. Dahası, kendi dünyasında bir derdi 
ve kavgası olan genç yönetmenlerin yetiş-
mesinde bir okul işlevi görür. Birçok insan 
hiç göremeyeceği filmleri, yönetmenleri ve 
hareketli görsellerdeki devrimleri festivaller 
sayesinde tanıma fırsatı bulmuş, onlardan 
hareketle, kendi sesini ve biçimini bulma 
şansına sahip olabilmiştir. 

Türkiye’de yakın zamana kadar az sayıda 
film festivali varken ve bunların çoğu da 
çok ciddi şekilde devlet ya da sosyal bir 
ideolojinin etkisi altında gerçekleştirili-
yorken birkaç yıl içinde azımsanmayacak 
sayıda bağımsız film festivalinin ortaya çık-
mış olması umut verici bir gelişme. Daha 
da iyisi yönetmenler, sadece devlet ya da 
özel kanalları, hatta gişeyi düşünerek “Bir 
sanat eseri mi yoksa iyi para getirecek bir 
endüstriyel mal mı üretelim?” çelişkisinden 
yavaş yavaş kurtulmak üzere. Dijital film 
imkânlarının, bağımsız film festivallerinin, 
film okullarının ve dünya film pazarının 
da değişimiyle film yapmak, artık sadece 

belirli sınıfların, imkânların, zenginliklerin 
ve teknolojilerin hükmünden kurtuldu. 
Festival sayısının artması ise insanları daha 
kaliteli özgün sanat eserlerini izlemeye, 
hâliyle yönetmenleri de yeni arayışlar ve 
biçimler denemeye sevk etti. Özellikle, 
2003 yılında Nuri Bilge Ceylan’ın Cannes 
Film Festivali’nden büyük ödül ile dönen 
Uzak filmi, sanatsal filmlerin yapımına 
yeni bir ruh ve heves kazandırdı. Ardın-
dan Semih Kaplanoğlu, Derviş Zaim, Zeki 
Demirkubuz, Reha Erdem gibi Türk yönet-
menlerin yurt içi ve yurt dışı festivallerde 
aldıkları ödüller, yeni sinemacıları sanatsal 
filmler yapma konusunda teşvik etti. 

Festivallerin “film sanatı”na gerçek 
anlamda hizmet etmesi, onu tanıtma-
sı, desteklemesi bekleniyorsa önce-
likle paranın ve çıkarın boyunduru-
ğundan ve her türlü ideolojik rengin 
baskınlığından kurtarılması gerekir.
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Kapitalizmin Eli 	
Festivallerin 		
Üzerinde

Türkiye’de üretilen film-
lerin sayısı son dört yıla 
bakıldığında ciddi bir 
artış gösterdi. Bu film-
ler içerisindeki sanatsal 
filmler de gişe yoluyla 
olmasa da festivaller 
aracılığı ile muhatapla-
rıyla buluştu. İstatistik-
sel olarak baktığımızda 
2006 yılında 33, 2007 
yılında 34, 2008 yılın-
da 44, 2009 yılında ise 
58 film gişede gösterime girdi. Bu filmlerin 
20’ye yakını çeşitli ulusal, 5’i de ulusla-
rarası festivallerde muhataplarını buldu. 
Ancak, sanat eserlerinin insanlara ulaş-
masındaki her türlü yolu farklı bir kazanç 
kılma hedefini güden kapitalizm, festival-
lerin hedef ve ayrıcalıklarını kirletmede de 
fazla gecikmedi. 1990’ların ortasına kadar 
birçok festivalde en önemli ödülleri alan 
İran sineması 2000’lerde mecraını sırf fes-
tivallerde ödül alabilecek filmlere çevirdiği 
için kendini tekrar eder hâle geldi. Tersten 
bir okuma yapacak olursak, İran filmlerini 
destekleyen festivaller aslında farklı bir 
boyutuyla bu sinemayı tüketerek bitir-
di. Şu an bir benzerini Türk sinemasında 
yaşadığımız bu sendrom, piyasa ve gişede 
iş yapamayan bir çok yönetmeni düşük 
bütçeli, festivallik film yapmaya yönelt-
ti. Dolayısıyla sanatın amacının belli bir 

anlayışa, kitleye ve ödüle 
hapsedilmiş olması, birçok 
estetik yaratım ve yete-
neğin ortadan kalkmasına 
sebebiyet verdi. Sinemayı 
destekleyen festivallerin, 
doğru ve yerinde işleme-
mesi ya da yönetmenlerin 
festivallerden farklı bek-
lentiler içine girmesi, festi-
vallerin varoluş amaçlarını 
tersine çevirip sinemayı 
belirli bir sınıf ve gettoya 
hitap eder duruma getirdi.

Festivaller, eşi benzeri 
olmayan eserleri göster-

me ayrıcalıklarını kullanarak bazı şirketler 
için prestij ve reklâm panoları olarak işlev 
görmeyi daha çok önemser hâle geldi. Film 
sanatını ideolojik tutumları doğrultusunda 
kategorize ederek yeri geldiğinde hiçbir 
sanat eserinin doğrudan amacı olmaması 
gereken şiddet, cinsellik, ırkçılık, kültürel 
tabular, dini fanatizm, savaş karşıtlığı ve 
sosyal değerler gibi unsurları konu edinen 
filmleri, farklı çıkar ve hedefler için ödül-
lendirerek ya da cezalandırarak kapitalist 
sinema endüstrisine değişik bir boyutta 
katkıda bulundu. Tüm bunlara rağmen 
festivaller, hâlen hakiki filmlerin görülebi-
leceği sayılı imkânlar arasında yer almakta. 
Ülkelerin kültür politikaları çerçevesinde 
her türlü hegemonyadan uzak ve bağımsız 
olarak filmlerin desteklenmesi ve halka ta-
nıtılması hedeflenerek tabiî ki yeni imkânlar 
ve alanlar yaratılabilir.
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Ülkemizde maalesef birçok sanatın ehem-
miyetinin başka şartlara, şablonlara ve 
kimliklere harcandığı, dolayısıyla başka 
etiketler üzerinden pazarlandığı malûm. 
Hâl böyle iken, en masum gözüken film fes-
tivalleri bile daha en baştan, yönetimdeki 
ideolojik ve çıkar kavgalarından tutun da 
sinemadan anlamayan gazetecilerden se-
çilen ön eleme jürilerine, adı medyada yer 
aldığında kendilerine yeterli sayıda reklâm 
ve sponsor kazandıracak ana jüri üyelerine 
kadar festivallerin bünyesinde hakkaniyeti 
sağlanamamış birçok yapı 
var. Sonuçta seçilmeye 
hak kazanamayan onca 
sanatsal film, gişeye 
çıkamayarak heder olur-
ken yıllardır aynı biçim 
ve konuyu işleyen klişe 
filmler belirli bir amaç 
ve çıkar için tekrar tek-
rar ısıtılarak sunulmakta, 
festivale güzel filmler 
izlemek umuduyla gelen 
sinemaseverlerin ise hem 
ümitleri hem de şevkleri 
kırılmaktadır. Bu ülke-
de sanatçının değerini 

bilen, kendi insanını önemseyerek tembel-
lik etmeden, çıkar gözetmeden, sevgi ve 
fedakârlıkla çalışan çok az kurum var. Sanat 
eserlerinin doğru ve hakkıyla tanıtımı ise 
çok ciddi fedakârlık ve başta samimiyet 
gerektirmekte. Festivallerin “film sanatı”na 
gerçek anlamda hizmet etmesi, onu tanıt-
ması, desteklemesi bekleniyorsa öncelikle 
paranın ve çıkarın boyunduruğundan ve 
her türlü ideolojik rengin baskınlığından 
kurtarılması gerekir. Festival bünyesinde 
çalışan ekibin çoğunun en azından belirli 
seviyede sinemaya özel ilgi ve sevgi besle-
mesi öncelenmeli ki yönetmene, esere ve 
seyirciye karşı ciddi, saygılı ve samimi bir 
tutumla özverili bir çalışma sergilenebilsin. 
Seçici kurullar, bilindik isimler yerine işinin 
ehli insanlar tarafından seçilmeli ve ön ele-
me şeffaf olup belirli kıstaslar doğrultusun-
da yapılmalı. Verilen ödüllerin gerek yönet-

mene gerekse yapımcıya 
bir faydası gözetilerek en 
uygun jüri tarafından yet-
kin ve ikna edici bir açık-
lama ile sahiplerine sunul-
ması tercih edilmelidir.

Film yapmak, sanatsal 
yetenek ve özveri isteyen 
zor bir zanaat. Dolayısıy-
la, filmin değerlendirildiği, 
eleştirildiği ve ödüllen-
dirildiği zemin ne kadar 
sağlam, zorlu, ciddi ve 
samimi olursa yapılacak 
filmler de o kadar ciddi ve 
kaliteli olacaktır.

Film yapmak, sanatsal yetenek ve öz-
veri isteyen zor bir zanaat. Dolayısıy-
la, filmin değerlendirildiği, eleştirildi-
ği ve ödüllendirildiği zemin ne kadar 
sağlam, zorlu, ciddi ve samimi olursa 
yapılacak filmler de o kadar ciddi ve 
kaliteli olacaktır.
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1950’ler ve 1960’lar Türk sinema-
sının hem üretim hem de tartışma 
alanı içinde ilk hareketli yıllarıdır. 
Halit Refiğ, önceleri bir sinema 

yazarı, ardından bir yönetmen ve en so-
nunda da kendi ürettiği bir kavramla “ulusal 

sinema savaşçısı” olarak bu sahnede yerini 
alır. 1956 yılında, henüz yirmi iki yaşınday-
ken, Akis Dergisi’nde sinema yazıları yazmaya 
başlayan Refiğ, bir yıl sonra Türk sinemasına 
yüzlerce filmi ve önemli ismi katmasıyla meş-
hur Atıf Yılmaz’ın yanında asistanlığa başlar. 
Yirmi altı yaşındayken ilk filmini çeker. Daha 
ilk döneminde, bugün birçok sinema eleş-
tirmeninin en iyi Türk filmleri listesine yer-
leştirdiği Gurbet Kuşları (1964) ve Haremde 
Dört Kadın (1965) filmlerine imza atar. 

Halit Refiğ’i önemli kılan mevcut Türk sine-
masına burun kıvıran Sinematek camiasına 
karşı 1965’ten sonra yürüttüğü kalem sava-
şıdır. Refiğ, Türk sinemasının iyi örneklerini 
bile değersiz bulan -kendi deyimiyle- kayıt-
sız şartsız Batıcı eleştirmenlere karşı nere-
deyse tek başına yazılarıyla mücadele verir. 

Türk Sinemasında 
Teorinin Miladı: HALİT REFİĞ

Halit Refiğ’i önemli kılan mevcut Türk 
sinemasına burun kıvıran Sinematek 
camiasına karşı 1965’ten sonra yü-
rüttüğü kalem savaşıdır. Bu teorik fi-
kir yürütmeler sırasında bir yandan o 
dönem Türk sinemasının üretim iliş-
kilerini masaya yatırırken bir başka 
taraftan da bu film üretim tarzından 
“Ulusal Sinema”nın teorisini kurar.

BAKİ UĞUR KART

HALIT REFIGHALIT REFIG

 1 YONETMEN 3 FILM 
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Bu teorik fikir yürütmeler 
sırasında bir yandan o dö-
nem Türk sinemasının üretim 
ilişkilerini masaya yatırırken 
bir başka taraftan da bu film 
üretim tarzından “Ulusal 
Sinema”nın teorisini kurar.

Refiğ’e göre Türk sineması-
nın ilk ciddi atılımı 1950’ler-
de Yeşilçam sineması ile 
gerçekleşir. Bu dönemde 
Lütfi Akad, Osman Seden 
ve Atıf Yılmaz, sinema dilini 
tek parti dönemi yönetmeni 
Muhsin Ertuğrul’un gelene-
ği olan tiyatro etkilerinden 
arındırır. Elektriğin ve sinema 
salonlarının Türkiye’nin bir-
çok yerinde yaygınlaşmasıy-
la Yeşilçam sinemasının mevcut sermayesiyle 
karşılayamadığı bir film talebi oluşur. Bu ta-
lebin karşılanması amacıyla (filmlerin kendi 
masraflarını karşılamasını sağlayacak olan) 
bono sistemi kurulur. Refiğ, bono sisteminin 
kurulmasıyla Yeşilçam döneminin bittiğini 
iddia eder. Böylece seyircinin beğenilerine 
göbeğinden bağlı bir sinema endüstrisi olu-
şur. Sürekli aynı hikâyelerin anlatıldığı, sa-
dece yıldız oyuncuların varlığının bile yeterli 
görüldüğü bir dönem başlar. 

Refiğ, Ulusal Sinema’nın çanak antenini 
hem halk sineması adını verdiği sistemin 
hem de Batı sinemasına hayranlığın karşısın-
da bir yerde konumlandırır. Ulusal Sinema, 
1960-1965 yılları arasında Halit Refiğ’in 
ve Metin Erksan’ın filmlerinin içinde olduğu 

kısa bir döneme yayılır. Bu 
sinemanın en önemli iddiası, 
Batı etkisine onu taklit et-
mek yerine kendine özgü bir 
duruş sergileyerek, bir fikir 
oluşturarak karşı durmaktır. 
Aslında Halit Refiğ’in sinema 
üzerine düşüncelerini özet-
lediğimiz bu kısa girişte bile 
yönetmenin Türk sinemasına 
film üretiminden çok fikir 
ve tartışma alanında katkısı 
olduğunu görmek mümkün. 
Ancak bu yazıda fikirlerine 
kısaca değinerek daha çok 
yönettiği başlıca filmlere, bu 
filmlerle söylemi arasındaki 
paralelliklere ve çelişkilere 
bakmaya çalışacağız.

Köyden Kente Göçün Hikâyesi: 		
Gurbet Kuşları

Refiğ’in ilk önemli filmi 1964 yılında çek-
tiği, 1. Antalya Film Festivali’nde en iyi film 
seçilen Gurbet Kuşları’dır. Bu film bir Orhan 
Kemal romanıyla aynı adı taşımasına rağ-
men teziyle bambaşka yönlere bakar. Film 
aslen Turgut Özakman’ın Ocak adlı oyunun-
dan uyarlanır. Ancak filmin en güçlü yanını 
oluşturan diyaloglarını Orhan Kemal yazar. 
Refiğ, bu işbirliğinin getirdiği samimiyetle 
Orhan Kemal’den izin ister ve filme Gurbet 
Kuşları adını verir. Türk sinemasında köyden 
kente göçün işlendiği ilk film olarak kabul 
edilen Gurbet Kuşları, bu açıdan Refiğ’in 
tematik avangardlığı ile uyum gösterir. An-
cak yine de kendisinin sıklıkla dile getirdiği 

Türk sinemasında 
köyden kente göçün 

işlendiği ilk film olarak 
kabul edilen Gurbet 
Kuşları, bu açıdan 

Refiğ’in tematik avan-
gardlığı ile uyum gös-
terir. Ancak yine de 

kendisinin sıklıkla dile 
getirdiği ve şikâyet 

ettiği kalıplaşmış Türk 
sineması hikâyelerinin 
gölgesinden kurtula-

maz.
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ve şikâyet ettiği kalıplaşmış Türk sineması 
hikâyelerinin gölgesinden kurtulamaz. Film, 
İstanbul’a göç eden bir ailenin hikâyesine 
odaklanır. Daha birinci dakikada dolandı-
rılan ve sermayelerinin büyük bir kısmını 
kaybeden aile, elbirliğiyle işlerini yoluna 
koymaya uğraşır. Ancak ailenin çocukları, 
bir yandan büyükşehrin büyülü havasını 
keşfetmeye çabalarken bir yandan da şeh-
rin çamuruna bulanmaya başlar. Tıp okuyan 
Kemal hariç ailede hiç kimse İstanbul’da 
tutunamaz. Kemal, antika koleksiyonun-
dan anlaşıldığı kadarıyla Batı değerlerini 
Doğu’nun değerleriyle birlikte kabul eden, 
şehre göçü Türkler’in tarihi doğasına bağla-
yan bir babanın kızı olan Ayla ile nişanlanır. 
Kemal ve Ayla, yurtdışına gitmek yerine 
Anadolu’da doktorluk yapma plânında uzla-
şarak filmin mutlu ve ideal ikilisini oluşturur. 
Bu bağlamda kendinden, Doğu’nun değer-
lerinden kopmadan Batılılaşmanın Refiğ 
tarafından olumlandığı söylenebilir.

Gurbet Kuşları’nda erkek karakterler ne 
kadar iyi işlenmişse kadın karakterler de o 
derece kötü kurgulanır. Öyle ki Fatma’nın 
tecavüze uğramasının ardından hemen kötü 
yola düşmesi; Rum kadının kocasının işle-
rinin düzelmesi için rakip dükkânda çalışan 
Selim’le sırf onu işinden alıkoymak için iş 
saatlerinde birlikte olması; İstanbul’a gö-
çenlerden nefret eden Ayla’nın kısa sürede 
Kemal’in durumunu kanıksayarak zengin 
kız-fakir erkek-mutlu aşk ilişkisini kurması, 
Refiğ’in karşı çıktığı kalıplaşmış hikâyelerin 
devamı niteliğindedir.

Gurbet Kuşları ilk çıktığında bazı eleştirmen-
lerce Luchino Visconti’nin Rocco ve Kardeşle-
ri (Rocco e i suoi fratelli, 1960) filmine ben-
zetilir. Hikâyeler benzer görünse de Refiğ’in 
filmini farklı kılan önemli bir unsur Hüseyin 
Baradan’ın oynadığı Haybeci tiplemesidir. 
Bu tipleme, dönemin köşe dönmeci zihniye-
tinin bir temsili olmakla birlikte göç teması-
na Türkiye’ye özgü bir yorum getirir. Köyden 
göçen aile ile birlikte İstanbul’a gelen bu 
adamın yolu zaman zaman ailenin bireyle-
riyle kesişir. İstanbul’a geldiğinde içecek bir 
sigarası bile olmayan çulsuzun teki, Haybeci, 
film ilerledikçe işini büyütür ve palazlanır. 
Bu tip İstanbul’da köşe dönmenin, yolunu 
bulmanın formülünün bir temsilidir. 

Gurbet Kuşları’nda kadın çıplaklığının daha 
önceki filmlere göre daha fazla kullanılması 
ise filmin çizgi dışı yanları arasında anılabi-
lir. Filmde Seval rolündeki Sevda Ferdağ’ın 
göğüslerinin görünmesinden sakınmaması 
bunun bir göstergesidir.

 1 YONETMEN 3 FILM 

Gurbet Kuşları, Halit Refiğ, 1964
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Kavga, Gürültü Arasında Kaybolan Bir 
Film: Harem’de Dört Kadın

1965 yapımı Haremde Dört Kadın, yönetme-
nin -kendi deyimiyle- yapmak istediği Ulusal 
Sinema’ya en çok yaklaşan filmidir. Senaryo-
sunu Kemal Tahir’in yazdığı filmde Osmanlı 
Devleti’nin son dönemlerinde yaşayan bir 
paşanın konağındaki olaylar anlatılır. Sadık 
Paşa, padişahın gözünde güven telkin eden 
biri olabilmek için çocuk sahibi olmak ister. 
Kusuru hanımlarında ararken dördüncü bir 
eş almaya karar verir. Paşanın hanımları ise 
konaktaki diğer erkeklerle ilişkiye girerek 
hamile kalmaya çalışır. Film, Türk ailesine 
hakaret ettiği gerekçesiyle Antalya Film 
Festivali’nde milliyetçi gençler tarafından sal-

dırıya uğrar. Bu sebeple Batılılaşma çabala-
rının Osmanlı’daki temeline işaret etmesine, 
toplumun o dönemdeki politik, ekonomik 
sistemini ve kadın-erkek ilişkilerini işlemesi-
ne, geleneksel Türk sanatlarından beslenen 
bir üslûp kullanmasına karşın film, gereken 
tartışma ortamını yaratamaz.

Haremde Dört Kadın, yönetmenin 
-kendi deyimiyle- yapmak istediği Ulu-
sal Sinema’ya en çok yaklaşan filmidir. 
Anlattığı hikâyenin resmî tarih kalıpla-
rını paramparça etmesi ve anlatıdaki 
kişilerin tipleme olarak değil iyi işlen-
miş karakterler şeklinde sunulması fil-
min en güçlü yanıdır. 

Harem’de Dört Kadın, Halit Refiğ, 1965
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Haremde Dört Kadın’da çizilen Osmanlı Pa-
şası tipi muhtemelen saldırı sebebi olmaya 
daha müsaittir. Çıkarcı, rüşvetçi bir devlet 
adamı şeklinde tasvir edilen Sadık Paşa, 
verilecek bir ihale için İngilizlerle, bu konu-
daki rakibi bir başka paşa ise Hollandalılar-
la işbirliği yapar. Böylece bu yozlaşmanın 
tek bir kişiye değil yönetici kesimin tama-
mına sirayeti anlatılır. Öte yandan Sadık 
Paşa, haremindeki kadınları idare etmek 
konusunda da oldukça beceriksiz ve her iki 
anlamda da iktidarsız bir erkektir. Cüneyt 
Arkın tarafından canlandırılan Cemal ise 
tıp öğrencisi bir Jöntürk’tür. Ancak konakta 
yaşadığı için bunu paşa amcasından gizler. 
Jöntürkler’e ölümüne düşman olan Sadık 
Paşa, bunu öğrendiğinde yeğenine, sonra-
dan başını ağrıtma riskini göze alarak, siyasi 
değil insani bir şekilde muamele eder ve 
onu konaktan kovar. Bu tavır paşanın ka-
rakterini daha derinlikli bir hâle getirmesi 
açısından önemlidir. Zaten filmin en güçlü 
yanı, anlattığı hikâyenin resmî tarih kalıpla-
rını paramparça etmesi ve anlatıdaki kişile-
rin tipleme olarak değil iyi işlenmiş karak-
terler şeklinde sunulmasıdır.

Aydın Öztek’e göre, bu film senaryosunu 
Atilla İlhan’ın yazdığı ve Aydın Arakon’un 
yönettiği Ver Elini İstanbul ve senaryosunu 
Kemal Tahir’in yazdığı, Atıf Yılmaz’ın yönettiği 
İki Gemi Yanyana’dan sonra üçüncü kez bir 
kadın eşcinselliğinin Türk sinemasında tem-
sil edildiği yapımdır. Bu filmdeki eşcinsellik 
Yılmaz’ın filmindeki kadar aleni olmasa da 
iktidar ilişkileri içinde bir araç olarak kullanılır. 

Ulusal Kadın Sorunu: Teyzem

1986 yapımı Teyzem, Halit Refiğ’in iyi bir 
senaristle çalıştığı filmlerindendir. Ümit 
Ünal’ın ilk senaryo çalışması olan Tey-
zem, ailesinden kurtulmak için çıkış yolları 
arayan Üftade’nin hikâyesine odaklanır. 
Üftade’nin üvey babası muhafazakâr bir 
erkektir; annesi, baba figürünün baskısını 
kabul etmiş, bu sebeple baskıyı yeniden 
üreten bir kişiye dönüşmüştür. Erkek kardeş 
Niyazi, en başta isyankâr tavrıyla ablasının 
yanında yer alsa da, Almanya tecrübesinin 
ardından o da üvey babanın görüşlerinin 
uydusu hâline gelir. 

Üftade’nin gördüğü baskı, Refiğ’in de söy-

 1 YONETMEN 3 FILM 
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leşilerinde aktardığı gibi, 
Freudyen bir şekilde, bilin-
çaltı kâbuslarıyla ortaya çıkar. 
Başından geçen her şeyi, 
bilinçaltının bir temsili işlevi 
gören yazılar ve resimlerle 
kağıtlara sübjektif bir biçimde 
kaydeden Üftade, kişisel bir 
külliyat oluşturur.

Filmdeki baba figürü top-
lumdaki ataerkilliği temsil 
eder. Üvey kızına tacizde bu-
lunan, aynı zamanda dini pra-
tiklerini yaşayan bir erkeğin 
çelişkili ahlâk yapısı, yalnızca 
erkek egemenliği ile açıkla-
nabilir. Üftade’nin zihnindeki 
tacizci babaların dindar, asker 
ve esnaf kılıklarında olması 
da net bir biçimde adı 
koyulamayacak, yoru-
ma açık bir alana işaret 
eder.

1980 sonrasında 
kadın sorununu ele 
alan filmler içinde 
meseleyi en derin 
işleyen Teyzem, 
klâsik Türk aile-
sini sosyal ve siyasi 
ortam içinde anlatma-
sı bakımından da önemli bir 
yere sahiptir. Senaryo, temel-
de bireye kilitlense de Halit 
Refiğ’in rejisinde toplumsal 
ve siyasi arka plânı görmek 

mümkündür. Ulusal Sinema 
tartışmalarının üzerinden 
uzun zaman geçmesine ve 
Refiğ’in sinema olarak bu 
akımdan çok uzak sularda 
yüzmesine rağmen Teyzem, 
toplumsal arka plânı kendi di-
namikleri içinde hikâyeleyerek 
yönetmenin Ulusal Sinema 
görüşüne “buralı olmak” nok-
tasında yaklaşır.

Türk Sinemasının En 
Değerli Kalemi

Halit Refiğ, filmografisi 
içinde belli başlı birkaç filmiy-
le öne çıkan bir yönetmen 
olmasına rağmen, asıl önemli 
katkısını, Türk sinemasını sine-
ma olarak bile kabul etmeyen 
eleştirmenlerin bulunduğu 
bir dönemde, önce teorik 
çalışmalarıyla daha sonra da 
birkaç örnekle bu teorileri-
ni temellendirme çabasıyla 
yapar. Vizöründen çıkan her 

film yakın değerde olmasa 
da, kaleminden çıkan her 
yazı, hem genel olarak 
ülkemizdeki Batılılaşmayı 
anlamlandırmak hem de 
Türk sinemasının hangi 
fikri tartışmalar içinde 
gelişim gösterdiğini 
görmek açısından 
büyük önem taşır.

Ulusal Sinema tartış-
malarının üzerinden 

uzun zaman geçmesi-
ne ve Refiğ’in sinema 
olarak bu akımdan 

çok uzak sularda yüz-
mesine rağmen Tey-
zem, toplumsal arka 

plânı kendi dinamikle-
ri içinde hikâyeleyerek 

yönetmenin Ulusal 
Sinema görüşüne “bu-
ralı olmak” noktasın-

da yaklaşır.
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ve esnaf kılıklarında olması 
da net bir biçimde adı 
koyulamayacak, yoru-
ma açık bir alana işaret 

ortam içinde anlatma-
sı bakımından da önemli bir 
yere sahiptir. Senaryo, temel-
de bireye kilitlense de Halit 
Refiğ’in rejisinde toplumsal 
ve siyasi arka plânı görmek 

katkısını, Türk sinemasını sine-
ma olarak bile kabul etmeyen 
eleştirmenlerin bulunduğu 
bir dönemde, önce teorik 
çalışmalarıyla daha sonra da 
birkaç örnekle bu teorileri-
ni temellendirme çabasıyla 
yapar. Vizöründen çıkan her 

film yakın değerde olmasa 
da, kaleminden çıkan her 
yazı, hem genel olarak 
ülkemizdeki Batılılaşmayı 
anlamlandırmak hem de 
Türk sinemasının hangi 
fikri tartışmalar içinde 
gelişim gösterdiğini 
görmek açısından 
büyük önem taşır.

15. Altın Koza Film Festivali,
Yaşam Boyu Onur Ödülü, 2008
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“

“

Bugünkü Türk sinemasında 
Batı’dan ödünç alınma bir 
nihilizm, kasvet, boyutsuz, 
sathi bir materyalizm, buna-
lım, trajedi benzeri durumlar 
hâkim. Bunlar Batı’nın empo-
ze ettiği görüş ve hayat tarzı 
içinde kaybolmanın ifadesi; 
benim yarı aydın sendromu 
dediğim bir hâl bu.
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SÖYLEŞİ: AYŞE ŞASA

,				AyseSasa, SAHİH ŞEYLER YAPMAK 
İÇİN YALNIZLIĞI GÖZE 
ALMAK LÂZIM

SÖYLEŞİ-FOTOĞRAF: TUBA DENİZ

1963-93 yılları arasında çekilen 
Ah Güzel İstanbul, Balatlı Arif, 
Cemo, Gramofon Avrat gibi pek 
çok filmin jeneriğinde, senaryo 

hanesinde Ayşe Şasa’nın adı vardır. Sa-
bahlara dek süren mesailerin, uykusuz 
gecelerin, Yeşilçam ortamında yıpranmış 
bir ifadenin suretidir bu isim. Şasa’nın 
enerjisini yavaş yavaş emer Yeşilçam 
atmosferi. Bir nevi Mecnun gibi sarıldığı 
sinema sanatı onun tüm gücünü tüketir; 
nihayetinde onu aklın sınırları ötesine 
taşır. Bundan böyle on sekiz yıl boyun-
ca şizofreni ile mücadele edecektir. Onu 
bu hastalık çukurundan çıkaran, asırlar 
önce kaleme alınan İbn Arabi’nin eserleri 
olacaktır. Ayşe Şasa için sinema bir nevi 
Leylâ gibidir ve ondan vazgeçebildiği 
andan itibaren Mevlâ’sına ulaşacaktır.

Ayşe Şasa’nın bu özetlenmiş hikâyesine 
Delilik Ülkesinden Notlar kitabı yahut onun-
la yapılan röportajlardan ve son olarak 
yayımlanan Bir Ruh Macerası kitabından 
aşinayız. Yeni bir anlam dünyasıyla şifa 
bulan Ayşe Şasa, her ne kadar yıllar boyu 
geçmişteki gibi aktif bir şekilde sinemanın 
içinde bulunmasa da bu sanat dalıyla irti-
batını tamamen koparmaz. Gayrettepe’deki 
evinde, yeni çıkan filmleri mümkün mertebe 
takip eder. Manevi duyarlılıklar, gelenek-
sel bakış açısı, medeniyet perspektifi artık 
onun sanata yaklaşımında da belirleyicidir. 
Sinemaya tasavvuf ışığında anlam verme-
ye çalışır. Bu konudaki fikirlerini Yeşilçam 
Günlüğü kitabında toparlar. Yıllar sonra bu 
teorilerini pratiğe dökeceği bir ortam da 
karşısına çıkacaktır. Dinle Neyden filminin 
senaristlerinden biridir Ayşe Şasa. 
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Türk sinemasının tabiri caizse şaha kalktı-
ğı, her geçen gün yeni bir yönetmenin is-
mini duyduğumuz şu günlerde, Yeşilçam’ın 
içinden gelen ve bugünün sinemasını 
tecrübesi ışığında değerlendiren Ayşe 
Şasa’nın kapısını çaldık. Bize Yeşilçam’ın 
atmosferini anlatmakla kalmadı Türk si-
nemasının şekillenişi ve istikametine dair 
kayda değer tespitlerde bulundu. 

 Günümüz Türk sinemasını nasıl bulu-
yorsunuz? Türk sinemasından beklenti-
leriniz var mı?

Türkiye’de yaşayan, İslâm medeniyet 
dairesi içinde bulunan bir insan olarak 
bu medeniyete atıfta bulunan bir film, 
bir sanat eseri çıkması benim en büyük 
beklentim. Fakat ne yazık ki bunu şimdiki 
ortamda göremiyoruz. Daha çok taklidi bir 
sinema yapılan, Türkiye’ye dayatılan Batı 
kültürünün kopyası... Bu kültürsüzleşmeye, 
gelenekten kopuşa da neden oluyor. Türk 
sinemasında görüyoruz; fikir yönünden 
sığlık, gelenekten kopuş var. Son on beş 
yılda ilgimi çeken, ne yapılmış diye baktı-
ğım filmler bir elimin parmağı kadar değil.

 Sizin de senaryosuna katkıda bulun-
duğunuz “Dinle Neyden” yakın geçmişte 
vizyona girdi. Bu filmle yapmak istedi-
ğiniz sinemaya ne kadar yaklaştınız?

Dinle Neyden, III. Selim dönemine, Hz. 
Mevlâna’nın fikriyatına ait bazı atıflarda 
bulunduğu ve bizim medeniyetimizin prob-
lematiğini ihtiva ettiği için bana müspet 
göründü. İmkânlar daha fazla olsa belki çok 

farklı bir sonuç çıkardı; bir ayda çekildi oysa. 
Bana ara dönemde bu tip öneriler gelmedi. 

Yeşilçam’da Çok Izdırap Çektim

 Yeşilçam’daki senaryo çalışmaları ile 
son çalışmanızı karşılaştırdığınızda ne 
tür farklar görüyorsunuz?

Ateist olduğum dönemde hep boğula 
boğula, işlerin ters gitmesiyle yazıyordum 
senaryolarımı. Burada tam tıkanacak olu-
yoruz yol açılıyor, batağa saplanıyoruz yüz 
misli güzel bir şey çıkıyor karşımıza. Şim-
diye kadar yaptığım en enteresan senaryo 
çalışması oldu bu.

Düşünebiliyor musun, bize iki ayı çok gö-
rürlerdi. Ah Güzel İstanbul’un senaryosunu 
iki ay beynim çatlayarak, hiç uyumayarak, 
gece gündüz âdeta cinnet geçirerek yaz-
dım. Yeşilçam’da kimse böyle çaba sarf 
etmiyordu. Ben kendime karşı bir iddia ile 
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girdim bu işin içine. Onun için çok büyük 
ızdırap çektim Yeşilçam’da. Her filmden 
sonra hastalanırdım. 

 Yeşilçam’a girişinizdeki iddia neydi?

Aileme, sözde Batıcı burjuvaziye duyduğum 
öfke ve reaksiyon ile tam tersi yönde bir 
şey yapmak istedim. Herkesin alay ettiği, 
hor gördüğü bir alanda gidip kaybolmak-
tı niyetim. Yani bu tam anlamıyla meydan 
okumaydı. Hâlbuki bir kuyunun dibindesin, 
bir şey çıkmasına imkân yok orada. Zira pek 
sanatkârane ortam değildi. Filmlere eleştir-
menler gelmez, okumuş kesim ağzınla kuş 
tutsan bakmazdı. Bu meydan okuma benim 
büyük öfkeme denk düşen bir şeydi.

Yeşilçam’a dönüp baktığımda beni aşağı 
çeken hatıraları görüyorum. 1960’lı yılların 
Yeşilçam’ı halk sineması diye tabir ediliyor-
du ama esasında bir takım şablonlar içinde 
dönen, avami bir sinemaydı. Bu şablonlara 
dâhil olmayanları dışına atıyordu. Bütün 
çalışan elemanlar az çok o kalıplara, klişe-
lere uyardı. Klişeler iyi veya kötü, tartışılır; 
yeniliğe izin vermeyen, edebi değeri pek 
olmayan türdendi. Oysa Dinle Neyden’in 
senaryo çalışması ve orada Özkul’un çıkışı-
na şahit olmak bana müthiş bir enerji verdi. 
Yeşilçam’da çektiğim tüm acılar silindi. 

 Son dönemlerde izlediğiniz ve etki-
lendiğiniz filmler neler?

İlgimi çeken çok az film var. Biri Yavuz 
Turgul’un Gönül Yarası. Kimse üzerinde çok 
durmadı, ama orada kalbi bir dönüşüm 
anlatılıyor. Filmin başında kaderi inkâr eden 

bir öğretmen tipi var; bir takım şeyler ya-
şadıktan sonra kaderin varlığını fark ediyor. 
Bu etkileyici bir dille anlatılmış. İnsanların 
geleneğe bakmasına vesile olabilecek, 
bizim toplumumuza ait bir çizgisi de var 
senaryonun. Fakat film genelde idealist, ta-
viz vermeyen bir adamın trajedisi şeklinde 
algılandı. Yavuz Turgul, araştıran bir insan; 
iç yolculuğunu yapmaya çalışıyor, topluma 
da içeriden bakabiliyor. Filmin enteresan 
tarafı, dinden diyanetten bahsetmediği, 
seküler bir terminoloji kullandığı hâlde 
metafizik bir boyuta gelip dayanması. 

Rahmetli Ahmet Uluçay’ın Karpuz Kabu-
ğundan Gemiler Yapmak filmini de önemli 
buluyorum. Köy filmi denilince köylülerin 
sefaleti, ilkelliği, yoksulluğu, az gelişmişliği 
işlenir hep. Uluçay, bir köylü çocuğun iç 
dünyasındaki derin fantezileri, zenginliği 
ele aldığı ve bunu sevecen bir yaklaşımla 
yaptığı için benim kıstasıma, ölçülerime, 
arayışıma denk düşüyor; kendi medeniyeti 
ile organik bir bağı var. 

Seküler hayat sınıfsal bir zafer, 
meziyet gibi topluma takdim edi-
liyor. Böyle olmayanlar da aşağı 
zümrenin örnekleri ilân ediliyor. Bu 
bir oyun, kolektif bir uzlaşma... Bir 
kısım sanatçı yok sayılıyor. Bunlar 
has sanatçı için korkulacak sorunlar 
değil. Sahih şeyler yapmak için bu 
yalnızlığı göze almak lâzım.
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İlginç bulduğum filmlerden biri de Beynel-
milel. Çok samimiyetle, derinlerde hissedil-
miş bir acının dile getirilişi; kültürel kopu-
şun ortaya çıkardığı garabetleri, trajikomik 
hâlleri çok güzel anlatıyor. Dolayısıyla 
yaşadıklarımıza derinlikli bir atıfta bulunu-
yor. Mizahı çok yerinde, dozunda kullanı-
yor. Zekice yazılmış bir senaryo.

Semih Kaplanoğlu’nun Yumurta filminde 
de şöyle bir şey var: Çevresine, geleneği-
ne yabancılaşmış bir adamın şahit olduğu 
ritüel, kurban kesme sayesinde tekrar içe 
dönmesi, bir çeşit semboller ve iç yaşan-
tılar dünyasını keşfetmesi. Bir akvaryumun 
dibini izler gibi oluyorsun; berrak görün-
tüler ve etkileyici bir iç yaşantının ifadesi 
var. Ticari sinemanın klişelerine bulaşma-
mış, edebi bir anlatım. Sıradan seyirciye 
zor gelecek ve daha çok elite hitap ede-
cek bir film, bir deneme, bir tarz.

 Sizi heyecanlandıran filmler gibi fikir-
ler de çıktı mı bu süreç içinde karşınıza?

Sinema üzerine yapılan bütün 
konuşmaları uzaktan izliyorum. 
Değerli arkadaşım Osman Sınav 
katıldığı bir televizyon prog-
ramında “Sinema insanın iç 
hâllerini anlatmaya çok müsait 
bir sanat.” ifadesini kullandı. Bu 
söze ben de yüzde yüz katılı-
yorum. Yeşilçam Günlüğü’nde 
tasavvuf temasını işlemiş, der-
vişlerin bakışı diye bir yaklaşım 
getirmiştim. Sınav, iç hâllerin 
anlatımı demekle bize bir ufuk 
açtı. Yani sinema metafizik 

olanı, iç yaşantıyı anlatmaya müsait; bu 
büyük bir avantaj.

Yeşilçam Günlüğü’nü yazarken Beşir 
Ayvazoğlu’nun İslam Estetiği ve Aşk Estetiği 
kitaplarından çok yararlanmış, etkilenmiş-
tim. Şimdilerde Sayın Turan Koç’un İslam 
Estetiği adlı bir kitabı çıktı; şu an böyle 
bir kazancımız var. Gelenek ve geleneksel 
estetik üzerine güzel bir bibliyografi de 
mevcut kitabın arkasında. Bu on üç yıl 
içerisindeki kazanımlarımızdan biri.

Bizimkisi Kendimiz Olma Sorunu

 Son dönem üretilen sanat filmlerinin 
geneli, büyük şehirde ya da Anadolu’da 
geçsin, hep benzer bir dil üzerine kurulu 
sanki. Bunu nasıl değerlendiriyorsunuz?

Batı’dan ödünç alınma bir nihilizm, kasvet, 
boyutsuz, sathi bir materyalizm, bunalım, 
trajedi benzeri durumlar. Bunlar Batı’nın 
bize empoze ettiği görüş ve hayat tarzı 
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içinde kaybolmanın ifadesi. Bugünkü 
Türk sinemasında bu var; benim yarı aydın 
sendromu dediğim bir hâl bu. Bir insan ait 
olduğu toplumun perspektifiyle bağ kura-
mıyorsa aydın değildir bana göre. Bunları 
giyinmemişse, yaşamıyorsa bir tür sö-
mürge aydınıdır; zavallı bir insandır. Fakat 
uzunca bir süredir resmi görüşün dayattığı 
ve ısmarladığı sanat anlayışı da ortaya 
bunu getiriyor. Resmi ideolojiye uygun, 
güdük bir şey bu.

 Bu durumda Batı’dakilerin tekrarın-
dan ibaret oluyor üretilenler.
Hiç orijinal değil bu filmler. Ama Batı bunu 
ödüllendiriyor. Baktığı zaman bu ürünle-
re, “benim hayat tarzımı ne güzel adapte 
etmiş, ne iyi yaşıyor, ne iyi taklit ediyor” di-
yor. Bir çeşit maymun gibi görüyor ve kendi 
değerler sisteminin bir taklitçisi olarak onu 
taltif etmek istiyor. Bu yüzden Batı’da kimi 
yerlerde rağbet görüyor bu tür filmler.

 Sinemadaki bu çıkışsızlık fikri esasında 
normal hayatta da dayatılıyor. Fakat 
artık insanlar bu tarz filmlerden yoruldu; 
iyi bir his ile sinemadan çıkmak isteyen-
ler çok. Böyle bir ortamda o duyguyu 
sinemada verebilmek, beyazperdeyi buna 
araç kılabilmek önemli değil mi?

Modern materyalizmin insanı sıkıştırdığı 
bir nokta, bunun sinemadaki yansıması.
Bu sanatçıların tercihi, hayata bakışları… 
Türkiye’de şu acıklı bir durumdur: Alaf-
ranga tabir edilen zümrenin, sınıfsal bir 
saplantıyla züppelik hâline getirdiği bir 
tavır; dine ve geleneğe sırt çevirmek, aşa-
ğılamak, yok saymak, inkâr etmek… Se-
küler hayat sınıfsal bir zafer, meziyet gibi 
topluma takdim ediliyor. Böyle olmayanlar 
da aşağı zümrenin örnekleri ilân ediliyor. 
Eğitim sistemi ve medyada da böyle bu; 
sürekli empoze edilmekte… Bu bir oyun, 
kolektif bir uzlaşma var burada. Bunun 

Bizimkisi kendimiz olma sorunu. 
Bizi tutan çok güçlü bir bağ var; 
bundan kaçmaya çalışıyoruz 
ama başaramıyoruz. Genetik, 
sosyal aidiyetimiz bizi sımsıkı 
geleneğe bağlıyor. Yapacağımız 
tek şey gelenekle barışmak ve 
zenginliğini yaşamak. Bu ger-
çekleşmediği için sürekli kürek 
çekiyoruz; haybeye bir çaba. 

Ah Güzel İstanbul, Atıf Yılmaz, 1966
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dışına çıkanlar efkârıumumiyenin sanatla 
ilgili bölümünden aforoz ediliyor. Bir kısım 
edebiyatçı, sanatçı yok sayılmaya çalışı-
lıyor. Bunlar has sanatçı için korkulacak 
sorunlar olmamalı. Sahih şeyler yapmak 
için bu yalnızlığı göze almak lâzım.

 Yıllar önce yaptığınız bir röportajda, 
“Mali ve teknolojik değil, asıl bilgi 
problemi bizimkisi.” diyorsunuz. Hâlâ 
temel sorunlar değişmedi galiba… 

Bizimkisi kendimiz olma sorunu. Nasıl Ja-
ponlar çekik gözlerinden utanıyor, estetik 
ameliyat yaptırıyorsa, zenciler renklerini 
beyazlatmaya çalışıyorsa biz de gelenek ile 
bağımızı inkâr etmek ve sekülerliğimizi ispat 
için gülünç durumlara düşüyoruz. Özümüz-
den utanan insanlar hâline gelmişiz. Ortam 
hareketli, filmler üretiliyor deniliyor. Doğru-
sunu istersen bu hâl bana hep bir hatıramı 
hatırlatıyor. Ben sözde ilerici olmaya çalışan 
biriydim. Birtakım görüşlerimi dayım Rauf 
Orbay Bey’e ifade etmeye çalışıyordum. 
Bilmem ne söylemiştim, dayım tatlı tatlı 
güldü ve sana bir şey anlatayım dedi: “Ha-
remağaları bir gün saraydan kaçmaya kalkı-
şır, rıhtımda bağlı bir kayığa binerler. Yoğun 
sis vardır. Bunlar sabaha kadar kan ter 
içinde kürekleri çeker. Sabah olur, gün ağa-
rır, sis dağılır. Bir de ne görsünler? Sandalın 
ipini çözmeyi unutmuşlar; hâlâ rıhtımdalar.” 
O anlattıktan sonra bir şey dememişti ama 
ben şimdi yorumluyorum. Bütün çabaları-
mıza rağmen bizi tutan çok güçlü bir bağ 
var geçmişimizle ilgili; biz bundan kaçma-
ya çalışıyoruz ama başaramıyoruz. Çünkü 

ip orada bağlı; genetik, sosyal aidiyetimiz 
bizi sımsıkı geleneğe bağlıyor. Yapacağımız 
tek şey gelenekle barışmak ve zenginliğini 
yaşamak. Bu gerçekleşmediği için sürekli 
kürek çekiyoruz; haybeye bir çaba. 

Çok erken yaşta sanatçının bi-
linçaltının kendi kaynaklarıyla 
beslenmesi önemli. İranlı sine-
macılar buna örnek. Çocuk yaşta 
masallar, destanlar, efsaneler 
dinlemiş, geleneksel zevkle-
rinden nasiplenmiş olmalarının 
izleri var sinemalarında. Batı 
dünyasının da en büyük avanta-
jı bu: Kültürel hayatlarının ke-
sintiye uğramaması. 

Dinle Neyden, Jacques Deschamps, 2008
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Modernleşme Tarihe
Tecessüsü Getirir

 Aslında geçmişte sizin kaygılarınızla 
sinemaya yaklaşan sinemacılar oldu; 
günümüzde de var. Ama yine de böyle 
bir zeminin oluşmaması irdelenecek bir 
konu değil mi?

Zannediyorum çok erken yaşta sanatçının 
bilinçaltının kendi kaynaklarıyla beslenme-
si önemli. İranlı sinemacılar buna örnek. 
Çocuk yaşta masallar, destanlar, efsaneler 
dinlemiş, kendi edebiyat dünyalarından, 
geleneksel zevklerinden nasiplenmiş ol-
malarının izleri var sinemalarında. Benim 
kuşağımın insanları, okur-yazar zümre bu 
şanstan mahrum kaldı. Geleneğe ulaşmak 
benim kırk yılımı aldı. Daha öncesi boş… 
Bu acıklı bir durum. Ben bu geleneğin 
içinde doğmadım; arayarak, araştırarak, 

sayısız parçayı yanyana koyarak onu elde 
etmeye ve daha sonra yaşamaya çalıştım. 
Kırk yaşımdan sonra keşfettim. Benim 
kuşağım için böyle bir durum söz konusu. 
Toplumumuzda alafranga tarif edilen bir 
kesim, Türkiye’nin tarihinden, kültürün-
den, dininden ve dilinden trajik bir kopuş 
yaşadı. Bunun yerine ikinci, üçüncü elden 
edinilmiş Batı’ya ait bilgi ve motiflerin 
ikame edilmeye çalışılması çok hazin bir 
tablo çıkardı karşımıza.

 Bu çaba sonucu doğal değil de ancak 
yamalı ürünler çıktı galiba karşımıza; 
sentetik ve zorlama eserler.

Sanatçının bilinçaltında gürül gürül akan 
bir nehir değil gelenek. Batı dünyasının en 
büyük avantajı kültürel hayatının kesintiye 
uğramaması. Türkiye’de büyük kopukluk 
var. Ama bunun alternatifini bulmak çok 
zor. Modernleşme beraberinde tarihe 
tecessüsü getirir. Bu en seküler Türkler 
için bile geçerlidir. Meselâ Kemal Tahir 
seküler bir aydındı, dinle ilgisi yoktu ama 
sanatçı insiyakları ile geleneksiz hiçbir 
şey yapılamayacağını fark etmiş ve büyük 
bir tutkuyla tarihini araştırmıştı. Onun 
tarihe merakı, onun etkisinde olan beni 
daha da ileriye giderek bu tarihi şekillen-
diren medeniyetin, dinin bütüncül tesi-
rini araştırma ihtiyacına sevk etti. Bu bir 
süreç, derece derece yaşanacak; tekrar 
kazanılacak, keşfedilecek. Nitekim bunun 
tezahürleri şimdiki toplumda bir entelek-
tüel tecessüs, kendi geleneğimize merak 
şeklinde ortaya çıkıyor.
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S erin bir ikindi vakti Diyarbakır’a 
indiğimde tepemde jetler uç-
maktaydı. Anayasa Mahkemesi 
Demokratik Toplum Partisi’ne 

açılan kapatma davasını karara bağlayaca-
ğı gün, Diyarbakır Sanat Merkezi ve Di-
yarbakır Büyükşehir Belediyesi tarafından 
düzenlenen Konferansa Sînemaya Kurdî ya 
Navnetewî (Uluslararası Kürt Sineması Kon-

feransı) adını taşıyan etkinliği takip etmek 
üzere bölgedeydim. Otuz senedir süregi-
den bir savaşın, dört parçaya ayrılmış bir 
coğrafyanın, dünyanın bir devleti olmayan 
en büyük mülteci nüfusunun beyazperde-
ye yansımalarını konuşmak üzere toplan-
mıştık. Varolan bir ulusal sinema mı, yoksa 
o ulusun ürettiği bir sinema mıydı? Bunu 
cevaplandırmak çok mümkün olmasa da 
en azından bir çerçeve çizmek, en önemlisi 
de bir araya gelmekti amaç.

DİLİNİ ARAYAN KÜRT SİNEMASI

Otuz senedir süregiden bir savaşın, dört parçaya ayrılmış bir coğraf-
yanın, dünyanın bir devleti olmayan en büyük mülteci nüfusunun be-
yazperdeye yansımalarını konuşmak üzere Uluslararası Kürt Sineması 
Konferansı’nda toplanmıştık. Varolan bir ulusal sinema mı, yoksa o ulu-
sun ürettiği bir sinema mıydı?

MUSTAFA EMİN BÜYÜKCOŞKUN

Uluslararası Kürt Sineması Konferansı 
Diyarbakır, 4-13 Aralık 2009



 Ocak-Şubat 2010 - HAYAL PERDESİ 89

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

Annesini, Vatanını Arayan Sinema

Konferansın ilk günü için Wek Pirsek 
Sînemaya Kurd (Bir Soru Olarak Kürt Sine-
ması) başlığında, Kürt sinemasının varlığı-
nın yönetmenlerce tartışıldığı bir oturum 
plânlanmıştı. Ne var ki oturumun modera-
törü ve aynı zamanda Londra Kürt Filmleri 
Festivali’nin yöneticisi Mustafa Gündoğdu, 
sabaha karşı gözaltına alınarak savcılığa 
çıkarıldı. Sırf bu durum bile devam eden 
sürece rağmen Türkiye’de birşeyleri ko-
nuşmanın hâlâ pek de kolay olmadığının 
göstergesi gibiydi. JİTEM tarafından ebe-
veynleri öldürülen iki çocuğun hikâyesini 
anlatan ve bu yıl Altın Portakal’da gös-
terilen Min Dit filminin yönetmeni Miraz 
Bêzar’ın sunumuyla başlayan oturumda 
öncelikli olarak dil unsuru tartışıldı. Kürt 
sinemasını Kürt yapan en önemli unsurun, 
Kürtçe olduğunu belirten Bêzar, yasaklı 
bir dil olarak Kürtçenin sinemadaki görü-
nürlüğünün henüz yeni olduğunu sözle-
rine ekledi. Kuzey Irak Kürtlerinden olup 
Norveç’te yaşayan ve  orta metrajlı fimler 
yapan Hîşam Zaman ise daha ziyade Kürt 
halkının kültürel meselelerine yönelen ve 
Hiner Saleem çizgisinde kara mizaha ve 
stilize bir dile meyleden bir yönetmen. 
Ona göre bir filmi Kürt sine-
masına ait kılan beş unsur 
var. Bunların başında siyaset 
geliyor. Zaman’a göre siya-
setin Kürt filmlerinin hemen 
hepsinde bir şekilde temsil 
edilmesinde yaşanan acıların 
ve süregelen direnişin önemli 

bir payı var. Filmlerin tamamında bulu-
nan bir diğer unsurunsa Kürdistan veya 
onun ikonları olduğunu dillendiren Za-
man, Kürtçeye ve kültürel kodlara da bu 
bağlamda önem atfetti. Hîşam Zaman’ın 
belirttiği diğer maddelerse dağıtım ko-
şulları ve casting’di. Kürt filmlerinin 
oyuncularının genelde amatör ve mülteci 
olduklarına değinen yönetmen, bu duru-
mun yönetmenle oyuncu arasında sözsüz 
bir oyunculuk dili yarattığını, bu sayede 
Kürdistan’daki gerçekliğin çok tabiî bir 
şekilde perdeye yansıyabildiğini belirtti. 

Kimlik siyasetinin tavan yaptığı, kültürlerarası di-
yalog ve bir arada yaşamın yoğunlukla tartışıldığı 
şu dönemde, doğrudan ulusal bir kimlik ve aidiyet 
temelinde şekillenen bir sinemasal üretimin imkân 
ve açmazları şüphesiz konferansın zihinlerde ya-
rattığı en önemli sorulardan biriydi.

Mustafa Gündoğdu
Londra Kürt Filmleri Festivali Koordinatörü Fo
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Kuzey Irak’tan gelen yönetmen Hisên 
Hesen Elî ise Kürt sinemasını vatanını, 
annesini arayan bir sinema olarak anarken 
bu sinemayı tanımlamada coğrafi im ve 
imgelerin önemine dikkat çekti. 

Kürt sinemasının “ne” olduğu sorusuna 
yönetmenler cephesinden bir yanıt ara-
maya çalışan ilk günün oturumu, Kürt 
sinemasının en azından toplantıda mevcut 
temsilcilerinin (Hîner Saleem ailevi sebep-
lerden ötürü toplantıya katılamadı) henüz 
ürettiklerine dair çok da net bir konum-
landırmaya sahip olmadıklarını gösterdi. 
Ürettikleri sinemanın bir ulusal sinema 
niteliği taşıyıp taşımadığı, taşıyorsa bunu 
sağlayan unsurların ne olduğu noktasında 
pek de birleşmeyen yönetmenler, daha zi-
yade sanat sinemasının ve azınlık sinema-
sının sıkça yaşadığı üretim, finansman ve 
dağıtım sorunlarına değindi. Bu bağlamda 
önerilerden birisi de bir Kürt sinemacıları 
kollektivitesi oluşturulmasıydı.

Konferansın ikinci günü daha teorik ve 
kavramsal bir çerçevede, sabah saatlerinde 
serbest bırakılan Mustafa Gündoğdu’nun 
moderatörlüğünde gerçekleşti. Otu-
rum Kürt, Ermeni ve Filistin sinemaları 

Miraz Bêzar, Yönetmen



 Ocak-Şubat 2010 - HAYAL PERDESİ 91

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

üzerine çalışan İngiliz akademisyen Tim 
Kennedy’nin ulusal sinema üzerine değer-
lendirmeleriyle başladı. Kennedy, ulusal 
sinemanın hak ve adalet arayışında, talep-
lerin dile getirilmesinde, ulusu birleştirme-
de, baskılara karşı direnişte, kurucu teori-
nin inşasında ve ulusal kimliğin üretiminde 
oynadığı role dikkat çekti. Ulusal sine-
manın tanımlanması ve varlığı noktasında 
işlevselci teoriyi benimseyen Kennedy, 
ulusallığı yaratan faktörleri de şöyle sırala-
dı: Coğrafya, anadil, baskı-zulüm-çatışma, 
sosyal adaletsizlik ve banal milliyetçilik. 
Ulusal sinemanın toplumsal hafızanın üre-
timi ve devamlılığındaki etkisine de deği-
nen Kennedy, bu bağlamda Kürt sineması-
nın taşıdığı büyük sosyal fonksiyon gereği 
işlevselci perpektiften ulusal sinema olarak 
tanımlanabileceğini belirtti.

Hafızayı Mekânsallaştıran 	
Kürt Sineması

Kürt sineması üzerine çalışmalar yapan, 
akademisyen ve sinema yazarı Ayça Çiftçi, 
Kürt sinemasını historiyografik bir çer-
çevede ele alarak  bugün bu sinemanın 
90’larda niteliksel ve niceliksel üretim 
çabalarının motivasyonuyla tarihini aradı-
ğı, bu arayışla Yılmaz Güney 
örneğinde olduğu gibi bir 
kimliği ve karakteri yeniden 
inşa ettiği, çoktan tanım-
lanmış ve tarif edilmiş bir 
tarihte kendine yer açtığını 
söyledi. Bu çabalarla bugün 
Türk sineması kavramının 

tartışmaya açılıp Türkiye sineması-yerli 
sinema kavramlarının gündeme girdiğinin 
altını çizdi. Kürt filmlerinin birbirleriyle 
diyalogda olan, birbirlerinden söz alan, bir-
birlerinin sözlerini devam ettiren bir yapısı 
olduğunu belirten Çiftçi, filmlerin tematik 
coğrafyasının, siyasi sınırlarla parçalanmış 
fiziki coğrafyayı birbirine bağladığını an-
lattı. Kürt sinemasının oluşturduğu hafıza 
kültürünün önemine değinen Ayça Çiftçi, 

Kürt filmlerinin birbirleriyle diyalogda olan, birbir-
lerinden söz alan, birbirlerinin sözlerini devam et-
tiren bir yapısı olduğunu belirten akademisyen ve 
sinema yazarı Ayça Çiftçi, filmlerin tematik coğraf-
yasının, siyasi sınırlarla parçalanmış fiziki coğraf-
yayı birbirine bağladığını anlattı.

Ayça Çiftçi, Bilgi Üniversitesi 
Sinema-Tv Araştırma Görevlisi
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bu bağlamda neyin unutulup neyin hatır-
lanacağını, biz olmanın sürdürülebilmesi 
için nelerin unutulmayacağını gösteren bir 
kolektif hafızanın inşasından bahsetti. Ulus 
devletten ve dolayısıyla ulusal bir sinema 
endüstrisinden mahrum olan Kürt halkının 
sinema aracılığıyla ulusal varoluşta ısrarını 
gösterdiği, bunun da sinemada ulus niteliği 
göstermedeki ısrarının temsili olduğunun 
altını çizdi. Çiftçi, ulusal sınırların eridiği 

uluslararası konjonktürde, sınıraşırı anla-
tılardaki kültürel referanslarla Kürt sine-
masının hafızayı mekânsallaştırdığını ve bu 
bağlamda metonomik bir karakter çizdiğini 
kaydetti. Kürt devletinin yokluğunu dahi 
mücadelenin yarattığı siyasallıkla, varolan 
bir ortak siyasal değere dönüştüren yapı-
sıyla Kürt sinemasının filmdışı evrenle filmi 
bağladığını dile getirdi. Çiftçi, son olarak 
mevcut siyasal muğlaklığın yol açtığı teorik 
muğlakla kategorizasyonu pek de mümkün 
olmayan Kürt sinemasınin bu tasnif dışı 
hâlinin de sinemasal anlamda olumlu geliş-
meleri bünyesinde barındırdığını söyledi. 

Son olarak Küçük Özgürlük filmiyle adını 
duyuran, Almanya’da yaşayan yönetmen 
Yüksel Yavuz söz aldı. Kürt sinemasının 
diaspora karakterine değinerek bu yolla 
aidiyetsizlik, kimlik ve Avrupamerkezcilik 
kavramlarını sorguladığına dikkat çeken 
Yavuz, öte yandan sürgünlüğün yarattığı 
travmaların da farklı boyutlarıyla bu sine-
mada tezahür ettiğine dikkat çekti.  

İmha ve İnkâr Politikalarına 	
Karşın Bitmeyen Direniş

Kimlik siyasetinin tavan yaptığı, kültürlera-
rası diyalog ve bir arada yaşamın yoğunluk-
la tartışıldığı şu dönemde, doğrudan ulusal 
bir kimlik ve aidiyet temelinde şekillenen 
bir sinemasal üretimin imkân ve açmazları 
şüphesiz konferansın zihinlerde yarattığı 
en önemli sorulardan biriydi. Kapitaliz-
min yarattığı ulus-devlet paradigması iflâs 
ederken, onun zulmünden kurtulmak için 
ulusal kurtuluş teorilerine bel bağlamak, 

Yüksel Yavuz, Yönetmen
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bu mesele üzerinden sanatsal üretim ara-
yışlarına girmek ne kadar makul, tartış-
ma konusu. Öte yandan ulusçuluğun bu 
coğrafyadaki yama olmaklığının kültürel 
tezahürlerinin ulusal kimlik arayışlarının 
sürekli bir “gelenek icadı”, bir “hayal etme” 
biçimiyle gerçekleşmesi de manidar. Hâl 
böyleyken buralılık iddiasındaki bir sine-
manın, bu coğrafyanın değerleri, mirası ve 
kültürel kodlarıyla bir dil arayışına girmesi 
beklenebilecekken bu sorunun muhatapları 
olan Kürt yönetmenlerin meseleyi belirli sı-
nırlara hapsolmamak şeklinde geçiştirmesi 
açıkçası bir hayalkırıklığı yarattı. Umulur ki 
ilerleyen süreçte, tıpkı siyasal çözüm öne-
risinde olduğu gibi, sinemada da özgün bir 
dilin inşa çabaları tezahür eder.

Çok boyutlu ve çok katmanlı bir dil, bir 
anlatım imkânı olarak sinema, bünyesinde 
barındırdığı derin estetik potansiyelle bit-
tabii hayatın kendisinden kaynağını alıyor. 
Bu bağlamda dertlerden, acılardan, mev-
zu ve meselelerden beslenmesi de aşikâr. 
Kürt sinemasına hayat veren de Kürt 
halkının, ulus devletlerin sürdürdüğü imha 
ve inkâr politikalarına karşın bitmek bilme-
yen bir enerjiyle sürdürdüğü direniş ve bu 
direnişin gündelik hayattaki binbir türlü 
izdüşümü… Meselesi olmayanın üretimi-
ne kabil olmadığı sinema, meselesi olana 
da en zengin üretim imkân ve biçimlerini 
sunacak kadar cömert. Dolayısıyla her 
koşulda zulme başkaldıran Kürt halkı da 
bu coşkun isyanın temsilini beyazperdede 
görmeyi hakediyor.

Buralılık iddiasındaki bir sinemanın, 
bu coğrafyanın değerleri, mirası ve 
kültürel kodlarıyla bir dil arayışına 
girmesi beklenebilecekken bu so-
runun muhatapları olan Kürt yönet-
menlerin meseleyi belirli sınırlara 
hapsolmamak şeklinde geçiştirmesi 
açıkçası bir hayal kırıklığı yarattı. 

Tim Kennedy,
Oxford Üniversitesi Bağımsız Akademisyen
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A dı her ne kadar 2004 
yılında çektiği Karpuz Ka-
buğundan Gemiler Yapmak 
filmi ile daha fazla duyul-

sa da özgün sinema tecrübesi ile Ahmet 
Uluçay, sinema çevrelerinde daha önce-
sinde çektiği kısa filmleriyle tanınmaktadır. 
Çekeceği uzun metraj filmlerinin bir anlam-
da eskizlerini yapmış olmasının yanında, 
kısa film çekmesinin pratik bir nedeni de 
vardır: Uzun metrajı yapacak imkânlarının 
olmaması. Bu onun neden uzun süre kısa 
film ile ilgilendiğinin cevabıdır. Ancak için-
de bulunduğu şartlar, onu farklı ve özgün 
anlatımlar ortaya çıkarmaktan alıkoymaz. 
Uluçay, kısa filmin kendine özgü bir anla-
tımı ve dili olduğu gerçeğini daha ilk film-
lerinde yakalar. Teknik olarak sinemanın 

trüklerini çözen ve imkânsızlıklara rağmen 
bunları filmlerinde kullanan Uluçay’ın kısa 
filmleri boyunca sinema ile kurduğu derunî 
ilişkisine ve dünyasına tanıklık ederiz. 

Uluçay, Karpuz Kabuğundan Gemiler Yap-
mak filminin kısa hâli de sayılabilecek ilk 
filmi Optik Düşler’i 1994 yılında çeker. 
Daha ilk filminde farklı bir sinema yaptı-

Ahmet Uluçay kısa filmin kendine 
özgü bir anlatımı ve dili olduğu ger-
çeğini daha ilk filmlerinde yakalar. 
Teknik olarak sinemanın trükleri-
ni çözdüğü ve imkânsızlıklara rağ-
men bunları kullandığı kısa filmleri 
boyunca onun sinema ile kurduğu 
derunî ilişkisine ve dünyasına ta-
nıklık ederiz. 

“Bir derdim vardı anlatmaya 
çalıştığım, sonuçta bunlar 

çıktı ortaya.”
Ahmet Uluçay

MÜCAHİD EKER
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ğının bilincindedir. Uluçay, Optik Düşler’i 
“yüreğinde düş ülkelerinden hemşehrilik 
bulunduğuna inandığı, sinemanın şövalye 
ruhlu çocuklarına yazılmış bir mektup” 
olarak niteler. Otobiyografik unsurlar ba-
rındıran film, onun sinema tecrübesini ve 
yaşama dair gözlemlerini yansıtır.  Sinema-
nın kendisine “Alaaddin’in sihirli lâmbası” 
gibi geldiğini söyleyen Uluçay, Optik 

Düşler’de bir köy ortamında, küçük yaşta-
ki çocukların sinema denen sihirli âlemle 
kurdukları ilişkiyi anlatır. Film, kendisini 
çok etkileyen Metin Erksan’ın Kuyu fil-
minden hareketle “kuyu” figürü ile başlar. 
Diğer kısa filmlerinin başında ve yer yer 
aralarında da görülen “kuyu”, Uluçay’ın 
aslında içinden hâlâ çıkamadığını söylediği 
çocukluğudur. Çünkü o “hâlâ çocukluğuna 
ağlayan bir adam”dır ve “insan çocuklu-
ğunda ne yaşamış, ne biriktirmişse onun-
la yaşar”. Bu tespit, filmlerindeki “kuyu” 
figürünü açımlamasının yanında bütün 
filmlerinde çocukların merkezde olması-
nı da anlamlandırır. Nitekim “aşığım ben 
onlara” dediği çocukların, onun hayatın-
da ve sinemasındaki önemi, Optik Düşler 
filminde, daktilo başında senaryo yazan 
adamın, tıkandığı sıra dışarı çıkıp saçıy-
la oynayan, oraya buraya koşuşturan bir 
çocuk görmesi ile gerginliğinin gitmesi ve 
dönüp yazmaya devam etmesi üzerinden 
de okunabilir. 

Optik Düşler’de çocuklar saat tamircisini 
izlerken yanan mumlardan dökülen dam-
laların saatin çarklarının arasına dolup 
saati durdurması, daha sonraki filmlerinde 
de sıkça görülecek olan, onun sineması-
nın karakteristik özelliklerinden “zaman” 
sorununa göndermede bulunur. Gerçek-
ten de Uluçay’ın zamanla kurduğu ilişki 
sorunludur. Oldukça merkezi bir yerde 
duran bu sorun, onu sinema yapmaya iten 
temel nedendir. Nineleri, gece lâmbaları, 
karanlık sokakları, karanlık odaları, sırları, 
korkularıyla bir yaşam biçimi kaybolmuştur 

Kısa filmlerinde sıkça rastladığı-
mız “kuyu” figürü, Uluçay’ın aslında 
içinden hâlâ çıkamadığını söylediği 
çocukluğudur. Çocukluğunun akıp 
gitmesi ve geri dönmeyecek olması 
karşısında, kendisini hâlâ hem za-
mansal hem de mekânsal gurbette 
hisseder. “Zaman” onu sinema yap-
maya iten temel nedendir. 

Optik Düşler, Ahmet Uluçay, 1994
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artık. Geçmişe dönmenin imkânsızlığının 
bilincinde olsa da fani olmak, yani bir şeyin 
akıp gitmesi ve bir daha geriye döndürü-
lememesi ona inanılmaz acı verir. Uluçay’a 
göre sinema, geçip gidecek ve bir daha 
geri döndürülemeyecek “şu ân”ın kaybı, 
sevdiklerinin ölmesi, insanların ve dünyanın 
akıp gitmesi karşısındaki acziyete bir çare 
ve o ânın bir şekilde “öyle kalma”sını müm-
kün kılacak bir araçtır. Çocukluğunun akıp 
gitmesi ve geri dönmeyecek olması karşı-
sında, kendisini hâlâ hem zamansal hem 
de mekânsal gurbette hissettiğini söyler 
Uluçay ve Optik Düşler filmindeki karaktere 
bırakır sözü: “Uzun kışlar, o köyler, geceler 
boyu mistik ve fantastik bir sinema olun. 
Duvarlarında gölgelerin oynaştığı o köyler 
yok. Her akşam pencerenin önünden geçip 
esrarlı yolculuklara çıkan nine, yüreğimin 

derinliklerindeki stüdyolarda kaldı. Mum-
lar söndü, kandiller söndü, projeksiyonlar 
söndü. Yabancı ışıkların aydınlattığı dünya-
da eşyanın katı yüzüyle yaşamak zor.”

Çocukluğunu kuşatan, köyünün karanlık 
sokaklarında dolaştığına inanılan cinler 
ve şeytanlarla dolu ürkütücü hikâyeler, 
bütün kısa filmlerinde ve de uzun filmin-
de bir şekilde görülen “korku” unsurunu 
oluşturur. İnsanların görünmeyen bir şeye 
inandıkları bir dünya da artık o “kayıp 
zaman”da kalmıştır. Görünmeyenin görü-
nenden daha ilgi çekici geldiğini söyleyen 
Uluçay, bu yönüyle dünya ile sinemanın 
benzerliğine dikkat çeker. Her ne kadar 
film makinesi yapmış birisi olarak o maki-
nenin nasıl çalıştığını, filmin yapısını, nasıl 
pozlandığını, objektif ve ışığa dair birçok 

Uluçay’ın daha ilk kısa filminde öz-
gün bir anlatıyı ve biçimi ortaya çı-
karmasına imkân veren sebepler 
şüphesiz onun yaşadığı hayatta giz-
lidir. Sinema macerası tam anlamıyla 
mucizevî bir çaba olan Ahmet Uluçay, 
bizzat tecrübe ettiklerini “kımıldayan 
resimler” üzerinden, âdeta sinemayı 
yeniden kurarak anlatır. 

İnci Deniz Dibinde, Ahmet Uluçay, 1996
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trüğü iyi bilse de sinema makinesi onun 
gözünde ilk zamanki bakışıyla “Alaaddin’in 
sihirli lâmbası” olarak kalır. O, görünen 
somut gerçekliğin ötesinde bir şeyler arar. 
Optik Düşler’de, karlı kış gecesinde çocu-
ğun pencereden gözlediği nine, yalnızca 
oradan geçip giden bir nine değil masal-
lardan çıkıp gelen ve Uluçay’ın düşlerinde 
uzun yolculuklara çıkan bir ninedir.

Filmlerinde görülen efektler de sahip ol-
duğu imkânlar göz önünde bulunduruldu-
ğunda oldukça dikkat çekicidir. Bilgisayar 
ya da stüdyo kullanılmadan el yordamı ile 

üretilen efektlerle sinemasına âdeta “orga-
nik sinema” görünümü verir. Işıkla, göl-
geyle, görüntüyle kurduğu ilişki, tüm bu 
üretimleri yaptıkları küçük odayı düşün-
dükleri her şeyi gerçekleştirebildikleri bir 
Disneyland’a çevirir. Bu konuda en büyük 
destekçileri arkadaşları İsmail Mutlu ve H. 
Şerif Akarsu’dur. Şartları ile kıyaslandığın-
da filmlerinde gerçekleştirdikleri efektler, 
yapımı oldukça güç çalışmalardır. Hayranlık 
uyandıran bu işler onun sinemasının bir 
başka yanını gösterir: “Kendilik”. Filmlerin-
de kullandığı imgelere dair her ne kadar 
mistik, fantastik ve metaforik çıkarımlar-
da bulunulsa da Ahmet Uluçay, bunların 
hiçbirini belli anlamlara taşıyıcılık yapsın 

Her ne kadar film makinesi yapmış bi-
risi olarak o makinenin nasıl çalıştığı-
nı, filmin yapısını, nasıl pozlandığını, 
objektif ve ışığa dair birçok trüğü iyi 
bilse de sinema makinesi onun gözün-
de ilk zamanki bakışıyla “Alaaddin’in 
sihirli lâmbası” olarak kalır. 

İnci Deniz Dibinde, Ahmet Uluçay, 1996

Exorcise, Ahmet Uluçay, 2000
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diye kullanmaz. O, bildiği her şeyi unutarak, 
sezgisi ve içgüdüsü ile sinema yapmaktadır. 
Onun sinemasının ayrıcalıklı ve naif tarafını 
da işte bu “kendilik” hâli sağlar.

Uluçay’ın daha ilk kısa filminde özgün bir 
anlatıyı ve biçimi ortaya çıkarmasına imkân 
veren sebepler, şüphesiz onun yaşadı-
ğı hayatta gizlidir. Sinema macerası tam 
anlamıyla mucizevî bir çaba olan Ahmet 
Uluçay, bizzat tecrübe ettiklerini “kımılda-
yan resimler” üzerinden, âdeta sinemayı 
yeniden kurarak anlatır. Düş ülkelerinden 
hemşehri olduğu sinemanın şövalye ruhlu 
çocuklarına yazdığı mektuplar ise keşfedil-
meyi bekleyen birer hazine olarak peliküller 
arasında durmaktadır. 

AHMET ULUÇAY FİLMOGRAFİ
Karpuz Kabuğundan Gemiler Yapmak (2002)

Kısa Filmleri

Kaza (2007)

Exorcise (2000)

Uzun Metrajın Resmi (1999)

Epilectic Film (1998)

İnci Denizin Dibinde (1996)

Minyatür Kozmosta Rüya (1995)

Koltuk Değneklerinden Kanat Yapmak (1994)

Optik Düşler (1993)

Belgeselleri

Bizim Köyün Orta Yeri Sinema (1995)

Bizim Köyde Bayram Sabahı (1998)
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VİZYON ELEŞTİRİ

“BÜYÜKLER”E
SİNEMASAL
BİR VİCDAN DERSİ:

AYŞENUR GÖNEN

İki Dil Bir Bavul’un genç yönetmenleri 
Orhan Eskiköy ve Özgür Doğan, resmi 
ideolojinin tektipleştirme uygulama-
sının eğitim politikaları özelindeki iz-
düşümüne, fincancı katırlarını ürküt-
meden level atlatarak sinemamızın ve 
“kamu vicdanı”nın meseleleri arasına 
taşıma başarısı gösteriyor.
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Son günlerde medyada adından 
sıkça söz edilen, katıldığı festival-
lerde beğeniyle karşılanan, gişede 
de beklenenin çok üzerinde izle-
yici toplayan ve Altın Portakal’da 
“En İyi İlk Film” ödülüyle başarısı-
nı taçlandıran bir belgesel film İki 
Dil Bir Bavul. Bu başarısını, önce-
likle ateş çemberine dalmayı göze 
almasına borçlu kuşkusuz. Filmin 
genç yönetmenleri Orhan Eskiköy 
ve Özgür Doğan, resmi ideolo-
jinin tektipleştirme uygulaması-
nın eğitim politikaları özelindeki 
izdüşümüne, fincancı katırlarını ürkütme-
den level atlatarak sinemamızın ve “kamu 
vicdanı”nın meseleleri arasına taşıma başa-
rısı gösteriyor. Daha doğrusu sanki başka 
bir kıtada yaşanıyormuşçasına uzağımızda 
duyumsadığımız bir meseleyi elle tutulur 
bir somutlukta gözler önüne seriyor. 

Filmin konusunu hatırlamak gerekirse, 
çiçeği burnunda Denizlili öğretmen Emre, 
bavulunu alıp işbaşı yapmak üzere atan-
dığı köye gider. Burada görevini yapması 
tahmininden de zor olacaktır. Çünkü eği-
timi sırasında hiç de bahsi geçmeyen bir 
sorunla karşılaşır. Birinci sınıf öğrencileri 
Türkçe bilmemektedir ve Emre öğretmen 
yeni bir dil öğretmek hususunda formas-
yon almamıştır. Köydeki yaşam koşullarının 
zorluğu da o güne dek Ankara’nın doğusu-
nu görmemiş apartman çocuğu Emre için 
oldukça yamandır. En yakın yerleşim yerine 
elli kilometre uzaklıktaki bu köyde dilinden 
anlamadığı öğrencileriyle zorlu bir yıl bek-

lemektedir onu. Kolları sıvar ve işe koyulur. 
Çaresiz serzenişlerle ilk haftalarını geçiren 
genç öğretmen müfredatı mecburen bir ke-
nara bırakıp, ailelerin ve büyük sınıfların da 
desteğiyle küçük öğrencilerine adım adım 
“yeni dillerini” öğretir.

İki Dil Bir Bavul, yönetmenlerinin deyişiyle 
“her iki tarafı da anlamaya yönelik bir film” 
olarak kurgulanmış. Ne Coşkun Aral bel-
gesellerinde olduğu gibi “Böyle doğayla 
içiçe, atlarınız, koyunlarınız, dahası yeni-
lenmiş masa ve sıralarınızla ne kadar da 
mutlusunuz.” alt metninin cilâsıyla mev-

İki Dil Bir Bavul her iki tarafı da kendi 
doğallığı içerisinde, korkularını ve ça-
resizliklerini örtbas etmeden olanca 
çıplaklığıyla deşifre ediyor. Seneler-
dir masal gibi dinlediğimiz yahut kimi 
sosyal sorumluluk projelerinin reklâm 
filmlerinde birkaç saniyeliğine izledi-
ğimiz bir vakıaya spot ışığı tutuyor.
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cut durumu romantize etme kolaycılığına 
düşüyor ne de yaşadığı hayal kırıklığına 
rağmen görevine iki elle sarılan Emre’yi, 
Harun Yöndem belgesellerindeki gibi yüce 
ordumuzun vatanperver bir neferi gibi 
kahramanlaştırarak göndere bayrak çeki-
yor. Her iki tarafı da kendi doğallığı içe-
risinde, korkularını ve çaresizliklerini ört-
bas etmeden olanca çıplaklığıyla deşifre 
ediyor. Senelerdir masal gibi dinlediğimiz 
yahut kimi sosyal sorumluluk projelerinin 
reklâm filmlerinde birkaç saniyeliğine izle-
diğimiz bir vakıaya spot ışığı tutuyor.

Türk Eğitim Politikası Bir Tenhada 
Kürtçe Duvarına Tosladığında 

Bir çocuğun, okul sıralarına gelene kadar 
hiç karşılaşmadığı bir dil onun ana dili 
sayılabilir mi? Soruyu başka bir biçimde 
soracak olursak eğitim hayatına yeni başla-
yan çiçeği burnunda bir öğrenci, karşısında 
başka dil konuşan bir öğretmen bulursa ne 

olur? Bu öğretmen “Anlamıyorsunuz beni 
değil mi? Zaten ben de sizi anlamıyorum.” 
diye çaresizlik içinde sınıfın orta yerinde 
dönüp dururken, bunu öğretmenin bir şa-
kası zannedip gülmez de ne yapar! Tahmin 
edilebileceği gibi hem öğretmen hem de 
öğrencileri açısından sıkıntılı bir durum bu. 
Tuvalete gitmek istediğini Türkçe söyleye-
bilmek için kıvranan birinci sınıf öğrencisi-
nin çaresizliği kadar, cevizin yalnız Türkçesi-
ni değil kendisini de tanımayan öğrencisine 
ceviz resmi göstererek alfabe öğretmeye 
çalışan toy bir öğretmenin çırpınışlarına 
şahit oluyoruz. Lâkin öğretmenin, öğrenci-
lerine nazaran bir miktar daha imtiyazlı bir 
pozisyonda durduğu görmezden gelinme-

“Ne görüyorsam onu gösteriyorum 
ve nasıl görünüyorsa öyle” diyen 
film, Vertov’un sinema-göz kuramının 
sinemamızdaki en iyi örneklerinden 
birisi olarak anılacak gibi görünüyor.



 Ocak-Şubat 2010 - HAYAL PERDESİ 103

BELGESEL ODASI

meli. Zira film boyunca, düzgün bir iletişi-
min olmazsa olmazı sayılan “empati/sem-
pati” ilişkisi kurma adına bile tek bir Kürtçe 
kelime sadır olmuyor Emre’den.

Çıplak Bir Göz Gibi Davranan         
Kamera ve Vertov’un Kurgu Sistemi

Yaratım aşamalarına göz attığımızda filmin 
kurgu sürecinin epeyce zahmetli olduğunu 
görüyoruz. Mekân seçimi ve örnek olay 
bulma aşamasında imkânsızlıklar nedeniyle 
neredeyse filmden vazgeç-
me noktasına gelen yönet-
menlerin, çekimleri ayıklama 
sürecinde de odak dışına 
kayma riski sebebiyle masa 
başında epeyce ter döktükle-
ri ortada. Çıplak bir göz gibi 
kullanılan kameranın varlığını 
hissetmiyoruz filmi izlerken. 
Bunda köy halkının ve öğren-
cilerin kameranın fonksiyo-
nunu tam algılayamamasının 
-yönetmenlerin verdikleri 
röportajlardan hareketle 
söylüyorum- dolayısıyla kameranın varlığını 
yok saymalarının rolü büyük elbette. Oyun-
cuların bu algıları belgeselin çekimlerinin 
mekânla bütünlük arzedecek doğallıkta 
seyretmesine imkân tanımış. Kurgu masasın-
da da bu yaklaşımı zedeleyecek sıçramalara 
ve bölümlemelere prim verilmemiş. Plânlar 
arasındaki geçişler de kara kitaba ters düş-
meyecek biçimde. Filmin akıcılığını ve mal-
zemenin bütünlüğünü yaralayacak gereksiz 
detaylara yer verilmemiş. “Ne görüyorsam 

onu gösteriyorum ve nasıl görünüyorsa 
öyle” diyen film, Vertov’un sinema-göz ku-
ramının sinemamızdaki en iyi örneklerinden 
birisi olarak anılacak gibi görünüyor.

Filmin sorduğu sorulara ilâveten izleyici 
olarak sektörün ağababalarına sormamız 
gereken bir soru da şu: “Siz yola çıktı-
ğınızda yol yok muydu? Neden yolunuz 
eğitim adı altında kaç kuşağa reva görülen 
asimilasyonun kavşağına uğramadı?” Bu 
başta Sinan Çetin, Yılmaz Erdoğan gibi 

muhtemelen bu çocuklarla benzer açmaz-
ları yaşamış sinemacılara, sonrasında da 
Yeşilçam klişelerini aşamamaktan yakınan, 
sinemamızın hikâye kıtlığı çektiğini diline 
dolayan, çareyi Holivud klişelerini uyar-
lamakta bulan büyük yapımcılara sorul-
ması gereken bir soru olarak karşımızda 
duruyor. Filmin genç yönetmenleri Orhan 
Eskiköy ve Özgür Doğan’ın ellerine sıkıca 
sarılıp tebrik etmek ve “büyüklerin” de 
gözlerinin içine bakıp “Siz neredeydiniz 
bunca yıldır?” diye sormak gerekiyor.



HAYAL PERDESİ - Ocak-Şubat 2010104

ESKİMEYEN FİLMLER

“Sinema sanat olduğu kadar bir dildir de ve 
dil olmayı kurgu yoluyla edinir.” 1 Sinema 
dillerini kurguyla ifade eden yönetmenler, 
seyircileri bu yolla önceden plânlanan çe-
şitli duygusal durumlara yönlendirme imkânı 
bulur. Bunun ilk örneklerini Edwin Stanton 
Porter’ın Bir Amerikan İtfaiyecisinin Yaşa-
mı (Life of an Amerikan Fireman, 1903) ve 
Büyük Tren Soygunu (The Great Train Robbery, 
1903) isimli kısa filmlerinde görürüz. Porter 
iki filmde de gerçek olaylardan esinlenir ve 
bunları dramatize eder. Porter’ın çekimlerin 
devamlılığına dayalı öykü anlatımı ve film-
lerinde kullandığı kurgu teknikleri, David 
Wark Griffith’i de etkiler. Griffith, bu tek-
nikleri kendi sinemasına uyarlar ve daha da 
ileriye götürür. Seçilen içeriğe göre kamera 
açılarının ve çekim düzenlerinin değiştiği-

nin farkında olan yönetmen, Hoşgörüsüzlük 
filminde temaya dayalı kesmeler yaparak 
görüntüleri önceden belirlemiş olduğu tema 
çevresinde düzenler. Buna da montaj adını 
verir. Montaj sayesinde öyküsel anlatım, 
zaman ve mekân birlikteliği yerine fikirlerin 
birlikteliğini ve zıtlığını gözeterek, yönet-
menin temasının aktarılmasına hizmet eder. 
Bu teknik daha sonra Sovyet sinemasını 
da derinden etkiler. Hoşgörüsüzlük filminin 
önceden belirlenmiş bir tema etrafında 
görüntülerin birleştirilmesiyle oluşturulan 
anlam dünyasında, anlamı ifade eden ve 
yönetmenin mesajını veren şey görüntülerin 
birleştirilme tekniğidir. Lev Kuleshov, Vsevo-
lod Pudovkin ve Sergei M. Ayzenştayn da 
bunun farkına varır ve farklı içeriklere sahip 
çekimleri, hızlı kesmelerle birbirleriyle bağ-
lantılı olarak sıralar; böylelikle yoğun duygu-
sal etkiler yaratmayı amaçlar. 

Holivud kurgu pratiğinde önemli 
bir yere sahip olan Griffith, koşut 
kurguyla eylemin başlangıç ve bi-
tiş ânını birleştirerek aradaki “atıl” 
zamandan kurtulmayı başarır. Kur-
guyu, melodram etkisini arttırmak 
için kullanan yönetmen, klâsik 
Holivud sinemasının gideceği isti-
kameti de işaret etmiş olur. 

David Wark Griffith, Kurgu ve Montaj

HOŞGÖRÜSÜZLÜK

BARIŞ SAYDAM

(1) Sinemanın Yüz Yılı, Giorgio Vincenti, Çev. Engin Ayça, Evrensel Kültür Kitaplığı, 1993, s. 32.
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David Wark Griffith’in Ameri-
kan İç Savaşı’nı ve sonrasındaki 
birleşme çabalarını anlattığı 
Bir Ulusun Doğuşu (Birth of a 
Nation, 1919) filminden bir 
yıl sonra çektiği Hoşgörüsüz-
lük, iki perdeden ve dört ayrı 
hikâyeden oluşur; kendi içinde 
çeşitli yan hikâyeleri de kapsar. 
Walt Whitman’ın Durmaksızın 
Sallanan Beşikten Dışarı şiirinden 
bölümlerle hikâyeleri birleştiren 
yönetmen, durmaksızın sallanan bir be-
şik aracılığıyla seyircileri de insanoğlunun 
kolektif belleğinde bir yolculuğa çıkarır. 
Dünya tarihinden hoşgörüsüzlük manzara-
ları şeklinde özetlenebilecek bu yolculuğu 
kronolojik olarak sıraladığımızda ilk durağı-
mız Hammurabi Kanunları’yla ünlü Babil’dir. 
Filmde çok tanrılı Babil’de iktidarının gide-
rek zayıfladığını anlayan başrahibin, Pers 
Kralı Büyük Kiros’la işbirliği yaparak Babil 
şehrinin düşmesine neden oluşu anlatılır. 
İkinci hikâye Hz. İsa’nın çarmıha gerilişini, 
üçüncü hikâyeyse Fransa Kralı IX. Charles 
döneminde gerçekleşen Aziz Barthelemy 
Katliamı’nı işler. Bunların dışında bir de 
filmin çekildiği tarihlerde geçen kurma-
ca bir hikâye vardır. 2  1920’lerde geçen 
hikâyenin başkarakterleri önceleri Jenkins 
ailesinin bireyleriyken film ilerledikçe başta 
yan karakter olarak işlenen taşralı bir kız 

ve bir erkek bu bölümün esas karakterleri 
hâline gelir. Sürekli feleğin tokadını yiyen 
ikili, başlarına gelen onca talihsiz olaya rağ-
men sevginin hoşgörüsüzlüğü yenip yene-
meyeceği sorusunun da cevabını verir. 

Dünya tarihinin birbirinden farklı dört 
döneminde geçen hikâyelerin ortak teması, 
iktidar uğruna yapılan savaşların ve Ham-
murabi Kanunları’nda da yer alan “göze 
göz, dişe diş” esasına dayanan yasaların 
insanlığı bir yıkıma götürdüğüdür. Babil’de 
geçen hikâyede başrahip, iktidar hırsına 
kapılarak ülkesini bir savaşa sürükler. Hz. 
İsa’nın hikâyesinde ise iktidarını kaybetmek 
istemeyen Ferisiler sonun hazırlayıcısı olur. 
Saraydaki Protestan nüfuzunun güçlenme-
sine içerleyen Katoliklerin kışkırtmalarıysa 
Fransa’daki katliamın habercisidir. Güncel 
olan hikâyede, burjuvazinin zenginliğine 
zenginlik katarken işçi sınıfının giderek 

David Wark Griffith, Kurgu ve Montaj

(1) Filmin güncel hikâyesinin Amerika’nın ilk milyoneri olarak kabul edilen petrol zengini John Davi-
son Rockefeller’in hayat hikâyesinden ve 1914 yılındaki Colorado eyaletinde madencilerin grevinin 
kanlı bir şekilde bastırıldığı Ludlow Katliamı’ndan esinlendiği söylenir.
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daha da sömürüldüğü fabrika düzeni, mo-
dern kentin kirlenmişliğiyle koşut bir biçim-
de anlatılır. Taşradan gelen masum karak-
terleri kendi içinde yozlaştıran şehir, suçun, 
ikiyüzlülüğün ve kötülüğün de merkezidir.

Bir Ulusun Doğuşu, Thomas F. Dixon Jr.’ın 
ırkçı bir söyleme sahip kitabından uyarlanır. 
Kitabın mesajı, Amerikan İç Savaşı sonra-
sında Afro-Amerikalıların kazandığı hak ve 
özgürlüklere karşı çıkan Ku Klux Klan örgü-
tünün İç Savaş’tan sonra Afro-Amerikalılara 
karşı uyguladığı şiddet içeren sindirme 
politikası sayesinde ülkede düzenin sağlan-
dığıdır. Griffith kitabı sinemaya uyarlarken 
bu mesajı değiştirme gereği duymaz. Öyle 

ki filmden sonra Ku Klux Klan’ın eylemleri 
ülke genelinde artarak devam etmiş, filmin 
popülerliği örgütü motive etmiştir. Oysa 
Bir Ulusun Doğuşu filminden sonra maruz 
kaldığı ırkçılık ithamları nedeniyle başı 
ağrıyan yönetmenin Hoşgörüsüzlük filminde 
esas meselesi insanoğlunun hoşgörüsüzlü-
ğünü vurgulamaktır.

Hoşgörüsüzlük’ün ilk perdesinde yönetmen 
seyirciyi hikâyeler hakkında bilgilendirir. 
İkinci perdedeyse hikâyeler arasındaki 
bağlantılar ve koşutluklar ortaya dökülür. 
Bütün hikâyelerde insanların ikiyüzlülü-
ğünün ve iktidar hırsının neden olduğu 
korkunç olayları seyircilere hatırlatan 
yönetmen, hoşgörüsüzlüğün nasıl başladı-
ğını ve nelere mal olduğunu anlatır. Tarihi 
olayları neden-sonuç ilişkisi çerçevesinde 
yansıtmaya özen gösterirken filmin fi-
naline eklediği sonsöz bölümüyle kendi 
görüşünü de açıklar. Bireylerin iktidar 
uğruna neden olduğu yıkımların ve “göze 
göz, dişe diş” kıstasına göre düzenlenen 
yasaların intikamdan başka bir şeye yol 
açmadığını, bunların ancak sevgi ve hoş-
görü sayesinde engellenebileceğini vurgu-
lar. Yönetmen kendi görüşlerini görünür 
kılmanın haricinde filmin kurgusuyla da 
seyirciyi yönlendirir.

Koşut Kurgu

Griffith, yetiştiği muhafazakâr ortamın de-
ğerlerini (iyi ahlâk, dürüstlük, sadakat, çalış-
kanlık, özveri, sabır vb.) seyirciyle paylaşarak 
onların filmlerindeki olaylara müdahil olma-
larını ve karakterleriyle özdeşleşerek duy-

Porter’ın çekimlerin devamlılığına 
dayalı öykü anlatımı ve filmlerinde 
kullandığı kurgu teknikleri, David 
Wark Griffith’i de etkiler. Griffith, bu 
teknikleri kendi sinemasına uyarlar 
ve daha da ileriye götürür.
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gusal tepkiler vermelerini ister. Görüntüleri 
birleştirirken kullandığı koşut kurguyla bir 
yandan farklı zaman ve mekânlarda geçen 
hikâyeleri birleştirirken bir yandan da anlat-
mak istediği meseleleri seyircinin kendisi gibi 
düşünmesine ortam hazırlayarak görünür 
kılar. Hoşgörüsüzlük filminin ikinci yarısında, 
birbirini izleyen yıkım sahnelerinin dizilişi 
buna en iyi örnektir. Hz. İsa’nın çarmıha 
gerilmesiyle başlayan ve ardı ardına bütün 
hikâyelerdeki hoşgörüsüzlüğün neden oldu-
ğu yıkım sahnelerinin koşut kurguyla birbiri-
ne eklemlendiği ânlar, yönetmenin temasını 
ve o temaya bağlı kalarak gerçekleştirdiği 
çekim tekniğini bizlere en iyi özetleyen sah-
nelerdir. Hızlı kesmelerle Hz. İsa’nın çarmıha 
gerilmesi, Babil şehrinin kuşatılması ve Aziz 
Barthelemy Katliamı içiçe geçer; farklı zaman 
ve mekânlardaki hikâyeler tek bir temaya 
hizmet eder. Bu süreçte zaman ve mekân, 
seyircinin zihninde birleşir ve eylemlerin 
başlangıç ve bitiş ânı önem kazanır; böylelik-
le istenilen dramatik etki arttırılmış olur.

Holivud kurgu pratiğinde önemli bir yere 
sahip olan Griffith, koşut kurguyla eylemin 
başlangıç ve bitiş ânını birleştirerek arada-
ki “atıl” zamandan kurtulmayı başarır. Vik-
toryen drama geleneğinden beslenmesine 
rağmen sinemanın koşut kurgu sayesinde 
daha da işlevsel kıldığı kovalamaca unsu-
runu da filmlerine ekleyerek hem akıcılığı 
sağlar hem de seyircinin ilgisini aksiyon 
üzerine yoğunlaştırır. Estetik anlamda 
sinemaya kattıklarıyla kendisinden sonra 
gelenlerin ufkunu genişleten yönetmen, 
buna rağmen Ayzenştayn gibi kurgunun 

anlatımsal işlevlerinin yanında, entelektüel 
işlevlerinin de olabileceği fikrinin üzerine 
gitmez. Kurguyu, çekmiş olduğu melod-
ramların etkisini arttırmak için kullanan 
yönetmen, klâsik Holivud sinemasının 
gideceği istikameti de işaret etmiş olur. 

Dünya tarihinden hoşgörüsüzlük man-
zaraları şeklinde özetlenebilecek 
Hoşgörüsüzlük’te Walt Whitman’ın Dur-
maksızın Sallanan Beşikten Dışarı şii-
rinden bölümlerle hikâyeleri birleştiren 
yönetmen, durmaksızın sallanan bir beşik 
aracılığıyla seyircileri de insanoğlunun 
kolektif belleğinde bir yolculuğa çıkarır.
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2 3 Ağustos 2009’da aramızdan 
ayrılan yönetmenlerden Yücel 
Çakmaklı, teorisi ve pratiğiyle 
Millî Sinema adını verdiği akı-

mın öncüsü olarak Türk sinema tarihinin 
o büyük, geniş, çok renkli yapısının vaz-
geçilmez bir parçası. Önce sinema yazar-
lığı, daha sonra yönetmen yardımcılığı ve 
nihayet yönetmenlik deneyimiyle Çakmak-
lı, dönemin şartları içerisinde hiç de azım-
sanmayacak gayretler ve başarılar gösterir. 
Yeşilçam dramaturjisine yaslanan diliyle 
“halk sinemacısı” olarak nitelendirebile-
ceğimiz yönetmen, tematik bağlamda da 
bu coğrafyaya hâkim manevî doğanın izini 
sürer. Artısı ve eksisiyle önemli bir çabadır 
bu. Sinema yolculuğu boyunca samimi-
yetini muhafaza eden Çakmaklı’nın genç 
kuşak sinemacılara dikkate değer bir miras 
bıraktığına şüphe yok. Bu bağlamda film-
lerinde meydana getirdiği dil, zihniyet ya-
pısı ve estetik duygusu üzerine kendisiyle 
28 Ocak 2004 tarihinde Bilim ve Sanat 
Vakfı’nda gerçekleştirdiğimiz söyleşiden 
küçük bir bölümü sizlerle paylaşıyoruz.

 Sinema duygusu sizde nasıl hâsıl 
oldu? Sinema yazarlığına, sinema 
sanatına hangi iştiyakla girdiniz?

Bizim dönemimizde sinema büyük ilgi 
görüyordu; tek eğlence vasıtasıydı. Sine-
mada gördüklerimizle özdeşleşir, ona öze-
nir, bir hafta sonraki filme kadar, o hafta 
görülen filmlerin dedikodusunu yapardık. 
Şahsiyetimin oluşmasında üç faktörün 
etkisi oldu: Aile ocağı, okul ve sinema. 
O yıllarda (1945-55) bende çok yoğun 
bir şekilde sinema merakı, hatta tutkun-
luğu vardı. Yüksek tahsil için geldiğim 
İstanbul’un Şehzadebaşı semtinde sine-
malar vardı; okuldan yurda, yurttan okula 
giderken her gün bu sinemaların önünden 
geçerdik. Orta hâlli bir ailenin çocuğu 
olarak İstanbul’da eğitim görmek masraflı 
olduğundan harçlığımı çıkarmak için çalış-
mam gerekiyordu. Ben de bu sinemalarda 
yer göstericiliğine başladım. Burada alt 
yazıyla gösterilen yabancı filmler de oy-
nar, ayrıca çok çeşitli kültür sanat etkinlik-
leri, konserler vs. düzenlenirdi. Böylelikle 
sinemayı daha yakından tanımış oldum.

İnsan becerisine dayalı bir ekoldür Yeşilçam. Şimdi o insan ilişkileri bitti, 
her şey profesyonelleşti. Bu profesyonelleşmenin gereği olarak daha büyük 
işbölümü ve organizasyon lâzım; bu da bir sanayi gerektiriyor tabiî. Sanayi 
olmazsa bu nasıl olacak? Ben de tek tek çıkışlar arıyorum.
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 Sinemacı olmaya ne zaman, nasıl 
karar verdiniz?

Anadolu’dayken daha çok perdede gör-
düklerimizi tanıyorduk. Ama İstanbul’a 
gelince yönetmenliğin farkına vardım. “Si-
nema nedir, nasıl bu kadar etkili bir araç 
oluyor?” sorularıyla bu mesleği keşfettim. 

O yıllarda magazin sayfalarında yerli ve 
yabancı sinema haberleri yer alır, kültür 
sanat sayfalarında sinema yazıları, film kri-
tikleri yayımlanırdı. Ben de bu sinema ya-
zarlarını okumaya başladım. Ayrıca konso-
losluklarda düzenlenen film gösterimlerine 
de katılırdım. Önce eğlence, sonra tanıtım, 
tebliğ, telkin vasıtası -hatta propaganda 
aracı-, üçüncü olarak da en önemli sanat 
dallarından biriydi sinema. Bu üç özelliği-
ni yaşayarak gördüm. Onun için sinemacı 
olmaya karar verdim. 

Sinemacı olacağım ama, nasıl sinemacı olu-
nuyor? Böyle bir okul yoktu. Yönetmenliğe 
en yakın meslek olarak gazeteciliği, sinema 
yazarlığını gördüm. Bu şekilde sinemacıları, 
yönetmenleri tanımak ve usta çırak ilişkileri 
içinde bu mesleği öğrenmek mümkündü. 

 Dönemin sinema anlayışından biraz 
bahseder misiniz?

O yıllarda kozmopolit sinema anlayışı 
hâkimdi. Okulu bitirdiğim yıl 1960 ihtilâli 
oldu: Askerî darbe... İhtilâl sonrasında 
Kurucu Meclis’in hazırladığı 1961 Anaya-
sasının getirdiği fikir özgürlüğüyle kültür 
sanat hayatında bir canlanma oldu; bunun 
neticesinde sosyalizm akımı ortaya çıktı ve 

sinemada bu düşüncenin ürünleri verilme-
ye başlandı. O zamana kadar tek anlayış 
kozmopolit sinemayken, yani Batılı kapi-
talist zihniyetle çevrilmiş filmlerin adap-
tasyonu şeklinde bir üretim varken 1960-
61’den başlayarak yeni bir zihniyet belirdi: 
Toplumsal gerçekçilik!

Ancak sinemanın bu yeni anlayışına top-
lum büyük reaksiyon gösterdi. Çünkü bu 
anlayış, Türk toplumunun geçirdiği evreleri 
ve tarihî gelişimi işçi-işveren, şehir-köy, 
ağa-köylü çatışmasına uydurarak, çarpı-

Birleşen Yollar filminin setinden
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tarak veriyordu. Bu yeni anlayışa göre din 
afyondu. Filmlerde dine ve dindarlara karşı 
olumsuz düşünceler yer alıyordu. Ahlâk 
açısından da daha müstehcen bir zihni-
yet hâkimdi. Kozmopolit sinema anlayışı, 
aile ortamında seyredilen filmler yaptığı 
için hiç değilse toplumun ahlâk anlayışına 
saygılıydı; onu fazla hırpalamamaya gayret 
gösteriyordu. 

 “Millî Sinema” fikri ilk olarak ne 
zaman ve nasıl doğdu? Biraz o sürece 
dönebilir miyiz?

O yıllarda sinema yazarlığına başlamıştım, 
araya askerlik girdi. Yedek subaylık dönemin-
de “Türk milletinin özlediği sinema ne olma-
lıdır, nasıl olmalıdır?” diye bir düşünce hâsıl 
oldu. Bunu bir buçuk sene boyunca teorik 
olarak şekillendirmeye çalıştım, araştırma-
sını yaptım. Türk kültürünün temel kaynak 
eserlerini okudum. Tüm bunların sonucun-
da, 1961-62 yıllarında Millî Sinema ihtiyacı 
şeklinde bir fikir oluştu. 1963’ten itibaren 
sinema yazılarımda bu konudaki görüşleri-
mi dile getirdim. O sezon gösterilen Türk 
filmlerinin, gerek kozmopolit gerekse top-
lumsal gerçekçi sinema ürünlerinin tenkitle-
rini yaparken sadece bununla yetinmeyip bir 
taraftan da tez olarak “İşte böyle olmalıdır 
sinema!” diyebileceğim anlayışlar geliştirdim: 
“Bu tarz filmler yapılırsa, Türk toplumunda 
ilgi ve rağbet görür, böylelikle Millî Sinema 
doğar. Sonunda taklitçilikten uzak, kökleri 
olan, milletiyle bağ kuran, kültürel temelleri 
olan, millî-manevî değerlere bağlı bir sinema 
ortaya çıkar.” Bir taraftan da uygulamaya 
geçmek için Kemal Film’in sahibi Osman 

Türk sinemasının şanssızlığı, ba-
şından itibaren bu kadar önemli 
bir aracın, eğitim, tebliğ, telkin, eğ-
lence vasıtasının, aynı zamanda da 
yedinci sanat dediğimiz önemli bir 
sanatın tamamen başıboş bırakıl-
masıdır. Televizyonun en ucuz eğ-
lence aracı hâline gelivermesiyle 
de sıfırın tüketilmesidir.
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Seden başta olmak üzere, Mehmet Dinler, 
Orhan Aksoy gibi ona yakın yönetmenin 
yanında, elli küsur filmde (1963-68 yılla-
rı arasında) yardımcı yönetmenlik yaptım. 
Çıraklıktan kalfalığa kadar böyle bir dönem 
geçirdim. Onlar klâsik Yeşilçam sinemasının 
mimarlarıydı. Türk sinemasına zanaat olarak 
büyük katkıları oldu; her zaman saygıyla 
anarım. Ben bir Yeşilçam mensubuyum, Ye-
şilçam sinemacısıyım; ustalarım da o zaman-
ki Yeşilçam sinemasını üretenlerdi.

 Artık yönetmenlik yapma zamanını-
zın geldiğine nasıl karar verdiniz? 

1967-68’den itibaren başlamıştı bu süreç; 
beş yıl çalıştıktan sonra, sinema göste-
rimleri vesilesiyle… O yıllarda büyük bir 
kongrede solcuların elinden alınan MTTB 
(Millî Türk Talebe Birliği) ile sinema gös-
terimleri de başladı. MTTB 1968’de bu 
meseleye daha fazla sahip çıktı. Onların 
da gayretiyle Aydınlar Ocağı gibi bir kulüp 
oluşuyordu; İlim Yayma Cemiyeti, Milliyet-
çiler, Hareket Dergisi, Nurettin Topçu filân. 
Yani o çevrelerde, kanaat önderleri nez-
dinde benimsenmişti bu fikir. “Böyle bir 
sinema olmalı, millî, manevî değerlerimize 
bağlı filmler üretilmeli. Sinemaya biz de 
girmeliyiz.” düşüncesi epeyce yaygınlaş-
mıştı artık 1969’larda. 

Doğrusu yönetmenlerle olduğu kadar, yapı-
mevleriyle de aram iyiydi. Hatta yönetmen 
sıkıntısı olduğu için yönetmenlik teklifi de 
geliyordu. “Ben böyle filmler yapmak iste-
miyorum; benim kendime göre bir sinema 
anlayışım var.” diyordum. Şayet gerekli 

Türk sinemasının mucizesi de bu; 
başka ülkelerde çok büyük paralar-
la, sanayi hâlinde yapılan bir sanat-
ken burada üç beş müteşebbisin, 
oyuncunun ve teknik ekibin canhı-
raş bir şekilde her şeylerini ortaya 
koyarak, yokluk içinde bir şeyler 
ürettiği bir sektördür Türk sineması.
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sermayeyi bulur ve filmi çekersem, bölge 
işletmecisi olarak bana yardımcı olacaklarını 
söylediler: “Filmi Sansür’den geçir, kopyayı 
bize teslim et. Biz de onu çoğaltalım, on 
kopya hâline getirelim, afişlerini, lobile-
rini, tanıtım materyalini basalım.” Filmin 
hâsılatına mahsuben tabiî. O zaman bize 
bir film şirketi kurmak meselesi kalıyordu. 
Ancak neyle, nasıl kuracağız? Kimden para 
bulacağız? İki sene bu arayışla geçti.

 Dolayısıyla işin fikrî boyutu hemen 
hemen oluşmuş, olgunlaşmış ama 
maddî boyutu bir problem olarak duru-
yordu. Galiba Elif Film’in kurulması da 
o zamana denk geliyordu?

Evet. Netice itibariyle bir film şirketi kurul-
du. Bu işlere gönül veren, Ali Emir Osma-
noğlu başta olmak üzere, imam hatip son 
sınıf öğrencisi üç arkadaşla ilk adımı attık. 
Babaları tüccardı. Ebeveynlerinden maddî 
yardım alarak ve sözlerini geçirebilecekleri 
çevrelerden borçlanarak, hac rehberi ma-
hiyetinde, yarı belgesel bir film yapmak is-
tedik. 1969 yılı hac mevsiminde küçük bir 
sermayeyle Kabe Yolları’nı çektik. Belgesel 
büyük ilgi gördü; sinemalarda iyi iş yaptı. 
“Bunu yapabildiğimize göre daha profes-
yonel sinema filmleri de yapabiliriz.” de-
dik. Biraz daha sermaye takviyesi lâzımdı. 
Birkaç iş adamı daha katarak bu şirketi 
komandit şirket hâline getirdik. Böylece 
sermaye oluştu. Hangi filmi çekeceğimizin 
arayışına girdik. O zamanki şartlara göre 
Huzur Sokağı romanına karar verdik ve ilk 
filmim Birleşen Yollar (1970) doğdu. 

Ben sinemanın kesin olarak ekip işi ol-
duğuna inanmışımdır; bütün mesele o. 
Bilhassa senaryo, çok kolektif bir iştir, 
bir edebiyatçının bulunması şarttır. Buna 
inandığım için, iyi bir ekip kurarak ve çok 
kişiyle istişare ederek oluşturdum se-
naryoyu. Çok iddialı bir şeydi; bize yol 
gösteren hiçbir örnek yoktu. İlk defa biz 
çıkıyorduk. Bunun bir ekol olmasını, kalıcı 
bir şey olmasını istiyordum; herkese mal 
edilecek, seyircisini geliştirecek bir şey. 
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Bizde sinemanın nasıl anlattığından çok ne 
anlattığı meselesi önemlidir. Şahsen bende 
öyledir; kuru estetikten pek hazzetmem. 
Sinema önce bir ruhtur, şekli o kadar önemli 
değil. Zaten her öz kendi biçimini doğurur. 
Biçim öze bağlıdır; yani biçimcilik şartı yoktur. 

 Genel olarak filmleriniz didaktik bir 
anlatıma sahip. Bu özel bir tercih 
miydi yoksa dönemin konjonktürü böyle 
bir anlatım biçimini mi doğurdu?

O zamanlar her şey didaktikti, dergiler, 
tiyatrolar, edebiyat, sanat vs. Bütün amaç 
devrime hazırlamaktı. Milli Demokratik Dev-
rim (MDD) denilen, genç subaylarla bürok-
ratik ve askerî güçlerin meydana getirdiği 
devrim ve karşı devrim hareketlerinin yer al-
dığı bir atmosfer hâkimdi. Her şeyiyle kaba, 
dogmatik, slogancı bir dönemdi; incelik 
yoktu. Buna karşı çıkan gençlik hareketleri-
nin söylemleri de bu minval üzerineydi. 

 Peki bugün bir film çekseniz yine di-
daktik bir anlatımı mı tercih edersiniz?

Bugün çekeceğim bir filmin didaktik ol-
ması imkânsız. Şu andaki ortamda, hem 
fikrî yönü, hem özü, hem de biçimiyle yeni 
şeyler söylemek lâzım. İnsanın materyalist 
ortamdan kendine dönük bir ortama geç-

me arayışları, bu noktada tasavvufun insanı 
eğiten, olgunlaştıran, mertebe kazandıran 
yönleri var. Bu değişim-dönüşüm ihtiyacını 
anlaşıldığı manadaki bir tarikat tanımıyla 
değil de içedönük, ruh zenginliği yönüyle 
ele alan senaryolar üzerinde çalışmak gere-
kir. Ben yaparım, yapamam o ayrı. Ama şim-
diki dönemde çekilecek filmler böyle olmalı.

Şimdiki dönemde artık kimler neyi, nasıl 
yapacak bilmiyorum, ama yapacak. Elbette ki 
sinema bitmez. Seyircinin Millî Sinema çiz-
gisindeki bu tarz filmlere ihtiyacı, böyle bir 
beklentisi var. Bu tarz sinema, millî, manevî 
değerlere bağlı, dinî duyarlılıkları olan filmler 
Türkiye anlayışı içinde mutlaka yapılacak.

 Sizce “Türk sineması” ya da Türkiye’de 
bir “sinema dili” oluştu mu ve Yeşilçam 
buna ne kadar katkı sağladı? 

Millî Sinema, zaten anlatım diliyle “Bu bir 
Türk filmidir.” diyebilmeli. Ama biz oraya 
gelmeden önce o kadar çok şeyle boğuşu-
yoruz ki, ne anlattığımızdan nasıl anlattı-
ğımıza sıra gelmiyor. Malzemeyi zanaatkâr 
yanımızla helva yapıp ortaya koyma uğra-
şından, nasıl anlatacağız meselesine pek 
sıra gelmedi. O, lüks geldi açıkçası. Birkaç 
kişi denemek istedi ama başkalarının pa-
rasıyla yaptıkları için patronlarını batırdı. 
Türk sinemasının şanssızlığı, başından iti-
baren bu kadar önemli bir aracın, eğitim, 
tebliğ, telkin, eğlence vasıtasının, aynı za-
manda yedinci sanat dediğimiz önemli bir 
sanatın tamamen başıboş bırakılmasıdır. 
Televizyonun en ucuz eğlence aracı hâline 
gelivermesiyle de sıfırın tüketilmesidir. 

Bizim film çektiğimiz dönemde her 
şey didaktikti; dergiler, tiyatrolar, 
edebiyat, sanat vs. Bütün amaç dev-
rime hazırlamaktı. Her şeyiyle kaba, 
dogmatik, slogancı bir dönemdi; in-
celik yoktu.
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 Sinema sektör olarak nasıl bir nokta-
ya geldi sizce?

Artık üç beş arkadaşın katkısıyla film yapı-
lamıyor. Büyük bir organizasyon lâzım film 
yapmak için. En derin teknolojiler kulla-
nılıyor bugün. Bu da büyük ölçüde ser-
mayeye bağlı. Siz de bu pahalı teknolojiyi 
kullanmak zorundasınız. Sesli çekim gere-
kiyor vs. Estetiği bir kenara bırakın, her şe-
yiyle şimdiki sisteme uygun film üretmek, 
pahalı bir teknoloji hâline geldi. Eskiden 
böyle değildi. Türk sinemasının mucizesi 
de bu; başka ülkelerde çok büyük para-
larla, sanayi hâlinde yapılan bir sanatken 
burada üç beş müteşebbisin, oyuncunun 
ve teknik ekibin canhıraş bir şekilde her 

şeylerini ortaya koyarak, yokluk içinde bir 
şeyler ürettiği bir sektördür Türk sineması. 
İnsan becerisine dayalı böyle bir ekoldür 
Yeşilçam. Şimdi o insan ilişkileri bitti; her 
şey profesyonelleşti. Bu profesyonelleş-
menin gereği olarak daha büyük işbölümü 
ve organizasyon lâzım; bu da bir sanayi 
gerektiriyor tabiî. Sanayi olmazsa bu nasıl 
olacak? Ben de tek tek çıkışlar arıyorum.

Not: Bu söyleşi Bilim ve Sanat Vakfı ta-
rafından yayınlanan Notlar serisinin 8. 
kitabından derlenmiştir. Notlar 8: Yücel 
Çakmaklı ile Milli Sinema Üzerine, Bilim ve 
Sanat Vakfı Sanat Araştırmaları Merkezi 1, 
Nisan 2008.

Abant Gölü üzerinde Çile’nin bir çekim ânı
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Köşe dönmeli, “devalüasyon”lu, 
Zeki Müren’li, Tolga Han dans 
gruplu, apartman vatkalı, mek-
tup arkadaşlı, videokaset kirala-

malı, küçük-büyük jetonlu 80’lerde, sana-
tın gelişmesi için farklılaşması lâzım gelen 
kolektif hafıza, ayrışmak bir yana, önceki 
yıllardan malzeme devşirmeye devam etti. 

1983’te “İşte opera heyecan fırtınası” 
nidalarıyla inlettiğimiz Münih’i saymazsak, 
“üstelik çorabı da kaçmış kıl oldum abi”ler 
ve daha nice güzide eserlerimizle yurtdı-
şında “hadise” çıkarmamıza daha epeyce 
süre vardı. 

“Tunç siperi” göğsümüzü delen, yaralı 
böğrümüzü deşen, kahpe kaderimizi yüzü-
müze vurup duran mavi gözlü, sarı bukleli, 
temiz yüzlü Ağlayan Çocuk posterinin, 
dolmuşlarda, duvarlarda dudak büzüp 
hıçkırdığı yıllardı. Kartpostal çerçevesin-
den taşan mahzun bakışlarını, yağlıboya 
tuvallere taşıdığımız resim-iş dersleri dahi 
bizi avutmaya yetmiyordu. Bir yandan da 
kendi kavrukluğumuza iç geçiriyor, onun 
Avrupalı imajına gıpta ediyorduk. Çok 
geçmedi, birinci vazife olarak müzik piya-
sasından başlayıp, (klip niyetine) her po-
püler şarkıya bir film çeke çeke Yeşilçam’ı 
fetheden kendi Ağlayan Çocuk’larımızı 
yarattık; esmerdiler. 

80’LER MELANKOLİSİ

Gidişat ilerledikçe arabeskin film sektöründe patla-
yacağı belliydi. Zaten devraldığımız Sezercik, Ömer-
cik, Ayşecik filmleri; kibritçi, çiçekçi, terzi kızlar, 
kınalı yapıncaklar; Kemalettin Tuğcu’nun öksüz ve 
yetimleri, Kerime Nadir’in bahtsız kahramanlarıyla 
tel tel işlenmiş hazır bir backgraund’a sahiptik. 

NEVİN TEKNECİ
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Tuhaf bir durumdu... Bir yanda hemen 
her şeyi esareti altına alan abartı, şa-
tafat, gösteriş ve rüküşlük, diğer yanda 
“damardan” şarkılı topyekûn bir melüllük. 
Oksijenle sarartılıp fıskiyemsileştirildikten 
sonra spreyle sabitlenen ve altından lâstik 
bant geçirilen kakülleri, tava genişliğinde 
kemerleri, dök dök dökümlü giysileriyle 

bu şatafatlı (ama doğmamış çileli, yaşan-
mamış dertli) dünyanın en naçiz örnekleri 
arasında yer buluyordu genç “jeneras-
yon”. Sağdan ve soldan hoyratça asılınmış 
bir tutam saçı tepe noktasından aşağı 
püskürten kelebek tokalarla kreasyonu 
tamamlıyor, karanlığın üzerine güneş gibi 
doğuyorlardı.    
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Müzik ve dans zirvedeydi; popun altın 
yıllarıydı. Pencerelere ve balkonlara konuş-
landırılan, yetmedi (walkman’in, MP4’ün 
gözü kör olsun) pil takılıp omuzlarda 
gezdirilen yanardönerli müzik setlerinden 
gümbürdetilen parçalar sokakları ve mahal-
le aralarını bir kültür mozaiğine çevirmişti. 
“Ay lav yu, ay lav yu, du yu lav mi, yes ay 
du” ile hafif şiddette başlayan bu mozaik, 
“İlk aşkım, sevgilim, liselim benim”le aşama 
kaydetmiş, “henüz üç yaşında bir gardaşım 
varrr seni ondan bile kıskanıyorummm”la 
tırmanışa geçmişti. Dahası, “sen insan de-
ğilsin, bence meleksin”le derin katmanlara 
varmış, “honki ponki torino çalına bimbo 
porino” ile metaforik uzamları zorlamıştı. 
Türün klâsikleşmiş hit’leri “neden saçla-

rın böyle beyazlamış arkadaş”, “itirazım 
var”, “batsın bu dünya” vs. şöhretlerinden 
bir şey kaybetmemişti tabiî. Müslüm’ler, 
Cengiz Kurtoğlu’lar, Michael Jackson’lar, 
George Michael’lar, Cindy Louper’ler, 
Laura Brenigan’lar, Modern Talking’ler; 
tavernalar, break dance’lar; self control’ler, 
comanchero’lar, shery shery lady’lerle bir 
dolu açılım sağlanmıştı. Dönemin favori 
istasyonu polis radyosu bu açılımdan kok-
teyller sunuyordu her telden. Kuleli’den 
ithal edilen sabit bakışlı Milli Güvenlik 
hocaları bu kadarına kaş çatsalar da, istem 
dışı hareketlerle kendilerinden geçen “öz-
gürlük” savaşçıları meydanları dans pistine 
çevirmişti. Kaynayan kanlar sakinleştirile-
miyor, parmak ucundan başlayıp omzu ve 
başı yüksek voltajlı titrettikten sonra diğer 
parmak ucundan bir başka alıcıya geçen 
breakdance figürleri uçuşuyordu havada. 
Heyhat! Saçların yeri paspaslamasıyla 
nihayete eren bu coşku süredursun, “ağla-
mak yoğğkk gülmek var, düşmanlık yoğğkk 
dostluk var” felsefesi iflâs etmiş, on beş 
milyon genç türemişti her yaştan; efkâr 
üstüne efkâr kuşanan. 

Gidişat ilerledikçe arabeskin Unkapanı’yla 
yetinmeyeceği, mahalle aralarına, dolmuş 
duraklarına, kamyon kasalarına dar gelece-
ği ve film sektöründe patlayacağı belliydi. 
Zaten 60-70’lerden devraldığımız Sezercik, 
Ömercik, Ayşecik filmleri; kibritçi, çiçekçi, 
terzi kızlar, kınalı yapıncaklar; Kemalet-
tin Tuğcu’nun öksüz ve yetimleri, Kerime 
Nadir’in bahtsız kahramanlarıyla tel tel 
işlenmiş hazır bir backgraund’a sahiptik. 
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Pembe panjurlu hayalleri, “çok mesud” 
gönülleri, paranın saadet etmediği günleri, 
tertemiz, kutsal aşkları, ince, asil duygula-
rı; fakir ama haysiyetli oğlanları, bir demet 
menekşeye teşne piri pak kızları 80’lerin 
kaotik evrenine yamamakta zorlanmadık.

Özel sermayenin canlandığı, serbest pi-
yasanın palazlandığı, biri beşe çevirmenin 
pratik ve ahlâki bağlantılarının sağlamlaş-
tığı soyso-kültürel ortama, video furyasıy-
la abandık. Gazino patronları mafya baba-
larıyla, tertemiz aşklar günübirlik arzularla, 
küçük dünyalar büyük entrikalarla, yaş 
günleri esrar-eroin partileriyle, pastaneler 
beş yıldızlı otellerle, mahalleler diskotek-
lerle, gecekondular apartmanlarla, parklar 
plâjlarla yer değiştirdi. Köşklerin yerini 
yüzme havuzlu villâlar aldı. Arka fona yat-
lar, katlar, aerobik salonları, Akdeniz sahil-
leri yerleştirildi; lâkin içimizdeki yangın bir 
türlü sönmek bilmedi. 

Haplı meşrubatlarla sinsi emellere alet 
edilen kurbanlar, godoşlar, Manukyanlar, 
Emrahlar, Ceylanlar, Tüdanyalar, Bergenler 

ateşi habire körüklediler. Keramet bu ya, 
bir kolaya kanıveren “kuzu”ların, “erdemli” 
tavırlarıyla başkomiseri bile kendisine âşık 
edebilen, prensip sahibi “namuslu hayat 
kadını” oluşlarına kimse akıl sır erdiremedi. 

Köşe dönmeli, “devalüasyon”lu, Zeki 
Müren’li, Tolga Han dans gruplu, 
apartman vatkalı, mektup arkadaşlı, 
videokaset kiralamalı, küçük-büyük 
jetonlu 80’lerde, sanatın gelişmesi 
için farklılaşması lâzım gelen kolek-
tif hafıza, ayrışmak bir yana, önceki 
yıllardan malzeme devşirmeye de-
vam etti.
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Sadri Alışık ve Ayhan Işık kırması Arif, on-
lardan devşirdiği o kadar ışıkla şu kadar yıl 
sonrasının kötülerini G.O.R.A.’da yendiği 
gibi, bir milyon yıl öncesinin kötülerini de 
A.R.O.G.’da dize getirir. Filmin sonlarındaki 
futbol sahnesinde Arif, bir önceki mace-
radan edindiği Neoyen güçleriyle havada 
asılı kalıp topu göğsünde söndürdükten 
sonra seyirciye dönerek şöyle der: “Bu 
golü bütün geri bıraktırılmış medeniyetler 
adına atıyorum.” Ve topu olanca mahare-
tiyle karşı kaleye yollar. Şeytan Rıdvan bir 
futbol otoritesi olarak topun gidişine bakar 

ve hükmünü verir: “Gol olur.” Gol de olur. 
Tıpkı Ulak İbrahim’in belirsiz bir zaman ve 
mekânın kalbi karalarına -kıssanın anlatıcısı 
Zekeriya’nın öğüdüne uyarak isimlerini faş 
etmeksizin- hadlerini bildirdiği gibi. Kahve-
cinin oğlu Ömer, Zekeriya’yı “Görmüş geçir-
miş, okumuş yazmış bir adama benzersin, 
ama ters bir yerdesin, olmaz bir yerdesin; 
sanki bu köy dünyanın bütün günahını yük 
etmiş üstüne. Durma git buralardan beyim, 
ateşle oynama!” diyerek ikaz eder. Arif, 
zaten iki maceradır en olmaz yerdedir. Ama 
ikisi de sebat eder; sonunda karanlıkların 
efendileri hem Ulak’ta hem de A.R.O.G.’da 
ışıkların efendileri tarafından altedilir.

FANTASTİK FİLMLER, 
FANTASTİK GERÇEKLER

Bütün bu anlatılanlarda (A.R.O.G, G.O.R.A ve Ulak’ta) 
bir fantastiklik aranacaksa işte burada aranmalıdır: 
“Hiçbir filmde kimsenin başına gelmeyen şeyler”in 
sıklıkla herkesin başına geldiği bu topraklarda kuş 
diliyle bile olsa diyeceğini demenin marifet olduğu-
nu teslim etmezsek haksızlık etmiş oluruz. 

MEHMET UFUK
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Esrarlı, ağırbaşlı dolayısıyla ciddiymiş gibi 
duran fantastik filmle komik, sulu, do-
layısıyla ciddi değilmiş gibi duran diğer 
fantastik film benzer meselelere benzer 
olmayan yöntemlerle eğilir ve kuş dili 
kullanmayı tercih eder. “Hiçbir fantastik 
filmde insanın başına gelmeyen şeyler”in 
sıklıkla herkesin başına geldiği bu toprak-
larda kuş diliyle bile olsa diyeceğini de-
menin marifet olduğunu teslim etmezsek 
haksızlık etmiş oluruz. Ki Arif kuş dilini 
A.R.O.G. filminin jeneriğinde kuş çizgisine 
evrilterek Türk sinema tarihinin en keskin 
eleştirisini yapacaktır.

Mitolojiye İndirgenmiş 		
Post-anlatı: Ulak

Çağan Irmak yani Zekeriya, “Davud’un 
dinlediği” yani seyircinin seyrettiği bir 
hikâyeyi taşır “hayal perdesi”ne. Anlatılan 
hikâyeden herkes kendi payına düşeni his-
sesi kadar alır. Bu “Ferhat’ın düşlediği”dir. 
Senaryonun, hikâyenin hakikati ise yö-
netmenin uhdesindedir. Bu da “Hekimin 
hakikati”dir. İşbu bütün hikâyat zaman 
içinde ihtiyaca göre tekrar tekrar yorum-
lanıp “Saffet’in rivayeti” olacaktır. İyiliğin 
ve kötülüğün değil iyilerle kötülerin kadim 
mücadelesini konu edinen film, bütün bir 

Ulak, Çağan Irmak, 2007
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insanlık tarihini “neylersin, kul kulu kötü 
eyledi” önermesi ile okur. “Hiçbir günahın 
gizli kalmayacağı” hatırlatmasını yaptık-
tan sonra “bilip susan da zalimdir” ikazını 
yapmakla yetinir. Tarih boyunca az da olsa 
aydınlanmış, çoğu şeyin farkında olan bir 
grup insan, puskun ve suskun kalabalığa 

şimdiye kadar öncülük etmek 
için kıyama kalkmış ama sonları 
kıyamet olmuştur. Bu mücadele 
bugün de aynıyla sürmektedir. 
Kadim geleneğin tümüne yasla-
nan bir atmosfere dayandırılan 
çalışma, zaman-mekân koor-
dinatları dışındaki kurgusuyla 
Habil ve Kabil’in asli çatışmasını 
ele alırmış gibi görünür. Özel bir 
vakıaya değil genele gönderme 
yapan bir dil kullanır. Bugüne 
ilişkin açık olan hemen tek gös-
terge “faili meçhul” ifadesinin 
kullanılmasıdır. Kendilerini köyün 
sahibi gören firavun tavırlıların 
ellerinde nice masumun kanı var-
dır. Film kekrek bir söylemle faili 

meçhuller faili meçhul olmaktan bir gün 
çıkacaktır ümidini beslemeye çalışır.

“Bazen tek çare bir hikâyeye inanmaktır.” 
düsturunu kullanan Hekim’in hikâyesinin 
aslında gerçeği kısmen içeren koca bir 
yalan olduğunu öğrendiğimizde çaresiz 
kaldığımızın farkına varırız. Bu hâliyle filmin 
“hayal kuran tüm çocuklara adanmış” olma-
sı bir umudu barındırmaz. Dünyevi ya da 
uhrevi bütün anlatıların “esatirül evvelin”e 
indirgenmesi, umudumuzu artırmaktan 
ziyade -filmin final sahnesini de hatırımızda 
tuttuğumuzda- daha çok karamsarlığımızı 
besler. “Her şey hikâye” demekle “ne yap-
sak hikâye” demek arasında sigara kâğıdı 
kadar mesafe yoktur. Böylelikle modernite 
öncesi anlatı, üstüne bir post alıp köşesine 
yatar ve uykuya dalar.

Ulak, bütün bir insanlık tarihini 
“neylersin, kul kulu kötü eyledi” 
önermesi ile okur. Dünyevi ya da 
uhrevi bütün anlatıların “esatirül 
evvelin”e indirgenmesi, umudumu-
zu artırmaktan ziyade karamsarlı-
ğımızı besler. Böylelikle modernite 
öncesi anlatı, üstüne bir post alıp 
köşesine yatar ve uykuya dalar.

Ulak, Çağan Irmak, 2007
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Komedinin Ardındaki Gerçek: 
A.R.O.G ve G.O.R.A

Arif ise A.R.O.G.’da daha iyimserdir. Kö-
tücül Karga, bölge halkının kurduğu ba-
rikatı yandan dolaşınca Arif karamsarlığa 
kapılmaz. “Barikatı yanlardan biraz daha 
uzatmamız gerekir.” diye daha yetkin bir 
çabanın gerekliliğine işaret ederek umut 
aşılamaya devam eder. Arif ’in genele ilişkin 
anlatısında Ulak’taki karakterlerin tersine 
iyiler yalınkat iyi, kötüler yalınkat kötü 
değildir. Arif, serinin her ikisinde hem iyi 
hem kötü karakterleri birden canlandırarak 
Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’i oynar. Böylelikle 
insanlık hâllerimize ilişkin daha psikanalitik 
bir okumayı komik bir film (?) olmasına 
rağmen mümkün kılar. 

Modernite sonrasına (G.O.R.A’yla) ve 
öncesine (A.R.O.G’la) kuşbakışı bakan 
Arif, her iki dönemde de genel konuları ele 
alacak,  insanın çevresi ve hemcinsi ile kur-
duğu ilişkiye dair kritik bir bakış atacaktır. 
Her iki dönemde de hem iyiler hem kötüler 
kimi zaman Cebrail’e kimi zaman Firavun’a 
benzer; birbirleri ile dövüşür ve birbirle-
rine dönüşür. İleri ya da ilkel teknolojinin 
kullanılması, insan olmanın ne yeter ne 
de gerek şartıdır. Eşek altın semer kullan-
makla, maymun şu kadar pikselli telefonla 
fotoğraf çekmekle adam olmaz. Adam 
olmanın ilk şartı insanın iki ayağı üzerin-
de dik durmayı becerebilmesinden geçer: 
“Özel herhangi bir tavra gerek olmaksızın 
sadece dik bir tavır”. İşte medeni olmanın 
olmazsa olmaz şartı. İşte Ulak Arif ’in teklifi 
“Beyler birazcık medeniyet lütfen!”. Ama A.R.O.G., Ali Taner Baltacı, Cem Yılmaz, 2008
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maymun tavırlılar Arif ’in âdeta yalvararak 
dile getirdiği talebi karşısında üç maymunu 
oynamayı sürdürecektir. 

Özele/bugüne ilişkin anlatısında Arif yakın 
tarihimize, Cumhuriyet devrimlerimize, 
modernleşme çabamıza ve bugün içinden 
geçmekte olduğumuz yakıcı gündemimizin 
neredeyse tamamına el atar. Kültürel kod-
lar çok kısa zaman diliminde değiştirilebilir 
mi, Ali Desidero tarzı haydi hayırlı traşlar 
jargonu ile muasır medeniyetler seviyesi-
ne bir lâhzada, bir devrimle gelinebilir mi, 
kentlerimizin girişine “fışkıye”ler dikilerek 
modern olunur mu, cetvelin ölçüm aracı 
değil de zapturapt altına alma aracı olarak 
kullanılması eğitimde istenilen gelişmeyi 
sağlar mı gibi çetrefil problemlerimize tatlı 
sert fiskeler atar.

Gelecekten geldiği için mecburen ileri 
görüşlü (!) olan Arif, geri bıraktırılmış bir 
toplumun ilerleme yolunun mücadeleden, 
devrimden ve eğitimden geçmesi gerekti-
ğini bilmektedir. Az zamanda büyük işler 

başarmalıdır. Tabi “eğitim şart”tır. Acelesi 
olduğundan her şeyi olduğu gibi eğitimi 
de hızlandırmak ister ve konuya “merke-
zi yönetimin yerel yönetimlerden gelen 
talepler karşısındaki tavrı” ile başlayarak 
oradan muhtarın görevlerine atlar. Zaman 
zaman devriminin başarılı olamayacağı, za-
manı hızlandıramayacağı, istediği modern-
leşmeyi gerçekleştiremeyeceği hissiyatına 
kapılan büyük önder Arif, kendini önce 
rakı kavuna verir, sonra da maalesef “te-
mel içgüdü”sünün esiri hâline gelir. Ancak 
“ileride sadece köye yaptığı olumlu, ilerici 
katkılarla hatırlanmak” istemektedir. Bu 
yüzden sanatkâr Taşo’ya kendisi ile ilgili 

A.R.O.G., yakın tarihimize, Cumhu-
riyet devrimlerimize, modernleşme 
çabamıza ve yakıcı gündemimizin 
neredeyse tamamına el atar. Kültü-
rel kodlar çok kısa zaman diliminde 
değiştirilebilir mi, cetvelin ölçüm 
aracı değil de zapturapt aracı olarak 
kullanılması eğitimde istenilen ge-
lişmeyi sağlar mı gibi çetrefil prob-
lemlerimize tatlı sert fiskeler atar.

A.R.O.G., Ali Taner Baltacı, Cem Yılmaz, 2008
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uygunsuz durumları asla dile getirmemesi 
tembihinde bulunur. Bu uyarıdan alınan 
ilhamla, demek ki resmi tarihimiz “bilip de 
susanların” tarihi olarak kurgulanmıştır. 

Arif, “köyleri mahveden, çocukları aç 
bırakan, ateş bile yaktırmayan, insanları 
mağaralarda soğuktan ölüme mahkûm 
eden, her türlü icadı, sanatsal ve kültürel 
faaliyeti yasaklayan, bölge halkının köle 
değil kendileri gibi insan olduklarını anla-
mazdan gelerek onları öteki yerine koyan, 
başlarına iki tüy taktıkları için kendilerini 
adam sanan” zamanın otoritelerine karşı 
mücadeleye girişir. 

Logar Tahta Çıkar mı?

Mağarada gasbedilmiş haklarını binbir zor-
lukla Arogonlar’dan söke söke alan Arog-
lular bir açılımın arefesinde oldukları hissi-
yatına kapılır. Ama işlerin raydan çıkmakta 
olduğunu gören Karga ve adamları köye ani 
bir baskın yapıp taş taş üstünde bırakmaz 
ve üç kişiyi sallandırır. Artık bu üç kişinin 
kimler olabilecekleri seyircinin ideolojik 
tercihlerine ve ferasetlerine bırakılmıştır. “Bu 
darbe ile köy on sene geriye gitmiştir.” Köy-
lülerin “savaşalım” önerisi karşısında, insan-
ların sadece tuttukları takım adına döner 
bıçağı, balta ve satırla birbirlerine saldırdığı 
günleri hatırlayan ve kanlı bir hesaplaşma 
ve belki de iç savaş çıkabilme ihtimalinden 
korkan Arif,  bölge halkına mücadelelerini 
kuralları belli, çerçevesi çizilmiş oyun sahası 
içinde, meşru biçimde sürdürmeleri gerek-
tiğini salık verir. Kolektif oyunun sonunda 
Arif topa vurur, gol de olur. Zannımca bu 
gol, Arif ’i ve diğer karakterleri ve bütün bir 
milleti tarihin dışında yaşamaya mecbur bı-
rakan Komutan Logar, yandaşları ve onların 
zihniyetine atılmıştır. Ama A.R.O.G’un ba-
şında, G.O.R.A’da zorlu mücadeleler sonucu 
kodese tıkılan Komutan Logar’ın kodesten 
çıktığını, bununla kalmayıp tahta da çıktı-
ğını öğreniriz. “Ne! Tahta mı?” şaşkınlığına 
uğramamız, bugün de sanki neredeyse ân 
meselesidir. Bütün bu anlatılanlarda bir fan-
tastiklik aranacaksa işte burada aranmalıdır: 
“Hiçbir filmde kimsenin başına gelmeyen 
şeyler” hepimizin başına her ân gelebilir. 
Logar’ın ne manaya geldiğini ise isteyen her 
okur istediği sözlükten öğrenebilir. 

A.R.O.G., Ali Taner Baltacı, Cem Yılmaz, 2008
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M ahallemizde iki tane yazlık si-
nema vardı. Seksenlerin başı 
diye başlayan cümlelerin be-
nim için en heyecanlı ânları o 

iki mekânda geçiyordu: Biri Haydar Sineması 
diğeri Yavuz Sineması. Haydar Sineması’nda 
ecnebi filmler oynarken Yavuz’da Türk film-
leri oynuyordu. Babam ecnebi filmleri ter-
cih ediyordu; Körk Daglıs’ı, Con Vayne’yi, 
Stiv Mak Kuin’i, Elizabet Taylor’u seviyordu. 
Kovboy filmlerini kaçırmıyorduk. Evimizde 
televizyon yoktu o sıralar. Akşam olunca 

Haydar Sineması önündeki neşeli kalabalığa 
karışıyorduk. Bir süre sonra tahta sandalye-
lerdeki yerimize geçip büyük büyük aktör-
lerin, aktrislerin perdeye yansıyan kocaman 
yüzlerinde kayboluyorduk. 

İki film oynuyordu bazen Haydar Sine-
ması’nda. Ben ikinci filmlerin ortasın-
dan itibaren uykuya yenik düşüyordum; 
tek başıma gittiğim günlerde sinemacı-
nın dürtüklemesiyle kendime gelip gece 
vakti evimin yolunu tutuyordum. O zaman-
lar şehirlerin güvenliği sorunları konuşul-

YAŞAMAK 
FİLM İCABI

Ben Haydar Sineması’ndan, Yavuz Sineması’ndan bu 
yana film izliyorum; iyi adamları, iyi kadınları, bir 
gün gerçekleşmesi mümkün sahneleri sevdiğim için. 
Hayatın içinde bir iyi adamın gelebileceği duygu-
sunu kaybetmemek için, belki de o adamın gerçek 
hayatta hiçbir zaman gelmeyeceğini iyi bildiğim için.

TARıK TUfAN
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muyordu televizyon ekranlarında. Belki de 
konuşuluyordu da bizim evde televizyon 
olmadığı için ben bilmiyordum. 

Teyzem ise Türk filmlerini tercih ediyordu; 
Ediz Hun’u, Türkan Şoray’ı, Fatma Girik’i, 
Göksel Arsoy’u, Ayhan Işık’ı seviyordu. Ben 
Kartal Tibet’i seviyordum çünkü babaan-
nem de Kartal Tibet’i seviyordu. 

Yavuz Sineması’nda tahta sandalyeler, tah-
ta bir çitle ortadan ikiye ayrılmıştı. Çitin bir 
yanında aileler diğer bölümünde bekârlar 
otururdu ve genç bir bekârın aile bölümün-
de yalnız oturması gibi bir şey hayal edile-
mezdi. Ancak uzaktan kesmelerle yetinmek 
zorundaydı bekârlar.

Leyla ile Mecnun’a da teyzemle gittik. Orhan 
Abi oynuyordu. Orhan Abi borsada oyna-
mıyordu o zamanlar; belki de oynuyordu da 
bizim evde televizyon olmadığından ben 
bilmiyordum. Bizim mahallede televiz-
yonu olan ev sayısı da azdı zaten. 
Leyla ile Mecnun diyordum, unut-
madan, film başladı ve kimseden 
çıt çıkmadı. Aşka inananların 
mahallesinde bir büyük aşka 
şahitlik etmenin vakarıyla, 
sükûnetle bakıyorduk per-
dedeki acı dolu Orhan 
Abi’nin yüzüne. Bir süre 
sonra hıçkırıklar yüksel-
meye başladı; teyzem 
de ağlıyordu, hatırlıyo-
rum. Ben de ağladım. 

Ben sanki teyzemin ağlamasına ağladım; 
teyzemin sık sık bayılmalarına, baş ağrılarına 
ağladım galiba. 

Bir adam perdede kötü adam görününce 
çakmağını fırlattı bütün gücüyle. Öfkemizi 
alamıyorduk. Bağırmaya, çağırmaya başladı 
herkes. Aileler olduğu için küfür edilmedi. Es-
kiden kötü şeyleri engellemenin yolu “Beyler 
aile var!” uyarısından başka bir şey değildi. 
Öyle oldu, birileri ağzından kötü şeyler çıka-
cakken ailelerin varlığını hatırladı. Kadınların 
hıçkırıkları, erkeklerin kısık ağlamaları ve öf-

keleri hiç dinmedi.

Bizim mahallenin genç 
kızları konfeksiyon 
atölyelerinde, erkek-
leri pazarlarda, kun-

dura atölyelerinde, 
konfeksiyonlarda 

h a y a t ı n 

Leyla ile Mecnun, Halit Refiğ, 1982
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acılarından biriktirdikleri temiz yaralarını 
saklarken, sinemaya girdikleri andan itiba-
ren yaralarının üstünü açıyorlardı.

Perdede iyi adam göründüğünde hepimiz aya-
ğa kalkıp, ellerimiz kızarana kadar alkışlamaya 
başlıyorduk. Hayatın içinde bir iyi adamın ge-
lebileceği duygusunu kaybetmemek için belki 
de; belki de o adamın gerçek hayatta hiçbir 
zaman gelmeyeceğini iyi bildiğimiz için. 

Sinemadan dağılıp, şehrin başkalarının şeh-
vetinden, hırsından arta kalan sokaklarına, 
evlerimize gittiğimizde bütün hesapların 
üstü kapanıyordu sanki. Tek bir yer hariç: Bir 
yazlık sinema, Yavuz Sineması… Orada her 
şeyin hesabı soruluyordu. Yoksulların, alda-
tılmışların, zayıfların, çaresizlerin hesabı bir 
şekilde soruluyordu. Ayhan Işık geliyordu, 
Ediz Hun geliyordu, Cüneyt Arkın geliyordu, 
Kemal Sunal geliyordu, Tarık Akan geliyor-
du, Kadir İnanır geliyordu; birisi geliyordu 
işte… İyi adamlar bir yerden çıkıp geliyor-
du. Bizim iyi kızlarımızın hatırına, fedakâr ka-
dınlarımızın hatırına, dili dualı yaşlılarımızın 

hatırına geliyordu ve kötülük denen karanlı-
ğı, perdeyi çıplak elleriyle yırtıp, omzumuza 
şefkatle dokunuyordu.

Cüneyt Arkın’a her şartta güvenebileceği-
mizden kuşku duymuyorduk. Münir Özkul 
ile Adile Naşit’in evli olduklarını ve bizimkine 
benzer bir mahallede yaşadıklarını, kendi-
mizi bilir gibi biliyorduk. Ahu Tuğba’nın ne-
den dertli olduğunu, gözlerinin neden nemli 
baktığını herkesten iyi biliyorduk. Yüzü güzel 
olanın, bahtının kara olduğunu en çok biz bi-
liyorduk. Kendi kızlarımızdan biliyorduk.

Ben o gün bugündür sinema izliyorum. Si-
nemanın bir mekân-zaman bağlamında 
oluşturduğu dilin, izleyici/özne tarafından 
yeniden inşası ve ontolojik değer yüküy-
le hayata dâhil olmasını anlatmak isterdim. 
Ama doğrusu bu olmazdı. Sinemanın bir 
dil olarak modern zamanlarda zihin kurucu, 
kavramsallaştırıcı araçlardan biri olduğunu 
ifade eden Deleuze’den hareketle “film izle-
me” eylemine anlam yüklemek de mümkün 
olabilir birileri için. Bu da değil.

Sinemadan dağılıp, şehrin baş-
kalarının şehvetinden, hırsından 
arta kalan sokaklarına, evlerimi-
ze gittiğimizde bütün hesapların 
üstü kapanıyordu sanki. Tek bir 
yer hariç: Bir yazlık sinema, Ya-
vuz Sineması... Orada her şeyin, 
yoksulların, aldatılmışların, za-
yıfların, çaresizlerin hesabı bir 
şekilde soruluyordu. Çöpçüler Kralı, Zeki Ökten, 1977 
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Ben Haydar Sineması’ndan, Yavuz Sine-
ması’ndan bu yana film izliyorum. İyi adam-
ları, iyi kadınları, bir gün gerçekleşmesi 
mümkün sahneleri sevdiğim için film izle-
meye devam ediyorum. Çünkü perdede ne 
oluyorsa, gerçeğin ta kendisi!

Selvi Boylum Al Yazmalım, Atıf Yılmaz, 1977

Kartal Tibet
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Asuman Suner’in kitabında Yeni Türk Sineması’nı yorumlarken kay-
nak olarak kullandığı kavramlar, tarihsel süreç içinde yolculuğunu 

sürdüren “Hangi Türkiye”den besleniyor? Bu noktada yazar, yabancı 
kavram ve kelimelere karşı geliştirdiği hassasiyeti ne yazık ki kendi 

yaşadığı topraklara ait kelime ve kavramlar konusunda gösteremiyor. 

Hayalet Ev 
Yeni Türk Sinemasında

Aidiyet, Kimlik ve Bellek

Asuman Suner
Metis Yayınları, İstanbul 2006
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H ayalet Ev daha başlığından 
itibaren okuyucuda merak 
uyandırıyor. Başlık seçiminin 
oldukça makul sebepleri, kita-

bın ilerleyen sayfalarında karşımıza çıkıyor 
ve yolumuz “Yeni Türk Sineması’nın hayaletli 
evlerde geçen tekinsiz öyküleri”1ne varıyor. 

Asuman Suner imzasıyla okuyucuyla 
buluşan kitapta, 90 sonrası ortaya çıkan 
Türk toplumundaki aidiyet krizi, kimlik ve 
bellek problemleri üzerinden yurt kavramı 
sorgulanıyor. Böylece okuyucu ev’e misafir 
ediliyor; ev bağlamında ortaya çıkan krizin 
kaynağı ya da zemini de hayalet kavramı-
nı doğuruyor. Yazarın ifadesiyle hayalet 
ev’lerin öykülerini anlatan “Yeni Türk Sine-

1. Asuman Suner, Hayalet Ev, Yeni Türk 
Sinemasında Aidiyet, Kimlik ve Bellek, Metis 
Yayınları, İstanbul 2006, s. 16.

ması, aslında Türkiye’de aidiyet meselesi 
etrafındaki gerilimleri gözlemleyebileceği-
miz bir kültürel zemin”2 sunuyor. Bu krizin 
kaynağına yerleştirilen toplumsal bellek 
kaybı ise yazarın önermelerini dayandırdı-
ğı gerekçelerin altını çiziyor. 

Yeni Türk Sineması’nın kitapta iki katego-
ride ele alındığını görüyoruz: “Popüler” 
sinema (Eşkıya, Vizontele, Propaganda, 
Babam ve Oğlum vb.) ve “sanat” sinema-
sı (Tabutta Rövaşata, Masumiyet, Güneşe 
Yolculuk, Kasaba vb.). Bu çerçevede filmler 
değişik temalar ve kavramlar bağlamında 
değerlendiriliyor. Hacimli içerik, oldukça 
detaylı film okumaları ve tahlilleriyle bes-
leniyor. Bu çerçevede kitabın iddiası da 
gerçekleşiveriyor: “Türkiye’de yaşanan 
toplumsal dönüşüm sürecine bakmak, 
farklı bir görme biçimi önermek.”

2. Asuman Suner, a.g.e., s. 16.

“HAYALET EV”DEN
  GELEN SESLER

MURAT PAY
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Kitabın “Çocukluk/Çocuksuluk: Nostalji 
Sineması” başlığını taşıyan ilk bölümünde 
Eşkıya, Dar Alanda Kısa Paslaşmalar, Vizon-
tele, Şelale, Propaganda, Vizontele Tuuba, 
Komser Şekspir filmleri ele alınıyor. Yeni Türk 
Sineması’nın popüler kanadı, geçmiş’in 
temsil edilme biçimine göre nostalji kavram-
laştırması çerçevesinde değerlendiriliyor. 
Bu filmlerin geçmiş’i toplumsal bir çocukluk 
dönemi olarak çizdiğinden hareketle, toplu-
mu tarihin yükünü taşımaktan uzaklaştırdığı 
ifade ediliyor. Filmlerdeki genel temayülün 
aslında bir hatırlamaya değil unutmaya dö-
nük olduğu da vurgulanıyor. 

“Oyun/Bozgun: Nuri Bilge Ceylan Filmleri” 
başlığı altındaki ikinci bölümde Ceylan’ın 
ilk üç filmi masaya yatırılıyor; çocukluk ve 
oyun kavramları eşliğinde aynı anda kavuş-
mak ve uzaklaşmak istediğimiz taşra olarak 
yansıtılan ev’in ikilemi irdeleniyor. Bu iki-
lemi Ceylan’ın oyun’la çözümsüzlük olarak 
ortaya koyduğu da ifade ediliyor. 

Girdap/İroni: Zeki Demirkubuz Filmleri” 
başlığını taşıyan üçüncü bölümde Masumi-
yet ve Üçüncü Sayfa filmleri özelinde De-
mirkubuz sinemasında ortaya çıkan “taşra 
yaşantısı” irdeleniyor. Taşraya atıfla film-
lerde ortaya çıkan kapalılık duygusunun 
yarattığı “girdap” ve yine burada karşımıza 
çıkan ironi kavramı tartışılıyor. 

“Açılım/Açmaz: Yeni İstanbul İmgesi” 
başlığındaki dördüncü bölümde, İstanbul 
imgesinin Yeni Türk Sineması’nda nasıl 
farklılaştığı Tabutta Rövaşata filmi üzerin-
den tahlil ediliyor. Filmlerdeki İstanbul’un 
ayrıcalıklı konumunun değişimine dair 
gözlemler ortaya koyuluyor. 

“Yolculuk/Yurtsuzluk: Yeni Politik Filmler” 
başlığı altındaki beşinci bölüm, politik 
filmleri konu alıyor. Suner, Hamid Nefisi’nin 
“aksanlı sinema” kavramı üzerinden Güneşe 
Yolculuk filmini merkeze alarak 90 sonrası 
politik sinemanın ulusal aidiyet meselesini 
nasıl sorunsallaştırdığını irdeliyor. Yazarın 
aksanlı sinema kavramına getirmiş olduğu 
eleştiri ve açılım da dikkata değer.

“Vasfiye’nin Kız Kardeşleri: Yeni Türk 
Sineması’nda Kadın Sessizlikleri” başlığını 
taşıyan son bölümde ise erkekler sineması 
şeklinde nitelendirilen Yeni Türk Sineması, 
Adı Vasfiye filmi üzerinden kadının özne ko-
numuyla birlikte tartışmaya açılıyor. 

Birkaç Eleştiri

Mevcut film üretimlerinin toplumsal bir 
zemine yaslandığını düşündüğümüzde 
yazarın 90 sonrası Türkiye’deki toplumsal 
dönüşüm ve değişimi filmler üzerinden 
okuma çabasının zihin açıcı olduğu söy-
lenebilir. Kitabın giriş bölümünde aidiyet 
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krizine sebep olan toplumsal bellek kay-
bının temel kaynağı, yaşanılan darbeler, 
özellikle de 12 Eylül darbesi olarak göste-
riliyor. Aidiyet tasavvurunun merkeze alın-
dığı bir çalışmada ister istemez zihnime şu 
soru takılıyor: Toplumsal bellek kaybının 
sebepleri arasında darbeleri (özellikle 
de 80 darbesini) öne çıkarmak nasıl bir 
tarih tasavvurunu yansıtıyor? Sorumu 
kitabın politik filmlerle ilgili bölümünde 
bahsi geçen “Hangi Türkiye?” sorusundan 
mülhem şu şekilde yineleyeyim: Yeni Türk 
Sineması’nı yorumlarken kaynak olarak 
kullanılan kavramlar, tarihsel süreç içinde 
yolculuğunu sürdüren “hangi Türkiye”den 
besleniyor? Bu noktada aidiyet krizini 
temellendirmeye dair daha detaylı bir 
okuma beklentisi duyduğumu söylemeli-
yim. Buradaki paradoks, belki yine yazarın 
oldukça isabetli yorumladığı Nuri Bilge 
Ceylan sinemasının taşraya yaklaşımında 
ortaya çıkıyor: Kurgulanan “oyun”, para-
doksu çözmeyi sürekli öteliyor. 

Ayrıca aidiyet krizini merkeze alan yazarın, 
kitabın Nuri Bilge Ceylan’la ilgili bölümün-
de yer alan bir ifadesi yaşadığımız aidi-
yet krizinin ne kadar derinlerden aktığını 
gösteriyor: “Ali mezar taşlarının üzerindeki 
Arapça yazıların anlamını çözmeye çalışır.”3 

3. Asuman Suner, a.g.e., s. 143.

Burada mezar taşlarının üzerindeki Os-
manlıca yazıların “Arapça yazılar” şeklinde 
nitelendirilmesi, bu yazıyı çözemeyen film-
deki çocuk oyuncu Ali kadar kitabın yazarı 
Asuman Suner’le birlikte pek çoğumuzun 
yaşadığı aidiyet probleminin altını çiziyor. 
Suner, ne yazık ki yabancı kavram ve keli-
melere karşı geliştirdiği hassasiyeti kendi 
yaşadığı topraklara ait kelime ve kavramlar 
konusunda gösteremiyor. 

Son tahlilde Hayalet Ev, dili itibariyle akıcı, 
ele aldığı meseleleri işleme yöntemiyle ba-
şarılı bir çalışma. Asuman Suner, akademik 
dille edebiyat dili arasında, deneme tadın-
da seyreden, son dönem Türk sinemasını 
anlamlandırabilmek adına başvurulabile-
cek değerli bir kaynağa imza atmış. 



HAYAL PERDESİ - Ocak-Şubat 2010134

HAYAL POSTASI OKUYUCU FİLM YORUMLARI

S inemaseverlerin Terminatör ve Ti-
tanik gibi filmlerden hatırlayacağı 
James Cameron’un yönetmenli-
ğini yaptığı Avatar, iki yüz otuz 

milyon dolarla sinema tarihinin en pahalı 
filmlerinden biri. Genel kanı, özellikle gör-
sel anlamda sinemaya getirdiği yeniliklerle 
filmin bir dönüm noktasını temsil ettiği 
yönünde. Fakat filmin sadece bu yanıyla 
bir devrim yaptığını söylemek haksızlık 
olur. Zira Holivud’daki hâkim ideolojiye 
getirdiği başka bir yenilikle de film dev-
rimsel karakter taşıyor.

Hikâyeye göre Pandora isimli bir gezegen-
de koloni kuran dünyalılar, dünyanın enerji 
açığını buradan transfer ettikleri madenler 
kanalıyla gidermektedir. Gezegenin kay-
naklarına ulaşma noktasında bu gezegende 
yaşayan yerliler problem teşkil etmektedir. 
Onları problem olmaktan çıkarmak için 
dünyalılar bazı teknikler geliştirir; yerlilerin 

ANTİ-KAPİTALİST
BİR DÜNYA
TASAVVURU

ALİ BALCI
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benzeri klonlar üreterek bunları yerlilerin 
arasına göndermek gibi. İkiz kardeşiyle 
DNA’larının benzeşmesi nedeniyle geze-
gene getirilen eski bir asker, Jake Sully, bu 
klonlardan birini yönetir. Ondan beklenen, 
klonu vasıtasıyla yerlilerin arasına karışarak 
dünyalılara istihbarat sağlamak ve yerlileri 
madenin üzerinde inşa ettikleri barınaktan 
ayrılmaya ikna etmektir. Filmin hikâyesi bir 
tarafa, tasvir ettiği iki farklı 
dünya ve bunlar arasında 
yaptığı tercih bu yazıyı 
daha fazla ilgilendiriyor.

İnsanoğlunun olanca tek-
nolojik ilerlemesine karşın 
ana karakter Jake Sully’nin 
tekerlekli sandalyeye 
mahkûm olması filmin en 
karamsar yanı. Gelir adalet-
sizliğinin kapitalizmin ayrıl-
maz bir parçası olduğunu, 
ilerlemeye rağmen kaçınıl-
maz bir şekilde fakir sınıfı 
koruyacağını ve beraberin-
de taşıyacağını gösteriyor. 
Zira kapitalizm, ödül-ceza 
şeklindeki temel işleyiş mantığıyla bacakla-
rının geri verilmesi (ödülü) karşılığında Jake 
Sully’e istediği her şeyi yaptırabilir. Kapita-
lizmin koruduğu tek sınıf fakirler değil elbet. 
2154 gibi bir tarihte dahi hırsızlık ve cinayet 
gibi suçlular sınıfının varlığını sürdürdüğü-
nü Jake Sully’nin ikiz kardeşinin hikâyesini 
dinlediğimizde öğreniriz. Bunların işlevinin 
ne olduğunu film bize söylemez ama beyin 
dalgalarının dahi taranıp başka bir klona 

aktarılabildiği bir dünyada bu sınıfın ken-
diliğinden varlığını sürdürmüş olduğunu 
düşünmek safdilliktir. Sınıfların getirdiği 
mağduriyetin yanısıra, insan doğasına ya 
da daha doğru bir tabirle “kapitalist insan 
doğasına” dair hiçbir şey de değişmemiştir. 
Pandora’daki koloninin başındaki kişi Parker 
Selfridge, enerji için her şeyi yapabilecek 
ve büyük bir kabileyi gözü kapalı ölüme 

itebilecek kadar kapitalist bir zihne sahip-
tir. Probleme yaklaşım biçimi, sermayenin 
önünde engel olan her şeyi ortadan kaldır-
manın meşru olduğu şeklindedir. Tam da bu 
nedenle kolaylıkla kabilenin imhası emrini 
verebilir. Emri alan Albay Miles Quaritch için 
de görev, diğer bir ifadeyle kapitalist so-
rumluluk, başkalarının yaşamından ve hatta 
kendisinin yaşamından bile daha değerlidir. 
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İnsan, doğa ile ilişkisini aynı şekilde sür-
dürmekte kapitalist/modern karakterini 
korumaktadır. Pandora’ya geminin yaklaş-
tığı andaki şantiyenin manzarası ve dozer-
lerin orman içindeki imhası, insanın doğa 
üzerinde süregiden sömürüsünü açıkça 
ortaya koyar; tahakkümün nasıl artarak/
güçlenerek devam ettiğine şahit oluruz. 
Doğa, kapitalist insanın arzuları doğrul-
tusunda dönüştürülür. Tahakküm doğayla 
sınırlı değildir; bir zamanlar Batılı insanın 
Doğuluya yaptığını (kültür emperyalizmi 
eşliğinde süregiden sömürüyü) dünyalılar 
da Pandora halkına reva görür. İngilizce 
öğretme, onları yerinden ederek başka 
bir mekâna taşınmaya zorlama, bilimsel 
bir inceleme nesnesine dönüştürme gibi 
uygulamalar bunlardan bazılarıdır.

Bütün bu kapitalist yaşam biçimine dair 
karamsarlık ve gelecekte aslında hiçbir şe-
yin değişmeyeceği mesajı bir yana, yönet-
men James Cameron, izleyiciye alternatif 
bir dünya sunma noktasında bir adım öne 
çıkar. Bir tarafta kapitalist insanın yaşam 

biçimi, algılamaları, eylemleri, görme 
biçimi, kısacası mantalitesi dururken diğer 
taraftan bunun tamamıyla zıddı bir yaşam 
resmedilir. İkisinin bir arada sunulması 
izleyiciyi önemli bir tercihle karşı karşıya 
bırakması açısından önemlidir. 

Bu ikinci dünyada insanın doğaya karşı bir 
tahakkümü olmadığı gibi insan ile doğa 
arasında tamamlayıcı bir ilişki sözkonusudur. 
Na’vi ırkı uzun saçları vasıtasıyla kendilerini 
doğaya bağlayabilmekte ve böylelikle doğa-
nın bir parçası olabilmektedir. Ondan ayrı-
lan ve tam da bu ayrılabilme yetisi sayesin-
de onun üzerinde tahakküm kurabilen bir ırk 
değildir. Fakat doğanın bir parçası olmaları, 
kapitalist anlamıyla gelişmelerinin önüne 
geçmiştir; onlar daha önce nasılsalar, hâlâ 
aynı pratiklerle yaşamlarını sürdürürler. Tam 
da bu nedenle dünyalıların onları yerliler ya 
da kabile halkı olarak tanımlaması bir tesa-
düf değildir.

HAYAL POSTASI OKUYUCU FİLM YORUMLARI



 Ocak-Şubat 2010 - HAYAL PERDESİ 137

Savaşçı sınıfın olması ve kabile liderinin 
mevcudiyeti Na’vi topluluğunu kapitalist 
anlamıyla sınıfların olduğu bir topluma 
dönüştürmez. Gerekli aşamaları geçebi-
len herkes savaşçılar sınıfına dâhil ola-
bilir; zaten doğayı/hayvanları tahakküm 
altına alan kişi değil doğanın kendisine 
izin verdiği kişiler bu ayrıcalığı elde eder. 
Kontrolün doğanın elinde olduğu bir dün-
yada kişilerin birbirlerine karşı tahakkümü 
daha başlamadan imkânsız kılınır. Fakat 
bu kontrolün mutlak bir şekilde doğaya 
devredilmesi değildir. Neytiri, Jake Sully’i 
kurtaracağı esnada bir hayvanı öldürmek 
zorunda kaldığında doğanın sınırlarının 
nerede bittiğini de öğrenmiş oluruz. Doğa 
karşısında Na’vi ırkının tek ayrıcalığı ha-
yatta kalma hakkıdır; onlara göre bunun 
dışında herhangi bir şey için 
doğanın üzerinde tahakküm 
kurmak gereksizdir.

Aslında filmi altüst edici kılan James 
Cameron’un iki farklı dünyaya ilişkin 
tasavvuru değil, aksine bu iki tasavvur 
arasında hem kendisinin yaptığı hem de 
filmi izleyenleri yapmak zorunda bıraktığı 
tercihtir. Böylesine problemleri olan ka-
pitalist bir yaşam biçimi yerine sömürüyü 
minimuma indirmiş bir alternatif daha 
yeğdir. Cameron’un filmi için sinema tarihi 
açısından bir devrim olduğu yorumları 
henüz film vizyona girmeden yapılmaya 
başlamıştı. Özellikle görsellik açısından bu 
yorum su götürmez. Fakat film ve özellikle 
yaptığı tercih, kapitalist dünyanın mer-
kezinden başka bir alternatifin çağrısını 
yapması açısından da devrimseldir; belki 
de beslenip güçlenecek olan başka bir 

söylemin nüvelerini taşımaktadır.
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Sosyolojik açıdan The Cabinet of 
Dr. Caligari, bir anlamda 1920’le-
rin Almanya (ve daha geniş an-
lamda Avrupa) tarihi-toplumsal 

bağlamının bir ürünüdür, bir yandan da o 
tarihi-toplumsal bağlamı tartışmaya aça-
rak şekillendirmeye çalışır. 1920’ler sade-

ce Almanya’nın değil, Avrupa’nın da dibe 
vurduğu bir dönemdi. Almanya diğer Av-
rupa devletlerinden (İtalya hariç) çok geç 
bir vakitte birliğini tamamlamış (1870) ve 
kendisine nüfuz alanı oluşturmak için he-
men sömürgecilik faaliyetlerine başlamıştı. 
Uluslararası sistemdeki güç paylaşımını kö-
rükleyen bu mücadele, Birinci Dünya Savaşı 
olarak tarihe geçen “total” savaşa yol aç-
mış, savaştan mağlûp çıkan Almanya maddi 
ve manevi olarak yerle bir olmuş, Avrupa 
ise dünya sahnesindeki merkezi konumunu 
ABD’ye (ve Rusya’ya) kaptırmıştı. Avrupa’yı 
pençesine alan bu siyasi-askeri yıkım ve 
güvenlik krizinin daha derin etkileri olmuş-
tu; modern Avrupa’nın üzerine inşa edildiği 
inanç sistemi sarsılmış, artık bilime, rasyo-

AVRUPA’NIN
KRİZİ:

ALİ ASLAN
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naliteye ve ilerleme düşüncesine şüpheyle 
bakılmaya başlanmıştı. Savaşın da gösterdi-
ği gibi bilim, sadece buhar makinesini değil 
tankları ve makineli tüfekleri de üretmişti. 
Enstrümantal rasyonalite dünyanın büyüsü-
nü kaçırmış ve güç uğruna hiçbir etik kural 
tanımayacağını göstermişti. Modern devlet, 
insanları zorla askere alıp savaş meydanla-
rına sürmüştü. Artık geleceğin daha parlak 
olduğu tezine dayanan ilerleme fikri, aklı ba-
şında hiçbir Avrupalı için inandırıcı değildi. 

İlk korku-gerilim filmi olarak kabul edilen 
Caligari’yi bu sosyolojik zemini hesaba kata-
rak okuduğumuzda, medeniyet krizi içindeki 
Avrupa kıtasının ruhunda yaşanan çalkantı-
ları yansıttığını görürüz. Dışavurumcu tarz-
daki diğer filmler gibi Caligari de yaşanan 
duygu-yoğun tecrübelerin toplumun kolektif 
ruhunda yarattığı etkileri spontane olarak 
dışarıya, beyazperdeye aktarmayı amaçlar. 
Örneğin aklını yitirmiş bir adamın fante-
zi dünyası ya da bilinçaltında geçen filmin 
mise-en-scène’ine göz attığımızda, çizimleri 
yapan sürrealist Alfred Kubin’in gotik un-
surları, insanı tehdit ve taciz eden uçları sivri 
bina, doğa ve yeryüzü şekillerini kullandığını 
görüyoruz. Sıradan bir Alman olan Francis’in 
bilinçaltında ortaya çıkan bu tablo, zamanın 
kötü dış dünya şartlarının bireysel ve toplum-
sal kolektif ruhta yarattığı korku ve tedirginlik 
hâlinin, yani Alman ruhunun resmidir. Yine 
aynı şekilde, filmde yer alan panayır ve her 
kesimden insanın panayırda başıbozuk hare-
ket etmesi, Kracauer’in de dikkat çektiği gibi, 
bir bakıma hem Alman ruhunun hem de ülke-
nin içinde bulunduğu kaos ve karmaşa orta-

mını imgelemektedir.1 Dr. Caligari’nin şehirde 
estirdiği terör sonucu Francis ve Jane’in akıl 
hastanesine düşmesi de yine savaş sonrası 
ruhen kendi içine çekilen Alman toplumu için 
Almanya topraklarının bir nevi akıl hastanesi-
ne dönüştüğüne gönderme yapmaktadır. 

Caligari’nin topluma yönelik etkisini tar-
tışırken filmin senaryosunun Avusturya-
Macaristan uyruklu yazarları Hans 
Janowitz ve Carl Mayer ile senaryoyu de-

ğiştirerek sahneye aktaran Alman yönet-
men Dr. Robert Wiene arasında yaşanan 
gerilime bakmakta fayda var. Savaş karşıtı 
Janowitz ve askerde kendisine oldukça 
kötü davranan askerî psikiyatra karşı inti-
kam duyguları besleyen Mayer, kontrolsüz 
1. Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler: 
A Psychological History of  the German Film, 
Princeton: Princeton University Press, 1947.
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otoritenin sebep olduğu maddi ve ruhi 
yıkımı ele almayı ve deşifre etmeyi amaç-
lıyor; devlete karşı başkaldırı ve devrim 
fikirlerini savunuyordu. Bu sebeple onların 
versiyonunda Francis’in akıl hastası oldu-
ğu ve filmde geçenlerin bir akıl hastasının 
fantezi dünyasını yansıttığı teması yoktu. 
Film, hastane yöneticisi psikiyatrın kendi-
sine Dr. Caligari adı veren katil olduğunun 
tespit edilmesi, deliliğinin/çılgınlığının 

ispatlanması ve kontrol altına alınmasıyla 
son buluyordu. Filmde geçenlerin “gerçek-
te” yaşanmadığı ve akıl hastası Francis’in 
fantezi dünyasında yaşandığı teması, 
Wiene tarafından senaryoya eklenmişti. 
Bu durum senaryoyu tümden değişti-
rip, devrimci-eleştirel bir metni otoriteyi 
öven konformist bir metne dönüştürdü-
ğü gerekçesiyle Janowitz-Mayer ikilisiyle 
Wiene arasında sert tartışmalara neden 
olmuştu. Aslına bakılırsa Janowitz-Mayer 
ikilisinin bir bakıma naif devrimci metnine 

nazaran, Wiene’nin versiyonunun zamanın 
toplumsal gerçekliğinin karmaşık yapısını 
daha iyi yansıttığını ve iddia edildiği gibi 
konformist bir mesaja sahip olmadığını 
söylemeliyiz. Her ne kadar Wiene, ünlü 
bir aktör olan babasının hayatının sonuna 
doğru aklî dengesini yitirmesinin etkisinde 
böyle bir konuyu seçme eğilimi göstermiş 
olsa da film, savaş sonrası akıl hastanesine 
dönen Almanya’da hâlen değişim ve dev-
rim için bir umut olduğuna vurgu yapmak-
tadır. Filmin sonunda akıl hastası olduğunu 
öğrendiğimiz Francis’in hastane otorite-
sine başkaldırması, Alman toplumunun 
kolektif ruhunda özgürlük ve değişim için 
bir iradenin bulunduğuna işaret etmek-
tedir. Ancak bu duruma daha gerçekçi bir 
tavır alan Wiene, Francis’in başkaldırısının 
önlenmesi ve deli gömleğine sokulmasıyla, 
mevcut şartların özgürlük isteyen toplu-
mun değil otoritenin lehine olduğuna dik-
kat çekmektedir. Kısaca Wiene değişime 
karşı değildir, ama değişime yönelik pek 
de umut taşımamaktadır.

Caligari’nin bir başka boyutu da Almanya 
üzerinden Avrupa medeniyetinin 1920’ler-
de içinde bulunduğu duruma göndermeler 
yapmasıdır. Dr. Caligari’nin eleştirmenlerce 
otoriteyi temsil ettiği konusunda bir uzlaşı 
olduğunu belirtmekle beraber, onun sadece 
devleti temsil etmekten ibaret olmadığının 
altını çizmeliyiz. Hatta daha da ileri gide-
rek, Dr. Caligari’nin devletten daha çok 
Aydınlanma’nın yücelttiği bilim ve rasyona-
liteyi temsil ettiği, dolayısıyla otoritenin asıl 
sahibi olan devlet elitlerini ve entelijansiyayı 
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imgelediğini söyleyebiliriz. Bir kurum olarak 
devleti temsil eden figür Cesare’dır. Batı 
zihin dünyasında kral anlamına gelen “Sezar” 
isminin devlet otoritesini çağrıştırdığını akla 
getirmeliyiz. Filmde entelijansiyanın güdü-
münde ve kendi kontrolü dışında cinayet 
işleyen Cesare ile karşılaşırız. Peki bu ne 
demektir? Bu Wiene’nin sadece kurumsal-
politik düzeyde bir eleştiriyle yetinmediği, 
daha derinlere giderek felsefi bir eleştiriye 
giriştiği anlamına gelmektedir. Francis ve 
beraberindekilerin akıl hastanesi yöneticisi-
nin masasını karıştırırken buldukları, Caligari 
adında biri tarafından uyurgezerler üzerine 
yazılmış 1726 tarihli doktora tezi, bilime ve 
akla inancın en zirvede olduğu Aydınlanma 
dönemine atıf yapmaktadır. Tez, uyurgezer-
lere kendi iradeleri dışında şeyleri yapmaları-
nın dikte edilebileceğini savunmaktadır. Yine 
masada buldukları günlükte yazan “Caligari 
olmalıyım!” cümlesi Aydınlanma’nın ortaya 
koyduğu soyut fikirlerin zamanın entelijansi-
yası tarafından obsessif bir biçimde pratiğe 
geçirilme isteği anlamına gelmektedir. Daha 
sonra Holstenwall’da gerçekleşen korkutucu 
cinayetler de bu soyut fikirlerin pratiğe dö-
külmesiyle ortaya çıkan yıkımı, yani moder-
nitenin karanlık yüzünü temsil etmektedir.

Romantizm akımıyla köklü bir Aydınlanma 
karşıtlığı geçmişine sahip Almanya’dan 
böyle bir eleştirinin gelmiş olması pek 
yadırganacak bir durum değil. Akıl ile ruh 
arasındaki dengenin bozulması etrafında 
dönen bu kültürel çatışmada Wiene, ge-
leceğe dair umutsuz ve karanlık bir tablo 
çizmektedir. Bir bakıma Avrupa toplumunu 

ve kolektif ruhu temsil eden Francis’in aklı 
ve bilimi temsil eden hastane yönetimince 
deli gömleğine sokulması, Avrupa mede-
niyetinin 1920’lerde kaldığı yerden devam 
edeceğine işaret etmektedir. 1930’larda 
Hitler’in yükselişi, İkinci Dünya Savaşı’nın 
yıkımı, Soğuk Savaş’la Avrupa’nın işgal al-
tına girmesi, son yıllarda Avrupa’da artan 
bir şekilde otoriter sağcı hükümetlerin 
işbaşına gelmesi, toplumsal dışa kapanma, 
artan yabancı düşmanlığı ve tepkisellik 
Avrupa’nın geleceği konusunda Wiene’nin 
sezgilerinin ne kadar da güçlü olduğunu 
gösteriyor.
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